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Marseille. – Die Ankunft

Am 25. Februar 1815 fuhr der Dreimaster Pharao langsam und wie zögernd in
den  Hafen  von  Marseille.  Eine  Trauerwolke  schien  das  Schiff  zu  umschweben.
Gespannt  folgte  eine  schaulustige  Menge  allenBewegungen  des  Fahrzeugs
undbemerktebei  dessen  Näherkommen,  daß  es  von  einem  auffallend  jungen  und
wohlgestalten,  dabei  aber anscheinend ebenso tatkräftigen wie geschickten Manne
gelenkt wurde.

Das  Volk  von  Marseille,  dem  schon  seit  Gründung  der  Stadt  einiges
Griechenblut  durch die  Adern rollt,  ist  von Natur lebhaft  und neugierig.  In  jenen
Tagen kam dazu einebesondere Unruhe, die vor allem die Herzen der heißblütigen
Provençalen  erfüllte.  Seit  neun  Monaten  weilte  Napoleon  nach  jähem Sturz  von
halbgottähnlicher Machthöhe als Verbannter auf dem unfernen Eiseneiland Elba. Die
Royalisten  triumphierten  in  Frankreich,  und  nichts  war  gefährlicher,
alsbonapartistischer Umtriebe oder auch nurbonapartistischer Gesinnung verdächtig



zu  sein.  Nichtsdestoweniger  raunte  sich  die  immer  wachsende  Zahl  der
Wohlunterrichteten zu, der kleine Korse mit dem großen Zäsarenkopfbereite sich vor,
die ihm aufgedrängte Maske des gebändigten Löwen abzuwerfen. DieBeschränktheit
der  Anhänger  des  neuen  Königs,  Ludwigs XVIII.,  die  alle  Errungenschaften  der
Revolution zurückzuschrauben wünschten, die Uneinigkeit der in Wien um das Erbe
des  Verbannten  sich  streitenden  Mächte,  der  noch  frische  Ruhmesglanz
desblendenden  napoleonischen  Namens  ließen  die  Augen  vieler  Franzosen  sich
immer aufgeregter und erwartungsvoller nach dem Süden richten.

Unter derbewegten des Pharao harrenden Menge fiel ein Mann auf, der, wie es
schien, vor Unruhe die Einfahrt des Schiffes gar nicht erwarten konnte. Er sprang in
eine  kleineBarke  undbefahl,  dem  Pharao  entgegenzurudern,  den  er  auchbald
erreichte. Als der junge Leiter des Fahrzeugs dieBarke sich nähern sah, verließ er
seinen  Posten  neben  dem  Lotsen,  dessenBefehle  er  mit  rascher  Gebärde  und
lebhaftemBlick für die Mannschaft wiederholt hatte, nahm den Hut in die Hand und
lehnte sich über dieBrüstung des Schiffes.

Es war ein Jüngling von achtzehnbis zwanzig Jahren mit schwarzen Augen und
schwarzen Haaren. In seiner ganzen Person drückte sich Ruhe und Entschlossenheit
aus, wie sie den Menschen eigentümlich sind, die von Kindheit an mit der Gefahr zu
kämpfen haben.

Ah, Sie sind es,  Dantes,  rief  der  Mann in derBarke;  was ist  geschehen,  und
wasbedeutet das traurige Aussehen des Schiffes?

Ein großes Unglück, Herr Morel, antwortete der junge Mann. Auf der Höhe von
Civita Vecchia haben wir denbraven Kapitän Leclère verloren.

Und die Ladung? fragte lebhaft der Reeder.
Ist  glücklich  geborgen,  Herr  Morel,  und  ich  glaube,  Sie  werden  in  dieser

Hinsicht zufrieden sein; aber der arme Kapitän…
Was ist ihm denn geschehen? fragte der Reeder, sichtbar erleichtert, was ist ihm

denn geschehen, dembraven Kapitän?
Er ist tot. – In das Meer gefallen?
Nein, er starban einer Hirnentzündung. Dann wandte sich der junge Seemann

seinen Leuten zu, rief: Holla, he! Jeder an seinen Posten zum Ankern! und erst als er
sah, daß seineBefehle vollführt wurden, kehrte er zu Herrn Morel zurück.

Und wie ist das Unglück gekommen? fragte der Reeder.
Mein  Gott,  ganz  überraschend.  Nach  einer  langen  Unterredung  mit  dem

Hafenkommandanten verließ der Kapitän Neapel in sehr aufgeregtem Zustande. Nach
24 Stunden faßte ihn das Fieber, drei Tage nachher war er  tot… Er ruht  in einer
Hängematte, eine Kugel an den Füßen und eine am Kopf, auf der Höhe der Insel
Giglio.  Wirbringen der  Witwe sein  Ehrenkreuz und seinen Degen zurück.  Warum
mußte er, fuhr der junge Mann schwermütig fort, zehn Jahre gegen die Engländer
kämpfen, um nun einen solchen Strohtod zu sterben?

Verdammt!  Wir  sind  alle  sterblich,  und  die  Alten  müssen  den  Jungen  Platz
machen, und von dem Augenblicke an, wo ich sicherbin, daß die Ladung…

Siebefindet sich in gutem Zustande, Herr Morel, dafür stehe ich. Das ist eine
Ladung, die ich Ihnen nicht für 25000 Franken Nutzen aus der Hand zu geben rate.
Dann,  als  man  um  den  Leuchtturm  am  Hafeneingang  fuhr,  rief  er:  Alle  Segel



gestrichen!
DerBefehl  wurde  mit  derselben  Geschwindigkeit  ausgeführt,  wie  auf  einem

Kriegsschiffe, und das Schiff rückte nur noch langsam vorwärts.
Wenn Sie  heraufkommen  wollen,  Herr  Morel,  sagte  Dantes,  die  Unruhe des

Reeders wahrnehmend, hier ist Ihr Rechnungsführer, Herr Danglars, der wird Ihnen
jede Auskunft geben. Ich meinesteils muß für die Ankerung sorgen. – Der Reeder ließ
sich das nicht zweimal sagen und erstiegbehende das Schiff, wo ihm, während Dantes
auf seinen Posten zurückkehrte, Danglars entgegenkam.

Danglars war ein Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren,  unterwürfig gegen
seine  Obern  undbarsch  gegen  seine  Untergebenen,  Eigenschaften,  die  ihn
allgemeinbei  der  Mannschaft  ebenso  verhaßt  machten,  wie  Edmond  Dantesbei
ihrbeliebt war. Nun, Herr Morel, sagte Danglars, Sie wissenbereits das Unglück, nicht
wahr?

Ja, ja, der arme Leclère! Einbraver, ehrlicher Mann!
Und ein trefflicher Seemann, ergraut zwischen Himmel und Wasser, wie es sich

für einen Mann geziemt, dem die Interessen eines so wichtigen Hauses wie Morel
und Sohn anvertraut sind.

Aber, versetzte der Reeder, mit den Augen dem geschäftigen Dantes folgend, es
scheint  mir,  manbraucht  nicht  gerade  ein  so  alter  Seemann  zu  sein,  um  sein
Handwerk zu kennen, und unser Freund Edmond hier treibt das seinige, meine ich,
wie ein Mensch, der niemandes Rat nötig hat.

Ja, antwortete Danglars, auf Dantes einenBlick des Hasses werfend, ja, der ist
jung und fürchtet nichts. Kaum war der Kapitän tot, so übernahm er das Kommando,
ohne  jemand  um Rat  zu  fragen,  und  ließ  uns  anderthalbTage  auf  der  Insel  Elba
verlieren, statt unmittelbar nach Marseille zurückzukehren.

Was die Übernahme des Kommandosbetrifft, sagte der Reeder, so war dies seine
Pflicht  als  Sekond;  was  aber  das  Verlieren  von  anderthalbTagen  auf  der  Insel
Elbabetrifft, so hatte er unrecht, wenn nicht das Schiff Haverei ausbessern mußte.

Das Schiffbefand sich so wohl, wie ich michbefinde, und diese anderthalbTage
dientenbloß dem Vergnügen, ans Land zu steigen.

Dantes, sagte der Reeder, sich nach dem jungen Mann umwendend, kommen Sie
hierher!

Ichbitte um Entschuldigung, erwiderte Dantes, ich stehe sogleich zu Diensten;
dann rief er der Mannschaft zu: Anker geworfen!

Sogleich  fiel  der  Anker,  und  die  Kette  rasselte  geräuschvoll  hinterdrein.
Dantesbliebtrotz  der  Gegenwart  des  Lotsen  an  seinem  Posten,  bis  dieses  letzte
Manöverbeendigt  war.  Dann  rief  er:  Hißt  die  Flagge  Halbmast!  Kreuzt  die
Segelstangen! Sie sehen, sagte Danglars, auf mein Wort, er hält sichbereits für den
Kapitän.

Gott  verdamme  mich,  warum sollen  wir  ihn nicht  an  diesem Posten  lassen?
entgegnete der Reeder; ich weiß wohl, er ist jung, aber er scheint mir ganzbei der
Sache undbereits recht erfahren zu sein.

Eine Zorneswolke trübte Danglars' Miene.
Um  Vergebung,  Herr  Morel,  sagte  Dantes  nähertretend;  nun,  da  das  Schiff



geankert hat, stehe ich zuBefehl.
Danglars machte einen Schritt rückwärts.
Ich wollte Sie fragen, warum Sie an der Insel Elba angehalten haben, begann der

Reeder.
Es  geschah  in  Vollzug  eines  letztenBefehls  des  Kapitäns  Leclère,  der  mir

sterbend ein Paket für den GroßmarschallBertrand übergab.
Sie haben ihn also gesehen, Edmond?
Wen? – Den Großmarschall. – Ja.
Morel schaute um sich her, zog Dantesbeiseite und fragte lebhaft: Wie geht es

dem Kaiser?
Gut, soviel ich mit meinen eigenen Augen sehen konnte.
Haben Sie mit ihm gesprochen? Was sagte er?
Er stellte Fragen an mich über das Schiff, über Zeit und Weg unserer Fahrt nach

Marseille und über die Ladung. Ich glaube, wäre ich der Herr des Schiffes gewesen,
so hätte er es kaufen wollen. Aber ich sagte ihm, ich sei nur Sekond, und das Schiff
gehöre dem Hause Morel und Sohn. Ah, erwiderte er, ich kenne das Haus. Die Morel
sind ein altes Reedergeschlecht, und ein Morel stand in demselben Regimente mit mir
in Valence in Garnison.

Das istbei Gott wahr! rief der Reeder ganz freudig, es war Policar Morel, mein
Oheim, der später Kapitän geworden ist. Dantes, Sie werden meinem Oheim sagen,
daß der Kaiser sich seiner erinnert hat, und der alte Murrkopf wird weinen. Gut, gut,
fuhr der Reeder, dem jungen Menschen vertraulich auf die Schulter klopfend, fort,
Sie haben wohl daran getan, Dantes, den Auftrag des Kapitäns Leclère zu erfüllen
und an der Insel Elba anzuhalten. Doch wenn man wüßte, daß Sie dem Marschall ein
Paket übergeben und mit dem Kaiser gesprochen haben… es könnte Sie gefährden.

Wie sollte mich dies gefährden? entgegnete Dantes. Ich weiß nicht einmal, was
ich überbrachte,  und der  Kaiser  richtete  nur  die  nächstliegenden Fragen an mich.
Doch um Vergebung, hier sind die Zollbeamten. Sie erlauben… nicht wahr?

Gewiß, mein lieber Dantes. Der junge Mann entfernte sich, und je weiter er sich
entfernte, desto näher kam Danglars.

Nun,  fragte  er,  er  scheint  Ihnen  gute  Gründe  für  seinen  Aufenthalt  in  Elba
angegeben zu haben?

Vortreffliche Gründe,  antwortete der  Reeder, und es läßt  sich nichts  dagegen
einwenden. Kapitän Leclère selbst hatte ihm denBefehl erteilt.

Ah! was den Kapitän Leclèrebetrifft… hat Dantes Ihnen nicht einenBrief von
ihm zugestellt?

Nein! Hatte er denn einen?
Ich glaubte,  der Kapitän Leclère hätte ihm außer dem Paket auch einenBrief

anvertraut.
Von welchem Paket sprechen Sie, Danglars?
Von dem, das Dantes auf Elba abzugeben hatte.
Woher wissen Sie, daß er ein Paket abzugeben hatte?
Danglars  errötete  und  sagte:  Ich  ging  an  der  halbgeöffneten  Tür  der

Kapitänskabine  vorüber  und  sah,  wie  Leclère  denBrief  und  das  Paket  Dantes
einhändigte.



Er hat  mir  nichts  davon  gesagt,  entgegnete  der  Reeder, wird  mir  aber  wohl
denBrief noch übergeben.

Danglars überlegte einen Augenblick und erwiderte: Ichbitte Sie, Herr Morel,
nicht mit Dantes davon zu sprechen; ich werde mich getäuscht haben.

In diesem Augenblick kehrte der junge Mann zurück, während Danglars sich
entfernte.

Nun, mein lieber Dantes, sind Sie frei? fragte der Reeder. – Jawohl, alles ist in
Ordnung. – Sie können mit mir zu Mittag speisen. – Ichbitte, entschuldigen Sie mich,
Herr  Morel;  mein  ersterBesuch  gehört  meinem  Vater.  Doch  ichbin  darum  nicht
minder dankbar für die Ehre, die Sie mir erzeigen. – Recht, Dantes, ganz recht. Ich
weiß, daß Sie ein guter Sohn sind; aber nach diesem erstenBesuche zählen wir auf
Sie. –  Entschuldigen  Sie  abermals,  nach  diesem  erstenBesuche  habe  ich  einen
zweiten zu machen, der mir nicht minder am Herzen liegt. – Ah! das ist wahr, Dantes,
ich  vergaß,  daß  es  unter  den  Kataloniern  jemand  gibt,  der  mit  nicht  geringerer
Ungeduld auf Sie wartet, als Ihr Vater. Es ist die schöne Mercedes.

Dantes errötete.
Ah! ah! sagte der Reeder, ich wundere mich gar nicht mehr, daß sie dreimal zu

mir gekommen ist und mich um Nachricht über den Pharao gebeten hat. Edmond, Sie
sind nicht zubeklagen, Sie haben eine hübscheBraut. Doch da fällt mir ein, hat Ihnen
nicht der Kapitän Leclère sterbend einenBrief für mich gegeben?

Es war ihm unmöglich, zu schreiben. Nun möchte ich mir aber noch auf einige
Tage Urlauberbitten.

Um zu heiraten?
Einmal und dann, um nach Paris zu gehen.
Gut, gut, Sie nehmen sich so viel Zeit, als Sie wollen, Dantes. Zum Löschen des

Schiffesbrauchen wir an sechs Wochen, und vor drei Monaten gehen wir nicht wieder
in See. Sie müssen also erst in drei Monaten hier sein. Der Pharao, fuhr der Reeder,
den jungen Mann auf die Schulter klopfend, fort, könnte nicht ohne seinen Kapitän
abgehen.

Ohne seinen Kapitän? rief Dantes mit funkelnden Augen, Sie entsprechen den
geheimsten Hoffnungen meines Herzens. Es wäre also wirklich Ihre Absicht, mich
zum Kapitän des Pharao zu ernennen?

Wenn ich allein wäre, würde ich Ihnen die Hand reichen, lieber Dantes,  und
sagen:  Es  ist  abgemacht!  Aber  ich  habe  einen  Associe,  und  Sie  kennen  das
italienische Sprichwort: Che ha compagno ha padrone.  (Wer einen Kompagnon hat,
hat auch einen Herrn.) Doch zur Hälfte ist das Geschäft wenigstens abgeschlossen,
denn von zwei  Stimmen  haben Siebereits  eine.  Überlassen  Sie  es  mir,  Ihnen die
andere zu verschaffen; ich werde mein möglichstes tun!

Oh, Herr Morel! rief der junge Seemann und ergriff, mit Tränen in den Augen,
die  Hände  des  Reeders,  Herr  Morel,  ich  danke  Ihnen  in  meines  Vaters  und  in
Mercedes' Namen.

Es  ist  gut,  Edmond,  es  gibt  einen  Gott  im  Himmel  für  diebraven  Leute!
Besuchen Sie Ihren Vater und Mercedes, und kommen Sie dann zu mir zurück!

Soll ich Sie nicht an das Land führen?
Nein, ich danke, ichbleibe hier, um meine Rechnung mit Danglars zu ordnen.



Sind Sie während der Reise mit ihm zufrieden gewesen?
Das kommt auf den Sinn an, in dem Sie diese Frage an mich richten. InBezug

auf gute Kameradschaft,  nein; denn ich glaube,  er liebt mich nicht mehr, seitdem
ichbei einem kleinen Streit die Dummheitbeging, ihm vorzuschlagen, zehn Minuten
an der Insel Monte Christo anzuhalten, um den Streit auszumachen, ein Vorschlag,
den er mit Recht zurückwies. Fragen Sie mich aber nach dem Rechnungsführer, so
glaube ich, daß Sie mit der Art und Weise, wie er sein Geschäftbesorgt hat, zufrieden
sein werden.

Wie aber? sagte der Reeder; wenn Sie Kapitän des Pharao wären, würden Sie
Danglars gernbehalten?

Kapitän oder Sekond, antwortete Dantes, ich werde stets die größte Achtung vor
denen haben, die das Vertrauen meiner Reederbesitzen.

Schön, schön, Dantes,  ich sehe,  daß Sie in jederBeziehung einbraverBursche
sind; ich will Sie nicht länger aufhalten, denn Sie stehen gewiß wie auf glühenden
Kohlen.

Auf Wiedersehen, Herr Morel, und tausend Dank! Der junge Seemann sprang in
den  Kahn  und  gabBefehl,  an  der  Cannebière  zu  landen.  Der  Reeder  folgte  ihm
lächelnd mit  den Augenbis zum Kai,  sah ihn aussteigen und sich unter derbunten
Menge verlieren, die von neun Uhr morgensbis neun Uhr abends dieberühmte Rue de
la Cannebière durchströmt, auf welche die Marseiller so stolz sind, daß sie mit dem
größten Ernste von der Welt sagen: Wenn Paris die Cannebière hätte, so wäre es ein
kleines Marseille.

Als  er  sich  umwandte,  erblickte  der  Reeder  Danglars  hinter  sich,  der  dem
Anscheine nach seineBefehle erwartete, in Wirklichkeit aber dem jungen Seemanne
mit  demBlicke  folgte.  Nur  war  ein  großer  Unterschied  in  dem  Ausdruck
dieserbeidenBlicke, die demselben Menschen folgten.

Vater und Sohn

Überlassen  wir  es  dem  gehässigen  Danglars,  dem  Reeder  einenboshaften
Argwohn gegen Dantes ins Ohr zu flüstern, und folgen wir diesem, der den Weg in
die  Rue  de  Noilles  einschlägt,  in  ein  kleines  auf  der  rechten  Seite  der  Allee  de
Meillan  gelegenes  Haus  tritt,  rasch  die  vier  Stockwerke  einer  dunkeln  Treppe
hinaussteigt und, sich mit der einen Hand am Geländer haltend, mit der andern die
Schläge seines Herzens zurückdrängend, vor einer halbgeöffneten Tür stehenbleibt.

Hier wohnte sein Vater. Die Nachricht von der Ankunft des Pharao war noch
nichtbis zu dem Greise gedrungen, der, auf einem Stuhle sitzend, mit zitternder Hand
Kapuzinerkresse,  vermischt  mit  Rebwinden,  die  sich  am  Gitter  seines  Fensters
hinaufrankten,  durch Stäbe zusammenzuhalten suchte.  Plötzlich fühlte er  sich von
Armen umfaßt,  und eine wohlbekannte Stimme rief hinter ihm: Mein Vater, mein
guter Vater!

Mit einem Schrei wandte sich der Alte um, und als er seinen Sohn erblickte,
warf er sichbebend undbleich in seine Arme. Was hast du denn Vater? rief der junge
Mannbeunruhigt, dubist doch nicht krank?

Nein, nein, mein lieber Edmond, mein Sohn, mein Kind, nein, ich erwartete dich



nicht, und die Freudebei deinem unvorhergesehenen Anblick… ach! mein Gott, ich
glaube, ich sterbe.

Beruhige dich doch,  mein  Vater, ichbin es,  ich!  Man sagt,  die Freude könne
nicht  schaden,  und darumbin  ich  hier  ohne  Vorbereitung eingetreten.  Ich  komme
zurück, Vater, und wir werden nun glücklich sein.

Ah, destobesser, mein Junge, versetzte der Greis; aber wie werden wir glücklich
sein? Du verläßt mich also nicht mehr? Erzähle mir von deinem Glücke!

Der Herr verzeihe mir, erwiderte der junge Mann, daß ich mich über ein Glück
freue, das mit der Trauer einer andern Familie erkauft ist, aber Gott weiß, daß ich
dieses  Glück nicht  gewünscht  habe.  Derbrave  Kapitän  Leclère  ist  gestorben,  und
durch Herrn Morels Fürsprachebekomme ich wahrscheinlich seinen Platz. Begreifst
du, Vater, mit  zwanzig Jahren Kapitän… mit  hundert Louisd'or Gehalt und einem
Anteil am Gewinn! Ist das nicht mehr, als ein armer Matrose wie ich hoffen durfte?

Ja, mein Sohn, ja, das ist ein großes Glück.
Von dem ersten Gelde, das ich verdiene, sollst du auch ein Häuschen mit einem

Gartenbekommen, um deine Reben und deine Kapuzinerkresse zu pflanzen. Aber was
hast du denn, Vater? Man könnte glauben, du seiest unwohl.

Geduld, Geduld, das hat nichts zu sagen.
Aber schon schwanden dem Greise die Kräfte, und er sank rückwärts nieder.
Rasch, rasch, ein Glas Wein wird dich wiederbeleben; wo verwahrst du deinen

Wein? sagte der junge Mann und öffnete zwei, drei Schränke.
Ach, sprach der Greis matt, es ist kein Wein mehr da.
Wie,  kein  Wein  mehr  da?  rief,  jetzt  ebenfalls  erbleichend,  Dantes,  indem er

abwechselnd  die  hohlen  Wangen  des  Greises  und die  leeren  Schränke anschaute.
Kein Wein mehr hier? Hat es dir etwa an Geld gefehlt?

Es fehlt mir an nichts, da du hierbist.
Ich habe dir  dochbei  meiner  Abreise  vor  drei  Monaten zweihundert  Franken

zurückgelassen,  stammelte  Dantes,  sich den Schweiß abtrocknend,  der  von seiner
Stirn lief.

Ja,  ja,  Edmond,  das  ist  wahr;  aber  du hattestbei  deinem Abgang eine  kleine
Schuldbei dem Nachbar Caderousse vergessen. Er erinnerte mich daran und sagte,
wenn ich nicht für dichbezahlte, so würde er sich von Herrn Morelbezahlen lassen;
dubegreifst, aus Furcht, es könnte dir schaden…

Aber ich war ihm 140 Franken schuldig! rief Dantes. Und du hast sie ihm von
den 200 Franken gegeben, die ich dir zurückließ?

Der Greis machte ein Zeichen mit dem Kopfe.
Du hast also drei Monate lang von sechzig Franken gelebt?
Du weißt, wie wenig ichbedarf, sagte der Greis.
Oh! mein Gott, mein Gott! vergibmir, rief Edmond und warf sich vor dem alten

Mann auf die Knie.
Bah! Dubist hier, erwiderte lächelnd der Greis, und nun ist alles vergessen, alles

ist nun gut.
Ja, ichbin hier, versetzte der junge Mann, ichbin hier mit einer schönen Zukunft

vor mir und mit einigem Geld; hier, Vater, nimm, nimm und laß sogleich etwas holen!
Und er leerte auf den Tisch seine Taschen aus, die ein Dutzend Goldstücke und



etwas kleinere Münze enthielten.
Sachte,  sachte,  sagte  der  Greis  lächelnd,  mit  deiner  Erlaubnis  werde  ich

deineBörse  nurbescheidenbenützen;  wenn  man  mich  zu  viele  Dinge  auf  einmal
kaufen  sehen  würde,  könnte  man  glauben,  ich  hätte  auf  deine  Ankunft  warten
müssen.

Ja, wie du willst; aber vor allem nimm eine Magd an! Du sollst  nicht länger
alleinbleiben.  Ich habe geschmuggelten  Kaffee  und vortrefflichen Tabak in einem
Kistchen im Schiffsraum; morgen erhältst dubeides. Doch still, hier kommt jemand.

Es ist Caderousse, der wohl deine Ankunft erfahren hat.
Gut, abermals Lippen, die etwas sagen, während das Herz etwas ganz anderes

denkt! murmelte Edmond. Doch gleichviel, es ist ein Nachbar, der uns einst Dienste
geleistet hat, darum soll er willkommen sein.

In dem Augenblick, wo Edmond seinen Satz mit leiser Stimme vollendete, sah
man einen schwarzenbärtigen Kopf in der Tür erscheinen; es war Caderousse, ein
Mann von etwa fünfunddreißig Jahren, seines Standes ein Schneider.

Ah! Dubist endlich zurückgekehrt, Edmond? sagte er in echt Marseiller Mundart
und mitbreitem Lächeln.

Wie Sie sehen, Meister Caderousse, undbereit, Ihnen gefällig zu sein, antwortete
Dantes, seine Kälte nur schlecht unter dieser höflichen Anrede verbergend.

Danke, danke, zum Glückbrauche ich nichts, und zuweilen können mich sogar
anderebrauchen.  Ich  sage  das  nicht  deinetwegen,  fuhr  er  fort,  als  Dantes  eine
unwillkürlicheBewegung machte. Ich habe dir Geld geliehen; du hast michbezahlt;
das kommt unter guten Nachbarn vor, und wir sind quitt.

Wir sind nie quitt  gegen die,  welche uns Dienste  geleistet  haben,  antwortete
Dantes,  denn wenn man ihnen sonst  nichts mehr schuldet,  so ist  man ihnen doch
Dank schuldig.

Wozu davon reden? Was geschehen ist,  ist  geschehen. Reden wir von deiner
glücklichen Rückkehr, mein Junge. Ich war an den Hafen hinausgegangen und traf
dort Danglars, der mir erzählte, daß ihr gut angekommen seid; und dann eilte ich
hierher, um dir die Hand zu drücken. Nun, du stehst also aufsbeste mit Herrn Morel,
du Schlaukopf?

Herr  Morel  hat  mir  stets  viel  Güte erwiesen,  und ich hoffe,  sein Kapitän zu
werden, antwortete Dantes.

Destobesser, destobesser! Das wird allen alten Freunden Freude machen, und ich
kenne jemand da unten hinter der Zitadelle Saint-Nicolas, der nicht ärgerlich darüber
sein wird. Mercedes? sagte der Greis.

Ja,  Vater,  versetzte  Dantes,  und  jetzt,  da  ich  gesehen  habe,  daß  du  dich
wohlbefindest und alles hast, was dubrauchst, bitte ich dich um Erlaubnis, bei den
Kataloniern meinenBesuch zu machen.

Geh, mein Sohn, geh, sagte der alte Dantes, und Gott segne deine Frau, wie er
mich in meinem Sohne gesegnet hat.

Seine Frau! rief Caderousse, wie Ihr rasch zu Werke geht. Es scheint mir, sie ist
es noch nicht.

Nein, aber aller Wahrscheinlichkeit nach, antwortete Edmond, wird sie esbald
werden.



Gleichviel,  gleichviel,  sagte  Caderousse,  du  hast  wohl  daran  getan,  dich
zubeeilen, mein Sohn.

Warum?
Weil Mercedes ein hübsches Mädchen ist, und es den hübschen Mädchen nicht

an Liebhabern fehlt. Ihrbesonders laufen sie zu Dutzenden nach.
Wirklich?  sagte  Edmond  mit  einem  Lächeln,  unter  dem  sich  ein  leichter

Schatten von Unruhe verbarg.
Oh ja, antwortete Caderousse,  und sogar schöne Partien; aber dubegreifst,  du

sollst Kapitän werden, und man wird sich wohl hüten, deine Hand auszuschlagen.
Still,  sagte  der  junge  Mann,  ich  habe  einebessere  Meinung  als  Ihr  von  den

Frauen im allgemeinen und von Mercedes insbesondere, ichbin überzeugt, daß sie
mir, mag ich Kapitän sein oder nicht, treubleiben wird.

Destobesser, destobesser, versetzte Caderousse, wenn man sich verheiraten will,
tut man immer gut, zu glauben. Doch, wie gesagt, folge mir, mein Junge, verliere
keine Zeit, melde ihr deine Ankunft und teile ihr deine Hoffnungen mit!

Ich gehe, sagte Edmond, umarmte seinen Vater, grüßte Caderousse und entfernte
sich.

Caderoussebliebnoch  einen  Augenblick,  nahm  dann  von  dem  alten  Dantes
Abschied, ging ebenfalls die Treppe hinabund suchte Danglars wieder auf, der ihn an
der Ecke der Rue Senac erwartete.

Nun, sagte Danglars, hast du ihn gesehen? Hat er von seiner Hoffnung, Kapitän
zu werden, gesprochen?

Er spricht davon, als ober esbereits wäre.
Geduld! Geduld! sagte Danglars, mir scheint,  er hat's gar zu eilig. Und er ist

immer noch in die Katalonierin verliebt?
Wie toll; soeben ist er zu ihr gegangen. Doch wenn ich mich nicht sehr täusche,

wird er hier auf Schwierigkeiten stoßen.
Sag einmal, du liebst Dantes nicht, wie? – Ich liebe die Anmaßenden nie. – Nun

also, was weißt du von der Katalonierin? – NichtsBestimmtes; nur habe ich gesehen,
daß  Mercedes,  so  oft  sie  in  die  Stadt  kommt,  von  einem  großen  schwarzen
Katalonier,  den  sie  Vetter  nennt,  begleitet  wird. –  Ah,  wirklich?  Und glaubst  du,
dieser Vetter mache ihr den Hof? – Ich denke wohl. Was zum Teufel kann einBursche
von  einundzwanzig  Jahren  mit  einem  hübschen  Mädchen  von  siebzehn  weiter
machen?

Und du sagst, Dantes sei zu den Kataloniern gegangen?
Ja, wenn wir ihm folgen, so können wir im Garten der Reservebei einem Glase

Wein das weitere abwarten.
Beidebegaben sich mit raschen Schritten nach dembezeichneten Orte und ließen

sich eine Flasche Weinbringen. Der Vater  Pamphile,  der sie ihnen vorsetzte,  hatte
Dantes vor kaum zehn Minuten vorübergehen sehen.

Die Katalonier

Hundert  Schritte  von  der  Laube,  wo  diebeiden  Freunde  den  sprudelnden
Lamalgue-Wein tranken, erhobsich hinter einem nackten, sonnigen Hügel die kleine



Ansiedlung der Katalonier. Eines Tages wanderte eine Anzahl Katalonier aus dem
Mutterland aus und landete hier, wo sie sich noch heutebefindet. Man wußte nicht,
woher sie kam, und kannte nicht einmal ihre Sprache. Einer von den Führern, der
Provençalisch  verstand,  bat  die  Gemeinde  Marseille,  ihnen  dieses  nackte,
unfruchtbare Vorgebirge zu geben, auf das sie ihre Schiffe gezogen hatten. DieBitte
wurde gewährt, und drei Monate nachher erhobsich um ihre fünfzehn Fahrzeuge ein
kleines Dorf. Seit dreibis vier Jahrhunderten sind sie ihrem Vorgebirge treu geblieben,
ohne sich mit derBevölkerung von Marseille zu vermischen, denn sie heirateten unter
sich undbehielten Sitten, Tracht und Sprache ihres Mutterlandesbei.

In einer der einfachen Hütten stand ein junges Mädchen mit  rabenschwarzen
Haaren und Augen an der Wand. Ihrebis an den Ellbogen entblößten Arme, die zwar
gebräunt, aber schön geformt waren, bebten wie von fieberhafter Ungeduld, und sie
stampfte mit ihrem geschmeidigen, schön gebogenen Fuße auf die Erde, so daß die
reine, stolze, kühne Form ihres mit einembaumwollenen StrumpfbekleidetenBeines
ein wenig sichtbar wurde.

Drei  Schritte  von  ihr  saß  auf  einem  Stuhle  ein  großer  etwa
zwanzigjährigerBursche undbetrachtete sie mit einer Miene, in der sich Unruhe und
Trotzbekämpften.  Seine Augen sahen fragend und verlangend aus,  aber  der  feste,
entschiedeneBlick des jungen Mädchensbeherrschte den Jüngling.

Wie steht's,  Mercedes, sagte der junge Mann, Ostern naht; ist's da nicht Zeit,
Hochzeit zu machen? Antwortet mir!

Ich habe Euch hundertmal geantwortet, Fernand, und Ihr müßt in der Tat Euer
eigener Feind sein, daß Ihr mich noch einmal fragt!

Wiederholt  es,  ichbitte Euch, noch einmal,  daß ich es endlich glauben kann!
Sagt  mir  zum  hundertstenmale,  daß  Ihr  eine  Liebe  ausschlagt,  die  Eure
Mutterbilligte! Macht mir'sbegreiflich, daß Ihr mit meinem Glücke Euer Spiel treibt,
daß mein Leben und mein Tod nichts für Euch sind. Ach, mein Gott, zehn Jahre lang
habe ich geträumt. Euer Gatte zu werden, und soll nun diese Hoffnung verlieren, die
der einzige Zweck meines Lebens war!

Ichbin es wenigstens nicht gewesen, die Euch in dieser Hoffnung ermutigt hat,
Fernand,  antwortete Mercedes.  Ihr  könnt mir  in dieser  Hinsicht  nichts  vorwerfen.
Stets sagte ich Euch: Ich liebe Euch wie meinenBruder, fordert aber nie mehr von
mir, denn mein Herz gehört einem andern. Das habe ich Euch immer gesagt, Fernand.

Ich  weiß  es  wohl,  Mercedes,  antwortete  der  junge  Mann.  Ja,  Ihr  habt  mir
gegenüber das grausame Verdienst der Offenherzigkeit. Aber vergeßt Ihr, daßbei den
Kataloniern das heilige Gesetzbesteht, sich nur untereinander zu heiraten?

Ihr täuscht Euch, Fernand, das ist kein Gesetz, es ist eine Gewohnheit und nichts
weiter. Führt diese Gewohnheit nicht zu Euren Gunsten an! Ihr seid zur Aushebung
vorgemerkt; jeden Augenblick könnt Ihr zur Fahne einberufen werden. Seid Ihr aber
Soldat, was sollte dann aus mir werden, dem verlassenen, vermögenslosen Mädchen,
das als einzige Habe nur einebaufällige Hüttebesitzt, in der ein paar abgenutzte Netze
hängen… die elende Erbschaft von meinem Vater und meiner Mutter? Seit sie im
vorigen Jahre starb, lebe ich fast nur von der öffentlichen Wohltätigkeit. Zuweilen tut
Ihr, als wäre ich Euch nützlich, um das Recht zu haben, Euren Fischfang mit mir zu
teilen. Ich nehme es an, Fernand, weil  Ihr mein Vetter  seid, weil wir miteinander



erzogen worden sind, und mehr noch, weil es Euch zu viel Kummer machen würde,
wenn ich es ausschlüge; aber ich fühle wohl, daß der Fisch ein Almosen ist.

Wenn  Ihr  aber,  die  arme  und verlassene  Mercedes,  mirbesser  gefallt  als  die
Tochter des stolzesten Reeders und des reichstenBankiers von Marseille? Wasbraucht
ein Mann aus dem Volk wie ich? Ein ehrliches Weib, eine gute Wirtschafterin. Und
wo kann ich da etwasBesseres finden, als Ihr seid?

Fernand,  antwortete  Mercedes,  den  Kopf  schüttelnd,  man  ist  eine  schlechte
Wirtschafterin und kann nicht dafür stehen, daß man eine ehrliche Fraubleibt, wenn
man  einen  andern  Mann  liebt,  als  seinen  Gatten.  Begnügt  Euch  mit  meiner
Freundschaft,  denn ich wiederhole  Euch,  das  ist  alles,  was  ich Euch versprechen
kann, und ich verspreche nur, was ich halten kann.

Ja, ichbegreife, sagte Fernand, Ihr ertragt geduldig Eure Armut, aber Ihr habt
Furcht  vor  der  meinen.  Nun wohl,  Mercedes,  von Euch geliebt,  werde  ich  mich
aufzuschwingen suchen. Ihrbringt mir Glück, und ich werde reich. Ich kann mein
Fischergewerbe ausdehnen, ich kann als Kommis in ein Kontor eintreten, ich kann
sogar Kaufmann werden!

Ihr könnt das alles nicht, Fernand, Ihr seid als Soldat vorgemerkt, und wenn Ihr
noch hier weilt, so ist dies nur der Fall, weil gegenwärtig kein Krieg geführt wird.
Bleibt also Fischer und – begnügt Euch mit meiner Freundschaft, da ich Euch nichts
anderes geben kann.

Oh, Mercedes,  Ihr seid nur so grausam und hart  gegen mich,  weil  Ihr  einen
andern erwartet; aber der ist vielleicht unbeständig wie das Meer.

Fernand, rief Mercedes, ich hielt Euch für gut, aber ich täuschte mich! Ihr habt
ein schlechtes Herz, daß Ihr mit Eurer Eifersucht den Zorn des Himmels herabruft.
Nun wohl, ichbekenne es offen: Ich erwarte und liebe den, welchen Ihr meint.

Der junge Katalonier machte eine wütende Gebärde.
Ich verstehe Euch, Fernand, Ihr werdet Euch dafür rächen, daß ich Euch nicht

liebe, Ihr werdet Euer katalonisches Messer mit seinem Dolche kreuzen! Wohin wird
Euch  das  führen?  Dahin,  daß  Ihr  meine  Freundschaft  verliert,  wenn  Ihrbesiegt
werdet; daß Ihr meine Freundschaft in Haß verwandelt, wenn Ihr Sieger seid. Glaubt
mir, Streit mit einem Manne suchen, ist ein schlechtes Mittel, der Frau zu gefallen,
die  diesen  Mann  liebt.  Nein,  Fernand,  Ihr  werdet  Euch  nicht  so  durch  Eure
schlimmen Gedanken hinreißen lassen. Da Ihr mich nicht als Fraubesitzen könnt, so
werdet  Ihr  Euchbegnügen,  mich  zur  Freundin  und  zur  Schwester  zu  haben.  Und
überdies,  fügte  sie  mit  unruhigen,  tränenfeuchten  Augen  hinzu,  Ihr  habt  soeben
gesagt, das Meer sei treulos. Schon seit vier Monaten ist er abgereist, und seit vier
Monaten habe ich viele Stürme gezählt.

Fernandbliebunempfindlich.  Er suchte nicht die Tränen zu trocknen, die über
Mercedes'  Wangen  herabrollten,  und  dennoch  hätte  er  für  jede  ihrer  Tränen
einenBecher seinesBlutes gegeben; aber diese Tränen flossen nicht für ihn. Er stand
auf, ging in der Hütte umher, kehrte zurück, bliebmit düsterem Auge und geballten
Fäusten  vor  Mercedes  stehen  und  sagte:  Laßt  hören,  Mercedes,  noch  einmal,
antwortet: Steht Euer Entschluß fest?

Ich liebe Edmond Dantes, antwortete kalt das junge Mädchen, und kein anderer
als Edmond soll mein Gatte werden.



Und Ihr werdet ihn immer lieben?
Solange ich lebe.
Fernand  ließ  ganz  entmutigt  das  Haupt  sinken  und  stieß  einen  Seufzer  aus.

Dann, plötzlich die Stirn wieder erhebend, rief er: Aber wenn er tot ist?
Wenn er tot ist, sterbe ich.
Aber wenn er Euch vergißt?
Mercedes! rief eine freudige Stimme vor dem Hause, Mercedes!
Ah, rief das junge Mädchen, vor Entzücken errötend und ausspringend, Ihr seht,

daß er mich nicht vergessen hat, denn er ist da!
Eilig lief sie zur Tür, öffnete sie und rief mit jubelndem Tone: Herein, Edmond,

hierbin ich!
Fernand wichbleich undbebend zurück, wie ein Reisender in den Tropen, der

sich plötzlich einer giftigen Schlange mit gähnendem Rachen gegenüber sieht, stieß
an seinen Stuhl und sank zitternd darauf nieder.

Edmond und Mercedes lagen einander in den Armen. Die glühende Sonne von
Marseille drang durch die Öffnung der Tür herein und übergoß sie mit einer Woge
von Licht.  Anfangs sahen sie nichts von dem, was sie umgab. Ein unermeßliches
Glück erhobsie über die Welt, und sie sprachen nur in abgebrochenen Worten, wie sie
sowohl  der  lebhaftesten  Freude  wie  nicht  minder  dem quälenden  Schmerze  zum
Ausdruck dienen können.

Plötzlich erblickte Edmond Fernands düsteres Antlitz,  dasbleich und drohend
aus dem Schatten hervortrat. Durch eineBewegung, von der er sich vielleicht selbst
nicht Rechenschaft gab, fuhr der junge Katalonier mit der Hand an das Messer, das in
seinem Gürtel stak.

Ah!  um  Vergebung,  sagte  Dantes,  ebenfalls  die  Stirn  faltend,  ich  hatte
nichtbemerkt, daß wir zu dritt sind! Sich sodann an Mercedes wendend, fragte er:
Wer ist dieser Herr?

Dieser Herr wird deinbester Freund sein, Dantes, denn es ist auch mein Freund;
es ist  mein Vetter, es ist meinBruder, es ist  Fernand, der Mann, den ich nach dir,
Edmond, am meisten in der Welt liebe. Erkennst du Fernand nicht wieder?

Ah, gewiß! sagte Edmond, und ohne Mercedes zu verlassen, deren Hand er in
der seinigen hielt, reichte er mit einer herzlichenBewegung seine andere Hand dem
Katalonier.

Aber  Fernand,  weit  entfernt,  diese  freundschaftliche  Gebärde  zu  erwidern,
bliebstumm  und  unbeweglich  wie  eine  Statue.  Da  ließ  Edmond  seinen
forschendenBlick über diebewegte, zitternde Mercedes und dann über den düsteren,
drohenden Fernand gleiten, und dieser eineBlick sagte ihm alles. – Der Zorn stieg
ihm zu Kopfe.

Als ich mit so großer Eile zu Euch lief, Mercedes, wußte ich nicht, daß ich einen
Feind hier finden würde, sagte er.

Einen Feind! rief Mercedes, mit einem zornigenBlicke auf ihren Vetter; einen
Feindbei  mir,  sagst  du,  Edmond?  Wenn  ich  das  glaubte,  so  nähme  ich  dichbeim
Arme, ginge nach Marseille und würde dieses Haus verlassen, um nie mehr dahin
zurückzukehren.



Fernands Auge schleuderte einenBlitz.
Und wenn dir ein Unglück widerführe, Edmond, fügte sie mit eisiger Stimme

hinzu,  die Fernandbewies,  daß sie in der  Tiefe  seiner  finsteren Gedanken gelesen
hatte,  wenn dir  ein Unglück widerführe,  so  stiege  ich  auf  das  Kap Morgion  und
stürzte mich über die Felsen hinab.

Fernand wurde furchtbarbleich.
Aber du hast dich getäuscht, Edmond, fuhr sie fort, du hast keinen Feind hier,

denn hier sehe ich nur Fernand, meinenBruder, der dir die Hand wie ein ergebener
Freund drücken wird.

Undbei  diesen  Worten  heftete  Mercedes  ihren  gebieterischenBlick  auf  den
Katalonier, der, von diesemBlicke wiebezaubert, sich langsam Edmond näherte und
ihm die Hand reichte. Aber kaum hatte er die Handberührt, als er fühlte, daß er etwas
getan, das über seine Kräfte ging, und aus dem Hause stürzte.

Oh! rief er, wie ein Wahnsinniger fortrennend und mit den Händen in seinen
Haaren wühlend,  wer wird mich von diesem Menschenbefreien!  Wehe mir!  wehe
mir!

He, Katalonier! he, Fernand! wohin läufst du? rief eine Stimme.
Der  junge  Mannbliebstehen,  schaute  umher  und  sah  Caderousse,  der  mit

Danglars unter einer Laube an einem Tische saß.
He! sagte Caderousse, warum kommst du nicht zu uns? Hast du so große Eile,

daß du nicht einmal deinen Freunden einen guten Morgen wünschen kannst?
Fernand schaute die Männer mit einfältiger Miene an und antwortete nicht.
Er scheint ganz verblüfft, sagte Danglars leise und stieß dabei Caderousse mit

dem  Knie.  Sollten  wir  uns  getäuscht  haben  und  keinenBundesgenossen  in  ihm
finden?

Verdammt! Wollen doch sehen! erwiderte Caderousse und fügte, zu dem jungen
Mann gewendet, hinzu: Nun, Katalonier, willst du nicht kommen?

Fernand  trocknete  den  Schweiß  von  seiner  Stirn  und  trat  langsam unter  die
schattige Laube, deren Frische seinem erhitzten Körper wohlzutun schien.

Guten Morgen, sagte er, Ihr habt mich gerufen, nicht wahr? Und dabei ließ er
sich erschöpft auf einen Stuhl fallen.

Ich rief dich, weil du wie ein Narr liefst, und weil ichbefürchtete, du könntest
dich ins Meer stürzen, erwiderte lachend Caderousse.  Was zum Teufel,  wenn man
Freunde hat, so muß man ihnen nicht nur ein Glas Wein anbieten, sondern sie auch
verhindern, drei oder vier Pinten Wasser zu schlucken.

Fernand stieß einen Seufzer aus, der einem Schluchzen ähnlich klang, und ließ
seinen Kopf auf seine Fäuste sinken, die er kreuzweise auf den Tisch gelegt hatte.

Wie geht's, Fernand? Soll ich dir was sagen, versetzte Caderousse mit plumper
Offenheit, du siehst aus wie ein aus dem Felde geschlagener Liebhaber.

Und erbegleitete diesen Spaß mit schwerfälligem Lachen.
Bah! sagte Danglars, ein junger Mann von diesem Schnitte kann unmöglich in

der Liebe unglücklich sein. Du scherzest, Caderousse.
Oh  nein,  erwiderte  dieser,  höre  nur,  wie  er  seufzt.  Ruhig,  Fernand,  fügte

Caderousse  hinzu,  die  Nase  hochgehalten  und  geantwortet!  Es  ist  nicht
liebenswürdig.  Freunden  nicht  zu  antworten,  die  sich  nach  unsrer  Gesundheit



erkundigen.
Meine  Gesundheit  ist  gut,  antwortete  Fernand,  seine  Fäuste  krampfhaft

zusammenziehend, aber ohne den Kopf zu heben.
Oh, siehst du, Danglars, sagte Caderousse und machte dabei seinem Freunde aus

einem Augenwinkel ein Zeichen, das ist die Sache: Fernand, den du hier siehst, ein
guter, braver Katalonier, einer derbesten Fischer von Marseille,  ist  in ein schönes
Mädchen,  namens  Mercedes,  verliebt.  Doch  leider  scheint  das  junge  Mädchen
seinerseits in den Sekond des Pharao verliebt zu sein. Und da der Pharao heute in den
Hafen eingelaufen ist, so verstehst du…

Nein, ich verstehe nicht, erwiderte Danglars.
Der arme Fernand wird seinen Abschiedbekommen haben, fuhr Caderousse fort.
Wohl  und  was  ist  dabei?  sagte  Fernand,  das  Haupt  erhebend,  und  schaute

Caderousse wie ein Mensch an, der einen sucht, auf den er seinen Zorn fallen lassen
kann. Mercedes hängt von niemand ab, nicht wahr? Es steht ihr frei, zu lieben, wen
sie will!

Ah! wenn du es so nimmst, entgegnete Caderousse, so ist es etwas anderes. Ich
hielt dich für einen Katalonier, und man hat mir gesagt, die Katalonier wären nicht
die Männer, die sich von andern ausstechen lassen; man sagte mir weiter, Fernand
seibesonders furchtbar in seiner Rache.

Fernand lächelte mitleidig und erwiderte: Ein Verliebter ist nie furchtbar.
Armer Junge! versetzte Danglars, der sich den Anschein gab, alsbeklagte er den

jungen Mann aus der Tiefe seines Herzens. Was willst du? Er war nicht darauf gefaßt,
Dantes  so  plötzlich  zurückkommen  zu  sehen.  Er  hielt  ihn  vielleicht  für  tot,  für
ungetreu, wer weiß? Man ist in solchen Fällen um so empfindlicher, je unerwarteter
sie eintreten.

In jedem Fall, sagte Caderousse,  auf den der Wein seine Wirkung auszuüben
anfing, ist Fernand nicht der einzige, den Dantes' glückliche Ankunft ärgert! Nicht
wahr, Danglars?

Du sprichst die Wahrheit, und ich glaube fast, behaupten zu können, daß ihm
dies Unglückbringen wird.

Doch gleichviel, versetzte Caderousse, goß Fernand ein Glas Wein ein und füllte
zum zehntenmale sein eigenes Glas, während Danglars nur an dem seinigen genippt
hatte, gleichviel, inzwischen heiratet er Mercedes, die schöne Mercedes; er kommt
wenigstens deshalbzurück.

Während  dieser  Wortebetrachtete  Danglars  mit  durchdringendemBlick  den
jungen Mann, auf dessen Herz Caderousses Worte wie geschmolzenesBlei fielen.

Und wann soll die Hochzeit sein? fragte er.
Oh! so weit ist's noch nicht, murmelte Fernand.
Nein,  aber  es  wirdbald  so  weit  sein,  entgegnete  Caderousse;  so  gewiß,  als

Dantes Kapitän sein wird, nicht wahr, Danglars?
Danglarsbebtebei diesem unerwarteten Streiche und wandte sich zu Caderousse,

um auf dessen Gesicht zu lesen, obihm der Stich mit Vorbedacht versetzt worden sei.
Aber  er  sah  nichts,  als  den  Neid  aus  dem infolge  der  Trunkenheitbereits  albern
aussehenden Gesichte.

Nun gut, sagte er, die Gläser wieder füllend, trinken wir also auf die Gesundheit



des Kapitäns Edmond Dantes, des Gatten der schönen Katalonierin!
Caderousse setzte mit einer schweren Hand sein Glas an den Mund und leerte es

auf einen Zug. Fernand nahm das seinige und schleuderte es auf die Erde.
He, he, he! rief Caderousse,  was erblicke ich da oben auf dem Hügel in der

Richtung der Katalonier! Sieh doch, Fernand, du hast einbesseres Gesicht, als ich. Ich
glaube, ich fange an, doppelt zu sehen, und du weißt, der Wein ist ein Verräter. Man
sollte glauben, es seien zwei Liebende, die Hand in Hand nebeneinander gehen. Gott
vergebe mir! Sie vermuten nicht, daß wir sie sehen, und umarmen sich sogar.

Danglars  folgte  lauernd  allen  schmerzlichenBewegungen  in  Fernands  sich
sichtlich entstellendem Gesichte.

Oho, Dantes! oho, schönes Mädchen! rief jetzt Caderousse, kommt doch mal her
und sagt uns, wann die Hochzeit sein wird.

Willst du wohl schweigen, sagte Danglars, der sich den Anschein gab, als wollte
er Caderousse zurückhalten, der sich mit der Halsstarrigkeit eines Trunkenen aus der
Laube hervorneigte. Mach, daß du nicht von derBank fällst, und laß die Verliebten
sich ruhig lieben! Sieh Herrn Fernand an, und nimm dir einBeispiel an ihm! Er ist
vernünftig.

Vielleicht  wäre Fernand,  außer  sich und von Danglars  ausgestachelt  wie der
Stier  durch  dieBandilleros,  hinausgestürzt,  denn  er  hatte  sichbereits  erhoben  und
schien  sich  auf  seinen  Nebenbuhler  stürzen  zu  wollen;  aber  lachend  und  mutig
erhobMercedes ihr schönes Haupt und ließ ihren klarenBlick strahlen. Da erinnerte
sich Fernand ihrer Drohung, sich den Tod zu geben, wenn Edmond umkäme, und er
fiel völlig entmutigt auf seinen Stuhl zurück.

Danglars schaute achselzuckend diebeiden andern an und murmelte: Was soll
man mit solchen Einfaltspinseln machen? Was nützt mir derblöde Neid, der sich im
Weine  statt  in  Galleberauscht,  und  die  kindische  Verliebtheit,  die  sich,  statt  zu
handeln,  in  Klagen  und  Winseln  verzehrt? –  Der  Anmaßende  wird  triumphieren,
wenn ich nicht die Karten mische, fügte er mit düsterm Lächeln hinzu.

Holla,  schrie  Cadcrousse,  sich  halbaufrichtend und mit  den Fäusten  auf  den
Tisch stützend, holla,  Edmond! Siehst  du die Freunde nicht,  oderbist  dubereits zu
stolz, um mit ihnen zu sprechen?

Nein, mein lieber Caderousse, antwortete Dantes, ichbin nicht zu stolz, ichbin
glücklich, und das Glückblendet, glaube ich, noch mehr als der Stolz.

Das lasse ich mir gefallen; das ist eine Erklärung, sagte Caderousse. Ei, guten
Morgen, Frau Dantes.

Mercedes grüßte ernst und erwiderte: Das ist  noch nicht mein Name, und in
meinem Lande sagt man, esbringe Unglück, wenn man ein Mädchen mit dem Namen
ihresBräutigams anredet, ehe dieser ihr Gatte geworden ist; ichbitte Sie also, nennen
Sie mich Mercedes.

Die  Hochzeit  soll  also  ungesäumt  stattfinden,  Herr  Dantes?  fragte  Danglars
undbegrüßte das junge Paar.

Sobald als möglich, Herr Danglars. Heute die Verträgebei meinem Vater, und
spätestens übermorgen das Hochzeitsmahl hier in der Reserve. Die Freunde werden
sich  hoffentlich  einfinden;  das  heißt,  Sie  sind  eingeladen,  Herr  Danglars,  und du
ebenfalls, Caderousse.



Und Fernand? versetzte Caderousse mit  einem ekelhaften Gelächter; Fernand
auch?

DerBruder  meiner  Frau  ist  meinBruder,  und  wir  könnten  es  nur  mit
tiefemBedauern sehen, Mercedes und ich, wenn er sich in einem solchen Augenblicke
von uns fernhielte.

Fernand öffnete den Mund, um zu antworten; aber seine Stimme versagte, und
er vermochte nicht ein Wort hervorzubringen.

Heute Vertrag, übermorgen Hochzeit! Teufel, Sie sind sehr eilig, Kapitän! Was!
wir haben Zeit; der Pharao geht nicht vor drei Monaten in See.

Man soll das Glück nie versäumen, Herr Danglars, und wenn man lange gelitten
hat,  scheut  man  sich,  an  das  Glück  zu  glauben.  Es  ist  jedoch  diesmal  nicht  die
Selbstsucht, die mich treibt; ich muß nach Paris reisen.

Ah, wirklich, nach Paris, und Sie kommen zum erstenmal dahin, Dantes? – Ja.
Sie haben Geschäfte dort?
Nicht für meine Rechnung; es ist ein letzter Auftrag von unserm armen Kapitän

Leclère, den ich zu erfüllen habe. Seien Sie übrigens unbesorgt, ich werde mir nur so
viel Zeit nehmen, als ich zur Hin- und Herreisebrauche.

Ja, ja, ich verstehe, sagte Danglars laut; dann fügte er leise hinzu: Nach Paris,
ohne  Zweifel,  um  denBrief,  den  ihm  der  Großmarschall  gegeben  hat,  an  seine
Adresse  abzuliefern.  Bei  Gott,  dieserBriefbringt  mich  auf  einen  vortrefflichen
Gedanken. Ha, Dantes, mein Freund! Du stehst in der Liste des Pharao noch nicht
unter Nr. 1.

Dann rief er dem sichbereits entfernenden Edmond zu: Glückliche Reise!
Ich  danke,  antwortete  Edmond,  drehte  den  Kopf  um  undbegleitete

dieseBewegung mit einer freundschaftlichen Gebärde. Hieraus setzten die Liebenden
ihren Weg fort, ruhig und freudig, wie zwei über die Maßen Glückliche.

Das Komplott

Danglars folgte Edmond und Mercedes mit den Augen, bis sie an einer Ecke des
Forts Saint-Nicolas verschwanden. Dannbemerkte er, daß Fernandbleich und zitternd
auf  seinen  Stuhl  gesunken  war,  während  Caderousse  die  Worte  eines  Trinkliedes
stammelte.

Ah! mein lieber Herr, sagte Danglars zu Fernand, das ist eine Heirat, die mir
nicht alle Leute glücklich zu machen scheint.

Siebringt mich in Verzweiflung, erwiderte Fernand.
Sie liebten also Mercedes?
Solange wir uns kennen, habe ich sie stets geliebt.
Und Sie reißen sich die Haare aus, statt etwas dagegen zu unternehmen? Zum

Teufel, ich glaubte nicht, daß die Leute Ihrer Nation so handelten!
Was soll ich tun? fragte Fernand.
Was weiß ich! Geht es mich an? Ichbin nicht  in Fräulein Mercedes verliebt,

denk' ich, sondern Sie. Suchet, so werdet ihr finden, sagt das Evangelium.
Ich wollte den Menschen erdolchen; aber sie sagte mir, wenn ihremBräutigam

ein Unglück widerführe, so würde sie sich töten.



Dummkopf! murmelte Danglars, sie mag sich umbringen oder nicht, wenn nur
Dantes nicht Kapitän wird.

Und ehe Mercedes stirbt,  versetzte  Fernand mit  dem Tone unerschütterlicher
Entschlossenheit, würde ich mir selbst den Tod geben.

Das nenne ich Liebe,  sagte Caderousse mit  einer immer mehr weinschweren
Zunge, oder ich verstehe mich nicht darauf.

Sie scheinen mir einbraverBursche zu sein, sagte Danglars, und der Teufel soll
mich holen, ich wüßte etwas, Ihre Pein zu enden, denn…

Was meinen Sie? sagte Fernand, begierig, weiteres zu hören.
Was  sagte  ich?  Ich  weiß  es  nicht  mehr!  Durch  diesen  Trunkenbold  von

Caderousse habe ich den Faden meiner  Gedanken verloren.  Caderousse hatte den
letzten Vers eines damals sehrbeliebten Liedes zu singen angefangen:

Alle Sünder trinken Wasser, Wie die Sündflut unsbeweist…
Sie  sagten,  mein  Herr,  versetzte  Fernand,  Sie  wüßten  etwas,  meine  Pein  zu

enden; dann fügten Sie hinzu…

Ja,  denn es  genügt  dazu,  scheint  mir,  daß Dantes  nicht  die  heiratet,  die  Sie
lieben, und die Heirat kann, denke ich, wohl unterbleiben, ohne daß Dantes stirbt.

Der Tod allein wird sie trennen, erwiderte Fernand.
Sie urteilen wie eine Schnecke, mein Freund, sagte Caderousse, und Danglars

hier,  der  ein  feinerBursche,  ein  Schlaukopf,  ein  wahrer  Grieche  ist,  wird
Ihnenbeweisen, daß Sie unrecht haben. Beweise es ihm, Danglars, ich habe mich für
dich  verbürgt.  Sage  ihm,  es  sei  nicht  nötig,  daß Dantes  sterbe,  Überdies  wär'  es
schade,  wenn  Dantes  stürbe,  er  ist  ein  guter  Kerl… ich  liebe  ihn… auf  Dantes'
Gesundheit!

Fernand erhobsich ungeduldig.
Lassen Sie ihn schwatzen, versetzte Danglars, den jungen Mann zurückhaltend.

Übrigens, sobetrunken er auch ist, so redet er doch die Wahrheit. Die Abwesenheit
trennt ebensogut,  wie der  Tod.  Denken Sie sich,  es wären zwischen Edmond und
Mercedes  die  Mauern  eines  Gefängnisses,  so  würden  sie  fürs  erste  nicht  minder
getrennt sein, als wenn ein Grabstein zwischen ihnen läge.

Ja, aber aus dem Gefängnis kommt man zurück, sagte Caderousse, der sich mit
den Trümmern  seines  Verstandes  an das  Gespräch  festklammerte,  und wenn man
draußen ist und Edmond Dantes heißt, so rächt man sich.

Gleichviel, murmelte Fernand.
Warum sollte man auch Dantes in ein Gefängnis stecken? Er hat weder geraubt

noch gemordet, versetzte Caderousse und leerte abermals ein Glas Wein.
Danglars  verfolgte  in  den  trüben  Augen  des  Schneiders  die  Fortschritte  der

Trunkenheit  und sagte  sodann zu Fernand: Begreifen  Sie nun,  daß es nicht  nötig
wäre, ihn zu töten?

Nein,  gewiß nicht,  hätte man ein Mittel,  Dantes festnehmen zu lassen.  Aber,
besitzen Sie dieses Mittel?

Wenn man gut suchte, erwiderte Danglars, könnte man wohl eins finden. Doch
zum Teufel, wozu menge ich mich drein? Was geht's mich an?

Ich weiß nicht, obes Sie angeht, sagte Fernand und faßte ihn am Arme; aber ich



weiß,  daß Sie  irgend einenbesonderen Grund zum Haß gegen Dantes  haben.  Wer
selbst haßt, täuscht sich nicht in den Gefühlen der andern.

Ich,  einen  Grund,  Dantes  zu  hassen?  Keinen,  auf  mein  Wort.  Ich  sah  Sie
unglücklich, und Ihr Unglück erregte meine Teilnahme, das ist alles. Aber, wenn Sie
glauben, ich handle für meine eigene Rechnung, Gottbefohlen, lieber Freund! Ziehen
Sie sich nur aus der Klemme, wie Sie können…

Und Danglars stellte sich, als wollte er weggehen.
Nein,  sagte  Fernand,  ihn  zurückhaltend,  bleiben  Sie!  Es  liegt  mir  am Ende

wenig  dran,  obSie  Dantes  grollen  oder  nicht.  Ich  hasse  ihn  und  gestehe  es  laut.
Finden Sie das Mittel, so führe ich es aus, vorausgesetzt, daß es nicht sein Tod ist,
denn Mercedes hat gesagt, sie würde sich umbringen, wenn man Dantes tötete. Also
her das Mittel – schnell das Mittel!

Ja, versetzte Danglars. Die Franzosen sind hierin den Spaniern überlegen. Die
Spanierbedenken und erwägen, die Franzosen erfinden. Kellner, eine Feder, Tinte und
Papier!

Wenn manbedenkt, sagte Caderousse und ließ seine Hand auf das Papier fallen,
das  der  Kellner  gebracht  hatte,  daß  hier  etwas  ist,  womit  man  einen  Menschen
sicherer verderben kann, als wenn man ihm an der Ecke eines Waldes auflauerte, um
ihn zu ermorden! Ich habe immer mehr Furcht vor einer Feder, einer Flasche Tinte
und einemBlatt Papier gehabt, als vor einem Degen oder einer Pistole.

DerBursche ist noch nicht sobetrunken, wie er aussieht. Schenken Sie ihm ein,
Fernand!

Fernand füllte Caderousses Glas.
Also, ich sagte Ihnen, fuhr Danglars fort,  als er sah, daß der letzte Rest von

Caderousses Vernunft in dem neuen Glase Wein vollends zu verschwinden anfing,
wenn  z. B.  nach  einer  Reise,  wie  sie  Dantes  gemacht  hat,  wobei  er  die  Insel
Elbaberührte,  ihn  jemandbei  dem  Staatsanwalt  alsbonapartistischen  Agenten
anzeigte…

Ich würde ihn anzeigen, sagte lebhaft der junge Mann.
Ja, aber dann läßt man Sie Ihre Erklärung unterschreiben. Man stellt Sie dem,

den  Sie  angezeigt  haben,  gegenüber.  Zwar  liefere  ich  Ihnen,  was  Sie  zur
Unterstützung  Ihrer  Anklagebrauchen;  aber  Dantes  kann  nicht  ewig  im
Gefängnissebleiben;  eines  Tages  verläßt  er  es,  und  dann  wehe  dem,  der  ihn
hineingebracht hat.

Oh! davor ist mir nichtbange, sagte Fernand, er soll nur kommen, Streit mit mir
anzufangen.

Ja, und Mercedes, die Sie schon haßt, wenn Sie nur das Unglück haben, die Haut
ihres geliebten Edmond zu ritzen?

Das ist richtig, versetzte Fernand.
Nein, nein, sagte Danglars, wenn man sich zu dergleichen entschlösse, so wäre

esbesser, ganz einfach, wie ich dies eben tue, mit der linken Hand, damit die Schrift
nicht erkannt wird, eine kleine Denunziation zu schreiben.

Und Danglars schriebzugleich mit der linken Hand in einer Schrift, die keine
Ähnlichkeit  mit  seiner  gewöhnlichen  Handschrift  hatte,  folgende  Zeilen,  die  er
Fernand übergab:



«Der  Herr  Staatsanwalt  wird  von  einem  Freunde  des  Thrones  und  der
Religionbenachrichtigt,  daß  Edmond  Dantes,  Sekond  des  Schiffes  Pharao,  heute
morgen  von  Smyrna  angelangt  ist,  nachdem  er  Neapel  und  Porto  Ferrajo  auf
Elbaberührt hat,  von Murat einenBrief für  den Usurpator  und von dem Usurpator
einenBrief für dasbonapartistische Komitee in Paris übernommen hat. DenBeweis für
sein  Verbrechen  wird  man  erlangen,  wenn  man  ihn  verhaftet;  denn  man  findet
diesenBrief entwederbei ihm oderbei seinem Vater oder in seiner Kajüte anBord des
Pharao.«

So ist Ihre Rache vernünftig, fuhr Danglars fort, denn sie kann auf keine Weise
auf Sie zurückfallen, und die Sache macht sich ganz von selbst. Man darf diesenBrief
nur noch adressieren. Dann wäre alles abgemacht.

Und Danglars schriebdie Adresse.
Ja,  alles  wäre abgemacht,  rief Caderousse,  der mit  einer  letzten Anstrengung

seines Geistes dem Vorlesen gefolgt war und noch dunkelbegriff, was für unselige
Folgen eine solche Anzeige nach sich ziehen könnte. Ja, alles wäre abgemacht; aber
das Ganze wäre eine Schändlichkeit. Und er streckte den Arm aus, um denBrief zu
nehmen. Danglars aber stieß das Papierbeiseite und erwiderte: Was ich sage und hier
mache, geschieht doch nur im Scherz, und es würde mir vor allem leid tun, wenn
Dantes,  dem  guten  Dantes  etwas  widerführe.  Seht  selbst…  und  er  zerknitterte
denBrief und warf ihn in eine Ecke der Laube.

So ist es gut, sagte Caderousse, Dantes ist mein Freund, und ich will nicht, daß
man ihmBöses zufüge.

Wer  zum Teufel  denkt  daran,  ihmBöses  zuzufügen?  Ich  nicht,  Fernand auch
nicht,  sagte  Danglars,  stand  auf  und  sah  dabei  den  jungen  Mann  an,  der  sitzen
geblieben war, aberbeständig nach dem in die Ecke geworfenen verräterischen Papier
schielte.

Dann Wein her, sagte Caderousse. Ich will auf die Gesundheit von Edmond und
der schönen Mercedes trinken.

Nein, für heute haben wir genug, es ist Zeit, nach Hause zu kommen. Gibmir
den Arm und laß uns gehen, sagte Danglars und zog Caderousse in der Richtung von
Marseille mit sich fort.

Als er aber zwanzig Schritte gemacht hatte, wandte er sich um und sah, daß sich
Fernand auf das Papier stürzte, es sogleich in die Tasche steckte und sich dann eiligst
aus der Laube entfernte.

Gut, gut, murmelte Danglars, die Sache ist im Gange, und man darf ihr nur ihren
Lauf lassen.

Das Verlobungsmahl

Am andern Morgen erhobsich die Sonne rein und glänzend, und ihre purpurnen
Strahlen übergossen wie mit Rubinen die schäumenden Spitzen der Meereswellen.

Das  Verlobungsmahl  war  im  großen  Saale  des  ersten  Stockes  der
Reservebereitet worden. In der Mitte der langen Tafel  saß auf der einen Seite die
reizende Mercedes,  rechts von ihr  im Sonntagsstaate  der  alte Dantes,  während zu
ihrer  Linken  ihr  Vetter  Fernand  Platz  genommen  hatte.  Ihnen  gegenüber  saß



derBräutigam,  neben  ihm Herr  Morel,  der  das  Verlobungsfest  seines  zukünftigen
Kapitäns mit seiner Gegenwartbeehrte.

In ihrer Nähebefanden sich auch Danglars sowie Caderousse, den die Hoffnung
auf ein gutes Mahl vollends mit Dantes ausgesöhnt hatte und in dessen Gedächtnis
nur eine schwankende Erinnerung von dem geblieben war, was sich am Tage vorher
zugetragen hatte.

Außer diesen unsbekannten Gästen waren zahlreiche Freunde desBräutigams,
Seeleute  und  Soldaten,  anwesend,  diebereits  anfingen,  dem  reichen  Mahle
zuzusprechen.

Schon liefen um die Tafel Würste von Arles mit ihrem eigentümlichen, starken
Gerüche, Seekrebse mitblendender Schale, Prayres in rosafarbiger Muschel, Seeigel,
die Kastanien glichen, und alle die Leckerbissen, welche die Wellen auf das sandige
Ufer wälzen und die dankbaren Schiffer mit dem Namen Seefrüchtebezeichnen.

Ein  schönes  Schweigen,  sagte  Dantes'  Vater,  ein  Glas  Wein,  gelbwie  Topas,
schlürfend. Sollte man glauben, es seien hier dreißig Personen, die sich frohe Zeit
machen wollen?

Ei, auch einBräutigam kann nicht immer heiter sein, erwiderte Caderousse.
Es ist wahr, sagte Dantes, ichbin zu glücklich in diesem Augenblick, um heiter

zu sein. Die Freudebringt zuweilen eine seltsame Wirkung hervor, sie drängt, wie der
Schmerz, die laute Äußerung zurück. Es scheint mir, der Mensch ist nicht geschaffen,
so leicht glücklich zu werden. Man muß kämpfen, um das Glück zu erobern, und ich
weiß gar nicht, wodurch ich das Glück, Mercedes' Gatte zu sein, verdient habe.

Der  Gatte,  der  Gatte,  rief  Caderousse  lachend,  noch  nicht,  mein  Kapitän!
Versuche  es  einmal,  den  Gatten  zu  spielen,  und  du  wirst  sehen,  wie  man  dich
aufnimmt!

Mercedes errötete.
Fernand quälte sich auf seinem Stuhle, bebtebei dem geringsten Geräusche und

wischte sich jeden Augenblick große Schweißtropfen ab. Von Zeit zu Zeit schaute er
nach Marseille zu, als ober auf irgend etwasBesonderes wartete.

Bei Gott, manbraucht mich nicht Lügen zu strafen; Mercedes ist allerdings noch
nicht meine Frau, sagte Dantes und zog seine Uhr. Aber in anderthalbStunden wird
sie es sein.

Alle ließen Ausrufe des Erstaunens hören,  nur Dantes Vater  nicht,  der  durch
einbreites Lachen seine noch schönen Zähne zeigte. Mercedes lächelte und errötete
nicht mehr. Fernand faßte krampfhaft nach dem Hefte seines Messers.

Ja, meine Freunde, fuhr Dantes fort, dank dem Eintreten des Herrn Morel, des
Mannes, dem ich nach meinem Vater am meisten auf dieser Welt zu verdanken habe,
sind alle Schwierigkeitenbeseitigt. Alle Förmlichkeiten sind erfüllt, und um halbdrei
Uhr erwartet uns der Maire von Marseille auf dem Rathause.

Fernand schloß die Augen; eine feurige Wolkebrannte auf seinen Augenlidern; er
stützte sich auf den Tisch und konnte sich eines dumpfen Seufzers nicht erwehren,
der sich in dem Geräusche des Gelächters und der Glückwünsche der Versammlung
verlor.

Das  lass'  ich  mir  gefallen,  sagte  der  alte  Dantes.  Gestern  morgen  hier
angekommen, heute um drei Uhr geheiratet! Die Seeleute segeln rasch in den Hafen.



Aber  die  sonstigen  Förmlichkeiten?  wandte  Danglars  ein,  der  Vertrag,  die
schriftlichen Erklärungen?

Der Vertrag? entgegnete Dantes lachend, der  Vertrag ist  fertig.  Mercedes hat
nichts, ich habe auch nichts. Dabedurfte es keines langen Schreibens und kostet auch
nicht so viel… Dieser Scherz veranlaßte einen Ausbruch der Freude und desBeifalls.

Was  wir  für  ein  Verlobungsmahl  hielten,  ist  also  ein  Hochzeitsmahl,  sagte
Danglars.

Nein, erwiderte Dantes, seid unbesorgt! Ihr sollt nichts dabei verlieren. Morgen
früh  reise  ich  nach  Paris.  Vier  Tage  hin,  vier  Tage  her  und  einen  Tag,  um
gewissenhaft meinen Auftrag zu vollziehen. Am ersten Märzbin ich dann zurück, und
am zweiten findet das wahre Hochzeitsmahl statt.

Die Aussicht auf einen neuen Schmaus verdoppelte die Heiterkeit dergestalt, daß
der Greis, der sich anfangs über die Stillebeklagt hatte, mitten unter dem allgemeinen
Gespräche  vergebliche  Versuche  machte,  seinen  Glückwunsch  für  das  zukünftige
Ehepaar  anzubringen.  Es  herrschte  um die  Tafel  die  geräuschvolle,  ungebundene
Heiterkeit, diebei Leuten aus dem Arbeiterstande das Ende des Mahles zubezeichnen
pflegt. Alle sprachen zu gleicher Zeit, und niemand antwortete auf das, was man ihm
sagte, sondern jederbeschäftigte sich nur mit seinen eigenen Gedanken.

FernandsBlässe schien auf Danglars' Wangen übergegangen und Fernand selbst
wie ein Verdammter im Fegefeuer zu sein. Er stand zuerst auf, ging im Saal umher
undbemühte sich, sein Ohr von dem Klang der Lieder und des Zusammenstoßens der
Gläser abzuwenden. Caderousse näherte sich ihm in dem Augenblicke, wo Danglars
ihn in einer Ecke des Saales aufsuchte.

In der Tat, sagte Caderousse, dem Dantes' freundliches Wesen undbesonders der
gute Wein des Vaters Pamphile den ganzen Rest des Hasses und Neides gegen den
jungen  Seemann  fortgeschwemmt  hatten,  in  der  Tat,  Dantes  ist  ein
vortrefflicherBursche, und wenn ich ihn neben seinerBraut sitzen sehe, sage ich mir,
es wäre schade gewesen, wenn man ihm den schlechten Streich gespielt hätte, den ihr
gestern miteinander verabredet habt.

Du hast  auch gesehen,  erwiderte Danglars,  daß ich die  Sache vereitelt  habe.
Fernand  war  anfangs  so  verzweifelt,  daß  er  mirbange  machte;  aber  von  dem
Augenblicke an,  wo er  sich dazu entschloß,  als  ersterBrautführerbei  der  Hochzeit
seines Nebenbuhlers aufzutreten, war nichts mehr zu sagen.

Caderousse schaute Fernand an, der leichenblaß war.
Gehen wir, sagte jetzt Mercedes mit sanfter Stimme, es ist zwei Uhr, und man

erwartet uns um halbdrei.
Laßt  uns  gehen!  riefen  alle  Gäste  im  Chor.  In  demselben  Augenblick  sah

Danglars,  wie  Fernand,  der  auf  dem Fenstersimse  saß,  plötzlich  seine  verstörten
Augen weit aufriß, mit einer krampfhaftenBewegung sich erhobund dann wieder auf
den Sims zurückfiel. Fast gleichzeitig vernahm man ein dumpfes Geräusch auf der
Treppe.  Dieses Geräusch schwerer  Tritte  und der verworrene Lärm von Stimmen,
vermischt  mit  dem Klirren  von  Waffen,  übertönten  das  Gespräch  der  Gäste  und
erregten  die  allgemeine  Aufmerksamkeit,  die  sich  durch  ein  auffälliges
Stillschweigen kundgab. Der Lärm näherte sich, drei Schläge ertönten an der Tür,
jeder schaute seinen Nachbar mit erstaunter Miene an.



Im Namen  des  Gesetzes!  rief  eine  scharfe  Stimme,  der  niemand  antwortete.
Sogleich  öffnete  sich  die  Tür,  und  ein  Kommissar  mit  seiner  Schärpe,  dem
vierbewaffnete Soldaten unter Anführung eines Korporals folgten, trat in den Saal. –
Die Unruhe machte dem Schrecken Platz.

Was gibt es? sagte der Reeder, dem Kommissar, den er kannte, entgegengehend.
Es findet hier sicherlich ein Irrtum statt.

Wenn ein Irrtum stattfindet, Herr Morel, antwortete der Kommissar, so glauben
Sie mir, er wird schleunigst wieder gut gemacht werden. Im Augenblickbin ich der
Träger  eines  Verhaftbefehles  und  muß  meinen  Austrag,  wenn  auch  mitBedauern,
vollziehen. Wer von Ihnen, meine Herren, ist Edmond Dantes?

AlleBlicke wandten sich dem jungen Manne zu,  der  erregt,  aber voll  Würde
einen Schritt vorwärts machte und erwiderte: Ichbin es, was wollen Sie von mir?

Edmond Dantes, sagte der Kommissar, ich verhafte Sie im Namen des Gesetzes.
Sie  verhaften  mich?  sagte  Edmond  mit  leichterBlässe.  Warum verhaften  Sie

mich?
Ich weiß es nicht, mein Herr; aber Ihr erstes Verhör wird Sie darüberbelehren.
Herr  Morelbegriff,  daß  sich  nichts  gegen  die  unbeugsame  Gewalt  der

Verhältnisse tun ließ. Ein Kommissar in amtlicher Eigenschaft ist kein Mensch mehr;
er ist die starre Hand des kalten, tauben Gesetzes. Der Greis aber stürzte demBeamten
entgegen; es gibt Dinge, die das Herz eines Vaters oder einer Mutter niebegreifen
wird. Erbat, er flehte; Bitten und Tränen vermochten nichts; aber seine Verzweiflung
war so groß, daß der Kommissar dadurch gerührt wurde.

Mein Herr, sagte er, beruhigen Sie sich, Ihr Sohn hat vielleicht irgend eine Zoll-
oder Sanitätsvorschrift übersehen, und wenn man die gewünschte Auskunft von ihm
erhalten hat, wird man ihn aller Wahrscheinlichkeit nach in Freiheit setzen.

Was soll denn dasbedeuten? sagte Caderousse zu Danglars, der den Erstaunten
spielte.

Weiß ich es? entgegnete Danglars.  Mir geht's wie dir; ich sehe, was vorgeht,
begreife nichts davon undbleibe ganz verwirrt.

Caderousse suchte mit seinen Augen Fernand; er war verschwunden, und nun
trat ihm die ganze Szene vom vorhergehenden Tage mit furchtbarer Klarheit vor die
Seele.

Oh, oh! sagte er mit dumpfer Stimme, ist das die Folge des Scherzes, von dem
du gestern sprachst, Danglars? In diesem Falle wehe dem, der ihn gemacht hat, denn
er ist sehr schlecht!

Keineswegs, rief Danglars, du weißt, daß ich das Papier zerrissen habe.
Du hast es nicht zerrissen, du warfst es in die Ecke.
Schweig, du hast nichts gesehen, du warstbetrunken.
Wo ist Fernand? sagte Caderousse.
Weiß ich es? antwortete Danglars. Ohne Zweifel geht er seinen Geschäften nach.
Während dieses Gespräches drückte Dantes allen seinen Freunden die Hand und

gabsich mit den Worten in Verhaft: Seid ruhig, der Irrtum wird sich aufklären, und
wahrscheinlich komme ich nicht ins Gefängnis.

Ganz gewiß nicht, dafür wollte ich stehen, sagte Danglars, der sich in diesem



Augenblicke der Hauptgruppe näherte.
Der Kommissar ging vor Dantes die Treppe hinab. Ein Wagen, dessen Schlag

geöffnet war, wartete vor der Tür. Dantes stieg ein. Der Schlag wurde geschlossen,
und der Wagen fuhr nach Marseille.

Lebwohl, Edmond, rief Mercedes, ans Fenster stürzend.
Der  Gefangene hörte  diesen letzten Schrei,  der  wie ein Schluchzen aus dem

zerrissenen  Herzen  derBraut  hervordrang.  Er  fuhr  rasch  mit  dem Kopfe  zu  dem
Schlage hinaus und rief: Auf Wiedersehen, Mercedes! Dann verschwand der Wagen
hinter einer Ecke des Forts Saint-Nicolas.

Erwartet  mich  hier, sagte  der  Reeder, ich nehme den ersten  Wagen,  den ich
treffe, eile nach Marseille undbringe euchbald Nachricht.

Gehen Sie, riefen alle Stimmen, und kommen Siebald zurück!
Nach der Entfernung derbeiden Männer herrschte einen Augenblick unter den

Zurückbleibenden eine gewisseBetäubung. Der Greis und Mercedes verharrten eine
Zeit lang jedes in seinen eigenen Schmerz versunken; dann aberbegegneten sich ihre
Augen, und in demBewußtsein,  zwei von demselben Schlage getroffene Opfer zu
sein, fielen sie einander in die Arme. Inzwischen kehrte Fernand zurück, schenkte
sich ein Glas Wasser ein, leerte es und setzte sich auf einen Stuhl. Da dieser zufällig
unweit des Ortes stand, wo Mercedes in die Arme des Greises sank, rückte Fernand
seinen Stuhl unwillkürlich zurück.

Er ist's gewesen, sagte Caderousse, der den Katalonier nicht aus dem Gesichte
verloren hatte, zu Danglars.

Ich glaube es nicht, erwiderte Danglars, er ist zu dumm dazu. In jedem Fall mag
der Streich auf den zurückfallen, der ihn ausgeführt hat!

Du meinst nicht den, der den Rat gegeben hat?
Ah! meiner  Treu,  soll  man für  das verantwortlich sein,  was man in die Luft

spricht? rief Danglars.
Ja,  wenn das,  was  man  in  die  Luft  spricht,  gerade  auf  das  gewünschte  Ziel

zurückfällt.
Während dieser  Zeit  stellten die andern Gäste  allerlei  Vermutungen über  die

Verhaftung auf, und einer von ihnen wandte sich auch an Danglars mit der Frage, was
seine Meinung von der Sache sei.

Ich,  versetzte  Danglars,  ich  denke,  daß  er  ein  paarBallen  verbotene  Waren
mitgebracht hat.

Oh,  nun  erinnere  ich  mich,  murmelte  der  arme  Vater,  sich  an  diese  leere
Vermutung anklammernd, er sagte mir gestern, er hätte für mich eine Kiste Kaffee
und eine Kiste Tabak.

Seht, das ist es, sagte Danglars; die Zollbeamten werden in unserer Abwesenheit
einenBesuch  anBord  des  Pharao  gemacht  und  den  verborgenen  Honig  entdeckt
haben.

Mercedes wollte dies nicht glauben; ihrbisher zurückgepreßter Schmerz machte
sich plötzlich in gewaltigem Schluchzen Luft.

Ruhig,  ruhig!  Hoffnung!  sagte  der  Alte,  ohne  zu  wissen,  was  er  sprach.
Hoffnung! wiederholte Danglars.  Hoffnung! suchte Fernand zu murmeln,  aber das
Wort erstickte auf seinen Lippen.



Meine Herren, rief einer von den Gästen, der als Schildwache an den Fenstern
geblieben  war,  meine  Herren,  ein  Wagen.  Es  ist  Herr  Morel.  Mut,  Mut!  Ohne
Zweifelbringt er uns gute Nachricht.

Mercedes  und  der  alte  Vater  liefen  dem  Reeder  entgegen,  dem  sie  an  der
Türbegegneten. Herr Morel war sehrbleich.

Nun? riefen sie gleichzeitig.
Meine Freunde, antwortete der Reeder, die Sache ist ernster, als wir dachten.
Oh, Gott, rief Mercedes, er ist unschuldig!
Ich  glaube  es,  antwortete  Herr  Morel,  aber  man  klagt  ihn  an,

einbonapartistischer Agent zu sein.
Wer die Geschichte jener Tage kennt, weiß, wie furchtbar damals eine solche

Anklage war.
Mercedes stieß einen Schrei aus; der Greis sank auf einen Stuhl.
Oh! Du hast mich hintergangen, Danglars, murmelte Caderousse, und der Scherz

ist  ausgeführt  worden; aber  ich kann diesen Greis  und dieses  Mädchen nicht  vor
Schmerz sterben lassen, und ich werde ihnen alles sagen.

Schweig, Unglücklicher! rief Danglars, oder ich stehe nicht für dich selber; wer
sagt dir, daß Dantes nicht wirklich schuldig ist? Das Schiff hat die Insel Elbaberührt,
er ist an das Land gestiegen und einen ganzen Tag in Porto Ferrajo geblieben; wenn
man einenBriefbei ihm fände, der ihn kompromittierte,  so müßten die, welche ihn
unterstützt hätten, als seine Mitschuldigen gelten!

Mit dem raschen Instinkte der Selbstsuchtbegriff Caderousse, wie furchtbar und
gefährlich diese versteckte Drohung war. Er schaute Danglars mit Augen voll Furcht
und Schmerz an.

Gehen wir, ich kann hier nicht längerbleiben, sagte er.
Ja,  komm,  versetzte  Danglars,  froh,  Caderousses  Absicht  vereitelt  zu  haben;

komm, sie mögen sich herausziehen, wie sie können!
Sie entfernten sich undbald auch die übrigen Gäste. Fernand, der nun wieder die

Stütze des jungen Mädchens geworden war, nahm Mercedesbei der Hand und führte
sie  zu  den Kataloniern  zurück.  Dantes'  Freunde  geleiteten  den halbohnmächtigen
Greis  nach  den  Allées  de  Meillan.  Bald  verbreitete  sich  das  Gerücht,  Dantes  sei
alsbonapartistischer Agent verhaftet worden, durch die ganze Stadt.

Hätten  Sie  das  geglaubt,  lieber  Danglars?  sagte  Herr  Morel,  als  er  seinen
Rechnungsführer und Caderousse einholte, denn er eilte selbst in die Stadt zurück,
um von dem ihmbekannten Staatsanwalt, Herrn von Villefort, etwas über Edmond zu
erfahren; hätten Sie das geglaubt?

Bei Gott! erwiderte Danglars, ich sagte Ihnen, Dantes sei ohne allen Grund auf
der Insel Elba gelandet, und dieser Aufenthalt war mir verdächtig vorgekommen.

Haben Sie Ihren Verdacht irgend jemand außer mir mitgeteilt?
Ich hütete mich wohl, erwiderte Danglars ganz leise; Sie wissen, wegen Ihres

Oheims, des Herrn Policar Morel, der unter dem andern gedient hat und aus seiner
Gesinnung keinen  Hehl  macht,  stehen  Sie  in  Verdacht,  Napoleon zubeklagen  Ich
mußte fürchten, Edmond zu schaden, und damit auch Ihnen; es gibt Dinge, die man
seinem Reeder mitzuteilen und allen anderen zu verbergen verpflichtet ist.

Gut, Danglars, gut! sagte der Reeder; Sie sind einbraver Mann; auch habe ich an



Sie gedacht  für  den Fall,  daß dieser  arme Dantes Kapitän des Pharao würde,  ich
fragte ihn, was er von Ihnen dächte, und obes ihm widerstrebe, Sie an Ihrem Posten
zubehalten,  denn  ich  weiß  nicht,  ich  glaubte,  eine  gewisse  Kälte  zwischen  euch
wahrzunehmen.

Und was hat er Ihnen geantwortet?
Er  glaube  wirklich  unter  Umständen,  die  er  auch  nannte,  unrecht  gegen Sie

gehabt zu haben, aber jeder, der das Vertrauen des Reedersbesitze, besitze auch das
seinige.

Der Heuchler! murmelte Danglars.
Armer Dantes! sagte Caderousse, er ist offenbar ein vortrefflicher Junge.
Ja, aber mittlerweile ist der Pharao ohne Kapitän, versetzte Herr Morel.
Oh, da wir erst in drei Monaten abreisen, so läßt sich hoffen, daß Dantes dann

wieder in Freiheit gesetzt sein wird, undbis dahinbin ich da, Herr Morel, antwortete
Danglars. Sie wissen, daß ich die Führung eines Schiffes so gut verstehe, wie ein
Kapitän, der nach den entferntesten Ländern Fahrten unternimmt, und wenn Edmond
aus dem Gefängnis kommt, brauchen Sie niemand zu danken. Er nimmt seinen Platz
wieder ein und ich den meinigen, und damit ist die ganze Sache abgemacht.

Ich danke, Danglars, damit ist wirklich alles geordnet, übernehmen Sie also das
Kommando,  ichbevollmächtige  Sie  dazu,  undbeaufsichtigen  Sie  das  Löschen  der
Ladung! Welches Unglück auch dem einzelnenbegegnen mag, die Geschäfte dürfen
nie darunter leiden.

Seien  Sie  unbesorgt!  Aber  kann man ihn denn wenigstens  sehen,  den guten
Edmond?

Ich  werde  Ihnen  dasbald  sagen,  Danglars;  ich  will  versuchen,  Herrn  von
Villefort zu sprechen und zu Gunsten des Gefangenen umzustimmen. Ich weiß wohl,
daß er ein wütender Royalist ist; aber wenn auch Royalist und Staatsanwalt, ist er
doch ein Mensch, und ich halte ihn nicht fürbösartig.

Nein, aber ich hörte, er sei ehrgeizig, und das ist dem sehr ähnlich.
Nun, wir wollen sehen, sagte Herr Morel mit einem Seufzer; gehen Sie anBord,

ich  komme  zu  Ihnen.  Und er  verließ  die  zwei  Freunde,  um den  Weg  nach  dem
Justizpalaste einzuschlagen.

Du siehst,  welche Wendung die Sache nimmt, sagte Danglars zu Caderousse.
Hast du noch Lust, Dantes zu unterstützen?

Gewiß nicht, aber es ist doch etwas Furchtbares, daß ein Scherz solche Folgen
hat.

Der Teufel!  Wer hat  ihn gemacht? Weder du noch ich,  sondern Fernand. Du
weißt, daß ich das Papier in einen Winkel geworfen habe; ich glaubte sogar, ich hätte
es zerrissen.

Nein, nein, erwiderte Caderousse.
Fernand wird es aufgehoben haben, sagte  Danglars;  er  hat es wahrscheinlich

kopieren lassen… vielleicht hat er sich nicht einmal diese Mühe genommen; wenn
ichbedenke,  mein  Gott!..  er  hat  am Ende  meinen  eigenenBrief  abgeschickt.  Zum
Glück hatte ich meine Handschrift verstellt.

Ich gäbe viel, wenn dies nicht geschehen wäre, versetzte Caderousse, oder wenn
ich  wenigstens  in  keinerBeziehung  dazu  stände.  Du  wirst  sehen,  esbringt  uns



Unglück.
Wenn es einem Unglückbringen soll, so ist das der wahre Schuldige, und der ist

Fernand, wir sind es nicht. Was soll uns widerfahren? Wir haben uns nur ruhig zu
verhalten, von der ganzen Geschichte keinen Ton zu reden, und das Gewitter geht
vorüber.

Amen,  sagte  Caderousse,  machte  Danglars  ein  Zeichen  des  Abschiedes  und
wandte  sich  nach  den  Allées  de  Meillan,  wobei  er  jedochbeständig  den  Kopf
schüttelte und mit sich selbst sprach, ganz von peinigenden Gedanken erfüllt.

Gut, sagte Danglars, die Sache nimmt die von mir vorhergesehene Wendung;
ichbin fürs erste Kapitän, und wenn dieser Dummkopf von Caderousse schweigen
kann,  für  immer  Kapitän.  Es  kann  also  nur  das  eine  dazwischen  treten,  daß  das
Gericht Dantes freiläßt. Doch, fügte er lächelnd hinzu, die Justiz ist die Justiz, und
ich verlasse mich auf sie.

Hierauf  sprang  er  in  eineBarke  und  gabden  SchiffernBefehl,  ihn  nach  dem
Pharao zu rudern.

Der Staatsanwalt

In der Rue du Grand-Cours, in einem der alten aristokratischen Häuser, feierte
man zu derselben Stunde ebenfalls ein Verlobungsmahl. Nur gehörten die Gäste nicht
dem  Volke,  sondern  der  Spitze  der  MarseillerBevölkerung  an.  Es  waren
ehemaligeBeamte,  die  unter  dem Usurpator  Napoleon  ihren  Abschied  genommen
hatten, alte Offiziere, die aus den Reihen des französischen Heeres desertiert waren,
um zu Condés Armee überzugehen; junge Leute aus hoher Familie,  in dem Hasse
gegen  den  Mann  erzogen,  der  dem  französischen  Volke  nach  fünf  Jahren  der
Verbannung  als  Märtyrer  und  nach  fünfzehn  Jahren  der  Restauration  als  Gott
erscheinen sollte.

Man saßbei Tische, und das Gespräch war im Schwunge, glühend von allen den
Leidenschaften der Zeit, von den Leidenschaften, die um so lebendiger und erbitterter
im Südenbrausten, als seit fünf Jahren der religiöse Haß den politischen unterstützte.

Der Kaiser, – Herr der Insel Elba, nachdem er der unumschränkteBeherrscher
eines  Weltalls  gewesen  war,  eineBevölkerung  von  fünfbis  sechstausend  Seelen
regierend, nachdem er:  Es lebe Napoleon!  von hundert und zwanzig Millionen in
zehn  verschiedenen  Sprachen  hatte  rufen  hören,  wurde  hier  als  ein  für  immer
abgetaner  Emporkömmling  hingestellt.  DieBeamten  enthüllten  seine  politischen
Mißgriffe,  die Offiziere sprachen von Moskau und Leipzig, die Frauen von seiner
Scheidung von Josephine.

Ein mit dem Sankt-Ludwigskreuze geschmückter Mann erhobsich und schlug
den Gästen die Gesundheit des Königs Ludwig XVIII. vor. Es war der Marquis von
Saint-Meran.  Bei  diesem  Toast  entstand  eine  gewaltigeBegeisterung.  Die  Gläser
wurden emporgehoben, die Frauen machten ihre Sträuße los und streuten dieBlumen
über das Tischtuch.

Wenn  sie  da  wären,  sagte  die  Marquise  von  Saint-Meran,  eine  Frau  mit
trockenem Auge, dünnen Lippen, mit  aristokratischer und trotz ihrer fünfzig Jahre
noch zierlichen Haltung, alle diese Revolutionäre, die uns vertrieben haben, und die



wir nun ganz ruhig in unseren alten Schlössern, die sie unter der Schreckensregierung
für ein StückBrot erkauft haben, Meutereien anzetteln lassen, sie müßten anerkennen,
daß  die  wahre  Ergebenheit  auf  unserer  Seite  war,  denn  wir  hielten  an  der
einstürzenden Monarchie fest, während sie die aufgehende Sonnebegrüßten und ihr
Glück machten, indem wir das unsere verloren; sie müßten anerkennen, daß  unser
König Ludwig der Vielgeliebte wirklich gut war, während ihr  Usurpator nie etwas
anderes gewesen ist, als Napoleon der Verfluchte, nicht wahr, Villefort?

Sie sagen, Frau Marquise?… verzeihen Sie, ich war nichtbeim Gespräche…
Ah,  lassen  Sie  die  Kinder,  Marquise,  versetzte  der  Greis,  der  den  Toast

ausgebracht hatte; diese Kinder wollen sich heiraten und haben natürlich von etwas
anderem miteinander zu sprechen, als von Politik.

Ichbitte  um  Vergebung,  meine  Mutter,  sagte  eine  junge,  hübsche  Dame
mitblonden Haaren und mit Samtaugen, ich gebe Ihnen Herrn von Villefort zurück,
den ich für  eine  Minute in  Anspruch genommen  hatte.  Herr  von Villefort,  meine
Mutter spricht mit Ihnen.

Die  Marquisebegann,  zärtlich  lächelnd:  Ich  sage,  Villefort,
dieBonapartistenbesitzen weder unsereBegeisterung, noch unsere Überzeugung, noch
unsere Ergebenheit.

Ah! gnädige Fran, Sie haben wenigstens etwas, das alles dies ersetzt, es ist der
Fanatismus. Napoleon ist der Mohammed des Westens, er ist für alle diese dem Volke
entstammenden,  aber  ehrgeizigen  Menschen  nicht  nur  ein  Gesetzgeber  und  Herr,
sondern auch das Musterbild der Gleichheit.

Napoleon das Musterbild der Gleichheit, rief die Marquise, und was werden Sie
dann aus Robespierre machen? Es scheint mir, Sie stehlen ihm seinen Platz, um ihn
dem Korsen zu geben.

Nein, gnädige Frau, antwortete Villefort, ich lasse jeden auf seinem Piedestal,
Robespierre auf seinem Schafott, Napoleon auf der Vendomesäule; nur hat der eine
eine Gleichheit gemacht, die erniedrigt, der andere eine Gleichheit, die erhöht; der
eine hat die Könige auf das Niveau der Guillotine, der andere hat das Volk auf das
Niveau des Thrones erhoben. Damit will ich nicht sagen, fügte er lachend hinzu, es
seien nicht allebeide heillose Empörer, und der 9. Thermidor und der 4. April 1814
seien  nicht  glückliche  Tage  für  Frankreich  und  würdig,  durch  die  Freunde  der
Ordnung und der  Monarchie  gleich festlichbegangen zu werden; aber dies erklärt
auch, warum Napoleon, obgleich gefallen, um, wie ich hoffe, nie mehr aufzustehen,
seine Anhänger, seine Freundebehalten hat.

Wissen  Sie,  daß  das,  was  Sie  da  sprechen,  auf  eine  Meile  nach  Revolution
riecht? Aber ich vergebe Ihnen. Man kann nicht der Sohn eines Girondisten sein,
ohne einen Erdgeruchbeizubehalten.

Eine lebhafte Rötebedeckte Villeforts Stirn.
Mein Vater war Girondist, sagte er, das ist wahr; aber mein Vater hat nicht für

den  Tod  des  Königs  gestimmt.  Mein  Vater  wurde  geächtet  von  derselben
Schreckensregierung, welche Sie ächtete, und es fehlte nicht viel,  so hätte er sein
Haupt auf dasselbeBlutgerüst legen müssen, welches das Haupt Ihres Vaters fallen
sah.

Ja,  sagte  die  Marquise,  ohne  daß  dieseblutige  Erinnerung  irgend  eine



Veränderung  in  ihren  Gesichtszügen  zur  Folge  hatte,  nur  mit  dem Unterschiede,
daßbeide  aus  geradezu  entgegengesetzten  Gründen  den  Kopf  verloren  hätten.
ZumBeweise  mag  dienen,  daß  meine  ganze  Familie  den  verbannten  Prinzen
anhänglich geblieben ist,  während sich die Ihrige eiligst  mit  der neuen Regierung
verband,  und  daß,  nachdem derBürger  Noirtier  Girondist  gewesen  war,  der  Graf
Noirtier Senator geworden ist.

Meine Mutter, rief Renée, Sie wissen, daß es verabredet war, von diesen üblen
Erinnerungen gar nicht mehr zu sprechen.

Gnädige  Frau,  versetzte  Villefort,  ich  verbinde  mich  mit  Fräulein  von
Saint-Meran, um Sie demütigst um Vergessenheit  des Vergangenen zubitten. Wozu
soll es nützen, über Dinge zu klagen, vor denen selbst der Wille Gottes ohnmächtig
ist? Gott kann die Zukunft verändern, aber die Vergangenheit nicht. Ich habe mich
nicht nur von den Ansichten, sondern auch von dem Namen meines Vaters getrennt.
Mein Vater  war und ist  vielleicht  noch jetztBonapartist  und heißt  Noirtier;  ichbin
Royalist und heiße von Villefort.

Bravo, Villefort, sagte der Marquis, bravo, gut geantwortet! Ich habe auch der
Marquise  immer  Vergessenheit  des  Vergangenen  gepredigt,  ohne  es  je  von  ihr
erlangen zu können; Sie werden hoffentlich glücklicher sein.

Ja,  es  ist  gut,  sagte  die  Marquise,  vergessen  wir  die  Vergangenheit!  Aber
Villefort  soll  wenigstens  für  die  Zukunft  unbeugsam  sein.  Vergessen  Sie  nicht,
Villefort, daß wirbei Sr. Majestät uns für Sie verantwortlich gemacht haben, daß Se.
Majestät ebenfalls die Gnade hatte, auf unsere Empfehlung zu vergessen, – sie reichte
ihm die Hand –,  wie ich es auf IhreBitte tue. Nurbedenken Sie,  wenn irgend ein
Meuterer in Ihre Hände fällt, daß die Augen um so mehr auf Sie gerichtet sind, als
man weiß, daß Sie einer Familie angehören, die vielleicht mit diesen Meuterern in
Verbindung steht.

Ah, sagte Villefort, mein Amt undbesonders die Zeit, in der wir leben, gebieten
mir, streng zu sein, und ich werde es sein. Bereits hatte ich einige politische Anklagen
zu erheben, und ich habe in dieserBeziehung meine Probe abgelegt.

Oh, Herr von Villefort, rief eine hübsche, junge Dame, die Tochter des Grafen
von Salvieur und eine Freundin des Fräuleins von Saint-Meran,  suchen Sie doch,
solange wir in Marseille sind, einen schönen Prozeß zubekommen. Ich habe nie ein
Schwurgericht gesehen, und man sagt, es sei etwas Interessantes.

In der  Tat,  sehr  interessant,  mein  Fräulein,  erwiderte  der  junge Staatsanwalt,
denn  statt  einer  scheinbaren  Tragödie  findet  man  ein  wirkliches  Drama,  statt
gespielter Schmerzen wirkliche Schmerzen. Statt, wenn der Vorhang herabgelassen
ist,  nach Hause zu gehen, mit  seiner Familie  zu Nacht zu speisen und sich ruhig
niederzulegen,  um  am  anderen  Tage  wieder  anzufangen,  kehrt  mancher  in  das
Gefängnis  zurück,  wo er  den Henker  findet.  Sie  sehen,  daß es  für  Personen,  die
Aufregungen  suchen,  kein  Schauspiel  gibt,  das  diesem  gleichkommt.  Seien  Sie
unbesorgt,  mein  Fräulein,  wenn  sich  Gelegenheit  zeigt,  werde  ich  es  Ihnen
verschaffen.

Oh! mein Gott! rief Renée düster, sprechen Sie im Ernste, Herr von Villefort?
In vollem Ernste, mein Fräulein, erwiderte derBeamte lächelnd. Und durch die

schönen Prozesse, die das Fräulein wünscht, um seine Neugierde zubefriedigen, und



die ich wünsche, um meinen Ehrgeiz zubefriedigen, wird sich die Lage der Dinge
einigermaßen  zuspitzen.  Glauben  Sie,  daß  diese  Soldaten  Napoleons,  gewohnt,
blindlings dem Feinde entgegenzugehen, überlegen, wenn sie eine Patrone abbrennen
oder mit demBajonette angreifen? Werden sie mehr zaudern, einen Mann zu töten,
den sie  für  ihren persönlichen Feind halten,  als  einen Russen,  einen Österreicher,
einen Ungarn, den sie nie zuvor gesehen haben? Überdies muß das so sein, sonst
hätte unser Handwerk keine Entschuldigung. Ich selbst, wenn ich in dem Auge des
Angeschuldigten den leuchtendenBlitz der Rache zucken sehe, fühle mich ermutigt,
begeistert; es ist nicht mehr ein Prozeß, es ist ein Kampf; ich fechte gegen ihn, er
macht seine Stöße, ich mache meine Gegenstöße, und der Kampf endigt, wie alle
Kämpfe, mit einem Sieg oder mit einer Niederlage. Denken Sie an das Gefühl des
Stolzes, das einen von der Schuld des Angeklagten überzeugten Staatsanwalt erfaßt,
wenn  er  den  Schuldigen  unter  dem  Gewichte  derBeweise,  unter  denBlitzen
derBeredsamkeit sich niederbeugen sieht. Dieser Kopfbeugt sich, er wird fallen.

Renée stieß einen leichten Schrei aus.
Das  letzte  Mal,  sagte  einer  von  den  Gästen,  haben  Sie  Ihre  Sache  auch

vortrefflich  gemacht,  Herr  von Villefort.  Sie  wissen,  den Mann,  der  seinen  Vater
ermordet hatte, haben Siebuchstäblich getötet, ehe ihn der Henker nurberührte.

Ah! für Vatermörder, das lasse ich mir gefallen, versetzte Renée, es gibt keine
Strafe,  die  für  solche  Menschen  groß  genug  wäre;  aber  für  die  unglücklichen
politischen Angeklagten! Sie versprechen mir  Nachsicht für die, welche ich Ihnen
empfehlen werde, nicht wahr?

Seien Sie unbesorgt, erwiderte Herr von Villefort mit seinem reizenden Lächeln,
wir setzen meine Anträge gemeinsam auf.

Meine Liebe, sagte die Marquise, kümmere dich um deine Vögel und um dein
Hündchen, und laß deinen zukünftigen Gatten seine Geschäfte selbst abmachen.

Ich  glaube,  mir  wäre  es  lieber,  wenn  Sie  ein  Arzt  wären,  sagte  Renée;  der
Würgeengel, wenn er auch ein Engel ist, hat mich stets erschreckt.

Gute Renée! murmelte Villefort und schaute dabei das Mädchen mit liebevollen:
Blicke an.

Meine Tochter, sagte der Marquis, Herr von Villefort wird der moralische und
politische  Arzt  dieser  Provinz  werden;  glaube  mir,  es  ist  ihm eine  schöne  Rolle
übertragen.

In diesem Augenblick trat ein Kammerdiener ein und sagte Herrn von Villefort
einige Worte ins Ohr. Dieser stand, sich entschuldigend, vom Tische auf und kam
einige Minuten nachher mit heiterem Antlitz und lächelnden Lippen wieder zurück.
Renée  schaute  ihn  liebevoll  an;  mit  seinenblauen  Augen,  mit  seiner  matten
Gesichtsfarbe  und  seinem  schwarzenBackenbarte  war  er  ein  wahrhaft  zierlicher
junger Mann. Die Seele des jungen Mädchens schien an seinen Lippen zu hängen und
die Erklärung seines Verschwindens zu erwarten.

Nun, mein Fräulein, sagte Villefort, Sie wünschten soeben einen Arzt als Gatten
zubesitzen.  Ich habe mit  den Schülern Äskulaps  die Ähnlichkeit,  daß mir  nie die
Gegenwart  gehört,  und  daß  man  mich  sogar  an  Ihrer  Seite,  sogarbeim
Verlobungsmahle, stört.

Und aus welcher  Veranlassung stört  man Sie?  fragte  das Mädchen mit  einer



leichten Unruhe.
Ach! wegen eines Kranken, der, wenn das wahr ist, was man mir sagt, in der

höchsten Gefahr schwebt. Diesmal ist es ein schwerer Fall, und die Krankheit führt
zum Schafott.

Oh, mein Gott! rief Renée erbleichend.
Wirklich? fragte einstimmig die ganze Versammlung.
Es scheint, man hat einbonapartistisches Komplott entdeckt.
Ist es möglich? rief die Marquise.
Hier ist die Denunziation. Und Villefort las denBrief, den Danglars geschrieben,

vor.
DieserBrief,  sagte  Renée,  ist  ja  nur anonym; auch hat  man ihn doch an den

Ersten Staatsanwalt gerichtet und nicht an Sie.
Ja, aber der Erste Staatsanwalt ist nicht hier; in seiner Abwesenheit gelangte das

Schreiben an den Sekretär, der dieBriefe zu öffnenbeauftragt war. Er hat also diesen
geöffnet,  mich  suchen  lassen,  und  da  er  mich  nicht  fand,  Befehl  zur  Verhaftung
gegeben.

Der Schuldige ist verhaftet? fragte die Marquise.
Das heißt der Angeklagte, verbesserte Renée.
Ja, erwiderte Villefort, und wie ich soeben Fräulein Renée zubemerken die Ehre

hatte,… findet man den erwähntenBrief, so ist die Krankheit sehr gefährlich.
Gehen Sie, mein Freund, sagte der Marquis, versäumen Sie Ihre Pflichten nicht,

umbei uns zu verweilen, wenn Sie der Dienst des Königs ruft.
Oh! Herr von Villefort, sagte Renée, die Hände faltend, seien Sie nachsichtig, es

ist heute unser Verlobungstag.
Villefort ging um den Tisch und sagte, dem Stuhle des jungen Mädchens sich

nähernd, auf dessen Lehne er sich stützte: Um Ihnen eine Unruhe zu ersparen, werde
ich alles tun, was ich vermag; aber wenn dieBeschuldigung wahr ist, so wird wohl
nichts übrigbleiben, als dies schlimmebonapartistische Kraut abzuschneiden.

Renéebebtebei  dem  Worte  abschneiden,  denn  das  Kraut,  um  das  es  sich
handelte, hatte einen Kopf.

Bah!  bah!  rief  die  Marquise,  hören  Sie  nicht  auf  dieses  junge  Mädchen,
Villefort!

Und die Marquise reichte Villefort die trockene Hand, die er küßte, während er
Renée ansah und dieser mit den Augen sagte: Ihre Hand ist es, die ich küsse oder
wenigstens in diesem Augenblicke zu küssen wünschte.

Traurige Auspizien, murmelte Renée.
In der Tat, sagte die Marquise, dubist zum Verzweifeln kindisch; ich frage dich:

Wie kannst du die Empfindeleien deiner Einbildungskraft  und deines Herzens auf
Staatsangelegenheiten übertragen?

Oh, meine Mutter, murmelte Renée.
Gnade für  die schlechten Royalisten,  Frau Marquise,  sagte  von Villefort,  ich

verspreche Ihnen, meine Aufgabe als Vertreter des Ersten Staatsanwalts gewissenhaft
zu erfüllen, das heißt furchtbar streng zu sein.

Aber  während  derBeamte  diese  Worte  an  die  Marquise  richtete,  warf  er  zu
gleicher Zeit verstohlen seinerBraut einenBlick zu, und dieser sagte: Sei unbesorgt,



Renée, um deiner Liebe willen werde ich nachsichtig sein.
Renée erwiderte diesenBlick mit ihrem süßesten Lächeln, und Villefort entfernte

sich mit dem Paradiese im Herzen.
sgleichen  zu  entscheiden,  berufen  ist.  Trotz  derBeweglichkeit  seiner

Gesichtszüge,  die  der  Staatsanwalt  wie  ein  geschickter  Schauspieler  vor  seinem
Spiegel geübt hatte, fiel es ihm diesmal schwer, eine ernste Miene und einen düstern
Ausdruckbeizubehalten. Abgesehen von der Erinnerung an die politische Laufbahn
seines Vaters, die seiner Zukunft in den Weg treten konnte, war Gérard von Villefort
in  diesem Augenblick  so  glücklich,  als  es  einem Menschen  zu sein  vergönnt  ist.
Schon an sich reich, nahm er mit siebenundzwanzig Jahren ein hohes Amt ein. Er war
imBegriff,  ein  junges  hübsches  Mädchen,  das  er  liebte,  zu  heiraten.  Neben  ihrer
Schönheit hatte seineBraut noch den Vorzug, einer von den Familien anzugehören,
die am Hofe im höchsten Ansehen standen, und außer dem politisch förderlichen
Einflusse ihrer Elternbrachte sie ihrem Gatten eine Mitgift  von 50 000 Talern, die
sich eines Tages durch eine Erbschaft  von einer  halben Million vermehren sollte.
Dies  alles  zusammen  erhobden  Staatsanwalt  in  einen  solchen  Zustand  von
Glückseligkeit,  daß  er  sich  jeden  Augenblick  zusammennehmen  mußte,  um  die
gewollte, seinem Amte angemessene Miene zur Schau zu tragen.

Vor der Tür fand er den Polizeikommissar, der auf ihn wartete. Beim Anblick
des schwarzgekleideten Mannes viel er sofort aus der Höhe des dritten Himmels auf
die materielle Erde, auf der wir einhergehen. Erbrachte nun sein Gesicht leichter in
die gehörige Verfassung, näherte sich demBeamten und sagte: Hierbin ich, ich habe
denBrief gelesen; Sie taten wohl daran, diesen Menschen zu verhaften. Geben Sie mir
nun über ihn und über die Meuterei alle einzelnen Umstände an, die Sie in Erfahrung
gebracht haben!

Über die Meuterei, mein Herr, wissen wir noch nichts; alle Papiere, die manbei
ihmbekommen  hat,  sind in  IhremBureau  versiegelt  niedergelegt  worden.  Was den
Angeschuldigtenbetrifft, so haben Sie aus demBriefe, der ihn denunziert, ersehen, daß
er  Edmond  Dantes  heißt  und  Sekond  anBord  des  Dreimasters»  der  Pharao  «ist,
derBaumwollenhandel mit Alexandrien und Smyrna treibt und dem Hause Morel und
Sohn in Marseille gehört.

Hat erbei der Kriegsmarine gedient, ehe erbei der Handelsmarine diente?
Nein, er ist ein ganz junger Mensch.
In diesem Augenblicke, als Villefort, an die Ecke der Rue des Conseils gelangt

war, redete ihn ein Mann an, der ihn zu erwarten schien; es war Herr Morel.
Ah, Herr von Villefort! rief derbrave Mann, ichbin sehr glücklich, Sie zu treffen.

Denken Sie, daß man den seltsamsten, den unerhörtesten Mißgriffbegangen hat; man
hat den Sekond meines Schiffes, Edmond Dantes, verhaftet.

Ich weiß es, mein Herr, antwortete Villefort, und werde ihn sogleich verhören.
Oh, Herr, fuhr Morel, hingerissen von seiner Freundschaft für den jungen Mann,

fort, Sie kennen den nicht, den man anklagt, aber ich kenne ihn. Denken Sie sich den
sanftesten,  den  redlichsten  Menschen,  und  ich  wage  wohl  zubehaupten,  einen
derbesten  Seeleutebei  der  ganzen  Handelsmarine.  Oh,  Herr  von  Villefort,  ich
empfehle Ihnen denselben aufrichtig und von ganzem Herzen.

Villefort gehörte, wie wir gesehen haben, der aristokratischen Partei der Stadt an



und  Morel  der  demokratischen.  Der  erste  war  Ultraroyalist,  der  zweite
desBonapartismus verdächtig. Villefort schaute Morel mißtrauisch an und antwortete
ihm mit kaltem Tone:

Sie wissen,  mein Herr, daß man im Umgang sanftmütig,  als Händler ehrlich,
imBerufe  geschickt  und  nichtsdestoweniger  politisch  ein  großer  Verbrecher  sein
kann. Sie wissen das, nicht wahr, mein Herr?

DerBeamte legte auf diese letzten Worte einenbesondern Nachdruck, als wollte
er sie auf den Reeder selbst anwenden, während sein forschenderBlick dembis in die
Tiefe  des  Herzens  dringen  zu  wollen  schien,  der  so  kühn  war,  für  einen  andern
einzutreten, während er wissen mußte, daß er selbst der Nachsichtbedurfte.

Morel errötete, denn er fühlte, daß sein Gewissen inBezug auf seine politische
Gesinnung nicht ganz rein war, und überdiesbeunruhigte seinen Geist einigermaßen
die  vertrauliche  Mitteilung,  die  ihm  Dantes  über  die  Zusammenkunft  mit  dem
Großmarschall  gemacht  hatte,  und die Worte, die vom Kaiser  an Dantes gerichtet
worden waren. Er fügte indessen mit dem Tone der tiefsten Teilnahme hinzu: Ichbitte
Sie inständig, Herr von Villefort, seien Sie gerecht, wie Sie es sein müssen, gut, wie
Sie es immer sind, und geben Sie uns schleunigst diesen armen Dantes zurück!

Das» geben Sie uns «klang in dem Ohre des Staatsanwalts ganz revolutionär.
Ei, ei, sagte er ganz leise zu sich selbst, geben Sie uns!.. sollte dieser Dantes zu

irgend einer  Massenverschwörung gehören,  daß seinBeschützer  sich  unwillkürlich
der Mehrzahlbedient? Man hat ihn, wie man mir sagte, in zahlreicher Gesellschaft
verhaftet, das werden wohl seine Genossen gewesen sein! Laut fügte er hinzu: Mein
Herr,  Sie  können  vollkommen  ruhig  sein.  Sie  werden  nicht  vergeblich  an  meine
Gerechtigkeit appelliert haben, wenn der Angeklagte unschuldig ist. Ist er dagegen
schuldig, so werde ich genötigt sein, meine Pflicht zu tun.

Da  er  inzwischen  die  Tür  seines  unmittelbar  an  den  Justizpalast  stoßenden
Hauses erreicht hatte, grüßte er mit eisiger Höflichkeit den unglücklichen Reeder, der
wie  versteinert  auf  dem  Platzeblieb,  und  trat  würdevoll  in  seine  Wohnung.  Das
Vorzimmer war voll von Gendarmen und Polizeiagenten. Mitten unter ihnen stand,
strengbewacht, ruhig und unbeweglich der Gefangene.

Villefort schritt durch das Vorzimmer, warf einen flüchtigenBlick auf Dantes,
nahm einBündel  Akten,  das  ihm ein  Agent  überreichte,  und verschwand mit  den
Worten: Man führe den Gefangenen vor!

So rasch seinBlick auch gewesen war, so genügte er  doch für  Villefort,  ihm
einenBegriff von dem Menschen zu geben, den er verhören sollte. Auf dieserbreiten,
offenen Stirn las er Verstand, im festen Auge Mut, in den fleischigen halbgeöffneten
und elfenbeinweiße Zähne zeigenden Lippen Treuherzigkeit.

Einen  Augenblick  nach  ihm  trat  Dantes  ein.  Der  junge  Mann  war  immer
nochbleich,  aber  ruhig  und  sorglos.  Er  verbeugte  sich  vor  seinem  Richter  mit
ungezwungener Artigkeit und suchte dann mit den Augen einen Stuhl, alsbefände er
sich im Zimmer des Reeders Morel.

Jetzt  erstbegegnete  er  Villeforts  düstermBlicke,  demBlicke,  der  den Männern
des  Gesetzes  eigentümlich  ist,  die  nicht  in  ihren  Gedanken  lesen  lassen  wollen.
DieserBlickbelehrte ihn, daß er sich vor der strengen Justizbefand.

Wer  sind  Sie  und  wie  heißen  Sie?  fragte  Villefort,  in  den  Aktenblätternd,



diebereits sehr umfangreich geworden waren.
Ich heiße Edmond Dantes undbin Sekond anBord des Schiffes Pharao.
Was taten Sie in dem Augenblick, wo Sie verhaftet wurden?
Ich  wohnte  meinem  Verlobungsmahlebei,  mein  Herr,  sagte  Dantes  mit

leichtbewegter  Stimme,  so  schmerzlich  war  der  Kontrast  jener  Augenblicke  der
Freude  mit  der  traurigen  Szene,  in  der  er  hier  auftrat,  so  sehr  ließ  Herrn  von
Villeforts, düsteres Gesicht seiner Mercedes' strahlendes Antlitz in um so hellerem
Lichte erglänzen.

Sie wohnten Ihrem Verlobungsmahlebei? sagte Villefort, unwillkürlichbebend.
So  unempfindlich  er  gewöhnlich  war,  so  erregte  ihn  doch  dies  Zusammentreffen
lebhaft, und Dantes'bewegte Stimme erweckte eine sympathische Fiber im Grunde
seiner Seele. Er heiratete auch, er war auch glücklich, wie Dantes, und man hatte ihn
in  seinem  Glücke  gestört,  damit  er  zur  Vernichtung  der  Freude  eines
Menschenbeitrüge, der, wie er, seiner Seligkeit so nahe stand.

Man sagt,  Sie haben sehr auffallende politische Ansichten? fuhr nach einigen
Augenblicken Villefort fort, der gern die Frage in die Form einer Anklage kleidete.

Meine politischen Ansichten, mein Herr? Ach! ich schäme michbeinahe, es zu
gestehen, aber ich habe das nie gehabt, was man eine Ansicht nennt. Ichbin kaum
neunzehn  Jahre  alt,  ich  weiß  nichts,  ichbin  nichtbestimmt,  irgend  eine  Rolle  zu
spielen;  das  wenige  aber,  was  ich  weiß  und  sein  werde,  wenn  man  mir  die
Stellebewilligt, nach der ich trachte, habe ich Herrn Morel zu verdanken. Alle meine
Ansichten, ich sage nicht politische, sondern Privatansichten, beschränken sich auf
folgende  drei  Gefühle:  ich  liebe  meinen  Vater,  ich  ehre  Herrn  Morel  undbete
Mercedes an. Das ist alles, was ich über meine Ansichten vor Gericht erklären kann,
und Sie sehen, daß es nicht eben sehr interessant ist.

Während Dantes so sprach, schaute Villefort sein zugleich sanftes und offenes
Gesicht an und erinnerte sich zugleich der Worte Renées, die, ohne den Gefangenen
zu kennen, um Nachsicht für ihn gebeten hatte. Mit dem gewohnten Scharfblick, den
er in der Erforschung des Verbrechens und der Verbrecherbereitsbesaß, erkannte er in
jedem Worte Dantes' denBeweis seiner Unschuld.

Bei Gott, sagte Villefort zu sich selbst, das ist ein guterBursche, und ich werde
hoffentlich nicht viel Mühe haben, michbei Renée willkommen zu machen, indem ich
ihrer Empfehlung Folge leiste. Das trägt mir einen guten Händedruck vor aller Welt
und insgeheim einen herzlichen Kuß ein.

Bei dieser doppelten Hoffnung erheiterte sich Villeforts Antlitz so, daß Dantes,
der allenBewegungen in der Physiognomie seines Richters gefolgt war, lächelnd die
große Veränderung in seinem Aussehenbemerkte.

Ist Ihnenbekannt, sagte Villefort, daß Sie Feinde haben?
Feinde, ich? erwiderte Dantes, ich habe das Glück, noch zu wenig zu sein, als

daß mir meine Stellung Feinde verschafft haben sollte. Was meinen vielleicht etwas
lebhaften Charakterbetrifft, so suche ich ihn stets meinen Untergeordneten gegenüber
zu  mildern.  Ich  habe  zehnbis  zwölf  Matrosen  unter  meinemBefehle;  und  diese
werden Ihnen aufBefragen sagen, daß sie mich lieben und achten, nicht wie einen
Vater, dazubin ich noch zu jung, sondern wie einenBruder.

Aber in Ermanglung von Feinden haben Sie vielleicht Neider; Sie sollen mit



neunzehn Jahren Kapitän werden, das ist ein hoher Posten in Ihrem Stande; Sie sollen
ein hübsches  Mädchen heiraten,  das  Sie  liebt,  das ist  ein  seltenes  Glückbei  allen
Ständen  der  Erde.  Diese  zwei  Vorzüge  des  Schicksals  konnten  Ihnen  Neider
zuziehen.

Ja,  Sie  haben  recht.  Sie  müssen  wohl  die  Menschenbesser  kennen,  als  ich.
Sollten aber diese Neider unter meinen Freunden sein, so gestehe ich, daß ich sie
lieber nicht kennen lernen will, um sie nicht Hassen zu müssen.

Sie haben unrecht; man muß so klar als möglich um sich her sehen. In der Tat,
Sie scheinen mir ein so ehrenwerter Mann zu sein, daß ich von der gewöhnlichen
Regel des Gerichtsverfahrens abgehen und Ihnen zum Lichte verhelfen will, indem
ich Ihnen die Anzeige mitteile, die Sie vor mich gebracht hat. Hier ist das Papier.
Erkennen Sie die Handschrift?

Villefort zog denBrief aus seiner Tasche und reichte ihn Dantes. Dieser schaute
und  las.  Eine  Wolke  zog  über  seine  Stirn,  und  er  sagte:  Nein,  ich  kenne  diese
Handschrift  nicht,  sie  ist  verstellt,  und  dennoch  hat  sie  eine  sehr  freie  Form.
Jedenfalls ist es eine geschickte Hand, die dies geschrieben hat; ichbin sehr glücklich,
fügte er, Villefort dankbar anschauend, hinzu, daß ich es mit einem Manne, wie Sie
sind, zu tun habe, denn in der Tat, mein Neider ist ein wahrer Feind.

Und an demBlitze, der in den Augen des jungen Mannes zuckte, als er diese
Worte sprach, konnte Villefort erkennen, wieviel heftige Energie unter dieser äußeren
Sanftmut verborgen lag.

Und nun antworten Sie mir offenherzig, sagte der Staatsanwalt, nicht wie ein
Angeklagter  seinem Richter,  sondern  wie  ein  Mensch  in  einer  falschen  Stellung
einem andern  Menschen  antwortet,  der  sich  für  ihn  interessiert.  Was  ist  wahr  an
dieser anonymen Anklage?

Villefort warf denBrief, den ihm Dantes zurückgegeben hatte, mit einer Gebärde
des Widerwillens auf den Schreibtisch.

Alles  oder  nichts,  mein  Herr.  Hören  Sie  die  reine  Wahrheit,  bei  meiner
Seemannsehre, bei meiner Liebe für Mercedes, bei dem Leben meines Vaters. Als wir
Neapel  verließen,  wurde  der  Kapitän  Leclère  von  einer  Hirnentzündungbefallen.
Unerwartet rasch verschlimmerte sich seine Krankheit, so daß er nach drei Tagen sein
Ende herannahen fühlte und mich zu sichberief. Er ließ mich schwören, alles zu tun,
was  er  von  mir  verlange,  befahl  mir,  nach  der  Insel  Elba  zu  steuern,  dort  dem
Großmarschall einen Ring undBrief zu überbringen und schließlich eine Sendung zu
erfüllen, mit der mich der Großmarschallbeauftragen würde. Es war die höchste Zeit;
zwei  Stunden  nachher  erfaßte  ihn  das  Delirium;  am andern  Tage  war  er  tot.  Ich
steuerte also nach der Insel Elba, wo ich am andern Tage anlangte, und stieg allein an
das  Land.  Unverzüglich  sandte  ich  dem  Großmarschall  den  Ring,  der  mir  als
Erkennungszeichen dienen sollte, und alle Türen öffneten sich vor mir. Er empfing
mich,  fragte  mich  nach  dem  Tode  des  unglücklichen  Leclère  und  übergabmir
einenBrief, den er mich persönlich nach Paris zubringenbeauftragte. Ich versprach es
ihm, denn es galt, den letzten Willen meines Kapitäns zu erfüllen. Ich stieg hier an
das Land, ordnete rasch alles, was das Schiffbetraf, und lief dann zu meinerBraut, die
ich liebevoller und schöner als je wiederfand. Ich feierte endlich, wie ich Ihnen sagte,
mein Verlobungsmahl, sollte mich in einer Stunde verheiraten und gedachte morgen



nach Paris abzureisen, als ich auf die Denunziation hin verhaftet wurde.
Ja, ja, murmelte Villefort, dies alles scheint mir der Wahrheit gemäß, und wenn

Sie schuldig sind, so sind Sie nur einer Unklugheit schuldig, und diese entschuldigt
sich noch durch dieBefehle Ihres Kapitäns. Geben Sie uns denBrief, den man Ihnen
auf  Elba  eingehändigt  hat!  Verpfänden  Sie  mir  Ihr  Ehrenwort,  sichbei  der  ersten
Vorladung zu stellen, und kehren Sie zu Ihren Freunden zurück.

Ichbin also frei! rief Dantes im Übermaß der Freude.
Ja, nur geben Sie mir denBrief!
Er muß vor Ihnen liegen, mein Herr, denn man hat ihn mir mit meinen andern

Papieren genommen.
Warten Sie,  sagte Villefort  zu Dantes,  der  seine Handschuhe und seinen Hut

nahm; warten Sie! An wen war er adressiert?
An Herrn Noirtier, Rue Coq-Héron in Paris.
Wie  vomBlitz  getroffen  sank  Villefort  auf  seinen  Stuhl  zurück.  Aber  mit

krampfhafter Anstrengung erhober sichbald wieder, um den Stoß Papiere, die man
Dantes abgenommen, zu erreichen, und zog nach kurzem Suchen den unseligenBrief
hervor, auf den er einenBlick voll unsäglichen Schreckens warf.

Herr Noirtier, Rue Coq-Héron Nr. 13, murmelte er, immer mehr erbleichend.
Ja, antwortete Dantes erstaunt. Kennen Sie ihn?
Nein,  verfetzte  Villefort  lebhaft;  ein  treuer  Diener  des  Königs  kennt  keine

Verschwörer.
Es handelt sich also um eine Verschwörung? sagte Dantes, der von einer noch

größerenBangigkeit  als  zuvor  erfaßt  wurde.  Jedenfalls  wußte  ich,  wie  ich  Ihnen
vorhin sagte, durchaus nichts von der Depesche, deren Träger ich war.

Ja,  versetzte  Villefort  mit  dumpfem  Tone,  aber  Sie  wissen  den  Namen  des
Adressaten.

Um ihm selbst denBrief zu überbringen, mußte ich ihn wohl wissen.
Und Sie haben diesenBrief niemand gezeigt? fragte Villefort, während er las und

immer mehr erbleichte.
Niemand, mein Herr, auf Ehre!
Niemand weiß, daß Sie der Träger eines von Elba kommenden und an Herrn

Noirtier adressiertenBriefes waren?
Niemand, mit Ausnahme dessen, der ihn mir zugestellt hat.
Das  ist  zuviel,  das  ist  noch  zuviel!  murmelte  Villefort,  und  seine  Stirn

verdüsterte sich immer mehr, je näher er dem Ende desBriefes kam. Seinebleichen
Lippen,  seine  zitternden  Hände,  seine  glühenden  Augen  erregten  in  Dantes  die
traurigstenBefürchtungen. Nachdem Villefort vollends ausgelesen hatte, ließ er sein
Haupt in seine Hände sinken undbliebeinen Augenblick unbeweglich.

Oh, mein Gott! was ist Ihnen denn? fragte Dantes schüchtern.
Villefort  antwortete  nicht;  aber  nach einer  Minute richtete  er  seinenbleichen,

verstörten Kopf wieder auf, las denBrief zum zweitenmale und sagte dann: Und Sie
sagen, Sie wissen nichts von dem Inhalte desBriefes?

Ich wiederhole Ihnenbei meiner Ehre, ich weiß nichts davon, antwortete Dantes;
aber mein  Gott,  was haben Sie  denn? Sie sind unwohl!  Soll  ich läuten? Soll  ich
rufen?



Nein, antwortete Villefort, rasch aufstehend, rühren Sie sich nicht, sprechen Sie
kein  Wort!  Ichbrauche  nichts,  ein  vorübergehender  Schwindel,  nichts  mehr.
Antworten Sie!

Dantes  erwartete  das  Verhör,  das  diese  Frage  ankündigte,  aber  vergebens.
Villefort fiel auf seinen Stuhl zurück, fuhr mit eisiger Hand über seine mit Schweiß
übergossene Stirn, las denBrief zum drittenmale und sagte zu sich selbst: Ah, wenn er
weiß, was dieserBrief enthält, und wenn er je erfährt, daß Noirtier mein Vater ist,
sobin ich verloren, auf immer verloren.

Und von Zeit zu Zeit schaute er Edmond an, als hätte seinBlick die unsichtbare
Schranke durchbrechen können, welche im Herzen die Geheimnisse verbirgt, die der
Mundbewahrt.

Wir dürfen nicht mehr daran zweifeln! rief er plötzlich.
Aber in des Himmels Namen, sagte der unglückliche junge Mann, wenn Sie an

mir zweifeln, wenn Sie einen Verdacht gegen mich haben, so fragen Sie mich, und
ichbinbereit zu antworten. i

Villefort  raffte  sich mit  einer  heftigen Anstrengung auf und sagte  mit  einem
Tone,  dem  er  Sicherheit  verleihen  wollte:  Herr  Dantes,  die  schwersten
Anschuldigungen  entspringen  für  Sie  aus  diesem Verhöre.  Es  steht  also  nicht  in
meiner Gewalt, wie ich anfangs gehofft habe, Sie in Freiheit zu setzen. Ehe ich eine
solche  Maßregel  treffe,  muß  ich  mich  mit  dem Untersuchungsrichterberaten.  Sie
haben jabisher gesehen, wie ich gegen Sie verfahrenbin.

Ja, mein Herr! rief Dantes, und ich danke Ihnen, denn Sie sind für mich eher ein
Freund als ein Richter gewesen.

Nun wohl, ich werde Sie noch einige Zeit, doch so kurze Zeit als nur immer
möglich, gefangen halten. Die Hauptanklage gegen Sie liegt in diesemBriefe, und Sie
sehen…

Villefort näherte sich dem Kamin, warf ihn ins Feuer undbliebdabei stehen, bis
er völlig in Asche verwandelt war.

Und Sie sehen, fuhr er fort, daß ich ihn vernichte. Doch hören Sie mich, nach
einer solchen Handlung müssen Sie natürlich Zutrauen zu mir haben, nicht wahr?

Oh, befehlen Sie, ich werde IhreBefehlebefolgen!
Nein,  sagte  Villefort,  sich  dem  jungen  Mann  nähernd,  nein,  ich  will  Ihnen

keinenBefehl,  sondern einen guten Rat geben. Ich will Siebis heute abend hier im
Justizpalastebehalten;  vielleicht  wird ein anderer  kommen und Siebefragen.  Sagen
Sie ihm alles, was Sie mir gesagt haben, aber kein Wort von diesemBriefe!

Ich verspreche es Ihnen.
Villefort sprach inbittendem Tone, und der Angeklagteberuhigte den Richter.
Siebegreifen, sagte er, einenBlick auf die Asche werfend, die noch die Form des

Papiersbewahrte, nun, da dieserBrief vernichtet ist, wissen nur Sie und ich allein von
seiner Existenz, und er kann Ihnen nie wieder vorgelegt werden. Verleugnen Sie ihn,
wenn man davon spricht, verleugnen Sie ihn keck, und Sie sind gerettet!

Seien Sie unbesorgt, ich werde leugnen, sagte Dantes.
Gut, gut, versetzte Villefort und fuhr mit der Hand nach einer Klingelschnur. In

dem Augenblicke aber, wo er läuten wollte, hielt er wieder inne und sagte: Es war der
einzigeBrief, den Sie hatten?



Der einzige.
Schwören Sie?
Dantes streckte die Hand aus und sagte: Ich schwöre.
Villefort  läutete.  Der  Polizeikommissar  trat  ein.  Villefort  sagte  demBeamten

einige Worte ins Ohr. Der Kommissar antwortete mit einerBewegung des Kopfes.
Folgen Sie dem Herrn! sagte Villefort zu Dantes.
Dantes verbeugte sich, warf einenBlick der Dankbarkeit auf Villefort und ging

ab.
Kaum war die Tür hinter ihm geschlossen, als Villefort die Kräfte schwanden

und er wie ohnmächtig auf einen Stuhl fiel.
Nach einem Augenblick aber murmelte er: Oh, mein Gott! Woran hängen Leben

und  Glück!  Wäre  der  Erste  Staatsanwalt  in  Marseille  gewesen,  hätte  man  den
Untersuchungsrichter statt  meiner gerufen, so war ich verloren, und dieses Papier,
dieses verfluchte Papier stürzte mich in den Abgrund. Oh, Vater, wirst du denn immer
als Hindernis zwischen mich und das Glück treten? Muß ich denn ewig mit deiner
Vergangenheit kämpfen?

Dann schien plötzlich ein unerwarteter Gedanke seinen Geist zu durchzucken,
sein Antlitz erleuchtete sich, ein Lächeln umspielte seine noch zusammengepreßten
Lippen, und seine Augen gewannen wieder ihre Festigkeit.  Ja,  so ist  es,  sagte er;
dieserBrief, der mich zu Grunde richten sollte, wird vielleicht mein Glück machen.
Auf, Villefort, ans Werk!

Und nachdem er sich versichert hatte, daß der Angeschuldigte sich nicht mehr
im Vorzimmerbefand,  entfernte  er  sich ebenfalls  und ging rasch nach dem Hause
seinerBraut.

Das Kastell If

Das Vorzimmer durchschreitend, machte der Polizeikommissar zwei Gendarmen
ein Zeichen. Man öffnete eine Tür, durch die die Wohnung des Staatsanwalts mit dem
Justizpalast  in  Verbindung  stand,  und  folgte  einem  durch  die  ganze  Länge  des
Justizgebäudes führenden Gange nach dem Gefängnisse. Endlich kam man an eine
Tür  mit  einem  eisernen  Gitter,  an  die  der  Polizeikommissar  dreimal  mit  einem
eisernen Hammer  klopfte.  Die Tür  öffnete  sich,  und die Gendarmen schoben den
Gefangenen,  der  abermals  zögerte,  mit  Gewalt  vorwärts.  Dantes  überschritt  die
furchtbare  Schwelle,  und  die  Tür  schloß  sich  hinter  ihm.  Man  führte  ihn  in  ein
ziemlich reines, aber mit Gittern und Riegeln versehenes Zimmer. Der Anblick seiner
neuen  Wohnung  machte  ihm  nicht  zu  sehrbange.  Die  Worte  des  teilnehmenden
Staatsanwalts klangen in seinem Ohre wie ein süßer Hoffnungston.

Es warbereits vier Uhr, als Dantes in sein Zimmer geführt wurde. Es war der
erste März, die Tage waren noch kurz, und der Gefangenebefand sich frühzeitig im
Dunkeln.  Sein  Gehör  schärfte  sich  nun  immer  mehr,  je  mehr  der  Gesichtssinn
versagte.  Bei  dem geringsten  Geräusche  erhober  sich  lebhaft  und machte,  in  der
Hoffnung, man käme, ihn in Freiheit zu setzen, einen Schritt nach der Tür; aberbald
erstarbdas Geräusch in  einer  andern Richtung,  und Dantes fiel  wieder  auf seinen



Schemel zurück.
Endlich gegen zehn Uhr abends, in dem Augenblick, wo er die Hoffnung zu

verlieren anfing, ließ sich ein neues Geräusch vernehmen, und diesmal schien es sich
seinem Zimmer zuzuwenden. Es erschollen wirklich Tritte im Gange, die vor seiner
Türe anhielten.  Ein Schlüssel  wurde im Schlosse  gedreht,  die  Riegel  klirrten,  die
massige Schranke von Eichenholz öffnete  sich und ließ plötzlich in dem düsteren
Zimmer dasblendende Licht zweier Fackeln aufleuchten.

Bei dem Schimmer dieser Fackeln sah Dantes die Säbel und Musketen von vier
Gendarmen glänzen. Er hatte zwei Schritte vorwärts gemacht, bliebaber nun, als er
diese Menschen gewahrte, auf der Stelle und fragte: Wollt ihr mich holen?

Ja, antwortete einer von den Gendarmen.
AufBefehl des Herrn Staatsanwaltsvertreters?
Ich denke wohl.
Gut, sagte Dantes, ichbinbereit, euch zu folgen.
Der Gedanke, daß man ihn aufBefehl des Herrn von Villefort hole, benahm dem

Unglücklichen jede Furcht; er schritt ruhig und festen Schrittes vorwärts und stellte
sich mitten unter die Gendarmen. Vor der Tür wartete ein Wagen, auf dem neben dem
Kutscher ein Gefreiter saß. Der Kutschenschlag wurde geöffnet, und Dantes fühlte,
daß  man  ihn  hineinschob.  Er  war  weder  im  stande,  noch  hatte  er  die  Absicht,
Widerstand  zu  leisten.  In  einem Augenblick  saß  er  im Hintergrunde  des  Wagens
zwischen  zwei  Gendarmen;  die  andern  setzten  sich  auf  den  Vordersitz,  und  der
schwere Wagen rollte mit dumpfem Lärm vorwärts.

Der  Gefangene schaute  nach den Öffnungen;  sie  waren vergittert,  und kaum
konnte er durch die dichten Stäbe seine Hand strecken. Er hatte nur sein Gefängnis
verändert,  das  aber  jetzt  forteilte  und  ihn  einem  unbekannten  Ziele  immer
näherbrachte. Dantes erkannte jedoch, daß man durch die Rue Tamaris nach dem Kai
hinabfuhr.

Bald sah er durch seine Gitter die Lichter des Hafenwachtlokals glänzen. Der
Wagen hielt still, der Gefreite stieg abund näherte sich der Wachtstube. Ein Dutzend
Soldaten  kamen  heraus  und  stellten  sich  in  Reih  und  Glied;  Dantes  sahbei  dem
Schimmer der Lichter ihre Flinten glänzen.

Sollte man meinetwegen eine solche militärische Macht entwickeln? sagte er zu
sich selbst.

Den Schlag öffnend, beantwortete der Gefreite diese Frage, ohne ein Wort zu
sprechen, denn Dantes sah, daß für ihn nur zwischen den zwei Reihen Soldaten ein
Weg vom Wagen nach dem Hafen übrig gelassen war. Die zwei Gendarmen, die auf
dem Vordersitze saßen, stiegen zuerst aus, dann ließ man ihn aussteigen, und endlich
folgten die, welche an seiner Seite gesessen hatten. Man ging auf eineBarke zu, die
ein Zollbeamter an dem Kai mittels einer Kettebefestigt  hielt.  Die Soldaten sahen
Dantes mit einer Miene alberner Neugierde an. In wenigen Augenblickenbefand er
sich im Hinterteile des Kahnes, immer zwischen den vier Gendarmen, während sich
der Gefreite auf dem Vorderteile hielt. Ein kräftiger Stoß entfernte das Fahrzeug vom
Lande, und vier Ruderer arbeiteten mit aller Macht. Auf einen Ruf von derBarke her
senkte  sich  die  Kette,  die  den  Hafen  schließt,  und  Dantesbefand  sich
außerhalbdesselben.



Die erste Regung des Gefangenen war, sobald er sich in freier Luft sah, die der
Freude. Freie Luft ist die halbe Freiheit. Er atmete also mit vollerBrust den Wind ein,
der  auf  seinen  Flügeln  alle  die  unbekannten  Gerüche  der  Nacht  und des  Meeres
dahertrug. Bald jedoch stieß er einen Seufzer aus. Er kam an der Reserve vorüber, wo
er am selben Tagebis zu seiner Verhaftung so glücklich gewesen war, und durch zwei
offene Fenster drang der Freudenlärm einesBalles zu ihm.

Dantes  faltete  die  Hände,  schlug  die  Augen  zum  Himmel  auf  undbetete,
während  dieBarke  ihren  Weg  fortsetzte.  Sie  war  an  der  Tête-de-More
vorübergefahren und nun imBegriff, um dieBatterie zu rudern; Dantes konnte dieses
Manöver nichtbegreifen und sagte daher: Wohin führt ihr mich?

Sie werden es sogleich erfahren. – Aber…
Es ist verboten, Ihnen eine Erklärung zu geben.
Dantes schwieg, aber die seltsamsten Gedanken durchkreuzten nun seinen Geist.

Da man in einer solchenBarke keine lange Fahrt machen konnte, da kein Schiff in der
Richtung, in der man fuhr, vor Anker lag, so dachte er, man würde ihn an einem
entfernten Punkte der Küste ans Ufer setzen und ihmbedeuten,  er sei frei.  Er war
nicht gebunden, was ihm als ein gutes Vorzeichen erschien. Hatte ihm nicht überdies
der Staatsanwalt, der ihn so gutbehandelt hatte, gesagt, wenn er den unseligen Namen
Noirtier nicht ausspräche, hätte er nichts zubefürchten? Hatte nicht Villefort in seiner
Gegenwart  den  gefährlichenBrief,  den  einzigenBeweis,  der  gegen  ihn  vorlag,
vernichtet? Er wartete also, stumm und in Gedanken versunken, und suchte mit dem
an die Finsternis gewöhnten Auge des Seemanns trotz der Dunkelheit der Nacht den
Raum zu durchdringen.

Man hatte  die  Insel  Ratonneau,  auf  der  ein Leuchtfeuerbrannte,  zur  Rechten
gelassen und war, an der Küste hinfahrend, bis zur Höhe derBucht der Katalonier
gelangt.  Hier  verdoppelten  dieBlicke  des  Gefangenen  ihre  Kraft,  hier  wohnte
Mercedes, und es kam ihm jeden Augenblick vor, als erschaute er an dem düsteren
Ufer die schwankende, unbestimmte Form eines weiblichen Wesens.

Warum sollte  Mercedes  nicht  eine  Ahnung  sagen,  ihr  Geliebter  komme  auf
dreihundert  Schritte  vorüber?  Ein  einziges  Lichtbranntebei  den  Kataloniern,  und
indem Dantes den Ausgangspunkt dieses Lichtes genau festzustellen suchte, erkannte
er, daß es  aus  dem Zimmer  seinerBraut  stammte.  Mercedes  war  also  die  einzige
Person  in  der  ganzen  Kolonie,  die  noch  wachte.  Wenn er  einen  kräftigen  Schrei
ausstieß,  konnte  der  junge  Mann  von  seiner  Verlobten  gehört  werden;  aber  eine
falsche Scham hielt ihn zurück. Was würden seine Wächter sagen, wenn sie ihn wie
einen Wahnsinnigen schreien hörten? Erbliebalso stumm, die Augen auf das Licht
heftend. Inzwischen setzte dieBarke ihren Weg fort; aber der Gefangene dachte nicht
an dieBarke, er dachte an Mercedes.

Eine Wendung des Fahrzeugs ließ das Licht verschwinden. Dantes drehte sich
um undbemerkte, daß dieBarke auf das hohe Meer segelte.

Während er, in seine eigenen Gedanken versunken, hinausschaute, hatte man die
Ruder  durch  Segel  ersetzt,  und  dieBarke  fuhr,  vom  Winde  getrieben,  vorwärts.
Obgleich es Dantes widerstrebte, neue Fragen an die Gendarmen zu richten, näherte
er  sich  doch  dem einen,  nahm ihnbei  der  Hand  und  sagte:  Kamerad,  bei  Ihrem
Gewissen, bei Ihrer Eigenschaft als Soldatbeschwöre ich Sie, haben Sie Mitleid und



antworten  Sie  mir!  Ichbin  der  Kapitän  Dantes,  ein  guter  und  rechtschaffener
Franzose,  wenn  auch  irgend  eines  Verrats  angeklagt;  wohin  führen  Sie  mich?
Sprechen Sie, und auf Seemanns Wort, ich unterziehe mich meiner Pflicht und füge
mich in mein Schicksal.

Der Gendarm kratzte sich hinter dem Ohr und schaute seinen Kameraden an.
Dieser machte eineBewegung, die etwa sagen wollte: Aber meinBefehl?

DerBefehl verbietet Ihnen nicht, mir mitzuteilen, was ich in zehn Minuten oder
in  einer  Stunde  erfahren  werde.  Nur  ersparen  Sie  mirbis  dahin  Jahrhunderte  der
Ungewißheit. Ich frage Sie, als obSie mein Freund wären. Glauben Sie mir, ich will
mich  weder  wehren,  noch fliehen.  Übrigens  kann ich  das  auch  gar  nicht.  Wohin
führen Sie mich?

So schauen Sie um sich her!
Dantes  stand  auf  undblickte  natürlich  zuerst  in  der  Richtung,  nach  der  das

Fahrzeug sichbewegte. Da sah er hundert Klafter vor sich den schwarzen Felsen, auf
dem sich das düstere Kastell If erhebt. Die seltsame, öde Form und der Gedanke an
das  Gefängnis  daselbst,  das  ein  furchtbarer  Schrecken  umschwebte  und  das  seit
dreihundert Jahren Marseille Stoff zu den unseligsten Überlieferungenbot, wirkten
auf Dantes, wie auf den zum Tod Verurteilten der Anblick des Schafotts.

Oh! mein Gott! rief er, das Kastell If! Was sollen wir dort?
Der Gendarm lächelte.
Aber man fährt mich doch nicht dahin, um mich einzukerkern? rief Dantes. Das

Kastell  If  ist  ein  Staatsgefängnis  und  nur  für  gefährliche  politische
Verbrecherbestimmt.  Ich  habe  kein  Verbrechenbegangen.  Gibt  es  dort
Untersuchungsrichter, Beamte?

Soviel ich weiß, antwortete der Gendarm, findet man dort nur einen Gouverneur,
Kerkermeister,  eine  Garnison  und  gute  Mauern.  Freund,  spielen  Sie  nicht  den
Erstaunten; denn in der Tat, ich muß sonst glauben, Sie wollen meine Gefälligkeit
dadurchbelohnen, daß Sie meiner spotten.

Dantes drückte dem Gendarmen die Hand zum Zerquetschen.
Siebehaupten  also,  sagte  er,  man  führe  mich  nach dem Kastell  If,  um mich

einzukerkern?
Das ist sehr wahrscheinlich, erwiderte der Gendarm.
Ohne Untersuchung, ohne Förmlichkeiten?
Die Förmlichkeiten sind erfüllt, die Untersuchung ist fertig.
Also trotz des Versprechens des Herrn von Villefort?
Ich weiß nicht, obHerr von Villefort Ihnen etwas versprochen hat, aber ich weiß,

daß wir nach dem Kastell If fahren. Aber was machen Sie denn? Holla, Kameraden,
herbei!

Mit  einerBewegung so schnell  wie derBlitz,  der jedoch das geübte Auge des
Gendarmen zuvorgekommen war, hatte sich Dantes in das Meer stürzen wollen. Aber
vier kräftige Fäuste hielten ihn in dem Augenblicke zurück, wo seine Füße denBoden
des Schiffes verließen. Brüllend vor Wut fiel er in dieBarke nieder.

Schön, rief der Gendarm, indem er ihm das Knie auf dieBrust setzte, schön, so
halten Sie Ihr Seemannswort! Man traue doch den freundlichen Leuten! Machen Sie
nur noch die geringsteBewegung, mein lieber Freund, so jage ich Ihnen eine Kugel



durch  den  Kopf.  Ichbin  meinem  erstenBefehle  untreu  gewesen,  ich  werde  den
zweiten wortgetreubefolgen.

Und er senkte seinen Karabiner gegen Dantes, der das Ende des Laufes an seiner
Schläfe  fühlte.  Einen  Augenblick  hatte  er  wirklich  den  Gedanken,  die
verboteneBewegung zu machen und so dein entsetzlichen Unglück, das ihn plötzlich
mit seinen Geierkrallen gepackt hatte, ein Ende zubereiten. Aber gerade weil dieses
Unglück so unerwartet gekommen war, dachte Dantes, es könnte nicht lange währen.
Dann  erinnerte  er  sich  wieder  der  Versprechungen  des  Herrn  von  Villefort,  und
endlich  kam  ihm  der  Tod  auf  demBoden  eines  Fahrzeugs  von  der  Hand  eines
Gendarmen häßlich, ekelhaft vor. – Er fiel also nieder auf den Grund derBarke, stieß
ein Geheul der Wut aus und zernagte sich wie ein Wahnsinniger die Hände.

Beinahe  in  demselben  Augenblicke  erschütterte  ein  heftiger  Stoß das  Schiff.
Einer von den Ruderern sprang auf den Felsen, den das Vorderteil derBarkeberührt
hatte. Ein Seil ächzte, sich um einenBlock abwindend, und Dantes erkannte, daß man
angelangt war und das Schiff anband.

Seine Wächter, die ihn zugleich am Arme und am Kragen hielten, nötigten ihn
aufzustehen, zwangen ihn ans Land zu steigen und zogen ihn zu den Stufen, die nach
dem Tore  der  Zitadelle  führen.  Dantes  leistete  übrigens  keinen  Widerstand.  Sein
langsamer Gang war eher die Folge von Willenlosigkeit, als von Widerstreben. Er
warbetäubt und schwankte wie einBetrunkener; er sah abermals Soldaten, er fühlte
Stufen,  die  ihn  nötigten,  seine  Füße  aufzuheben,  erbemerkte,  daß  er  unter  einen
Torweg kam und daß das Tor sich hinter ihm schloß, aber dies alles nahm er nur
unwillkürlich wahr wie durch einen Nebel, ohne etwasBestimmtes zu unterscheiden.
Er sah sogar das Meer nicht mehr, denn es faßte ihn der ungeheure Schmerz der
Gefangenen,  die  das furchtbare Gefühl  übermannt,  daß sie  gegen ihre  Umgebung
völlig ohnmächtig sind.

Einen  Augenblick  wurde  ein  Halt  gemacht,  während  dessen  er  seinen  Geist
zusammenzufassen  suchte.  Erbefand  sich  in  einem  viereckigen,  von  vier  hohen
Mauern  gebildeten  Hofe.  Man  hörte  den  langsamen,  regelmäßigen  Tritt  der
Schildwachen und sah den Lauf ihrer Flinten funkeln. Hier wartete man ungefähr
zehn Minuten. Überzeugt, daß Dantes nicht mehr entfliehen konnte, hatten ihn die
Gendarmen losgelassen.

Geh, sagten die Gendarmen, Dantes fortschiebend. Der Gefangene folgte seinem
Führer, der ihn nun in ein unterirdisches Gemach geleitete, dessen nackte, feuchte
Wände von Tränen geschwängert zu sein schienen. Eine Art von Lampe auf einem
Schemel,  deren  Docht  in  stinkendem  Fett  schwamm,  beleuchtete  die  glänzenden
Mauern dieses abscheulichen Aufenthaltes  und zeigte Dantes seinen Führer, einen
schlecht gekleideten, gemein aussehenden Gefangenwärter.

Das ist Ihr Zimmer für diese Nacht, sagte er, es ist schon spät, und der Herr
Gouverneur  hat  sichbereits  zuBett  gelegt.  Wenn er  morgen  erwacht  und von den
SiebetreffendenBefehlen  Kenntnis  genommen  hat,  wird  er  Ihnen  vielleicht  eine
andere Wohnung anweisen. Inzwischen finden Sie hierBrot, Wasser in diesem Kruge
und Stroh in einem Winkel da unten. Das ist alles,  was ein Gefangener wünschen
kann.

Und ehe Dantes daran dachte,  seinen Mund zu einer Antwort zu öffnen,  ehe



erbemerkte,  wohin  der  Kerkerknecht  diesesBrot  gelegt  hatte,  hatte  der
Gefangenwärter die Lampe genommen und, indem er die Tür schloß, denbläulichen
Widerschein  entzogen,  der  ihm,  wiebei  dem Schimmer  einesBlitzes,  die  feuchten
Wände seines Gefängnisses gezeigt hatte.

Erbefand sich nun allein in der Finsternis und in einer Stille, so stumm und so
düster,  wie  diese  Gewölbe,  deren  eisige  Kälte  er  auf  seine  glühende  Stirn  sich
herabsenken fühlte.

Als die  ersten Strahlen des Morgens  etwas Klarheit  in  diese Höhle gebracht
hatten, kam der Gefangenwärter mit demBefehle zurück, den Gefangenen zu lassen,
wo er war. Dantes hatte den Platz nicht verändert. Eine eiserne Hand schien ihn an
die Stelle genagelt zu haben, auf der er am Abend zuvor gestanden hatte. Die ganze
Nacht hatte er so, stehend und ohne einen Augenblick zu schlafen, zugebracht. Der
Gefangenwärter näherte sich ihm, ging um ihn herum, aber Dantes schien ihn nicht
zu sehen. Er schlug ihm auf die Schulter; Dantesbebte und schüttelte den Kopf.

Haben Sie denn nicht geschlafen? fragte der Gefangenwärter.
Ich weiß es nicht, antwortete Dantes.
Der Gefangenwärter schaute ihn erstaunt an. Haben Sie keinen Hunger? fuhr er

fort.
Ich weiß es nicht, antwortete Dantes abermals.
Wünschen Sie etwas?
Ich wünsche den Gouverneur zu sehen.
Der Gefangenwärter zuckte die Achseln und entfernte sich. Dantes folgte ihm

mit den Augen und streckte die Hände nach der halbgeöffneten Tür aus, aber die Tür
schloß  sich  wieder. Dann  schien  sich  seineBrust  in  einem langen  Schluchzen  zu
zerreißen. Seine Tränen, von denen seine Augenlider anschwollen, flossen reichlich.
Er warf sich mit der Stirn auf die Erde, betete lange, durchlief in seinem Geiste sein
ganzes vergangenes  Leben und fragte  sich,  welches Verbrechen er, noch so jung,
begangen  hätte,  das  eine  so  grausameBestrafung  verdiente.  So ging  der  Tag  hin.
Kaum aß er  einigeBissenBrot  und trank ein paar  Tropfen  Wasser. Bald saß  er  in
Gedanken versunken, bald lief er im Gefängnis umher wie ein wildes Tier, das in
einem eisernen Käfig eingeschlossen ist.

Ein  Gedankebesonders  ließ  ihn  immer  wieder  auffahren,  daß  er  nämlich
während der Überfahrt zehnmal imstande gewesen wäre, sich ins Meer zu werfen, bei
seiner Geschicklichkeit im Schwimmen unter dem Wasser zu verschwinden, seinen
Wächtern  zu  entgehen,  die  Küste  zu  erreichen,  zu  fliehen,  sich  in  irgend  einer
verlassenenBucht  zu  verbergen,  ein  genuesisches  oder  katalanisches  Schiff  zu
erwarten, Italien oder Spanien zu erreichen und von dort aus Mercedes zu schreiben,
sie möge zu ihm kommen. Wegen seines Fortkommensbrauchte er nirgendsbesorgt zu
sein;  gute  Seeleute  sind  überall  gesucht.  Er  sprach  Italienisch  wie  ein  Toskaner,
Spanisch wie ein Kind Altkastiliens. Er hätte frei und glücklich mit Mercedes und
seinem Vater gelebt, denn sein Vater wäre ihm auch nachgefolgt, während er nun als
Gefangener im Kastell If eingeschlossen war und nicht wußte, was aus seinem Vater,
was aus Mercedes wurde, und dies alles, weil er an Villeforts Wort geglaubt hatte.
Dantes wälzte sich wütend und wie wahnsinnig auf dem frischen Stroh, das ihm der
Gefangenwärter gebracht hatte.



Am andern Tage erschien dieser zu derselben Stunde.
Nun, sagte er, sind Sie heute vernünftiger als gestern?
Dantes antwortete nicht.
Auf, sagte der Gefangenwärter, Mut gefaßt! Wünschen Sie etwas, worüber ich

zu verfügen habe, so sagen Sie es.
Ich wünsche den Gouverneur zu sprechen.
Ei,  erwiderte  der  Gefangenwärter  ungeduldig,  ich  sage  Ihnen,  das  ist  ganz

unmöglich.  Nach  der  Vorschrift  des  Gefängnisses  ist  eine  solcheBitte  den
Gefangenen nicht gestattet.

Und was ist denn hier erlaubt? fragte Dantes.
Einebessere Kost gegenBezahlung, ein Spaziergang und zuweilenBücher.
Ichbrauche  keineBücher,  ich  habe  keine  Lust  spazieren  zu  gehen  und  finde

meine Nahrung gut. Ich will also nur eines: den Gouverneur sehen.
Wenn Sie mich dadurch ärgern, daß Siebeständig dasselbe wiederholen, sagte

der Gefangenwärter, sobringe ich Ihnen nichts mehr zu essen.
Gut, erwiderte Dantes, wenn du mir nichts mehr zu essenbringst, so sterbe ich

Hungers.
Der Ton, in dem Dantes diese Worte sprach, bewies dem Schließer, daß sein

Gefangener den Tod herbeisehnte.  Da nun jeder Gefangene seinem Wärter täglich
ungefähr zehn Sous einträgt, so dachte der Schließer an den Verlust, den für ihn ein
solcher Todesfallbedeutete, und er versetzte freundlicher: Hören Sie mich! Was Sie
wünschen ist  unmöglich,  verlangen Sie es  also nicht  mehr  von mir,  denn es gibt
keinBeispiel, daß der Gouverneur in das Zimmer eines Gefangenen auf dessenBitte
gekommen wäre.  Seien Sie nur vernünftig,  und man wird Ihnen den Spaziergang
erlauben, dann ist es möglich,  daß der Gouverneur einmal, während Sie spazieren
gehen, vorüberkommt. Sie können ihn hierbei anreden, und wenn er antworten will,
ist das seine Sache.

Aber, wie lange kann ich warten, bis dieser Zufall eintritt? sagte Dantes.
Bei Gott! einen Monat, drei Monate, sechs Monate, ein Jahr, jenachdem.
Das ist zu lange, erwiderte Dantes, ich will ihn sogleich sehen.
Erschöpfen Sie sich nicht in einem einzigen, unmöglichen Wunsche, sagte der

Gefangenwärter, oder Sie sind, ehe vierzehn Tage vergehen, ein Narr.
Ha, du glaubst! rief Dantes.
Ja, ein Narr; so fängt die Narrheit immer an; wir haben hier einBeispiel davon.

Der  Abbé,  der  vor  Ihnen dieses  Zimmerbewohnte,  wurde  verrückt  undbot  immer
wieder dem Gouverneur eine Million für seine Freilassung an.

Wann hat  er  dieses  Zimmer  verlassen? – Vor zwei  Jahren. – Hat  man ihn in
Freiheit gesetzt? – Nein, man hat ihn in einen Kerker gebracht.

Höre, sagte Dantes, ichbin kein Abbé, ichbin kein Narr. Vielleicht werde ich es;
zu dieser Stunde aber habe ich leider noch meinen Verstand und will dir einen andern
Vorschlag machen: Ich werde dir keine Millionbieten, denn ich könnte sie dir nicht
geben; aber ichbiete dir hundert Taler, wenn du das erstemal, wo du nach Marseille
gehst,  dich  zu  den  Kataloniernbegeben  und  einem  jungen  Mädchen,  namens
Mercedes, nur zwei Zeilen geben willst.

Wenn ich diesen Brief  überbrächte,  und man  entdeckte  es,  würde ich meine



Stelle verlieren, die tausend Livres jährlich einträgt, abgesehen von dem Kostgelde.
Sie sehen also, daß ich ein großer Tor wäre, wenn ich tausend Livres wagen wollte,
um dreihundert zu gewinnen.

Nun, so höre undbehalte es wohl in deinem Gedächtnis: Wenn du dich weigerst,
den Gouverneur davon in Kenntnis zu setzen, daß ich ihn zu sprechen wünsche, wenn
du  dich  weigerst,  Mercedes  zwei  Zeilen  zubringen,  oder  wenigstens  sie  davon
zubenachrichtigen, daß ich hierbin, so erwarte ich dich eines Tages hinter der Tür und
zerschmettere  dir  in  dem Augenblicke,  wo  du  eintrittst,  den  Schädel  mit  diesem
Schemel!

Drohungen! rief der Kerkermeister, einen Schritt zurückweichend und sich in
Verteidigungsstand setzend; offenbar ist es in Ihrem Kopfe nicht richtig. Der Abbé
hat angefangen wie Sie, und in drei Tagen sind Sie ein Narr, daß man Siebinden muß.
Zum Glücke gibt es noch Kerker im Kastell If.

Dantes nahm den Schemel und schwang ihn um seinen Kopf.
Gut, gut, rief der Kerkermeister, gut, da Sie durchaus wollen, so wird man den

Gouverneurbenachrichtigen.
Dann ist es recht, sagte Dantes, stellte seinen Schemel auf denBoden und setzte

sich  darauf,  den  Kopf  senkend  mit  starren  Augen,  als  ober  wirklich  wahnsinnig
würde.

Der  Gefangenwärter  entfernte  sich und kehrte  einen Augenblick nachher mit
vier Soldaten und einem Korporal zurück.

AufBefehl  des  Gouverneurs,  sagte  er,  bringt  den  Gefangenen  ein  Stockwerk
tiefer, man muß die Narren mit den Narren zusammensperren.

Die vier Soldaten ergriffen Dantes, der in eine Art von Stumpfsinn verfiel und
ihnen ohne Widerstand folgte. Man ließ ihn fünfzehn Stufen hinabsteigen und öffnete
eine Tür, durch die er eintrat.

Er  hat  recht,  murmelte  er,  man  muß  die  Narren  mit  den  Narren
zusammensperren.

Die  Tür  schloß  sich  wieder,  und  Dantes  ging  mit  ausgestreckten  Händen
vorwärts,  bis  er  die  Mauer  fühlte.  Dann  setzte  er  sich  in  eine  Ecke
undbliebunbeweglich,  während  seine  Augen,  sich  allmählich  an  die  Dunkelheit
gewöhnend, die Gegenstände zu unterscheiden anfingen. Der Gefangenwärter hatte
recht, es fehlte nicht mehr viel, und Dantes wurde ein Narr.

Der Verlobungsabend

Herr von Villefort war nach Dantes' Verhör wieder zu seinem unterbrochenen
Verlobungsmahl zurückgekehrt, hatte die zahlreichen Fragen seinerBraut und ihrer
Verwandten  nur  kurz  und  ausweichendbeantwortet  und  verabschiedete  sich
schleunigst von der erstaunten Familie, um sofort mit Extrapost eine – wie er sagte –
für seine Zukunft ungemein wichtige Dienstreise nach Paris anzutreten.

Als  er  eben  den  Wagenbesteigen  wollte,  erblickte  er  aber  eine  Gestalt,  die
unbeweglich  seiner  harrte.  Es  war  die  schöne  Katalonierin,  die,  da  sie  keine
Nachricht von Edmond erhielt, bei Einbruch der Nacht sich selbst nach der Ursache



der Verhaftung ihres Geliebten erkundigen wollte. Als Villefort sich näherte, entfernte
sie sich von der Mauer, an die sie sich gelehnt hatte, und versperrte ihm den Weg. Da
der Staatsanwalt Dantes von seinerBraut hatte sprechen hören, brauchte sie sich nicht
zu nennen, um von ihm erkannt zu werden. Er war erstaunt über ihre Schönheit und
Würde, und als sie ihn fragte, was aus ihrem Geliebten geworden sei, hatte er die
Empfindung, als wäre er der Angeklagte und sie der Richter.

Der Mann, von dem Sie sprechen, sagte er, ist ein großer Verbrecher, und ich
kann nichts für ihn tun, Fräulein.

Mercedes schluchzte, und als Villefort an ihr vorüberzugehen versuchte, hielt sie
ihn zum zweiten Male zurück.

Aber  sagen  Sie  mir  wenigstens,  wo  er  ist,  fragte  sie,  ich  will  mich  nur
erkundigen, ober lebt oder ober tot ist.

Ich weiß es nicht, er gehört mir nicht mehr an.
Von dem rührendenBlicke und der flehenden Haltungbewegt, schober Mercedes

zurück, bestieg den Wagen und schloß eiligst die Tür, als wollte er den Schmerz, den
man ihmbrachte, draußen lassen. Doch der Schmerz läßt sich nicht so zurückstoßen,
und es entstand im Grunde dieses kranken Herzens der erste Keim zu einem tödlichen
Geschwür. Der  Unschuldige,  den  er  seinem Ehrgeize  opferte,  und  der  für  seinen
schuldigen  Vaterbüßen  mußte,  erschien  ihmbleich  und  drohend,  seiner
ebenfallsbleichenBraut die Hand reichend; und mit ihm kamen die Gewissensbisse,
nicht die, welche den Kranken wie rasend aufspringen lassen, sondern der dumpfe,
schmerzliche Klang, der in gewissen Augenblicken das Herzberührt und es mit der
Erinnerung an eine vergangene Handlung peinigt… eine Pein, deren nagende Qualen
eine wunde Stelle schaffen, diebis zum Tode immer empfindlicher wird.

Da trat in der Seele dieses Mannes noch einmal ein Augenblick des Zögerns ein.
Schon  mehrmals  hatte  er,  und  zwar  mit  dem  ausschließlichenBewußtsein  eines
juristischen Kampfes mit dem Angeklagten, den Tod der Angeschuldigten gefordert.
Die  Hinrichtung  dieser  Angeschuldigten,  die  seiner  überwältigenden,  Richter  und
Geschworene hinreißendenBeredsamkeit zuzuschreiben war, hatte nicht einmal eine
Wolke  auf  seiner  Stirn  zurückgelassen,  denn diese  Angeklagten  waren Schuldige,
oder Villefort hielt sie wenigstens dafür. Aber diesmal war es etwas ganz anderes; er
hatte die lebenslängliche Gefängnisstrafe auf einen Unschuldigen herabgerufen, dem
er nicht nur seine Freiheit, sondern auch sein verdientes Glück zerstörte: diesmal war
er nicht Richter, sondern Henker.

Wenn in diesem Augenblick Renées sanfte Stimme an sein Ohr geklungen hätte,
um Gnade zu erbitten, wenn die schöne Mercedes eingetreten wäre und zu ihm gesagt
hätte: Im Namen Gottes, der uns sieht und richtet, geben Sie mir meinenBräutigam
wieder! –  ja  dann  würde  diese  Stirn,  die  sich  schon  halbunter  dem  moralischen
Drangebeugte, sich gänzlich gebeugt haben, und er hätte ohne Zweifel mit eisigen
Händen, trotz allem, was daraus für ihn entspringen konnte, denBefehl unterzeichnet,
Dantes  in  Freiheit  zu  setzen.  Aber  keine  Stimme  lispelte  in  der  Stille,  und  der
unglückliche Dantesbliebverurteilt.

Die  arme  Mercedes  hatte  an  der  Ecke  der  Rue  de  la  Loge  Fernand
wiedergefunden, der ihr gefolgt war. Sie kehrte zu den Kataloniern zurück und warf
sich  in  Verzweiflung  auf  ihrBett.  Vor  diesemBett  kniete  Fernand  nieder,  und  er



drückte  ihre  eisige  Hand,  ohne  daß  Mercedes  daran  dachte,  sie  zurückzuziehen.
Erbedeckte sie mitbrennenden Küssen, die Mercedes nicht einmal fühlte.

Sobrachte sie die Nacht hin. Die Lampe erlosch, als kein Öl mehr darin war.
Siebemerkte ebensowenig die Dunkelheit, als sie das Licht wahrgenommen hatte, und
der Tag kehrte zurück, ohne daß sie ihn sah. Der Schmerz hatte eineBinde um ihre
Augen gelegt, die sie nur Edmond sehen ließ.

Ah! Ihr seid hier, sagte sie endlich, nach Fernand sich wendend.
Seit  gestern  habe  ich  Euch  nicht  verlassen,  antwortete  Fernand  mit  einem

schmerzlichen Seufzer. –
Herr Morel hielt sich nicht für geschlagen; er erfuhr, daß man Dantes infolge

eines  Verhörs  ins  Gefängnis  gebracht  hatte;  da  lief  er  zu  allen  seinen  Freunden,
besuchte die Personen in Marseille, die Einfluß haben konnten; aberbereits hatte sich
das  Gerücht  verbreitet,  der  junge  Mann  sei  alsbonapartistischer  Agent  verhaftet
worden, und da selbst die Verwegensten damals noch jeden Versuch Napoleons, den
Thron sofort wiederzubesteigen, als wahnsinnigen Traumbetrachteten, so fand er nur
Kälte,  Furcht,  Weigerung.  Er  kehrte  voll  Verzweiflung  nach  Hause  zurück  und
gestand sich, die Lage der Dinge sei sehr ernst und niemand vermöge etwas zu tun.

Caderousse  war  äußerst  unruhig und von den peinlichsten Gefühlen  gequält;
statt wie Herr Morel sich zu rühren und etwas zu Dantes' Gunsten zu versuchen, für
den er übrigens nichts zu tun imstande war, schloß er sich mit zwei Flaschen Wein ein
und trachtete danach, in diesen seine Unruhe zu ersäufen.

Danglars allein fühlte weder Qual noch Unruhe; er empfand sogar Freude, denn
er hatte sich an einem Feinde gerächt und seinen Platz anBord des Pharao gesichert,
den er zu verlierenbefürchtete;  er gehörte zu denberechnenden Menschen,  die mit
einer Feder hinter dem Ohre und einem Tintenfasse an der Stelle des Herzens geboren
werden. Alles war für ihn in dieser Welt Subtraktion oder Multiplikation, und eine
Zahl erschien ihm viel kostbarer, als ein Mensch, wenn diese Zahl die Summe seines
eigenen Guthabens vermehrte, die dieser Mensch vermindern konnte.

Dantes' Vater starbbeinahe vor Schmerz und Unruhe.

Der korsische Werwolf

Drei Tage nach Villeforts Abreise saß König Ludwig XVIII. in einem Salon der
Tuilerien und hörte ungläubig auf die Erzählungen des Herzogs vonBlacas, der ihn
vergeblich  davon  zu  überzeugen  suchte,  daß  sich  im  Süden  Frankreichs  etwas
Geheimnisvolles vorbereite, daß er vermute, ja fast gewiß sei, Napoleon wolle von
Elba entfliehen. Alle diese Nachrichten habe er von einemBoten, der soeben erst von
Marseille eingetroffen sei. Aber der König wollte von alledem nichts hören und las
dem mißtrauischen Höfling einen erst am selben Morgen vom Polizeiminister Dandré
eingelaufenenBericht über Napoleons Leben und Treiben auf Elba vor. Darin wurde
der  Kaiser  als  krank,  melancholisch  und  vollständig  harmlos  dargestellt.  Endlich
gelang es dem Herzog, die Aufmerksamkeit des Königs dadurch zu erregen, daß er
sagte,  sein  Gewährsmann  aus  Marseille  sei  Herr  von  Villefort.  Der  König,  der
Villefort  als  einen ehrgeizigen,  durchaus  ergebenen Royalisten kannte,  gabendlich
seine Einwilligung, diesen zu empfangen.



Als Villefort eintrat, redete ihn Ludwig XVIII. gnädig an und fragte, obdenn die
Sache wirklich so ernst sei, wie man ihm Vorrede.

Sire,  sagte  Villefort,  sich verbeugend,  ich halte  die Sache für  sehr  dringend;
aberbei  der  Eile,  die  ich  angewendet  habe,  scheint  mir  das  Übel  nicht
unüberwindlich.

Berichten Sie, bitte, ausführlicher, sagte der König, den selbst die Aufregung zu
ergreifenbegann,  die  Herrn  vonBlacas'  Gesicht  verstört  hatte  und  Villeforts
Stimmebeben ließ. Sprechen Sie und holen Sie von Anfang aus; ich liebe in allen
Dingen die Ordnung.

Sire,  ichbin  so  rasch  als  möglich  nach  Paris  gereist,  um  Eurer  Majestät
mitzuteilen,  daß ich keins von den gewöhnlichen und nichtssagenden Komplotten,
wie sie täglich im Volke und in der Armee angezettelt werden, sondern eine wirkliche
Verschwörung  entdeckt  habe,  die  nichts  weniger  als  den  Thron  Eurer
Majestätbedroht.  Sire,  der  Usurpatorbemannt  drei  Schiffe.  Erbeabsichtigt  die
Ausführung  eines  vielleicht  wahnsinnigen  Planes,  der  jedoch  furchtbar  ist,  so
wahnsinnig  er  auch sein  mag.  Zu dieser  Stunde muß er  die  Insel  Elba  verlassen
haben, sicherlich, um eine Landung in Neapel, an der toskanischen Küste oder gar in
Frankreich zu versuchen. Eurer Majestät ist es nicht unbekannt, daß der Souverän der
Insel Elba Verbindungen mit Italien und Frankreich unterhalten hat.

Ja,  ich  weiß  es,  sagte  der  König  sehrbewegt,  und  noch  kürzlich  hat  man
entdeckt, daßbonapartistische Versammlungen in der Rue Saint-Jaeques stattgefunden
haben.  Doch  fahren  Sie  fort,  ichbitte  Sie!  Woher  wissen  Sie  diese  einzelnen
Umstände?

Sire, aus einem Verhöre, dem ich einen Schiffer aus Marseille unterworfen habe;
ich überwachte ihn seit langer Zeit und ließ ihn am Tage meiner Abreise verhaften.
Dieser  Mensch,  ein  unruhiger,  desBonapartismus  verdächtiger  Seemann,  war
insgeheim auf der Insel Elba; er hat dort den Großmarschall gesehen, von dem er mit
einer mündlichenBotschaft für einenBonapartisten in Parisbeauftragt wurde, dessen
Namen  zu  nennen  ich  ihn  nichtbewegen  konnte.  DieBotschaftbestand  aber  darin,
derBonapartist  solle  die  Geister  auf  eine  Rückkehr  vorbereiten,  die  unfehlbar
demnächst stattfinden werde.

Eine  Verschwörung,  antwortete  Ludwig  XVIII.  lächelnd,  ist  jetzt  leicht
anzuspinnen, aber schwer zum Ziele zu führen; seit zehn Monaten verdoppeln meine
Minister  ihre  Wachsamkeit,  um  die  Ufer  des  Mittelländischen  Meeres  vor  jeder
Gefahr zubewahren. StiegeBonaparte in Neapel ans Land, so wäre der ganzeBund auf
denBeinen, ehe er Piombino erreicht hätte. Landete er in Toskana, so würde er den
Fuß auf feindliches Gebiet setzen; erreichte er französischenBoden, so geschieht das
mit  einer  Handvoll  Menschen,  und  wir  werden  leicht  mit  ihm  fertig  werden.
Beruhigen Sie sich also, mein Herr, rechnen Sie aber darum nicht minder auf meine
königliche Dankbarkeit!

Ah! hier ist Herr Dandré, rief der Graf vonBlacas.
In diesem Augenblick erschien wirklich auf der Türschwelle der Polizeiminister,

bleich,  zitternd,  mit  irrendenBlicken.  Villefort  machte  einen  Schritt,  um  sich  zu
entfernen, aber ein Händedruck des Herrn vonBlacas hielt ihn zurück.

Einer  übermächtigen  Verzweiflung  nachgebend,  war  der  Polizeiminister



imBegriff,  sich  Ludwig  XVIII.  zu  Füßen  zu  werfen,  aber  dieser  wich,  die  Stirn
faltend, zurück und sagte: Werden Sie wohl sprechen?

Oh! Sire, welch ein furchtbares Unglück, nie werde ich mich mehr zu trösten
wissen! – Der Usurpator hat am 26. Februar die Insel Elba verlassen und ist am 1.
März gelandet.

Wo? In Italien? fragte rasch der König.
In Frankreich, Sire, in einem kleinen Hafenbei Antibes, im Golf Juan.
Der Usurpator ist in Frankreich, 250 Meilen von Paris, am 1. März gelandet, und

Sie erfahren dies erst heute, am 3. März?… Ei, mein Herr, was Sie mir da sagen, ist
unmöglich; entweder hat man Ihnen einen falschenBericht erstattet, oder Sie sind ein
Narr.

Ach! Sire, es ist nur zu wahr!
Ludwig XVIII. machte eine Gebärde des Zorns und Schreckens und richtete sich

hoch auf, als obdieser unvorhergesehene Schlag ihn tief ins Herz getroffen hätte. In
Frankreich! rief er, der Usurpator in Frankreich! Manbewachte also diesen Menschen
nicht? Doch, wer weiß, man war vielleicht mit ihm einverstanden.

Oh! Sire! rief der Herzog vonBlacas, einen Mann, wie Herrn Dandré, kann man
eines  solchen  Verrates  nicht  anklagen.  Sire,  wir  waren  alleblind,  und  der
Polizeiminister hat nur diese allgemeineBlindheit geteilt.

Aber… sprach  Villefort,  dann  plötzlich  innehaltend,  ah!..  Vergebung… Sire!
sagte  er,  sich  verbeugend,  mein  Eifer  reißt  mich  fort… Eure  Majestät  wolle  mir
gnädig verzeihen.

Sprechen Sie, mein Herr, sprechen Sie offen,  sagte Ludwig XVIII. Sie allein
haben das Übel vorhergesehen. Helfen Sie mir ein Mittel dagegen zu suchen.

Sire, sagte Villefort, der Usurpator ist im Süden verhaßt; man kann leicht die
Provence gegen ihn ausbringen.

Ja,  allerdings,  sagte  der  Minister,  aber  wenn  er  durch  Gap  und  Sisteron
vorrückt?…

Er  rückt  vor!  rief  Ludwig  XVIII.,  er  marschiert  also  gegen  Paris!  Der
Polizeiministerbeobachtete  ein  Stillschweigen,  das  dem  vollständigsten
Zugeständnisse gleichkam.

Und die Dauphiné, Herr von Villefort, fragte der König, glauben Sie, daß man
sie, wie die Provence, zur Schilderhebungbringen kann?

Sire, es tut mir leid. Eurer Majestät eine grausame Wahrheit sagen zu müssen;
aber der Geist der Dauphiné istbei weitem nicht so gut und verläßlich wie der der
Provence und der Languedoc. DieBergbewohner sindBonapartisten, Sire.

Er war also gut unterrichtet, murmelte Ludwig XVIII. Und wieviel Mann hat
erbei sich?

Sire, ich weiß es nicht, sagte der Polizeiminister.
Wie,  Sie  wissen  es  nicht?  Sie  haben  vergessen,  über  diesen  Umstand

Erkundigungen einzuziehen? Er ist allerdings von geringerBedeutung, fügte er mit
niederschmetterndem Lachenbei.

Sire, ich konnte hierüber nichts erfahren. Die Depeschebrachte nur die Nachricht
vom Landen des Usurpators und von dem Wege, den er eingeschlagen hat.

Ludwig XVIII.  machte  einen Schritt  vorwärts  und kreuzte  die  Arme,  wie  es



Napoleon getan hatte.
Also, sagte er, vor Zorn erbleichend, also sieben verbündete Heere haben diesen

Mann gestürzt, ein Wunder des Himmels hat mich nach 25jähriger Verbannung auf
den  Thron  meiner  Väter  gesetzt,  damit  nun,  da  ich  ans  Ziel  meiner  Wünsche
gelangtbin,  eine  Gewalt,  die  ich  in  meinen  Händen  hielt,  losbreche  und  mich
niederwerfe! – Was unsere Feinde von uns sagen, ist also wahr: Nichts gelernt und
nichts vergessen! Wenn ich noch verraten wäre, wie er, wollte ich mich trösten; aber
mitten unter Leuten zu sein, die durch mich zu ihren Würden erhoben worden sind
und sorgfältiger über mich wachen sollten, als über sich selbst! Denn mein Glück ist
das  ihrige;  vor  mir  waren  sie  nichts,  nach  mir  werden  sie  nichts  sein.  Elend
umkommen durch Unfähigkeit, durch Albernheit, das ist schauderhaft!

Der  Minister  stand  wie  gebeugt  unter  diesem  furchtbaren  Anathem.  Herr
vonBlacas  trocknete  sich  seine  mit  Schweißbedeckte  Stirn.  Villefort  lächelte  in
seinem Innern im Gefühl seiner steigendenBedeutung.

Fallen,  fuhr  Ludwig  XVIII.  fort,  der  mit  dem  erstenBlicke  den  Abgrund
ermessen hatte, an dem die Monarchie stand. Oh, ich wollte lieber auf dasBlutgerüst
meinesBruders, Ludwigs XVI., treten, als so die Treppe der Tuilerien hinabsteigen,
vertrieben durch die Lächerlichkeit… Kommen Sie her, Herr von Villefort! fuhr der
König fort, sich an den jungen Mann wendend, der unbeweglich im Hintergrunde den
Gang dieses Gespräches verfolgt hatte. Kommen Sie her und sagen Sie diesen Herrn,
daß man zum voraus alles wissen konnte, was er nicht gewußt hat.

Sire, es war unmöglich,  die Pläne zu erraten, die dieser Mann vor aller Welt
verbarg.

Unmöglich! Das ist ein großes Wort. Leider gibt es große Worte, wie es große
Männer  gibt;  ich  hab'  es  erfahren!  Unmöglich  für  einen  Minister,  der  eine
Verwaltung,  Büros,  Agenten  und  fünfzehnmal  hunderttausend  Franken  geheime
Fonds hat, zu wissen, was sechzig Meilen von Frankreichs Grenzen vorgeht? Hier
steht  ein  Herr,  der  über  keines  von  diesen  Mitteln  zu  verfügen  hatte,  ein
einfacherBeamter, der mehr wußte, als Sie mit Ihrer ganzen Polizei, der meine Krone
gerettet haben würde, hätte er wie Sie einen Telegraphen zur Verfügung gehabt.

DerBlick  des  Polizeiministers  richtete  sich  mit  dem  Ausdrucke  des  tiefsten
Ärgers auf Villefort, der das Haupt mit derBescheidenheit des Triumphators neigte.

Ich sage dies nicht mitBezug auf Sie, Blacas,  fuhr Ludwig XVIII. fort,  denn
wenn Sie auch nichts entdeckten, so waren Sie doch wenigstens so gescheit, in Ihrem
Argwohn zu  verharren;  ein  anderer  als  Sie  würde  vielleicht  Villeforts  Enthüllung
gänzlich mißachtet haben.

Villefort suchte dem Minister zu Hilfe zu kommen. Ein anderer hätte sich durch
die  Trunkenheit  des  Lobes  hinreißen  lassen;  aber  erbefürchtete,  sich  den
Polizeiminister zum unversöhnlichen Feinde zu machen, wenn er auch fühlte,  daß
dieser seine Rollebald ausgespielt hatte. Der Minister, der im vollstenBesitze seiner
Macht nicht hinter Napoleons Umtriebe gekommen war, konnte doch vielleicht in
den Zuckungen seines Todeskampfes Villeforts Geheimnis durchdringen; erbrauchte
ja nur Dantes zubefragen. Villefort kam also dem Minister zu Hilfe, statt ihn vollends
niederzudrücken, und sagte: Sire, der rasche Gang des Ereignissesbeweist, daß Gott
allein es verhindern konnte. Was Eure Majestät als die Wirkung tiefen Scharfsinns



meinerseitsbetrachtet, habe ich ganz einfach dem Zufalle zu verdanken; als ergebener
Dienerbenutzte ich diesen Zufall und nichts weiter. Bewilligen Sie nur nicht mehr, als
ich verdiene, Sire, und geben Sie nicht einem ersten überschwenglichen Gedanken
nach.

Der  Polizeiminister  dankte  dem jungen  Mann mit  einemberedtenBlicke,  und
Villefortbegriff,  daß  ihm  sein  Plan  gelungen  war,  das  heißt,  daß  er,  ohne  die
Dankbarkeit des Königs zu verlieren, sich einen Freund gemacht hatte, auf den er
kommendenfalls zählen konnte.

Es ist  gut,  sagte  der  König.  Und nun,  meine  Herren,  fuhr  er, sich  an Herrn
vonBlacas und den Polizeiminister wendend, fort, ichbedarf Ihrer jetzt nicht mehr;
Sie können sich entfernen. Was noch zu tun ist, geht den Kriegsminister an.

Zum Glück, Sire, können wir auf die Armee zählen, sagte Herr vonBlacas. Eure
Majestät wissen, wie sehr sie nach allenBerichten der Regierung ergeben ist.

Sprechen Sie  mir  nicht  vonBerichten!  Ich weiß nun,  welches  Vertrauen man
ihnen schenken darf. Doch ich halte Sie nicht länger zurück, Herr von Villefort, Sie
müssen  von  der  langen  Reise  müde  sein,  ruhen  Sie  aus!  Im  übrigen  seien  Sie
überzeugt, daß ich Ihre Dienste nicht vergessen werde.

Sire, die Güte, die mir Eure Majestät erweisen, ist eineBelohnung, die alle meine
Wünsche in so hohem Grade übersteigt, daß ich nichts mehr zu fordern habe.

Gleichviel,  mein  Herr,  wir  werden Sie  nicht  vergessen,  seien  Sie  unbesorgt.
Inzwischen – der König machte das Kreuz der Ehrenlegion los, das er gewöhnlich
neben dem St. Ludwigs-Kreuze trug, und gabes Villefort – nehmen Sie dieses Kreuz!

In Villeforts Augen schwamm eine Träne stolzer Freude. Er nahm das Kreuz und
küßte es.

Und nun, sagte er, mit welchenBefehlenbeehrt mich Eure Majestät?
Gönnen Sie sich die Ruhe, die Ihnen notwendig ist, undbedenken Sie, daß Sie,

während es Ihnen an Macht gebricht, mir in Paris zu dienen, in Marseille von dem
größten Nutzen für mich sein können.

Sire,  antwortete  Villefort,  sich  verbeugend,  in  einer  Stunde  werde  ich  Paris
verlassen haben.

Gehen Sie, mein Herr, sagte der König, und sollte ich Sie vergessen, so scheuen
Sie  sich  nicht,  Ihren  Namenbei  mir  in  Erinnerung  zubringen!  HerrBaron,  geben
SieBefehl, den Kriegsminister aufzusuchen!

Ah,  mein  Herr,  sagte  der  Polizeiminister  zu  Villefort,  als  sie  die  Tuilerien
verließen. Sie treten durch die weit geöffnete Tür ein, und Ihr Glück ist gemacht.

Auf wie lange? murmelte Villefort, während er sich vor dem Minister, dessen
Laufbahn abgeschlossen war, verbeugte. Ein Fiaker kam vorüber, Villefort warf sich
in den Wagen und überließ sich seinen ehrgeizigen Träumen. In zehn Minuten hatte
er  sein  Hotel  erreicht.  Erbestellte  Pferde  auf  zwei  Stunden  später  undbefahl  ein
Frühstück.  Als  er  sich  eben  zu  Tische  setzen  wollte,  erscholl  die  Glocke.  Der
Kammerdiener ging hinaus, um zu öffnen, und Villefort hörte eine Stimme seinen
Namen  aussprechen.  Erstaunt  fragte  sich  der  junge  Mann,  wer  wohlbereits  seine
Anwesenheit  wissen  könne.  Der  Kammerdiener  kam zurück,  und  Villefort  sagte:
Nun, wer verlangt nach mir?

Ein Fremder, der seinen Namen nicht nennen will.



Wie sieht er aus?
Es ist ein Mann von fünfzig Jahren, hat schwarze Haare und Augen und trägt

einenblauen Rock mit dem Orden der Ehrenlegion.
Er ist es, murmelte Villefort erbleichend.
Ei, bei Gott! sagte der Mann, dessen Signalement soeben gegeben wurde, auf

der Schwelle erscheinend, was für  Umstände macht  man hier!  Ist  es in Marseille
Gewohnheit, daß die Söhne ihre Väter in den Vorzimmern warten lassen?

Mein Vater!  rief  Villefort,  ich täuschte  mich  also  nicht… ich vermutete,  Sie
wären es.

Ah, wenn du es vermutetest,  erwiderte der Ankommende,  während er seinen
Stock in eine Ecke stellte und seinen Hut auf einen Stuhl legte, so erlaube mir, dir
zubemerken,  mein  lieber Gérard,  daß es  nicht  liebenswürdig von dir  ist,  mich so
warten zu lassen.

Laß uns allein, Germain! sagte Villefort.
DerBediente entfernte sich mit sichtbaren Zeichen des Erstaunens.

Vater und Sohn

Herr Noirtier folgte demBedienten mit  den Augen, bis er die Tür zugemacht
hatte;  dann, ohne Zweifel  fürchtend,  er  könnte im Vorzimmer horchen,  öffnete  er
noch  einmal  hinter  ihm.  Diese  Vorsicht  war  nicht  überflüssig,  und  die
Geschwindigkeit,  mit  der  sich  Herr  Germain  zurückzog,  bewies,  daß  er  von  der
Sünde  nicht  frei  war,  die  unsere  Ureltern  ins  Verderben  stürzte.  Herr  Noirtier
unterzog sich hieraus selbst der Mühe, die Tür des Vorzimmers zu schließen, schloß
auch  die  des  Schlafzimmers,  kam  dann  zurück  und  reichte  Villefort,  der  alle
seineBewegungen mit großem Erstaunen verfolgt hatte, die Hand.

Ei! weißt du wohl, lieber Gérard, sagte er lächelnd, daß du nicht aussiehst, als
seiest du entzückt, mich zu sehen?

Doch, Vater, aber ich gestehe, ich war so weit entfernt, IhrenBesuch zu erwarten,
daß er mich einigermaßen überraschte.

Lieber  Freund,  sagte  Noirtier,  sich  setzend,  es  scheint  mir,  ich  könnte  dir
dasselbe  sagen.  Wie?  Du kündigst  mir  deine  Verlobung  in Marseille  auf  den 28.
Februar an undbist am 3. März in Paris?

Wenn  ich  hierbin,  Vater,  erwiderte  Gérard,  sich  Herrn  Noirtier  nähernd,
sobeklagen Sie sich nicht darüber, denn ichbin Ihretwegen hierher gekommen, und
diese Reise rettet Sie vielleicht.

Ah, wirklich? sagte Herr Noirtier, sich nachlässig im Lehnstuhl ausstreckend.
Erzählen  Sie  mir  das  doch  etwas  ausführlicher,  Herr  Staatsbeamter…  es  muß
interessant sein!

Vater, Sie haben von einem gewissenbonapartistischen Klubgehört, der in der
Rue Saint-Jacques zusammenkommt?

Nr. 53? Ja, ichbin Vizepräsident desselben.
Vater, Ihre Kaltblütigkeit läßt mich schaudern.
Was willst du, mein Lieber? Wenn man unter Robespierre geächtet worden ist,

wenn man Paris in einem Heuwagen verlassen hat und in den Heiden vonBordeaux



von den Spürhunden des Konvents umstellt  wurde, gewöhnt man sich an allerlei.
Fahre fort! Was ist mit dem Klubin der Rue Saint-Jacques geschehen?

Es ist geschehen, daß man den General Quesnel kommen ließ, der um neun Uhr
abends sein Haus verließ, und zwei Tage nachher in der Seine gefunden wurde.

Gut, ich will dir dafür eine andre Neuigkeit mitteilen.
Ich glaubebereits zu wissen, was Sie mir sagen wollen.
Ah! Du weißt von der Landung Sr. Majestät des Kaisers?
Still, Vater, ichbitte Sie, einmal für Sie und dann für mich. Ja, ich wußte davon

und sogar vor Ihnen; denn seit drei Tagen jage ich mit der Post von Marseille nach
Paris, voll Wut darüber, daß ich den Gedanken, der mir das Hirn zermartert, nicht
zweihundert Meilen vorausschleudern kann.

Seit drei Tagen? Bist du toll? Vor drei Tagen war der Kaiser noch nicht gelandet.
Ganz gleich, ich kannte durch einenBrief, der von der Insel Elba an Sie gerichtet war,
seinen Plan.

An mich?
Ja, an Sie, ich habe ihn im Portefeuille desBoten erwischt. Wenn derBrief in die

Hände eines andern gefallen wäre, würden Sie vielleicht schon erschossen sein.
Herr  Noirtierbrach  in  ein  Gelächter  aus  und  erwiderte:  Es  scheint,  die

Restauration  hat  vom  Kaiserreiche  gelernt,  wie  man  Geschäfte  schnell  erledigt.
Erschossen, mein Lieber? Wie rasch du zu Werke gehst! Und wo ist dieserBrief?

Ich  habe  ihn  verbrannt,  damit  nichts  davon  zurückbleibe;  denn
dieserBriefbedeutete Ihre Verurteilung.

Und den Verlust deiner Zukunft, erwiderte Noirtier kalt; ja, ichbegreife das; aber
da du michbeschützest, habe ich nichts zubefürchten.

Ich tue noch mehr als dies, ich rette Sie!
Zum Teufel, das wird immer dramatischer! Erkläre dich deutlicher!
Ich komme auf den Klubin der Rue-Saint-Jacques zurück.
Es  scheint,  dieser  Klubliegt  der  Polizei  sehr  am Herzen.  Warum suchte  sie

nichtbesser? Sie hätte ihn gefunden.
Sie  hat  ihn  nicht  gefunden,  ist  ihm aber  auf  der  Spur,  dafür  hat  man  einen

Leichnam gefunden; der General Quesnel ist getötet worden, und in allen Ländern
der Welt nennt man das einen Mord.

Einen Mord, sagst du? Nichtsbeweist, daß der General das Opfer eines Mordes
geworden  ist.  Man  findet  täglich  Leute  in  der  Seine,  die  sich  aus  Verzweiflung
hineingestürzt haben oder ertrunken sind, weil sie nicht schwimmen konnten.

Vater,  Sie  wissen  sehr  wohl,  daß  sich  der  General  nicht  aus  Verzweiflung
ertränkt hat,  und daß man sich um diese Jahreszeit  nicht in der Seinebadet.  Nein,
nein, täuschen Sie sich nicht, dieser Tod ist mit Recht als Mordbezeichnet worden. In
der  Politik,  mein  Lieber,  das  weißt  du  so  gut  wie  ich,  gibt  es  keine  Menschen,
sondern  Ideen,  keine  Gefühle,  sondern  Interessen.  Man  tötet  nicht,  sondern
manbeseitigt  einfach ein Hindernis.  Willst  du wissen,  wie sich die Sache verhält?
Man glaubte,  auf  den  uns  von der  Insel  Elba  aus  empfohlenen  General  Quesnel
zählen  zu  können;  einer  von  uns  geht  zu  ihm und lädt  ihn  ein,  sich  in  die  Rue
Saint-Jacques  zu einer  Versammlung zubegeben,  wo er  Freunde finden werde.  Er
kommt  dahin,  und  man  entwickelt  ihm den  ganzen  Plan;  die  Abreise  von  Elba,



diebeabsichtigte  Landung.  Nachdem  er  alles  erfahren  hat,  erklärt  er,  er  sei  ein
Royalist. Da schauen sich alle an; man läßt ihn einen Eid leisten, er leistet ihn, aber
auf  eine  Weise,  als  wolle  er  Gott  versuchen.  Trotzdem  ließ  man  den  General
ungehindert weggehen, er ist aber nicht nach Hause zurückgekehrt und wird sich auf
dem Wege verirrt haben. Ein Mord? In der Tat, es setzt mich in Erstaunen, Villefort,
daß du,  der  Vertreter  des Staatsanwalts,  eine Anklage auf so elendeBeweisebauen
willst! Ist es mir je eingefallen, wenn du dein Royalistenhandwerk treibst und einem
von meinen Freunden den Kopf abschneiden läßt, dir zu sagen: Mein Sohn, du hast
einen Mordbegangen? Nein, ich sage dir: Du hast heute gesiegt, morgen kommt die
Vergeltung.

Aber, Vater, seien Sie auf Ihrer Hut, die Vergeltung, die wir üben, wird furchtbar
sein. – Ich verstehe dich nicht. – Sie zählen auf die Rückkehr des Usurpators? Sie
täuschen sich, er wird keine sechs Meilen in Frankreich zurücklegen, ohne verfolgt,
umstellt,  wie  ein  wildes  Tier  eingefangen  zu  werden. –  Lieber  Freund,  der
Kaiserbefindet sich in diesem Augenblick auf dem Wege nach Grenoble; am 10. oder
12. ist er in Lyon, am 20. oder 25. in Paris. – DieBevölkerung wird sich erheben… –
Um ihm entgegenzugehen. – Er hat nur ein paar Mannbei sich, und man wird Heere
gegen ihn schicken. –  Die seine  Eskortebei  der  Rückkehr  in die  Hauptstadtbilden
werden. –  Grenoble  und  Lyon  sind  getreue  Städte  und  werden  ihm  eine
unübersteigbare Schranke entgegensetzen.

Grenoble  wird  ihmbegeistert  seine  Tore  öffnen,  ganz  Lyon  wird  ihm
entgegengehen.  Glaube mir,  wir  sind  ebenso gut  unterrichtet,  wie du,  und unsere
Polizei ist  so viel wert,  wie eure. Willst  du einenBeweis hierfür? Du wolltest mir
deine  Reise  verbergen,  und  dennoch  habe  ich  deine  Ankunft  eine  halbe  Stunde,
nachdem du durch das Tor  gefahrenbist,  gewußt.  Du hast  deine Adresse  niemand
gegeben, als dem Postillon, und ich kenne deine Adresse, denn, du siehst, ich komme
in dem Augenblick zu dir, wo du dich zu Tische setzen willst. Läute also undbestelle
ein zweites Gedeck, und wir speisen miteinander zu Mittag.

In der Tat, antwortete Villefort und schaute dabei seinen Vater erstaunt an, in der
Tat, Sie scheinen mir sehr gut unterrichtet.

Ei,  mein  Gott,  die  Sache ist  äußerst  einfach.  Ihr,  die  ihr  die  Gewalt  in  den
Händen haltet,  habt  nur  die  Mittel,  die  euch das  Geld  gibt;  wir  dagegen,  die  sie
erwarten, haben die, welche die Ergebenheitbietet.

Und  Noirtier  streckte  selbst  die  Hand  nach  der  Klingelschnur  aus,  um
denBedienten zu rufen. Villefort hielt ihn am Arm zurück.

Warten Sie, Vater, noch ein Wort! So schlecht die royalistische Polizei auch sein
mag, so kennt sie doch das Signalement des Mannes, der am Morgen des Tages, an
dem General Quesnel verschwunden ist, bei diesem war.

So sie weiß es, die gute Polizei? Und wie ist das Signalement?
Gesichtsfarbebraun, Haare, Backenbart und Augen schwarz, Oberrockblau, bis

an das Kinn zugeknöpft, Rosette des Offiziers der Ehrenlegion am Knopfloche, Hut
mitbreiter Krempe, Rohrstock.

So, so! Das weiß sie, sagte Noirtier, und warum legte sie nicht Hand an diesen
Menschen? Weil sie ihn gestern oder vorgestern an der Ecke der Rue Coq-Héron aus
dem Gesicht verloren hat.



Nun, sagte ich nicht eben, deine Polizei sei nichts wert?
Ja, aber sie kann ihn jeden Augenblick finden.
Ganz richtig, sagte Noirtier, sorglos um sich schauend, wenn dieser Mann nicht

davon in Kenntnis gesetzt  ist;  aber er  ist  es und,  fügte  er  lachend hinzu,  er  wird
Gesicht und Kleidung verändern. Bei diesen Worten stand er auf, legte Oberrock und
Halsbinde ab, ging auf den Tisch zu, auf dem die Toilettengegenstände seines Sohnes
lagen,  seifte  sich  das  Gesicht  ein,  nahm  ein  Rasiermesser  und  schnitt  sich  mit
vollkommen  fester  Hand  den  gefährlichenBart  ab.  Villefort  schaute  ihn  voll
Schrecken undBewunderung an.

Als derBart  abgeschnitten war, gabNoirtier  seinen Haaren eine andere Form,
nahm statt seiner schwarzen Halsbinde eine farbige, die er oben in einem geöffneten
Koffer liegen sah, zog statt seinesblauen einen kastanienbraunen Rock von Villefort
an, versuchte vor dem Spiegel einen Hut mit aufgestülpter Krempe, schien mit der
Art, wie er ihm stand, zufrieden, ließ sein Rohr in der Kaminecke stehen, wohin er es
gestellt hatte, und schwang mit seiner nervigen Hand ein kleinesBambusstöckchen.

Nun! sagte er, sich seinem erstaunten Sohne zuwendend, glaubst du, die Polizei
werde mich jetzt erkennen?

Nein, Vater, stammelte Villefort, ich hoffe es wenigstens.
Ja, fuhr Noirtier fort, nun glaube ich, daß du recht hast, und daß ich dir vielleicht

das Leben zu verdanken habe; aber ich werde dir'sbald mit gleichem vergelten.
Villefort schüttelte den Kopf.
Willst du in den Augen des Königs als Prophet gelten, sagte Noirtier, so gehe

und sage ihm folgendes: Sire, man täuscht Sie über die Stimmung in Frankreich, die
Meinung der Städte, den Geist des Heeres. Der, den sie in Paris noch den korsischen
Werwolf  nennen,  den  man  in  Nevers  noch  den  Usurpator  nennt,  heißt  in
GrenoblebereitsBonaparte  und  in  Lyon  der  Kaiser.  Sie  halten  ihn  für  umstellt,
verfolgt,  auf  der  Fluchtbegriffen,  und  er  marschiert  rasch  wie  der  Adler,  den  er
zurückbringt.  Die Soldaten,  von denen Sie  glaubten,  sie  würden vor  Hunger  und
Anstrengung  desertieren,  vermehren  sich  wie  die  Schneeflocken  um denBall,  der
vom Gebirge herabstürzt. Sire, fliehen Sie, überlassen Sie Frankreich seinem wahren
Herrn,  dem, der  es nicht erkauft,  sondern erobert  hat! Fliehen Sie,  Sire,  nicht als
obSie Gefahr liefen, denn Ihr Gegner ist stark genug, um Ihnen Gnade angedeihen zu
lassen, sondern weil es demütigend für einen Enkel des heiligen Ludwig wäre, sein
Leben dem Helden von Marengo und Austerlitz verdanken zu müssen. – Sage ihm
dies,  Gérard,  oder  vielmehr  geh und sage ihm nichts!  Halte  deine Reise  geheim,
rühme dich dessen nicht,  was du tun wolltest  und in Paris getan hast!  Nimm die
Eilpost und fahre, daß die Räder rauchen! Begibdichbei Nacht nach Marseille, betritt
deine Wohnung durch die Hinterpforte undbleibe dort demütig und geheim und vor
allem ganz  harmlos.  Denn diesmal,  das  schwöre  ich  dir,  werden wir  als  kräftige
Männer, als Leute, die ihre Feinde kennen, handeln. Geh, mein Sohn, und wenn du
die  väterlichenBefehlebefolgst,  wird  es  möglich  sein,  dich  auf  deinem Posten  zu
erhalten. Vielleicht, fügte Noirtier lächelnd hinzu, vielleicht wirst du dann in der Lage
sein, mich zum zweitenmale zu retten, wenn der politische Wagbalken euch eines
Tages wieder emporhebt und mich hinabsinken läßt. Gottbefohlen, lieber Gérard, bei
deiner nächsten Reise steigebei mir ab!



Und Nortier entfernte sich nach diesen Worten mit derselben Ruhe, die ihn nicht
einen Augenblick während der Dauer dieser Unterredung verlassen hatte. Bleich und
erschüttert lief Villefort ans Fenster und sah ihn ruhig mitten durch einen Schwarm
verdächtiger Gestalten gehen, die sich an der nächsten Ecke aufgestellt hatten und
vielleichtbeauftragt  waren,  den  Mann  mit  dem  schwarzenBackenbart,  demblauen
Oberrock und dembreitkrempigen Hute zu verhaften.

Eine halbe Stunde später war Villefort auf dem Wege nach Marseille; unterwegs
erfuhr er, daß Napoleon siegreich in Grenoble eingezogen war.

Die hundert Tage

Herr Noirtier war ein guter Prophet, und die Dinge nahmen, wie er vorher gesagt
hatte, einen raschen Gang. Seltsam und wunderbar verlief Napoleons Rückkehr von
der Insel Elba, und die Geschichte kennt kein zweitesBeispiel dieser Art. – Ludwig
XVIII.  versuchte  es  nur  schwach,  den  harten  Schlag  zu  parieren.  Das  geringe
Vertrauen, das er zu den Menschen hatte, ließ ihn auch den Ereignissen mißtrauen.
Die Monarchie, eben erst wiederhergestellt, zitterte auf ihrer unsicheren Grundlage,
und  eine  einzige  Gebärde  des  Kaisers  ließ  das  ganze  Gebäude,  eine  gestaltlose
Mischung von Vorurteilen und neuen Gedanken, einstürzen.

Die Dankbarkeit seines Königs, die sich Villefort erworben hatte, war also für
diesen im Augenblick nicht nur unnütz, sondern sogar gefährlich, und er war so klug,
das Offizierkreuz der Ehrenlegion niemand zu zeigen. Napoleon hätte ihn gewiß ohne
den Schutz Noirtiers abgesetzt,  der  am Hofe der hundert Tage sowohl wegen der
Gefahren,  denen  er  Trotz  geboten,  als  wegen  der  Dienste,  die  er  geleistet  hatte,
allmächtig geworden war. Nur der Erste Staatsanwalt wurde, als politisch verdächtig,
abgesetzt.

SobliebVillefort trotz des Sturzes seines Vorgesetzten an seiner Stelle, aber seine
Verheiratung  wurde  auf  glücklichere  Zeiten  verschoben.  Behielt  der  Kaiser  den
Thron,  sobedurfte  Gérard einer  andern Verbindung,  die  sein  Vater  ihm vermitteln
sollte;  führte eine zweite Restauration Ludwig XVIII.  nach Frankreich zurück,  so
verdoppelte  sich  der  Einfluß  des  Herrn  von  Saint-Meran,  wie  der  seinige,  und
diebeabsichtigte Verbindung wurde wünschenswerter, als je.

Der Staatsanwalt war also für den Augenblick der erste richterlicheBeamte von
Marseille,  als  eines  Morgens  seine  Tür  sich  öffnete  und  man  ihm  Herrn  Morel
ankündigte,  der  durch  seine  Anhänglichkeit  an  Napoleon  jetzt  ein  ganz  anderes
Ansehen als früherbesaß.

Herr  Morel  erwartete,  Villefort  niedergeschlagen zu finden;  er  fand ihn aber
ruhig, fest und voll jener kalten Höflichkeit, der unübersteigbarsten aller Schranken,
die den erhabenen Staatsdiener vom gewöhnlichen Sterblichen trennen.

Er war zu Villefort in der Überzeugung gekommen, derBeamte würdebei seinem
Anblick zittern, und nun war er es, derbang und erregt demBeamten gegenüberstand,
der ihn,  den Ellbogen auf den Schreibtisch und das Kinn auf die  Hand stützend,
erwartete.

Erblieban der  Tür  stehen.  Villefort  schaute  ihn an,  als  ober  Mühe hätte,  ihn
wiederzuerkennen.  Endlich,  nach  einigen  Sekunden  des  Stillschweigens  und  der



Prüfung, während deren Herr Morel seinen Hut in den Händen hin und her drehte,
sagte Villefort: Herr Morel, wenn ich mich nicht täusche?

Ja, mein Herr, antwortete der Reeder.
Treten Sie näher, sagte Villefort mit Gönnermiene, und sagen Sie mir, welchem

Umstande ich die Ehre IhresBesuches zu verdanken habe!
Mein Herr, sagte der Reeder, Sie erinnern sich, daß ich einige Tage, ehe man die

Landung Sr. Majestät des Kaisers erfuhr, zu Ihnen kam und Sie um Nachsicht für
einen unglücklichen jungen Menschen, einen Seemann, Sekond anBord meinerBrigg,
bat. Man hat ihn angeklagt, er stehe in Verbindung mit der Insel Elba; eine solche
Verbindung, die damals ein Verbrechen war, gewährt jetzt Anspruch aufBelohnung.
Sie dienten zu jener Zeit Ludwig XVIII. und haben den jungen Mann nicht geschont;
das  war  Ihre  Pflicht.  Heute  dienen  Sie  Napoleon,  und Sie  müssen  ihn  in  Schutz
nehmen; das ist abermals Ihre Pflicht. Ich komme also, um Sie zu fragen, was aus
ihm geworden ist.

Villefort rang mit aller Macht seineBewegung nieder und erwiderte: Der Name
dieses jungen Mannes? Haben Sie die Güte, mir seinen Namen zu sagen.

Edmond Dantes. Villefort hätte offenbar lieber der Pistole eines Duellgegners
stand gehalten, als diesen Namen so geradezu aussprachen hören; er verzog jedoch
keine Miene.  Dantes? Edmond Dantes,  sagen Sie? wiederholte er  und öffnete  ein
dickes Register, das in einem nahen Fache lag, ging an einen Tisch, von dem Tische
zu einem Haufen Aktenbündeln und sagte, sich zum Reeder wendend, mit äußerst
unschuldiger Miene:

Warten Sie, ich habe es. Es ist ein Seemann, nicht wahr, der eine Katalonierin
heiratete? Ja, ja; oh, ich erinnere mich jetzt, die Sache war sehr ernster Natur.

Wieso?
Sie wissen, daß er von hier in das Gefängnis des Justizpalastes geführt wurde.

Acht Tage daraufbrachte man ihn fort, man wird ihn nach Fenestrelles, nach Pignerol
oder auf die Sainte-Marguerite-Inseln transportiert haben. Von dort werden Sie ihn
eines schönen Tages wiederkehren und das Kommando seines Schiffes übernehmen
sehen.

Er mag kommen, wann er will, seine Stellebleibt ihm offen. Doch warum ist er
nicht zurückgekehrt?

Von dem durch das Gesetz vorgeschriebenen Wege dürfen wir nicht abweichen,
erwiderte  Villefort.  Der  Einkerkerungsbefehl  war  von  oben  gekommen,  der
Freilassungsbefehl muß auch von oben kommen. Napoleon aber ist erst seit vierzehn
Tagen zurückgekehrt, und dieBegnadigungsschreiben können kaum ausgefertigt sein.

Gibt  es  denn kein Mittel,  fragte  Morel,  die  Förmlichkeiten  zubeschleunigen,
jetzt, da wir triumphieren? Ich habe verschiedene Freunde und einigen Einfluß; ich
vermag die Aufhebung des Spruches zu erlangen.

Es fand kein Spruch statt.
Aber es muß doch eine Gefangenenliste geben.
Bei  politischen  Vergehen  gibt  es  keine  Gefangenenlisten.  Die  Regierungen

haben oft ein Interesse daran, einen Menschen verschwinden zu lassen, ohne daß eine
Spur von seinem Vorhandensein übrigbleibt.

Dies war unter denBourbonen so, doch jetzt…



Das ist zu allen Zeiten so, Herr Morel. Eine Regierung folgt der andern, und
eine gleicht der andern. Die unter Ludwig XIV. eingerichtete Strafmaschine ist noch
heutigen  Tages  im  Gange  fastbis  auf  dieBastille.  Der  Kaiser  handhabte  die
Gefängnisvorschriften  noch strenger als der  große König selbst,  und die Zahl der
Eingekerkerten, von denen sich in den Registern keine Spur findet, ist unberechenbar.

Morel hegte nicht den geringsten Verdacht mehr und fragte: Was würden Sie mir
raten zurBeschleunigung der Rückkehr des armen Dantes zu tun?

Es gibt nur ein Mittel: Richten Sie eineBittschrift an den Justizminister.
Und Sie wollen es übernehmen, dieseBittschrift an ihr Ziel gelangen zu lassen?
Mit  größtem  Vergnügen.  Dantes  konnte  damals  schuldig  sein,  heute  ist  er

unschuldig, und es ist meine Pflicht, dem die Freiheit wiederzugeben, den ich meiner
Pflicht gemäß ins Gefängnis setzen mußte.

Villefort kam auf diese Art der Gefahr einer nicht sehr wahrscheinlichen, aber
doch möglichen Untersuchung zuvor, die ihn hätte ins Verderben stürzen müssen.

Setzen Sie  sich  also hierher, Herr  Morel,  sagte  Villefort,  dem Reeder  seinen
Platz abtretend, ich will Ihnen diktieren. Villefortbebtebei dem Gedanken an den in
der  Stille  und  Finsternis  ihn  verfluchenden  Gefangenen;  aber  er  war  zu  weit
gegangen,  um zurückweichen  zu  können.  Dantes  mußte  vom Räderwerke  seines
Ehrgeizes zermalmt werden.

Villefort  diktierte  nun  eineBittschrift,  in  der  er  in  anscheinend  vortrefflicher
Absicht Dantes' Patriotismus und die von ihm derbonapartistischen Sache geleisteten
Dienste übertrieb. In dieserBittschrift war Dantes als einer der tätigsten Agenten für
die Rückkehr Napoleons dargestellt, und es schien keinem Zweifel zu unterliegen,
daß  der  Minister,  der  dieses  Papier  in  die  Händebekam,  dem  Armen  sofort
Gerechtigkeit widerfahren ließ.

Und diese Eingabe wirdbald abgehen? fragte Morel.
Noch heute. – Mit einemBegleitberichte von Ihnen?
DerbesteBericht, den ichbeifügen kann, besteht darin, daß ich alles, was Sie in

dieserBittschrift sagen, bestätige.
Villefort setzte sich nun ebenfalls und schriebauf eine Ecke der Eingabe seine

Zustimmung.
Was soll ich nun weiter tun? sagte Morel.
Warten, versetzte Villefort, ich stehe für alles.
Diese  Versicherung  gabMorel  die  Hoffnung  wieder.  Er  verließ  entzückt  den

Staatsanwalt  und  kündigte  Dantes'  altem  Vater  an,  er  würde  seinen  Sohnbald
wiedersehen. Villefort aber, statt dieseBotschaft nach Paris zu schicken, behielt sie in
seinen Händen und verwahrte sie sorgfältig.

Dantesbliebalso gefangen; in der Tiefe seines Kerkers verloren, hörte er nichts
von dem geräuschvollen Einsturz des Thrones Ludwigs XVIII., oder von dem noch
lauteren Krachenbeim Zusammenbruch des Kaiserreiches. Villefort aber hatte alles
mit wachsamem Auge verfolgt, alles mit aufmerksamem Ohre gehört. Zweimal war
während  dieser  kurzen  Kaiserzeit,  die  man  die  hundert  Tage  nannte,  Morel,  auf
Dantes' Freilassung dringend, zu Villefort gekommen, und jedesmal hatte dieser ihn
durch  Versprechungen  und  Hoffnungenbeschwichtigt.  Endlich  kam  der  Tag  von
Waterloo, und Napoleon wurde Gefangener auf Sankt Helena. Jetzt zeigte sich Morel



nicht mehrbei Villefort. Der Reeder hatte für seinen jungen Freund alles getan, was
ein Mensch tun konnte. Neue Versuche unter dieser zweiten Restauration machen,
hieß sich nutzlos selbst gefährden.

Ludwig XVIII. bestieg wieder den Thron. Villefort, für den Marseille voll von
Erinnerungen war, die ihm zuweilen Gewissensbissebereiteten, erbat sich und erhielt
die unbesetzte Stelle des Staatsanwalts in Toulouse. Vierzehn Tage später heiratete er
Fräulein von Saint-Meran, deren Vaterbei dem Hofe höher als je in Gunst stand.

So verharrte Dantes während der hundert Tage und auch nach Waterloo hinter
Schloß und Riegel.

Danglars,  der  vorher  triumphiert  und  das  Gelingen  seiner  Denunziation  in
heuchlerischer Verblendung eine Fügung der Vorsehung genannt hatte,  wurde von
Angst  ergriffen,  als  Napoleon  wieder  in  Paris  war  und  seine  Stimme  abermals
gebieterisch  erschallte.  Er  erwartete  jeden  Augenblick,  Dantes  drohend  und  stark
wieder erscheinen zu sehen. Er eröffnete deshalbHerrn Morel seinen Wunsch, den
Seedienst zu verlassen, und reiste nach Madrid ab. Seitdem hörte man nichts mehr
von ihm.

Fernandbegriff nichts von allem. Dantes war nicht da; was aus ihm geworden
war, wollte er gar nicht wissen. Während der ganzen Frist, die ihm die Abwesenheit
des Nebenbuhlers gewährte, strengte er seine Erfindungskraft an, teils um Mercedes
über  die  Ursachen  undBeweggründe  dieser  Abwesenheit  zu  täuschen,  teils  um
Auswanderungs- und Entführungspläne auszusinnen. Manchmal, in trüben Stunden,
setzte  er  sich  wohl  auf  die  Spitze  des  Kap  Pharao  und  schaute  traurig  und
unbeweglich wie ein Raubvogel hinaus, ober nicht den jungen Mann mit dem freien
Gange  und  dem  hoch  erhobenen  Kopfe  erblickte,  der  auch  für  ihn  der  Künder
schwerer Rache sein mußte. Dann stand sein Plan fest. Er wollte Dantes mit einem
Flintenschusse den Schädel zerschmettern und sich hernach selbst töten, wie er sich,
um seinen Mordplan zubeschönigen, vorredete.

Mittlerweile rief das Kaiserreich einen neuen Heerbann auf, und alles, was sich
in Frankreich an waffenfähiger Mannschaft vorfand, eilte auf die mächtige Stimme
des Kaisers herbei. Auch Fernand mußte dem Rufe folgen. Er verließ seine Hütte und
Mercedes, von dem grausamen Gedanken zermartert, sein Nebenbuhler könnte in der
Zwischenzeit kommen und die Geliebte heiraten.

Seine Aufmerksamkeiten für Mercedes, das Mitleid, das er für ihr Unglück zu
empfinden schien, die Sorge, mit der er ihren geringsten Wünschen zuvorkam, hatten
die Wirkung hervorgebracht, die der Schein der Ergebenheit auf edle Herzen immer
hervorbringt.  Mercedes  hatte  stets  eine  freundschaftliche  Zuneigung  für  Fernand
gehegt, und ihre Freundschaft für ihn vermehrte sich durch ein neues Gefühl, durch
die Dankbarkeit. MeinBruder, sagte sie, als sie den Tornister auf den Schultern des
Kataloniersbefestigte, meinBruder, mein einziger Freund, laßt Euch nicht töten, laßt
mich nicht allein in dieser Welt, wo ich weinen muß und völlig vereinsamtbin, sobald
Ihr nicht mehr lebt.

Diese  im  Augenblick  der  Trennung  gesprochenen  Worte  gewährten  Fernand
wieder  einige  Hoffnung.  Wenn  Dantes  nicht  zurückkam,  konnte  Mercedes  eines
Tages die Seinige werden.

Mercedesblieballein  auf dieser  kalten Erde,  die ihr  nie so öde vorgekommen



war, allein, mit dem unermeßlichen Meere als Horizont. Ganz in Tränen gebadet sah
man siebeständig um das kleine Dorf der Katalonier irren. Bald stand sie unter der
glühenden Mittagssonne, unbeweglich, stumm wie eineBildsäule, und schaute nach
Marseille; bald saß sie am Rande des Gestades, horchte auf das Stöhnen des Meeres,
so  ewig  wie  ihr  Schmerz,  und  fragte  sich,  obes  nichtbesser  wäre,  sich  vorwärts
zubeugen, sich dem eigenen Gewichte zu überlassen, den Abgrund zu öffnen und sich
darein zu versenken, statt diebeständige Trauer einer hoffnungslosen Erwartung zu
ertragen.  Es  fehlte  ihr  nicht  an  Mut,  dieses  Vorhaben  zu  verwirklichen,  aber  die
Religion kam ihr zu Hilfe undbewahrte sie vor dem Selbstmord.

Caderousse wurde einberufen wie Fernand; da er jedoch verheiratet und acht
Jahre älter  war, als der  Katalonier, kam er  zum dritten Aufgebote und wurde zur
Küstenverteidigung verwandt.

Der alte Dantes, den nur die Hoffnung aufrecht erhalten hatte, verlor diesebei
dem Sturze des Kaisers. Genau fünf Monate, nachdem er von seinem Sohne getrennt
worden  war,  und  fast  zur  selben  Stunde,  wo  man  ihn  verhaftet  hatte,  gaber  in
Mercedes' Armen den Geist auf. Herr Morel übernahm alle Kosten seinerBeerdigung
undbezahlte die geringen Schulden, die der Greis während seiner Krankheit gemacht
hatte. Es war mehr als Wohltätigkeit, so zu handeln, es gehörte Mut dazu. Der Süden
Frankreichs stand in Flammen, und den Vater eines so gefährlichenBonapartisten, wie
Dantes, selbst auf dem Totenbette zu unterstützen, war ein Verbrechen.

Der wütende Gefangene und der verrückte Gefangene

Ungefähr  ein  Jahr  nach  der  Rückkehr  Ludwigs  XVIII.  unternahm  der
Generalinspektor der Gefängnisse eine Rundreise. Erbesuchte wirklich hintereinander
alle  Zellen  und  Kerker.  Mehrere  Gefangene  des  Kastells  If  wurden  ebenfalls
vernommen; der Inspektor fragte sie über die Nahrung, die man ihnen verabreichte,
und was sie etwa sonst noch zu wünschen hätten. Sie antworteten einstimmig, das
Essen sei abscheulich, und sie wünschten, frei zu sein.

Der  Inspektor  fragte  sie,  obsie  ihm  weiter  nichts  mitzuteilen  hätten.  Sie
schüttelten den Kopf; was konnten Gefangene anderes verlangen, als die Freiheit?

Der Inspektor wandte sich um und sagte zu dem Gouverneur:»Ich weiß nicht,
warum man uns diese unnützen Rundreisen machen läßt. Wer  ein  Gefängnis sieht,
sieht  hundert;  wer  einen  Gefangenen hört,  hört  tausend. Es ist  stets  das gleiche:
schlecht genährt und unschuldig. Haben Sie noch andere?

Ja, wir haben gefährliche Gefangene oder Narren, die im Kerkerbewacht werden
müssen.

Laßt sie sehen, sagte der Inspektor gelangweilt, ich darf mir nichts sparen.
Warten Sie, sagte der Gouverneur, wir müssen wenigstens zwei Soldaten zum

Schutze  haben.  Die  Gefangenenbegehen  zuweilen,  und  wäre  es  nur  aus
Lebensüberdruß und um sich zum Tode verurteilen zu lassen, Taten der Verzweiflung,
und Sie könnten das Opfer einer solchen Handlung werden.

Man  holte  wirklich  zwei  Soldaten  und  stieg  eine  feuchte,  übelriechende,
schimmelige Treppe hinab.

Oho!  rief  der  Inspektor, auf  der  Hälfte  der  Treppe  stehenbleibend,  wer  zum



Teufel kann hier wohnen?
Einer  der  gefährlichsten  Meuterer,  ein  Mensch,  der  uns  als  zu  allem  fähig

zubesonderer Wachsamkeit empfohlen ist.
Wie lange ist er hier?
Seit ungefähr einem Jahre, nachdem er den Schließer hatte töten wollen, hat man

ihn in diesen Kerker gesetzt.
Er ist also toll?
Er ist noch viel schlimmer, sagte der Schließer, er ist ein Teufel.
Wollen Sie, daß ich Klage über ihn führe? fragte der Inspektor den Gouverneur.
Esbedarf dessen nicht, mein Herr, er ist so hinreichendbestraft. Überdies grenzt

sein  Zustand  gegenwärtig  an  Narrheit,  und  nach  der  Erfahrung,  die  wir  gemacht
haben, wird er, ehe ein weiteres Jahr vergeht, verrückt sein.

Destobesser für ihn, sagte der Inspektor. Ist er einmal ein völliger Narr, so wird
er weniger leiden.

Sie haben recht, sagte der Gouverneur, so haben wir in einem Kerker, der von
diesem nur durch etwa zwanzig Fuß Mauerwerk getrennt ist, einen alten Abbé, einen
ehemaligen italienischen Parteiführer. Er ist seit 1811 hier, wurde gegen das Ende des
Jahres 1813 verrückt, und seit dieser Zeit ist er körperlich nicht mehr zu erkennen;
früher weinte er, jetzt lacht er; früher magerte er ab, jetzt wird er fett.

Bei  dem  Klirren  der  schweren  Schlösser,  bei  dem  Ächzen  der  verrosteten
Angeln, die sich auf ihren Zapfen drehten, erhobDantes sein Haupt. Beim Anblick
eines  unbekannten  Mannes,  der  von  zwei  fackeltragenden  Schließern  und  zwei
Soldatenbegleitet war, und mit dem der Gouverneur sprach, erriet er, worum es sich
handelte,  und sprang,  da er  sah,  daß sich ihm endlich eine Gelegenheitbot,  einen
höherenBeamten anzuflehen, mit gefalteten Händen vorwärts. Die Soldaten kreuzten
sogleich dasBajonett,  denn sie glaubten, der Gefangene stürze inböser Absicht auf
den Inspektor los; auch dieser selbst machte einen Schritt rückwärts.

Als Dantes sah, daß man ihn als einen gefährlichen Menschen hingestellt halte,
sammelte  er  in seinemBlicke alles,  was das Herz des Menschen an Sanftheit  und
Demut  zu enthalten vermag,  und suchte  mit  ergreifenden,  Gott  als  Zeugen seiner
Unschuld  und  seines  Elends  anrufenden  Worten,  welche  die  Anwesenden  in
Erstaunen setzten, die Seele des hohenBesuchers zu rühren.

Der Inspektor hörte Dantes' Redebis zum Ende an.
Er fängt  an,  fromm zu werden,  sagte  er  hierauf zum Gouverneur  mit  halber

Stimme;  schon gibt er sanfteren Gefühlen Raum. Sehen Sie, die Furchtbringt ihre
Wirkung auf  ihn hervor. Er  ist  vor  denBajonetten  zurückgewichen,  ein Narr  aber
weicht  vor  nichts  zurück;  ich  habe  hierüber  in  der  Irrenanstalt  in  Charenton
seltsameBeobachtungen gemacht. Dann sich an den Gefangenen wendend, fragte er:
Was verlangen Sie also?

Ich verlange zu wissen,  welches Verbrechen ichbegangen habe;  ich verlange,
daß  man  mir  Richter  gibt;  ich  verlange,  daß  mein  Prozeß  eingeleitet  wird;  ich
verlange, daß man mich erschießt, wenn ich schuldigbin, aber auch, daß man mich in
Freiheit setzt, wenn ich unschuldigbin.

Bekommen Sie gute Speise? fragte der Inspektor.
Ja, ich glaube; ich weiß es nicht. Doch daran ist wenig gelegen. Aber was nicht



allein mich, den armen Gefangenen, sondern auch alle Justizbeamten und sogar den
König  angeht,  das  ist,  daß  ein  Unschuldiger  nicht  das  Opfer  einer  schändlichen
Denunziation sein und nicht seine Henker verfluchend eingekerkertbleiben soll.

Sie find heute sehr demütig, sagte der Gouverneur, Sie waren nicht immer so.
Sie sprachen ganz anders, mein lieber Freund, an dem Tage, wo Sie Ihren Wärter
ermorden wollten.

Das ist wahr, antwortete Dantes, und ichbitte diesen Mann um Verzeihung, denn
er ist stets gut gegen mich gewesen; aber was wollen Sie? Ich war verrückt, ich war
wütend.

Und Sie sind es nicht mehr?
Nein, Herr; denn die Gefangenschaft hat mich gebeugt, gebrochen, vernichtet…

Es ist schon so lange, daß ich hierbin!
So lange… wann sind Sie denn verhaftet worden?
Am 28. Februar 1815 um zwei Uhr nachmittags.
Der Inspektor rechnete: Wir haben den 30. Juli 1816; was wollen Sie? Sie sind

erst seit siebzehn Monaten gefangen.
Siebzehn Monate! Oh! Herr, Sie wissen nicht, was siebzehn Monate Gefängnis

sind; siebzehn Jahre, siebzehn Jahrhunderte, besonders für einen Menschen, der, wie
ich, seinem Glücke so nahe stand; für einen Menschen, der, wie ich, ein geliebtes
Wesen heiraten sollte; für einen Menschen, der eine ehrenvolle Laufbahn vor sich
offen sah, und dem jetzt alles entrissen ist, der mitten aus dem schönsten Tage in die
tiefste Nacht versinkt; der seine Zukunft zerstört sieht; der nicht weiß, obdie, welche
er liebte, ihn noch liebt; der nicht weiß, obsein alter Vater gestorben ist oder lebt!
Siebzehn Monate Gefängnis für einen Menschen, der an die Luft des Meeres, an die
Unabhängigkeit des Seemanns, an den freien Raum, an die Unermeßlichkeit, an die
Unendlichkeit gewöhnt ist, Herr! Siebzehn Monate Gefängnis, das ist mehr, als alle
Verbrechen  verdienen,  welche  die  menschliche  Sprache  mit  den  gefährlichsten
Namenbezeichnet! Haben Sie daher Mitleid mit mir, und verlangen Sie für mich nicht
Nachsicht,  sondern  Strenge,  nicht  Gnade,  sondern  ein  Gericht;  Richter,  Herr,  ich
verlange nur Richter; man kann einem Angeklagten die Richter nicht verweigern.

Es ist gut, sagte der Inspektor, wir wollen sehen. In der Tat,  der arme Teufel
dauert  mich;  wenn wir  hinaufkommen,  werde ich mir  die Gefangenenliste  zeigen
lassen.

Ganz  gewiß!  antwortete  der  Gouverneur;  aber  Sie  werden  schwerbelastende
Eintragungen finden.

Ich weiß, Herr, fuhr Dantes fort, daß Sie mich nicht durch eigene Entscheidung
freilassen  können;  doch  Sie  vermögen  meineBitte  derBehörde  zu  übergeben,  Sie
können eine Untersuchung veranlassen, mich vor ein Gericht stellen; ein Gericht, das
ist alles, was ich fordere. Ich will wissen, welches Verbrechen ichbegangen habe, und
zu  welcher  Strafe  ich  verurteiltbin.  Denn  sehen  Sie,  die  Ungewißheit  ist  die
schlimmste aller Strafen.

Leuchtet mir! sagte der Inspektor.
Herr, rief Dantes, ich entnehme dem Tone Ihrer Stimme, daß Siebewegt sind.

Oh, Herr, sagen Sie mir, daß ich hoffen darf.
Ich kann Ihnen das nicht sagen, antwortete der Inspektor, ich verspreche Ihnen



nur, daß ich die Siebetreffenden Akten untersuchen werde.
Oh, dannbin ich frei, dannbin ich gerettet!
Wer hat Sie verhaften lassen? fragte der Inspektor.
Herr von Villefort, antwortete Dantes, sprechen Sie mit ihm, fragen Sie ihn!
Herr  von  Villefort  ist  seit  einem  Jahr  nicht  mehr  in  Marseille,  sondern  in

Toulouse.
Ah!  dann  wundere  ich  mich  nicht  mehr,  murmelte  Dantes;  mein

einzigerBeschützer ist entfernt.
Hatte Herr von Villefort irgend einen Grund des Hasses gegen Sie? fragte der

Inspektor.
Keinen, Herr, erbenahm sich sogar sehr wohlwollend gegen mich.
Ich kann mich also auf die Erklärungen verlassen, die er über Sie gemacht hat

oder mir geben wird?
Vollkommen, Herr.
Es ist gut. Warten Sie!
Dantes fiel auf die Knie und murmelte ein Gebet, worin er Gott diesen Mann

empfahl, der in sein Gefängnis herabgestiegen war, wie der Heiland, um die Seelen
aus der Hölle zu erretten. Die Tür schloß sich wieder; aber die Hoffnung, die mit dem
Inspektor herabgekommen war, bliebebenfalls im Kerker eingeschlossen.

Beeilen wir uns, dass wir fertig werden, sagte der Inspektor: wer kommt jetzt
daran?

Oh,  ein  drolliger  Narr,  antwortete  der  Gouverneur,  er  hält  sich  nämlich  für
denBesitzer eines ungeheuren Schatzes. Im ersten Jahre seiner Gefangenschaft ließ er
der  Regierung  eine  Million  anbieten,  wenn  sie  ihn  in  Freiheit  setzen  wollte,  im
zweiten Jahre zwei Millionen, im dritten Jahre drei und so fort. Jetzt ist er im fünften
Jahre  seiner  Gefangenschaft;  er  wird  Siebitten,  insgeheim mit  Ihnen  sprechen  zu
dürfen, und Ihnen fünf Millionen anbieten.

Oh,  das  ist  sonderbar, sagte  der  Inspektor, und wie heißt  dieser  Millionär? –
Abbé Faria.

Der Schließer öffnete eine Tür, und der Inspektor warf einen neugierigenBlick in
den Kerker  des  närrischen Abbés.  Mitten  im Zimmer,  in  einem mit  einem Stück
Mauerkalk auf der Erde gezogenen Kreise lag ein fast nackter Mensch, so sehr waren
seine  Kleider  in  Lumpen  zerfallen.  Er  zeichnete  in  den  Kreis  sehr  eifrig  eine
geometrische  Linie  und  schien  ebensosehr  mit  der  Lösung  seines
Problemsbeschäftigt,  wie  es  Archimedes  war,  als  er  von  einem  Soldaten  des
Marcellus getötet wurde. Er rührte sich nichtbei dem Geräusche, das das Öffnen des
Kerkers veranlaßte, und schien erst zu erwachen, als das Licht der Fackeln mit einem
ungewohnten Glanze den feuchtenBoden übergoß, auf dem er arbeitete. Dann wandte
er sich um und sah mit Erstaunen die zahlreiche Gesellschaft, die in seinen Kerker
herabgestiegen war.

Sogleich  stand  er  lebhaft  auf,  nahm  eine  Decke,  die  am  Fuße  seines
elendenBettes lag, und wickelte sich darein, um in den Augen der Fremden in einem
schicklicheren Zustande zu erscheinen.

Was sind Ihre Wünsche? sagte der Inspektor, ichbin Vertreter der Regierung und
habe den Auftrag, dieBeschwerden undBitten der Gefangenen entgegenzunehmen.



Oh, dann hoffe ich, wir werden uns verständigen, rief der Abbé.
Sehen Sie! sagte leise der Gouverneur. Fängt es nicht an, wie ich gesagt habe?
Mein Herr, fuhr der Gefangene fort, ichbin der Abbé Faria, geboren zu Rom und

war zwanzig Jahre Sekretär des Kardinals Rospigliosi;  ich wurde, ohne zu wissen
warum, Anfang 1811 verhaftet. Ichbin sehr glücklich, Sie zu sehen, obgleich Sie mich
in einer sehr wichtigenBerechnung gestört haben, in einerBerechnung, die, wenn sie
gelingt,  vielleicht  Newtons  Lehre  von  der  Schwerkraft  über  den  Haufen  wirft.
Können Sie mir die Gunst einer geheimen Unterredungbewilligen?

Das ist unmöglich.
Wenn es sich jedoch darum handelte, versetzte der Abbé, der Regierung eine

ungeheure Summe zuzuwenden, sagen wir fünf Millionen?
Wahrhaftig, sagte der Inspektor zum Gouverneur, Sie haben alles, sogarbis auf

die Summe, vorhergesagt.
Mein  Lieber,  sagte  der  Gouverneur,  leider  wissen  wir  zum  voraus  und

auswendig, was Sie uns sagen wollen; es handelt sich um Ihre Schätze, nicht wahr?
Faria schaute den Spötter mit Augen an, in denen ein vorurteilsloserBeobachter

denBlitz  der  Vernunft  und  der  Wahrheit  hätte  leuchten  sehen;  dann  sagte  er:
Allerdings, wovon soll ich sprechen, wenn nicht davon?

Herr  Inspektor,  fuhr  der  Gouverneur  fort,  ich  kann  Ihnen  diese  Geschichte
ebensogut erzählen, wie der Herr Abbé selbst; denn seit vier oder fünf Jahren muß ich
immer und ewig dasselbe hören.

Dasbeweist,  sagte  der  Abbé,  daß Sie wie die  Menschen sind,  von denen die
Schrift spricht, welche Augen haben und nicht sehen, welche Ohren haben und nicht
hören.

Mein Lieber, die Regierung ist reich undbedarf, Gott sei Dank, Ihres Schatzes
nicht. Behalten Sie ihn also für den Tag, wo Sie dieses Gefängnis verlassen werden.

Das Auge des  Abbés  erweiterte sich;  er  ergriff  die  Hand des Inspektors  und
sagte:  Aber  wenn  ich  das  Gefängnis  nicht  verlasse,  wenn  ich  gegen  jede
Gerechtigkeit  in diesem Kerker zurückgehalten werde, wenn ich hier sterbe, ohne
mein Geheimnis irgend jemand vermacht zu haben, so ist also der Schatz verloren?
Ist es nichtbesser, wenn die Regierung daraus Nutzen zieht und ich ebenfalls? Ich
werdebis zu sechs Millionen gehen, mein Herr, ja, ich werde sechs Millionen abtreten
und mich mit dem Restebegnügen, wenn man mir die Freiheit schenken will.

Auf  mein  Wort,  sagte  der  Inspektor  halblaut,  wüßte  man  nicht,  daß  dieser
Mensch  ein  Narr  ist,  so  müßte  man  glauben,  er  rede  die  Wahrheit,  in  so
überzeugendem Tone spricht er.

Ichbin kein Narr, Herr, und sage die Wahrheit, versetzte Faria, der mit der den
Gefangenen  eigenen  Feinheit  des  Gehörs  kein  Wort  von  derBemerkung  des
Inspektors verloren hatte. Der Schatz, von dem ich spreche, ist wirklich vorhanden,
und ich erbiete mich,  einen Vertrag mit  Ihnen zu unterschreiben,  kraft  dessen Sie
mich an den von mir angegebenen Ort führen. Man soll die Erde unter unsern Augen
ausgraben, und wenn ich lüge, wenn man nichts findet, sobin ich ein Narr, wie Sie
sagen, und Siebringen mich in diesen Kerker zurück, wo ich ewigbleiben und sterben
werde, ohne von irgend jemand mehr etwas zu verlangen.

Der Gouverneurbrach in ein Gelächter aus und sagte: Die Sache ist nicht übel



ersonnen. Wenn alle Gefangenen sich den Spaß machen wollten, ihre Wärter hundert
Meilen  spazieren  zu  führen,  so  wäre  das  ein  vortreffliches  Mittel  für  sie,  bei
Gelegenheit sich aus dem Staube zu machen, und an Gelegenheit würde es dabei
nicht fehlen.

Es ist einbekanntes Mittel, sagte der Inspektor, und der Herr hat nicht einmal das
Verdienst der Erfindung.

Mein Herr, antwortete Faria, schwören Sie mirbei Christus, mir zur Freiheit zu
verhelfen, wenn ich Ihnen die Wahrheit gesagt habe, und ich nenne Ihnen den Ort, wo
mein Schatz vergraben liegt. Sie wagen dabei nichts, und Sie sehen, daß ich mir nicht
dadurch  eine  Gelegenheit  verschaffen  will,  mich  zu  flüchten,  da  ich  im
Gefängnisbleibe, während die Probe gemacht wird.

Sie sind mit Ihrer Kost zufrieden? fragte der Inspektor, um zu Ende zu kommen.
Fort mit Ihnen! rief der Abbé. Seien Sie verflucht wie die andern Wahnsinnigen,

die  mir  nicht  glauben  wollten!  Sie  wollen  nichts  von  meinem Golde;  ich  werde
esbehalten. Sie verweigern mir die Freiheit, Gott wird sie mir schicken. Fort, ich habe
nichts mehr zu sagen.

Damit  warf der Abbé seine Decke zurück, griff wieder nach dem Kalkstück,
setzte sich in seinen Kreis und fuhr fort, seine Linien und Zahlen zu zeichnen.

Sie gingen weg, und der Gefangenenwärter schloß die Tür hinter ihnen.
Er  muß  in  der  Tat  Schätzebesessen  haben,  sagte  der  Inspektor,  die  Treppe

hinaufsteigend.
Es hat ihm wohl vomBesitz derselben geträumt, antwortete der Gouverneur, und

am andern Morgen ist er als Narr erwacht.
In der Tat, versetzte der Inspektor mitbezeichnender Naivität, wenn er wirklich

reich gewesen wäre, so säße er nicht im Gefängnis.
So endigte die Inspektion für den Abbé. ErbliebGefangener, und sein Ruf als

lustiger Narr wuchs noch infolge diesesBesuchs.
Was Dantesbetrifft, so hielt der Inspektor sein Wort.
Als er in die Wohnung des Gouverneurs kam, ließ er sich die Gefangenenliste

geben.
Die den Gefangenenbetreffende Note lautete:
Edmond Dantes WütenderBonapartist, hat tätigen Anteil an der Rückkehr von

der Insel Elba genommen.
Im geheimsten Gewahrsam und unter der strengsten Aufsicht zu halten.
Diese Note war von einer andern Handschrift und mit einer andern Tinte als das

übrige Verzeichnis  geschrieben,  woraus  hervorging,  daß man sie  während Dantes'
Gefangenschaft hinzugefügt hatte.

Die Anklage war zubestimmt, als daß ein Ankämpfen dagegen möglich gewesen
wäre. Der Inspektor schriebalso daneben: Nichts zu machen.

DieserBesuch hatte Dantes gleichsam wiederbelebt. Seitdem er ins Gefängnis
gekommen war, hatte er die Tage zu zählen vergessen: aber der Inspektor gabihm ein
neues Datum, und Dantes vergaß es nicht. Er schrieban die Wand mit einem Stück
von der Decke gelösten Kalk den 30. Juli 1816, und von jetzt an machte er jeden Tag
eine Kerbe, um fortlaufend das Datumbestimmen zu können.

Die Tage verliefen, dann die Wochen, dann die Monate; Dantes wartete immer.



Er  hatte  damit  angefangen,  daß  er  einen  Termin  von  vierzehn  Tagenbis  zu
seinerBefreiung feststellte. Als diese vierzehn Tage abgelaufen waren, sagte er sich,
es sei töricht von ihm, zu glauben, der Inspektor würde sich vor seiner Rückkehr nach
Paris mit ihmbeschäftigen: seine Rückkehr könnte aber nicht eher stattfinden, alsbis
er seine Rundreise vollendet hätte, und diese Rundreise dürfte einenbis zwei Monate
dauern. Er verlängerte also die Frist auf drei Monate. Als drei Monate abgelaufen
waren, bewilligte er sechs Monate. Als aber diese sechs Monate abgelaufen waren,
stellte es sich heraus, daß er zehn und einen halben Monat gewartet hatte. Während
dieser  zehn  Monate  hatte  sich  nichts  in  seiner  Lage  geändert;  keine  tröstliche
Nachricht war zu ihm gelangt; der Gefangenwärterbliebbei seinen Fragen stumm wie
gewöhnlich. Dantes fing an, an seinen Sinnen zu zweifeln und zu glauben, was er für
eine  Erinnerung  hielt,  sei  nichts  als  die  tolle  Ausgeburt  seines  Gehirns,  und  der
tröstende Engel,  der  in  seinem Gefängnisse  erschienen,  sei  auf  den Flügeln eines
Traumes herabgekommen.

Nach Verlauf  eines  Jahres wurde der  Gouverneur  versetzt  und nahm Dantes'
Schließer  mit.  Ein  neuer  Gouverneur  kam  an.  Es  wäre  für  ihn  zu  zeitraubend
gewesen,  sich die  Namen aller  Gefangenen sagen zu lassen;  er  ließ sich nur ihre
Nummern vorlegen. Das furchtbare Hotel garni auf Ifbestand aus fünfzig Zimmern;
ihreBewohner wurden mit der Nummer des Zimmers, das sie inne hatten, vorgerufen,
und der unglückliche junge Mann hörte auf, seinen Vornamen Edmond oder seinen
Namen Dantes zu führen; er hieß Nummer 34.

Nummer 34 und Nummer 27

Dantes  durchlief  alle  Stufen  des  Unglücks,  welche  den  im  Kerker  der
Vergessenheit überantworteten Gefangenenbevorstehen.

Die erste Stufe war der Stolz, eine Folge der Hoffnung und eines unschuldigen
Gewissens. Dann fing er an, an seiner Unschuld zu zweifeln, was die Ansichten des
Gouverneurs, sein Geist sei zerrüttet, einigermaßen rechtfertigte. Endlich sank er von
der Höhe seines Stolzes herab; er flehte noch nicht zu Gott, aber zu den Menschen.
Der Unglückliche, der mit dem Herrn anfangen sollte, gelangt erst dazu, auf ihn zu
hoffen, wenn er alle andern Hoffnungen erschöpft hat.

Dantes flehte also, man möchte ihn aus seinem Kerker ziehen und ihn in einen
andernbringen, und wäre er auch noch finsterer und tiefer. Eine Veränderung, ganz
gleich was für eine, war doch immer eine Veränderung und sollte ihm wenigstens für
ein  paar  Tage  Zerstreuung  verschaffen.  Erbat  um  einen  Spaziergang,  um  Luft,
Bücher, Instrumente. Nichts wurde ihm gewährt. Trotzdem fuhr er fort zu flehen. Er
hatte sich daran gewöhnt, mit seinem neuen Gefangenenwärter zu sprechen, obgleich
dieser  womöglich  noch  stummer  war,  als  der  vorhergehende;  aber  mit  einem
Menschen zu sprechen, wenn auch mit einem stummen, war für den Armen schon ein
Vergnügen; er redete, um den Ton seiner eigenen Stimme zu hören. Er hatte auch
versucht, zu sprechen, wenn er allein war, aber dann fürchtete er sich vor sich selbst.

Eines  Tages  ersuchte  er  sogar  den  Kerkermeister,  er  möge  dem Gouverneur
seineBitte um einen Gefährten vortragen, und wäre es auch der verrückte Abbé, von
dem er hatte sprechen hören; man schlug ihm seineBitte ab.



Nachdem  Dantes  vergeblich  alle  menschlichen  Hilfsmittel  erschöpft  hatte,
kehrte  er, wie es  nicht  anders sein  konnte,  zu Gott  zurück.  Er erinnerte  sich der
Gebete,  die  ihn  seine  Mutter  gelehrt  hatte,  und  fand  in  ihnen  einen  ihm  früher
unbekannten Sinn; erbetete aber nicht mit Inbrunst, sondern mit Leidenschaft. Wenn
er  lautbetete,  erschrak er  auch nicht  mehr  über  seine Worte,  sondern er  geriet  in
Entzückung;  er  sah  Gottbei  jedem  Worte  erscheinen,  das  er  aussprach.  Alle
Handlungen seinesbescheidenen  Lebensbezog  er  auf  den Willen  dieses  mächtigen
Gottes, entnahm sich Lehren daraus und stellte sich Aufgaben, die er erfüllen wollte,
und  am  Ende  jedes  Gebetes  schlich  sich  der  eigennützige  Wunsch  ein,  den  die
Menschen viel öfter an ihre Mitmenschen, als an Gott zu richten Gelegenheit haben:
Und vergibuns unsere Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldigern!

Trotz seiner heißen GebetebliebDantes gefangen.
Nun verdüsterte sich sein Geist, und die Wolke vor seinen Augen wurde immer

schwerer.  Dantes  war  ein  einfacher  Mensch  ohne  Erziehung  und  ohne  größeres
Wissen, das ihm in seiner Einsamkeit hätte Trost und Unterhaltungbieten können. Auf
seine  schwärmerisch-religiöse  Aufregung  folgte  die  Wut.  Er  schleuderte
Gotteslästerungen um sich, vor denen der Kerkermeister vor Abscheu zurückwich. Er
raste mit seinem Leibe gegen die Mauern des Gefängnisses, er griff in voller Wut
nach  allem,  was  ihn  umgab,  bei  dem  geringsten  Ärger,  den  ein  Sandkorn,  ein
Strohhalm,  ein  Windhauch  in  ihm  erregte.  Dann  erinnerte  er  sich  des
denunzierendenBriefes,  den  er  gesehen,  den  ihm  Villefort  gezeigt,  den  erberührt
hatte, und jederBuchstabe kam wie ein züngelndes Feuer aus der Mauer hervor. Er
sagte sich, es sei der Haß der Menschen und nicht die Rache Gottes, die ihn in diesen
Abgrund  gestürzt.  Er  überlieferte  diese  unbekannten  Menschen  allen  Strafen,  die
seine  glühende  Einbildungskraft  zu  ersinnen  vermochte,  und  fand,  daß  die
furchtbarsten  noch zu leicht  undbesonders  zu  kurz für  sie  wären;  denn nach den
Strafen kam der Tod, und der Tod war, wenn nicht die Ruhe, doch wenigstens die
Unempfindlichkeit, die ihr gleicht.

Dadurch,  daß er  sich inBeziehung auf seine  Feinde immer  wieder  sagte,  die
Ruhe sei im Tode, und der, welcher grausambestrafen wolle, bedürfe anderer Mittel,
als des Todes, verfiel er auf Selbstmordgedanken. Wehe dem, der auf dem Abhang
des Unglücksbei diesen unseligen Gedanken stille steht! Wird man von ihnen einmal
recht gepackt, so ist alles vorbei, und jeder Versuch, den er unternimmt, reißt den
Unglücklichen nur noch mehr in die Arme des Todes.

Sobald dieser Gedanke in dem Geiste des jungen Mannes gekeimt hatte, wurde
er  sanfter,  freundlicher,  er  fügte  sichbesser  in  sein  hartesBett  und  in  sein
schwarzesBrot, aß weniger, schlief nicht mehr und fand diesen Rest des Daseins, den
er ja,  wann er  wollte,  von sich zu werfen  vermochte,  fast  erträglich.  Es gabzwei
Mittel  zu  sterben.  Das  eine  war  einfach:  er  durfte  nur  sein  Taschentuch  an  eine
Fensterstangebinden und sich daran hängen;  das anderebestand darin,  daß er  sich
stellte, als äße er, und sich doch Hungers sterben ließ. Das erste widerstrebte Dantes.
Er war im Abscheu vor den Seeräubern aufgewachsen, vor diesen Menschen, die man
an den Raen aufhängt; das Hängen war für ihn eine Art von entehrender Strafe, die er
nicht an sich selbst vollziehen wollte. Er wählte also das zweite Mittel undbegann die
Ausführung noch an demselben Tage.



Es  waren  nunbeinahe  vier  Jahre  hingegangen.  Am  Ende  des  zweiten  hatte
Dantes die Tage zu zählen aufgehört und von neuem die Kenntnis der Zeit verloren.
Er hatte sich gesagt: Ich will sterben, und die Todesart gewählt; er hatte sich die Tat
fest vorgenommen und aus Furcht, er könnte von seinem Entschlusse abgehen, sich
selbst einen Eid geleistet, so zu sterben. Wenn man mir mein Frühstück und mein
Abendbrotbringt, sagte er sich, so werfe ich die Speisen zum Fenster hinaus, und man
wird glauben, ich habe sie verzehrt.

Er tat, wie er es sich gelobt hatte. Zweimal des Tages warf er durch die kleine,
vergitterte Öffnung,  die ihn nur den Himmel  erschauen ließ, die Speisen,  anfangs
heiter, dann mit Überlegung und endlich mitBedauern. Die Lebensmittel, die ihn einst
angewidert hatten, ließ jetzt der scharfzähnige Hunger seinem Auge appetitlich und
seiner Nase köstlich erscheinen. Zuweilen hielt er eine Stunde lang die Platte, auf der
sie  lagen,  in  der  Hand,  das  Auge  starr  auf  ein  Stück  faules  Fleisch,  auf  den
übelriechenden Fisch und auf das schwarze, schimmeligeBrot richtend. Es waren die
letzten  Instinkte  des  Lebens,  die  noch  in  ihm  kämpften  und  seinen  Entschluß
wankend machten.  Dann erschien ihm sein Kerker nicht  mehr  so düster  und sein
Zustand  minder  verzweiflungsvoll.  Er  war  noch  jung,  er  mußte  erst  fünf- oder
sechsundzwanzig Jahre alt sein, esblieben ihm noch fünfzig Jahre zu leben übrig, das
heißt, zweimal so viel, als erbereits gelebt hatte. Welche Ereignisse konnten während
dieses  unermeßlichen  Zeitraumes  die  Türen sprengen,  die  Mauern des Kastells  If
umstürzen  und  ihm die  Freiheit  wiedergeben!  Dann  näherte  er  seine  Zähne  dem
Mahle, das er, ein freiwilliger Tantalus, selbst von seinem Munde entfernte. Doch er
erinnerte sich seines Schwures, und seine edle Natur schrak zu sehr davor zurück,
sich selbst verachten zu müssen, als daß sie diesen Schwur verletzt hätte. Er zerstörte
also streng und unbarmherzig das wenige Leben, das ihm noch übrigblieb, und es
erschien ein Tag, wo er nicht mehr die Kraft hatte, aufzustehen, um das Abendbrot,
das man ihmbrachte, durch das Luftloch zu werfen.

Am andern Tage sah er nichts mehr, und auch sein Gehör war schon merklich
schwächer geworden. Der Kerkermeister glaubte an eine ernste Krankheit; Edmond
hoffte  auf  einen  nahen  Tod.  So  verlief  der  Tag.  Edmond  fühlte,  daß  eine  Art
Erstarrung, die ihm ein gewisses Wohlbehagenbereitete, sich seinerbemächtigte. Die
Zuckungen seines Magens hatten sich gemildert. Wenn er die Augen schloß, sah er
eine Anzahl glänzender Punkte, Irrlichtern gleich, über die Wände tanzen. Es war die
Dämmerung des unbekannten Landes, das man den Tod nennt.

Plötzlich vernahm er abends 9 Uhr ein dumpfes Geräusch an der Wand, an der er
lag. – Ratten und ähnliche Tiere hatten in seinem Kerker so oft Lärm gemacht, daß
Edmond allmählich in seinem Schlaf durch solche Kleinigkeiten nicht mehr gestört
wurde.  Aber  dieser  Lärm war  so  stark  und  so  eigentümlich,  daß  er  sich  erhob,
umbesser zu hören.

Es war ein Kratzen, das von einer ungeheuren Kralle, einem mächtigen Zahn,
oder vom Druck irgend eines Werkzeuges auf die Steine herzurühren schien.

Trotz seines geschwächten Zustandes wurde der junge Mann durch denbeständig
den Geist  des Gefangenenbeschäftigenden Gedanken an die Freiheit  heftigbewegt.
Da aber dieses Geräusch gerade in dem Augenblick laut wurde, wo alles Geräusch für
ihn aufhören sollte, so schien es ihm, als wollte sich Gott endlichbarmherzig gegen



seine Leiden zeigen und ihm durch dieses Geräusch verkündigen, er solle am Rande
des Grabes, an dembereits sein Fuß wankte, still stehen. Wer konnte wissen, obnicht
einer von seinen Freunden, eines von den geliebten Wesen, an die er so oft gedacht
hatte, sich in diesem Augenblicke mit ihmbeschäftigte und die Entfernung, die sie
voneinander trennte, aufzuheben suchte?

Aber nein, er täuschte sich ohne Zweifel und wurde von einem Traume verführt,
wie sie die Pforte des Todes umschweben.

Jedoch das Geräusch hörte nicht auf; es dauerte ungefähr drei Stunden; dann
vernahm Edmond eine Art von Rollen, und nun verstummte das Geräusch, um erst
nach einigen Stunden wieder näher und näher zu ertönen. Schon war sein Interesse
für diese sonderbaren Töne,  die auf ihnBeziehung zu haben schienen, erwacht, da
plötzlich trat der Gefangenwärter ein.

Seit den acht Tagen, da er zu sterbenbeschlossen hatte, hatte Edmond mit diesem
Menschen kein Wort gesprochen. Er antwortete ihm nicht, wenn er ihn fragte, von
welcher Krankheit erbefallen sei, und wandte sich nach der Mauer um, wenn er zu
aufmerksambetrachtet wurde. Aber heute fürchtete er, der Wärter könnte das dumpfe
Geräusch vernehmen, sich darüberbeunruhigen, ihm ein Endebereiten und so irgend
eine  Hoffnung  zerstören,  die  schon in  der  Vorstellung Dantes'  letzte  Augenblicke
verschönerte.

Er  erhobsich  daher  in  seinemBette  undbegann,  seine  Stimme  möglichst
verstärkend,  über  alle  möglichen  Gegenstände  zu  sprechen,  über  die  schlechten
Speisen, die man ihmbrachte, über die Kälte, die er in seinem Kerker leiden müsse; er
murrte  undbrummte und ermüdete die Geduld des Wärters,  der  gerade an diesem
Tage sich für den Gefangenen Fleischbrühe und ein weißesBrot erbeten hatte. Zum
Glücke glaubte er, Dantes rede im Fieber; er stellte die Speisen auf den schlechten,
wackligen Tisch und entfernte sich.

Nun  fing  Edmond  wieder  an,  freudig  zu  horchen.  Das  Geräusch  wurde  so
deutlich, daß er es jetzt ohne die geringste Anstrengung hören konnte.

Es unterliegt keinem Zweifel mehr, sagte er zu sich selbst, da dieses Geräusch
fortdauert, obgleich esbereits Tag ist, so muß es ein unglücklicher Gefangener wie ich
sein, der an seinerBefreiung arbeitet. Oh! wenn ichbei ihm wäre, wie wollte ich ihn
unterstützen!

Dann  schwand plötzlich  wieder  die  Hoffnung  in  seinem Gehirn,  das  an  das
Unglück gewöhnt war und nur schwer an etwas Freudiges glauben konnte. Er kam
auf  den  Gedanken,  das  Geräusch  werde  durch  Arbeiter  verursacht,  die  der
Gouverneur irgend eine Mauerarbeit machen lasse.

Er konnte sich hiervon leicht überzeugen; aber wie sollte er eine Frage wagen?
Er  konnte  allerdings  warten,  bis  sein  Kerkermeister  wiederkäme,  konnte  ihn  das
Geräusch hören lassen und seine Mienebeobachten, wenn er es hörte. Aber hieß das
nicht die kostbarsten Interessen für einen kurzen Genuß verraten? Edmond fand nur
ein Mittel, scharfe Überlegung und klares Urteil wiederzugewinnen: er wandte seine
Augen nach der noch rauchenden Fleischbrühe, die der Gefangenwärter auf den Tisch
gestellt  hatte,  ging wankend hin, setzte die Tasse an den Mund und schlürfte den
Trank mit einem unbeschreiblichen Gefühle des Wohlbehagens.

Dannbesaß er den Mut, sich fürs erste hiermit genügen zu lassen; er erinnerte



sich,  gehört  zu  haben,  daß  unglückliche  Schiffbrüchige,  die  man  vor  Hunger
entkräftet  gefunden  hatte,  daran  gestorben  waren,  daß  sie  zu  gierig  Speisen
verschlangen. Er setzte daher dasBrot, das erbereits zum Munde führte, auf den Tisch
und legte sich wieder nieder. Bald fühlte er, daß der Tag in sein Gehirn zurückkehrte;
er konnte wieder denken und seine Gedanken ordnen.

Dann sagte er zu sich selbst: Man muß die Probe machen, aber ohne jemand zu
gefährden.  Ist  der,  dessen  Geräusch  ich  vernehme,  ein  gewöhnlicher  Arbeiter,
sobrauche ich nur an die Mauer zu schlagen, und er wird sogleich seine Tätigkeit
einstellen und zu erraten suchen, wer der Schlagende ist, und in welcher Absicht er
schlägt. Da aber seine Arbeitbefohlen ist, so wird er siebald wieder fortsetzen. Ist er
jedoch  ein  Gefangener,  so  wird  ihn  der  Lärm  erschrecken.  Er  wirdbefürchten,
entdeckt  zu  werden,  seine  Arbeit  aufgeben  und  erst  am  Abend,  wenn  er  alles
schlafend glaubt, von neuembeginnen.

Sogleich  erhobsich  Edmond  zum  zweitenmal.  Diesmal  wankten  seineBeine
nicht mehr, und seine Augen waren nicht mehr geblendet. Er ging in eine Ecke seines
Gefängnisses, machte einen durch die Feuchtigkeit unterhöhlten Stein los und schlug
gerade an der Stelle, wo das Geräusch am deutlichsten war, an die Mauer.

Er klopfte dreimal. – Schonbeim ersten Schlage hörte das Geräusch wie durch
einen Zauber auf. Edmond horchte mit aller Anstrengung. Eine Stunde verging, zwei
Stunden  vergingen,  kein  neues  Geräusch  ließ  sich  vernehmen.  Voll  Hoffnung  aß
Edmond einigeBissen von seinemBrot,  trank ein paar Schluck Wasser, undbei der
vorzüglichen  Körperbeschaffenheit,  mit  der  ihn  die  Naturbegabt  halte,  befand  er
sichbeinahe wieder wie zuvor.

Der Tag verging, die Stille dauerte fort. Die Nacht kam, ohne daß das Geräusch
wiederbegonnen hatte.

Es  ist  ein  Gefangener,  sagte  Edmond  mit  unbeschreiblicher  Freude  zu  sich
selbst. Von dieser Zeit an erhellte sich sein Geist, und die Lust zum Leben erwachte
mit voller Kraft. Die Nacht ging vorüber, ohne daß sich das geringste vernehmen ließ.
Edmond schloß aber in dieser Nacht die Augen nicht.

Der  Tag  erschien,  und  der  Gefangenwärterbrachte  die  gewöhnlichen
Lebensmittel.  Edmond  hatte  die  vorigenbereits  verschlungen;  er  verschlang  auch
diese,  horchte  unablässig  auf  das  Geräusch,  das  nicht  wieder  kam,  fürchtete,  es
könnte  für  immer  aufgehört  haben,  legte  fünfbis  sechs  Meilen  in  seinem Kerker
zurück, rüttelte zwei Stunden lang an den eisernen Stangen seines Luftloches und
gabseinen Gliedern dadurch die längst entbehrte Geschmeidigkeit und Stärke wieder.
In  den  Zwischenräumen  dieser  fieberhaften  Tätigkeit  horchte  er,  obdas  Geräusch
nicht wiederkehrte, und er ärgerte sich über die Klugheit des Gefangenen, der nicht
vermuten konnte, daß er in seinemBefreiungswerke von einem andern Gefangenen
gestört worden sei, der wenigstens ebenso große Eile hatte, frei zu werden, wie er
selbst.

Es vergingen drei Tage,  zweiundsiebzig tödliche Stunden, Minute um Minute
abgezählt.

Endlich, eines Abends, als der Wärter seinen letztenBesuch gemacht hatte, als
Dantes zum hundertstenmal sein Ohr an die Wand hielt, schien es ihm, als obeine
unmerkliche  Erschütterung  dumpf  in  seinem Kopfe,  den  er  an  die  schweigenden



Steine gelegt hatte, wiederklinge.
Er wich zurück,  um sein erregtes Gehirn ins Gleichgewicht zubringen.  Dann

machte er einige Schritte im Zimmer und hielt nun erst wieder sein Ohr an denselben
Ort. Es unterlag keinem Zweifel mehr, es ging etwas auf der anderen Seite vor. Der
Gefangene hatte die Gefahr erkannt und, um seine Arbeit sicherer fortzusetzen, statt
eines Meißels ein Hebeisen genommen.

Durch diese Entdeckung ermutigt, beschloß Edmond, dem unbekannten Arbeiter
zu Hilfe zu kommen. Er fing damit an, daß er seinBett wegrückte, hinter dem ihm
dasBefreiungswerk ausgeführt zu werden schien; dann suchte er einen Gegenstand,
mit dem er die Wand aufritzen, den feuchten Mörtel herausbrechen und einen Stein
losmachen  könnte. –  Nichts  zeigte  sich  seinem Auge.  Erbesaß weder  ein Messer,
noch  irgend  ein  anderes  schneidendes  Instrument.  Eisen  war  nur  an  seinen
Fensterstangen vorhanden,  und er  hatte  sich oft  genug überzeugt,  daß sie  zu fest
eingelötet waren, um sich lösen zu lassen.

Das ganze Gerät seines Zimmersbestand aus einemBett,  einem Stuhle, einem
Tische, einem Eimer und einem Kruge. An demBett waren wohl eiserneBänder, aber
sie waren durch Schrauben am Holzbefestigt. Man hätte einen Schraubenzieher haben
müssen, um sie loszumachen. An dem Tische und dem Stuhle war nichts. Am Eimer
fehlte der Henkel. Es gabfür Dantes nur noch ein Mittel: seinen Krug zu zerbrechen
und mit  einem Scherben  sich  an  die  Arbeit  zu  machen.  Er  ließ  seinen  Krug auf
denBoden fallen, daß er in Stücke zerbrach. Dantes wählte einige spitzige Scherben,
verbarg  sie  in  seinem  Strohsack  und  ließ  die  andern  auf  der  Erde  liegen.  Das
Zerbrechen  des  Kruges  war  eine  so  nahe  liegende  Möglichkeit,  daß  es  keinen
Argwohn erregen konnte.

Edmond hatte die ganze Nacht zum Arbeiten; doch in der Dunkelheit ging es
schlecht vorwärts, denn er mußte tastend arbeiten, und er fühltebald, daß sich sein
schwaches  Werkzeug  an  dem  Sandstein  abstumpfte,  der  härter  war,  als  das
Instrument.  Er stieß also seinBett wieder zurück und wartete den Tag ab. Mit der
Hoffnung war auch die Geduld zurückgekehrt. Die ganze Nacht hindurch hörte und
horchte er auf den unbekannten Gräber, der sein unterirdisches Werk fortsetzte.

Der  Tag  erschien,  und der  Wärter  trat  ein.  Dantes  erzählte  ihm,  er  habe am
Abend  zuvor  aus  dem  Kruge  getrunken;  er  sei  seinen  Händen  entschlüpft,  auf
denBoden gefallen und zerbrochen. Der Wärter gingbrummend fort, um einen neuen
zu holen, ohne daß er sich nur die Mühe gab, die Stücke des alten zusammenzulesen
und mitzunehmen.

Dantes  hörte  mit  unsäglicher  Freude  das  Klirren  des  Schlosses,  dessen
Zuschließen ihm früher das Herz zusammenschnürte. Er vernahm, wie die Schritte
sich nach und nach entfernten. Sobald das Geräusch völlig erloschen war, sprang er
nach seinem Lager, das er von seiner Stelle rückte, undbeim Scheine des schwachen
Tageslichts, das in seinen Kerker drang, konnte er sehen, welche nutzlose Arbeit er in
der Nacht vorher getan hatte, er hatte nämlich den Stein selbst angegriffen statt den
Kalk ringsum. Dieser Kalk war durch die Feuchtigkeit zerreibbar geworden. Dantes
sah mit freudigem Herzklopfen, daß er sich inBruchstücken ablöste, und nach Verlauf
einer halben Stunde hatte er ungefähr eine Handvoll losgemacht. Ein Mathematiker
hätteberechnen  können,  daß  man  mittels  zweijähriger  Arbeit,  vorausgesetzt,  man



stieß auf keinen Felsen, sich auf diese Weise einen Gang von zwei Quadratfuß und
von zwanzig Fuß Tiefe zu graben im stande gewesen wäre.

Der Gefangene machte es sich nun zum Vorwurf, daß er die vielen abgelaufenen
Stunden, die er in der Hoffnung, im Gebete und in der Verzweiflung verloren, nicht
zu dieser  Arbeit  verwendet  hatte.  In den sechs  Jahren,  die er  ungefähr  in  diesem
Kerker eingeschlossen war… welche Arbeit hätte er nicht, so langsam sie auch vor
sich ging, vollendet! – Dieser Gedanke verlieh ihm neuen Eifer.

In drei Tagen gelang es ihm mit unerhörter Vorsicht, allen Mörtel wegzuschaffen
und den Steinbloßzulegen. Die Wand war vonBruchsteinen gemacht, in die man, um
ihr mehr Festigkeit zu geben, von Zeit zu Zeit einenbehauenen Stein eingefügt hatte.
Er hatte gerade an einem von denbehauenen Steinen gearbeitet, und es handelte sich
nun darum, ihn in seiner Lage zu erschüttern. Dantes versuchte es mit seinen Nägeln,
aber seine Nägel waren hierfür ungenügend. Die in die Zwischenräume geschobenen
Scherben zerbrachen aber, sobald sich Dantes ihrer als Hebelbedienen wollte. Nach
einer Stunde fruchtloser Versuche erhober sich mit Angstschweiß auf der Stirn.

Sollte er schon am Anfange seiner Arbeit gehemmt werden, und mußte er träge
und unnütz warten, bis sein Nachbar, der ebenfalls müde werden konnte, alles getan
hatte?

Der  Gefangenwärterbrachte  Dantes'  Suppe  jeden  Tag  in  einerblechernen
Kasserolle. Diese Kasserolle enthielt seine Suppe und die eines zweiten Gefangenen,
denn Dantes  hattebemerkt,  daß dieselbe  entweder  ganz voll  oder  halbleer  war, je
nachdem der Schließer die Verteilung der Lebensmittelbei ihm oder seinem Gefährten
anfing.  Die  Kasserolle  hatte  einen  eisernen  Stiel.  Nach  diesem  Stiele  trachtete
Dantes, er hätte ihn, wenn es sein mußte, mit zehn Jahren seines Lebensbezahlt. Der
Gefangenwärter goß den Inhalt der Kasserolle auf Dantes' Teller.

Am Abend stellte Dantes seinen Teller halbwegs zwischen Tür und Tisch auf
denBoden. Als der Wärter eintrat, setzte er den Fuß auf den Teller und zerbrach ihn in
tausend Stücke. Diesmal war nichts gegen Dantes zu sagen. Er hatte unrecht, seinen
Teller auf demBoden zu lassen; aber von dem Wärter war es unvorsichtig gewesen,
nicht vor seine Füße zu schauen. Der letzterebrummte,  dann schaute er sich nach
einem  Gegenstand  um,  in  den  er  die  Suppe  gießen  könnte;  Dantes'
Mobiliarbeschränkte sich auf diesen einzigen Teller, und es gabkeine Wahl.

Lassen Sie die Kasserolle hier, sagte Dantes, Sie können sie wieder mitnehmen,
wenn Sie morgen mein Frühstückbringen.

Dieser Rat schmeichelte der Trägheit des Gefangenwärters. Er hatte nicht nötig,
hinaufzusteigen,  wieder  herabzusteigen  und abermals  hinaufzusteigen.  Er  ließ  die
Kasserolle zurück. Dantesbebte vor Freude. Diesmal verschlang er rasch seine Suppe
und das Fleisch, das darin lag. Nachdem er eine Stunde gewartet hatte, um sicher zu
sein, der Gefangenwärter würde nicht andern Sinnes werden, rückte er seinBett auf
die Seite, nahm seine Kasserolle, schobden Stiel zwischen denbloßgelegten Stein und
diebenachbartenBruchsteine und fing an, sich desselben als Hebel zubedienen. Nach
Verlauf einer Stunde war wirklich der Stein aus der Mauer gezogen, in der er eine
Aushöhlung von mehr als anderthalbFuß im Durchmesser ließ.

Dantes  sammelte  sorgfältig  allen  Kalk,  trug  ihn  in  die  Ecken  seines
Gefängnisses, kratzte die graue Erde mit einem von denBruchstücken seines Kruges



auf undbedeckte den Kalk damit.
Da er diese Nachtbenutzen wollte,  in der ihm der Zufall,  oder vielmehr sein

erfinderischer Geist ein so kostbares Werkzeug in die Hände gab, so fuhr er mit aller
Anstrengung zu graben fort.  Bei  Tagesanbruch setzte  er  den Stein wieder  in  sein
Loch, stieß seinBett an die Wand und legte sich nieder.

Sein Frühstückbestand aus einem StückBrot. Der Gefangenwärter trat ein und
legte dasBrot auf den Tisch.

Wie, Siebringen mir keinen andern Teller? sagte Dantes.
Nein, sagte der Schließer, bei Ihnen wird alles zerbrochen, Sie haben den Krug

zertrümmert  und  sind  schuld,  daß  ich  Ihren  Teller  in  Stücke  trat.  Wenn  alle
Gefangenen  so  viel  Schaden  anrichten  würden,  könnte  es  die  Regierung  nicht
mehrbezahlen. Siebehalten die Kasserolle hier undbekommen die Suppe hinein; dann
werden Sie wohl das Geschirr nicht mehr zerbrechen.

Dantes  schlug  die  Augen  zum  Himmel  auf  und  faltete  seine  Hände  auf
demBette. Dieses ihm überlassene Stück Eisen erzeugte in seinem Herzen ein Gefühl
der  Dankbarkeit,  wie  es  in  seinem  früheren  Leben  die  größten  Güter,  die  ihm
zugeflossen waren,  niemals erzeugt hatten.  Nur war es ihm nicht  entgangen, daß,
seitdem er zu arbeitenbegonnen, der andere Gefangene nicht mehr arbeitete. Ganz
gleich, das war kein Grund, von dem Unternehmen abzustehen. Kam sein Nachbar
nicht zu ihm, so ging er zum Nachbar. Er arbeitete den ganzen Tag ohne Unterlaß.
Am Abend hatte er mit  Hilfe seines neuen Werkzeuges mehr als zehn Hände voll
Trümmer vonBruchsteinen und Mörtel aus der Mauer gezogen.

Als die Stunde desBesuches kam, richtete er, so gut er konnte, den gebogenen
Stiel  der  Kasserolle  wieder gerade und stellte  das Gefäß an seinen gewöhnlichen
Platz. Der Schließer schüttete die vorgeschriebene Ration hinein; dann entfernte er
sich wieder. Diesmal wollte Dantes sich vergewissern, obsein Nachbar wirklich seine
Arbeit eingestellt hätte. Er horchte. Allesbliebstill, wie während der drei Tage, wo die
Arbeiten unterbrochen worden waren. Dantes seufzte. Sein Nachbar mißtraute ihm
offenbar. Er ließ sich jedoch nicht entmutigen und setzte seine Arbeit die ganze Nacht
fort; doch nach zweibis drei Stunden stieß er auf ein Hindernis. Das Eisen faßte nicht
mehr,  sondern  glitt  aus;  Dantesberührte  das  Hemmnis  mit  seinen  Händen
undbemerkte, daß es einBalken war, der das mühsam ausgegrabene Loch gänzlich
versperrte, so daß er darüber oder darunter graben mußte. An ein solches Hindernis
hatte der unglückliche junge Mann nicht gedacht.

Oh! mein Gott, mein Gott! Ich habe dich doch so sehr gebeten, daß ich hoffte,
du würdest mich erhören! Mein Gott, der du mir die Freiheit des Lebens, der du mir
die Ruhe des Todes genommen, der du mich zum Dasein zurückgerufen hast, mein
Gott! habe Mitleid mit mir und laß mich nicht in Verzweiflung sterben! rief Dantes
erregt aus.

Wer spricht zugleich von Gott und von Verzweiflung? ließ sich eine Stimme
vernehmen, die unter der Erde hervorzukommen schien und wie ein Grabeston zu
dem jungen Mann drang.

Edmond fühlte, wie sich die Haare auf seinem Haupte sträubten, und wich auf
den Knien zurück.

Ah! murmelte er, ich höre einen Menschen sprechen.



Seit vier oder fünf Jahren hatte Edmond nur die Stimme seines Kerkermeisters
gehört,  und  für  den  Gefangenen  ist  der  Kerkermeister  kein  Mensch.  Er  ist  eine
lebende Tür, ein Riegel von Fleisch.

Im Namen des Himmels! rief Dantes, Sie, der Sie gesprochen haben, sprechen
Sie weiter, obgleich Ihre Stimme mich erschreckt hat. Wer sind Sie?

Wer sind Sie selbst? fragte die Stimme.
Ein unglücklicher Gefangener, versetzte Dantes.
Ihr Name? – Edmond Dantes. – Wie lange sind Sie hier? – Seit dem 28. Februar

1815. – Ihr Verbrechen? – Ichbin unschuldig. – Wessen klagt man Sie an? – Für die
Rückkehr des Kaisers konspiriert zu haben.

Wie? Für die Rückkehr des Kaisers? Der Kaiser ist also nicht mehr auf dem
Throne?

Er hat in Fontainebleu im Jahre 1814 entsagt und ist auf die Insel Elba verbannt
worden. Aber wie lange sind Sie denn hier, daß Sie dies nicht wissen?

Seit 1811.
Dantesbebte; dieser Mann war vier Jahre länger im Gefängnis, als er.
Es ist gut, graben Sie nicht mehr! versetzte die Stimme schnell sprechend. Sagen

Sie mir nur, auf welcher Höhe sich die Aushöhlungbefindet, die Sie gemacht haben.
DemBoden gleich. – Wie ist sie verborgen? – Hinter meinemBette. – Wohin geht

Ihr Zimmer? – Nach einem Gange, der nach dem Hofe mündet. – Ach! murmelte die
Stimme.

Oh! mein Gott, was gibt es denn? rief Dantes.
Ich  habe  mich  getäuscht,  die  Unvollkommenheit  meiner  Zeichnungen  hat

michbetrogen, der Mangel eines Kompasses hat mich zu Grunde gerichtet; eine Linie
des Irrtums auf meinem Planebedeutet fünfzehn Fuß in der Wirklichkeit, und ich hielt
die Mauer, die Sie durchhöhlen, für die der Zitadelle.

Aber dann wären Sie an das Meer gekommen!
Das wollte ich, ich warf mich in die See, ich erreichte schwimmend eine von

den Inseln, die das Kastell If umgeben, oder auch die Küste, und ich war gerettet.
Hätten Sie so weit schwimmen können?
Gott würde mir die Kraft verliehen haben; doch nun ist alles verloren. – Alles?
Ja.  Stopfen  Sie  Ihr  Loch  wieder  vorsichtig  zu,  arbeiten  Sie  nicht  mehr,

bekümmern Sie sich um nichts mehr, und erwarten Sie Kunde von mir.
Sagen Sie mir doch wenigstens, wer Sie sind. Ichbin… ichbin Nummer 27.
Sie mißtrauen mir also? fragte Dantes.
Edmond glaubte, einbitteres Lachen zu hören. Oh! ichbin ein guter Christ! rief

er,  denn er  fühlte  instinktartig,  daß der  andere  ihn  verlassen  wollte;  ich  schwöre
Ihnen, daß ich mich eher töten lasse, als daß Ihre Henker, die zugleich die meinen
sind, durch mich einen Schatten der Wahrheit zu sehenbekommen. Doch im Namen
des Himmels,  berauben Sie mich nicht Ihrer Gegenwart,  berauben Sie mich nicht
Ihrer  Stimme,  oder  ich  schwöre  Ihnen,  denn  meine  Kräfte  gehen  zu  Ende,  ich
zerschmettere  mir  den  Schädel  an  der  Wand,  und  Sie  haben  sich  meinen  Tod
vorzuwerfen.

Wie alt sind Sie? Ihre Stimme scheint die eines jungen Mannes zu sein.
Ich weiß mein Alter nicht, denn ich habe die Zeit, seitdem ich hierbin, nicht



messen können. Ich weiß nur, daß ich neunzehn Jahre alt war, als ich am 28. Februar
1815 verhaftet wurde.

Noch  nicht  ganz  fünfundzwanzig  Jahre;  in  diesem  Alter  ist  man  noch  kein
Verräter, murmelte die Stimme.

Oh!  nein!  Ich  schwöre  es  Ihnen,  wiederholte  Dantes.  Ich  habe  Ihnen  schon
einmal gesagt und wiederhole es, ich lasse mich eher in Stücke zerhauen, als daß ich
Sie verrate.

Sie haben wohl daran getan, mit mir zu sprechen, Sie haben wohl daran getan,
mich zubitten; denn ich war imBegriff, einen andern Plan zu entwerfen und mich von
Ihnen zu entfernen. Aber Ihr Alterberuhigt mich; ich werde wieder zu Ihnen kommen,
warten Sie auf mich!

Wann?
Ich muß alles erwägen und werde Ihnen ein Zeichen geben.
Doch Sie verlassen mich nicht? Ich muß nicht alleinbleiben? Sie kommen zu

mir, oder Sie erlauben mir, zu Ihnen zu gehen. Wir fliehen miteinander, und wenn wir
nicht fliehen können, so sprechen wir, Sie von Menschen, die Sie lieben, und ich von
Menschen, die ich liebe. Sie müssen irgend jemand lieben?

Ichbin allein auf der Welt.
Dann lieben Sie mich! Sind Sie jung, so werde ich Ihr Kamerad; sind Sie alt,

sobin ich Ihr Sohn. Ich habe einen Vater, der siebzig Jahre alt sein muß, wenn er noch
lebt. Ich liebte nur ihn und ein junges Mädchen, namens Mercedes. Mein Vater hat
mich nicht vergessen, dessenbin ich sicher; aber sie, Gott weiß, obsie noch an mich
denkt. Ich werde Sie lieben, wie ich meinen Vater liebte.

Es ist gut, erwiderte der Gefangene, morgen!
Diese  Worte  wurden mit  einem Tone  ausgesprochen,  der  Dantes  überzeugte.

Mehr verlangte er nicht; er stand auf, traf dieselben Vorsichtsmaßregeln inBezug auf
die Mauertrümmer, wie er sie früher getroffen hatte, und stieß seinBett wieder an die
Wand.

Von diesem Augenblick an überließ sich Dantes ganz und gar seinem Glück. Er
hoffte sicher, nicht mehr allein zu sein, er hoffte sogar, vielleicht frei zu werden. Im
schlimmsten  Falle  hatte  er,  wenn  er  Gefangenerblieb,  einen  Gefährten.  Geteilte
Gefangenschaft  aber  ist  nur  halbe  Gefangenschaft.  Den  ganzen  Tag  ging  Dantes
freudigen Herzens in seinem Kerker auf und ab. Er setzte sich auf seinBett und preßte
seineBrust mit der Hand. Bei dem geringsten Geräusch, das er im Gang vernahm,
sprang er nach der Tür. Ein paarmal stieg ihm die Furcht zu Kopf, man könnte ihn
von diesem Manne trennen, den er nicht kannte und doch schon wie einen Freund
liebte. Dann war er entschlossen; in dem Augenblick, wo der Kerkermeister seinBett
wegrückte  und  sichbückte,  um  die  Öffnung  zu  untersuchen,  wollte  er  ihm  mit
demBoden seines Kruges den Schädel  einschlagen.  Man verurteilte ihn dann zum
Tode, das wußte er wohl; mußte er aber nicht vor Zorn und Verzweiflung in dem
Augenblick sterben, wo ihn dieses wunderbare Geräusch dem Leben zurückgegeben
hatte?

Am  Abend  kam  der  Wärter.  Dantes  lag  auf  seinemBette;  es  kam  ihm  vor,
alsbewachte er so die unvollendete Öffnungbesser. Ohne Zweifelbetrachtete er den
ungelegenenBesuch  mit  sonderbaren  Augen,  denn  dieser  sagte:  Wie,  sollten  Sie



wieder ein Narr werden?
Dantes antwortete nicht, er fürchtete, die Aufregung seiner Stimme könnte ihn

verraten, und der Mann entfernte sich, den Kopf schüttelnd.
Als die Nacht eingetreten war, glaubte Dantes, sein Nachbar würde die Stille

und Dunkelheitbenutzen,  um das Gespräch wieder  mit  ihm anzuknüpfen.  Aber er
täuschte sich,  die Nacht verlief,  ohne daß irgend ein Geräusch seiner  fieberhaften
Erwartung entsprach. Am andern Tage aber, nach dem Morgenbesuche und nachdem
er  seinBett  von  der  Wand  entfernt  hatte,  hörte  er  drei  Schläge  in  gleichen
Zwischenräumen. Er stürzte auf die Knie.

Sind Sie es? sprach er; ichbin hier.
Ist Ihr Kerkermeister fort? fragte die Stimme.
Ja, antwortete Dantes, und er wird erst am Abend wiederkommen. Wir haben

zehn Stunden für uns.
Ich kann also ans Werk gehen? sprach die Stimme.
Oh, ja, ja, ohne Zögern, auf der Stelle, ichbitte Sie!
Sogleich  schien  der  Teil  der  Erde,  auf  den  Dantes,  halbin  der  Öffnung

verborgen, seine Hände stützte, unter ihm zu weichen. Er warf sich zurück, während
eine Masse von Erde und abgelösten Steinen in ein Loch stürzte, das sich unter der
von ihmbewerkstelligten  Öffnung  ausgehöhlt  hatte.  Dann  sah  er  im Hintergrunde
dieses finstern Lochs, dessen Tiefe er nicht ermessen konnte, einen Kopf, Schultern
und endlich einen ganzen Menschen erscheinen, der ziemlichbehend aus der Höhlung
hervorkam.

Ein gelehrter Italiener

Dantes schloß den neuen, so lange und so ungeduldig erwarteten Freund in seine
Arme und zog ihn zu seinem Fenster hin, damit ihn das wenige Licht, das in seinen
Kerker drang, völligbeleuchte.

Es war ein Mann von mittlerem Wuchse, mit Haaren, mehr durch Leiden, als
vom  Alter  gebleicht,  mit  durchdringenden  Augen  unter  dichten,  grau
werdendenBrauen und einem noch schwarzenBarte, der auf seineBrust herabfiel. Die
Magerkeit seines von tiefen Runzeln ausgehöhlten Gesichtes, die kühne Linie seiner
charakteristischen  Züge  verkündeten  einen  Mann,  der  mehr  gewohnt  war,  seine
moralischen  Fähigkeiten,  als  seine  körperlichen  Kräfte  zu  üben.  Die  Stirn  des
Unbekannten war mit Schweißbedeckt.

Was  seine  Kleidungbetrifft,  so  ließ  sich  ihre  ursprüngliche  Form  nicht
unterscheiden,  denn  sie  zerfiel  in  Lumpen.  Er  schien  wenigstens  fünfundsechzig
Jahre alt zu sein, obgleich seine kraftvollenBewegungen darauf hindeuteten, daß er
weniger Jahre zähle, als sein Äußeres infolge der langen Gefangenschaft vermuten
ließ.

Die enthusiastischeBegrüßung des jungen Mannes tat ihm offenbar wohl. Seine
vereiste Seele schien sich einen Augenblickbei derBerührung mit dieser glühenden
Seele  zu  erwärmen  und  zu  schmelzen.  Er  dankte  Dantes  aufrichtig  für  seine
Herzlichkeit, obgleich seine Enttäuschung groß gewesen war, als er einen zweiten
Kerker fand, wo er die Freiheit zu finden gehofft hatte.



Wir wollen zuerst sehen, sagte er, obwir ein Mittel haben, vor den Augen Ihres
Wärters  die  Spuren meines  Durchbruches  zu  verbergen.  Unsere  ganze  zukünftige
Ruhe  hängt  davon  ab,  daß  nichts  von  dem,  was  vorgefallen  ist,  bekannt  wird.
Dannbückte er sich nach der Öffnung, nahm den Stein, hobihn trotz seines Gewichtes
leicht  auf  und  schobihn  in  das  Loch.  Dieser  Stein  wurde  sehr  nachlässig
ausgebrochen, sagte er, den Kopf schüttelnd; Sie haben also keine Werkzeuge?

Haben Sie denn welche? fragte Edmond erstaunt.
Ich habe mir einige gemacht; außer einer Feilebesitze ich alles, was manbraucht,

Meißel, Zange, Hebel.
Oh,  ich  wäre  sehrbegierig,  diese  Erzeugnisse  Ihrer  Geduld  und  Ihrer

Geschicklichkeit zu sehen, sagte Dantes.
Sehen Sie, hier ist vor allem ein Meißel.
Und er zeigte ihm eine starke, scharfe Klinge mit einem Hefte ausBuchenholz.
Wovon haben Sie das gemacht?
Aus einem von denBändern meinesBettes. Mit diesem Werkzeug habe ich mir

den ganzen Weg ausgehöhlt, der michbis hierher führte, ungefähr fünfzig Fuß.
Fünfzig Fuß! rief Dantes erschreckt.
Reden Sie leiser, junger Mann, reden Sie leiser; es kommt oft vor, daß man an

den Türen der Gefangenen horcht.
Und Sie sagen, Sie haben fünfzig Fuß durchhöhlt, um hierher zu gelangen?
Ja, dies ist ungefähr die Entfernung, die mein Zimmer von dem Ihrigen trennt;

nur habe ich in Ermangelung von geometrischen Instrumenten meine krumme Linie
schlechtberechnet; statt vierzig Fuß war sie fünfzig lang. Ich hoffte, wie ich Ihnen
gesagt habe, bis zur äußeren Mauer zu gelangen, diese Mauer zu durchhöhlen und
mich  ins  Meer  zu  werfen.  Ich  habe  längs  dem Gang,  an  den  Ihr  Zimmer  stößt,
gearbeitet,  statt  darunter  durchzudringen.  Meine  ganze  Arbeit  ist  umsonst,  denn
dieser Gang führt auf einen Hof, der voll von Wachen ist.

Das  ist  wahr,  sagte  Dantes,  aber  der  Gang  läuft  nur  an  einer  Seite  meines
Zimmers hin, und mein Zimmer hat vier.

Ja,  richtig,  aber  hier  ist  vor  allem  eine,  deren  Mauern  der  Felsenbildet.
Esbedürfte  einer  zehnjährigen  Arbeit  von  zehn  mit  allen  Werkzeugen  versehenen
Männern,  um  durch  den  Felsen  zu  kommen.  Die  andere  muß  an  den  Raum
unterhalbder Wohnung des Gouverneurs hinführen; wir würden in den Keller geraten,
der offenbar abgeschlossen ist,  und man würde uns wieder gefangen nehmen. Die
dritte Seite, warten Sie, wohin geht die dritte Seite? Diese Seite war die, wo man das
Luftloch angebracht hatte, durch welches das Tageslicht eindrang. Dieses Luftloch,
das sich immer mehr  verengte,  bis zu der Stelle,  wo es dem Tageslichte  Eingang
gewährte, und wo ein Kind sich nicht hätte durchzwängen können, war überdies mit
drei Reihen eiserner Stangen verwahrt, die auch den argwöhnischsten Kerkermeister
keine Entweichungbefürchten ließen.

Der Unbekannte aber zog, während er seine Frage stellte, den Tisch unter das
Fenster und sagte zu Dantes: Steigen Sie auf diesen Tisch!

Dantes  gehorchte,  stieg  auf  den  Tisch,  lehnte,  die  Absicht  seines  Gefährten
erratend, seinen Rücken an die Mauer und hielt ihm seine Hände hin. Der andere
stieg  nunbehender,  als  sein  Alter  annehmen  ließ,  zuerst  auf  den  Tisch,  dann  auf



Dantes' Hände und von da auf seine Schultern. Halbgebückt, denn das Gewölbe des
Kerkers  hinderte  ihn,  sich  auszurichten,  streckte  er  den  Kopf  zwischen  die  erste
Reihe  der  Stangen  und  war  nun  im stande,  hinabzuschauen. –  Einen  Augenblick
nachher zog er rasch den Kopf zurück und sprang auf die Erde.

Oh! oh! sagte er, ich hatte es vermutet.
Was hatten Sie vermutet? fragte der junge Mann ängstlich und sprang ebenfalls

herab. Der alte Gefangene überlegte, dann sagte er: Diese Seite Ihres Kerkers geht
auf die äußere Galerie, auf eine Art Rundgang, über den die Patrouillen kommen und
wo Schildwachen stehen. Ich habe den Tschako eines Soldaten gesehen und zog mich
nur aus Furcht, er könnte mich wahrnehmen, so schnell zurück; es ist also unmöglich,
durch Ihren Kerker zu entfliehen.

Also? frug der junge Mann.
Also geschehe der Wille Gottes!
Und ein Ausdruck tiefer Resignation verbreitete sich über die Gesichtszüge des

Greises. Dantes schaute den Mann, der mit so viel Philosophie auf eine seit langer
Zeit  genährte  Hoffnung  Verzicht  leistete,  mit  einem mitBewunderung  gemischten
Erstaunen an.

Wollen Sie mir nun sagen, wer Sie sind? fragte Dantes.
Oh! mein Gott, ja, wenn es Sie noch interessieren kann, jetzt, da ich für Sie zu

nichts mehr gutbin.
Sie können mir dazu gut sein, daß Sie mich trösten und aufrecht erhalten, denn

Sie scheinen mir ein Starker unter den Starken zu sein.
Der Alte lächelte traurig und sagte: Ichbin der Abbé Faria, seit 1811 Gefangener

im  Kastell  If,  war  jedoch  vorher  drei  Jahre  lang  in  der  Festung  Fenestrelle
eingesperrt. Im Jahre 1808brachte man mich von Piemont nach Frankreich. Damals
erfuhr ich, daß das Schicksal, das ihm zu jener Zeit untertan zu sein schien, Napoleon
einen Sohn gegeben hatte, und daß dieser Sohn in der Wiege zum König von Rom
ernannt worden sei. Ich war weit entfernt, zu ahnen, was Sie mir vorhin sagten, daß
nämlich  vier  Jahre  später  der  Koloß  eingestürzt  ist.  Wer  regiert  denn  jetzt  in
Frankreich? Napoleon II.?

Nein, Ludwig XVIII.
Ludwig XVIII., derBruder Ludwigs XVI.! Die Wege des Himmels sind seltsam

und geheimnisvoll. Was war die Absicht der Vorsehung, als sie den Mann erniedrigte,
den sie erhoben hatte, und den erhob, den sie erniedrigt hatte?

Dantes  sah  überrascht  den  Mann  an,  der  sein  eigenes  Schicksal  ganz  zu
vergessen schien, um sich mit dem Geschicke der Welt zubeschäftigen.

Ja, fuhr er fort, es ist wie in England; nach Karl I. Cromwell, nach Cromwell
Karl II. und vielleicht nach JakobII. irgend ein Schwiegersohn, ein Verwandter, ein
Prinz von Oranien, ein Staathouder, der sich zum König machen wird, und dann neue
Zugeständnisse an das Volk, dann eine Verfassung, dann die Freiheit! Sie werden das
erleben,  junger  Mann,  sagte  er,  zu  Dantes  gewandt,  und  schaute  ihn  mit  den
glänzenden, tiefen Augen eines Propheten an. Sie sind noch in einem Alter, um es zu
erleben, und werden es erleben.

Ja, wenn ich von hier wegkomme.
Ah! das ist richtig, sagte der Abbé Faria, wir sind Gefangene; es gibt Momente,



wo  ich  es  vergesse  und  mich  in  Freiheit  glaube,  weil  meine  Augen  die  Wände
durchdringen, die mich umschließen.

Aber warum sind Sie eingesperrt?
Ich? Weil ich im Jahre 1807 von dem Plane träumte, den Napoleon im Jahre

1811 verwirklichen wollte, weil ich wie Macchiavell mitten unter diesen Fürstlein,
die  aus  Italien  ein  Satirspiel  tyrannischer,  schwacher  Königreiche  machten,  ein
einziges  und  großes,  fest  gefügtes  Reich  gründen  wollte,  weil  ich  meinen
CesareBorgia in einem einfältigen, gekrönten Haupte zu finden glaubte, das sich den
Anschein gab, als verstünde es mich, um michbesser verraten zu können. Es war der
Plan Alexanders VI. und Clemens' VII.; er wird ewig scheitern, da sie  ihn vergeblich
unternommen  haben  und  Napoleon  ihn  nicht  zu  Ende  führen  konnte;  Italien  ist
offenbar verflucht.

Und der  Greis  neigte  sein  Haupt.  Dantesbegriff  nicht,  wie  ein  Mensch  sein
Leben für solche Interessen wagen konnte. War ihm Napoleonbekannt, weil er ihn
gesehen und mit ihm gesprochen hatte, so kannte er Clemens VII. und Alexander VI.
nicht einmal dem Namen nach.

Sind Sie nicht,  sagte Dantes,  der die allgemeine Meinung im Kastell  If  über
seinen neuenBekannten zu teilen anfing, sind Sie nicht der Priester, den man für…
krank hält?

Den man für  verrückt  hält,  wollen Sie  sagen,  nicht  wahr?  Ja,  ja,  fuhr  Faria
mitbitterm Lachen fort, ja, ich gelte für einen Narren. Ich diene seit geraumer Zeit
den Gästen dieses Gefängnisses zum Spott und würde den kleinen Kindern zum Spott
dienen, wenn es Kinder an diesem Wohnorte des trostlosen Schmerzes gäbe.

Dantesbliebeinen  Augenblick  unbeweglich  und  stumm vor  Erstaunen,  ehe  er
fragte: Sie verzichten also auf die Flucht?

Ich sehe, daß die Flucht unmöglich ist. Das versuchen, was nach Gottes Willen
nicht geschehen soll, hieße Gott versuchen.

Warum lassen Sie sich entmutigen? Mit dem ersten Schlage siegen zu wollen,
wäre zuviel von der Vorsehung verlangt. Können Sie nicht in einer andern Richtung
wieder anfangen, was Sie in dieser getan haben?

Wissen Sie, was ich getan habe, daß Sie von Wiederanfangen sprechen? Wissen
Sie, daß ich vier Jahrebrauchte, um die Werkzeuge zu verfertigen, welche ichbesitze?
Wissen Sie, daß ich seit zwei Jahren eine Erde auskratze und aushöhle, die so hart ist
wie Granit? Wissen Sie, daß ich Steine lösen mußte, die ich früher nichtbewegen zu
können glaubte,  daß  ganze  Tage  mit  dieser  Titanenarbeit  vergingen,  und daß ich
zuweilen am Abend glücklich war, wenn ich einen Quadratzoll  von diesem alten
Mörtel weggebrochen hatte, der so hart geworden war wie der Stein selbst? Wissen
Sie, daß ich, um alle diese Erde und alle diese Steine unterzubringen, das Gewölbe
einer  Treppe  durchbrechen  mußte,  unter  dem  nach  und  nach  alle  diese
Trümmerbegraben wurden, so daß der früher leere Raum gänzlich voll ist, und daß
ich nicht wüßte, wohin ich nur noch eine Handvoll Staublegen sollte? Wissen Sie
endlich, daß ich das Ziel aller meiner Anstrengungen zu erreichen glaubte, daß ich
gerade nur  die  Kraft  in  mir  fühlte,  dieser  Aufgabe  zu entsprechen,  und daß Gott
dieses Ziel nicht nur zurückgerückt, sondern es, ich weiß nicht einmal wohin gesetzt
hat? Ah! ich wiederhole Ihnen, ich werde fortan nichts mehr versuchen, um meine



Freiheit zu erringen.
Der Abbé Faria ließ sich auf EdmondsBett nieder, Edmond aberbliebstehen. Der

junge Mann hatte nie an Flucht gedacht, die ihm sogar in der Vorstellung unmöglich
schien. Fünfzig Fuß unter der Erde zu graben, dieser Operation eine Arbeit von drei
Jahren zu  widmen,  um,  wenn  sie  gelingt,  an  einen  senkrecht  ins  Meer  fallenden
Absturz zu gelangen, sich fünfzig, sechzig, vielleicht hundert Fuß hinabzuwerfen, um
sichbeim Fallen den Schädel auf irgend einem Felsen zu zerschmettern, wenn man
nicht  schon von der  Kugel  der  Schildwache getötet  worden ist,  und entgeht  man
wirklich allen diesen Gefahren, schwimmend eine Meile zurücklegen zu müssen, das
war zu viel, um ihm nicht ungeheuerlich, ja unmöglich zu erscheinen.

Jetzt  aber,  da  er  einen  Greis  erblickte,  der  sich  so  mächtig  an  das  Leben
anklammerte  und  ihm  einBeispiel  verzweiflungsvoller  Tatkraft  gab,  fing  er  an,
nachzudenken und seinen Mut zu messen. Ein andrer hatte versucht, was zu tun ihm
nicht einmal in den Sinn gekommen war; ein anderer, minder jung, minder stark und
gewandt  als  er,  hatte  sich  durch  Geschicklichkeit  und  Geduld  alle  Werkzeuge
verschafft,  deren  er  für  seine  unglaubliche  Arbeitbedurfte,  die  nur  infolge  eines
Rechenfehlers mißglückte. Faria hatte fünfzig Fuß durchgraben, er, Edmond Dantes,
wollte hundert durchgraben, Faria hatte in einem Alter von fünfzig Jahren drei Jahre
zu seinem Werke verwendet, er war nur halbso alt als Faria und konnte sechs dazu
verwenden. Faria, ein Abbé, ein Gelehrter, ein Mann der Kirche, hatte sich nicht vor
dem Wagnis gefürchtet,  schwimmend vom Kastell  das Land zu erreichen;  er, der
Seemann, der kühne Taucher, sollte zögern, eine Meile schwimmend zurückzulegen?
War er nicht oft ganze Stunden im Meer geblieben? Nein, nein, erbedurfte nur der
Ermutigung  durch  einBeispiel.  Alles,  was  ein  anderer  getan  hat  oder  hätte  tun
können, das vermochte auch Dantes zu tun…

Der junge Mann überlegte einen Augenblick, ehe er zu dem Greise sagte: Ich
habe gefunden, was Sie suchten.

Sie?  sagte  Faria,  indem  er  den  Kopf  mit  einer  Miene  emporrichtete,  die
andeutete, daß, wenn Dantes die Wahrheit sprach, die Entmutigung seines Gefährten
nicht von langer Dauer sein sollte; lassen Sie hören! Was haben Sie gefunden?

Der Gang, den Sie durchgegraben haben, um von Ihnen aus hierher zu kommen,
läuft in derselben Richtung, wie die äußere Galerie, nicht wahr? – Ja.

Er kann also höchstens fünfzehn Schritt  davon entfernt  sein,  und wir  graben
gegen  die  Mitte  des  Ganges  einen  Weg,  der  gleichsam  den  Zweig  eines
Kreuzesbildet.  Dann mündet  er an der äußeren Galerie. Wir töten die Wache und
entfliehen. Damit dieser Plan gelinge, bedarf es nur des Mutes, und Mut haben Sie;
esbedarf  nur  der  Stärke,  und daran fehlt  es  mir  nicht.  Ich  spreche  nicht  von der
Geduld, Sie haben Proben davon abgelegt, und ich werde sie auch ablegen.

Einen Augenblick, antwortete der Abbé, Sie wußten nicht, mein lieber Gefährte,
von welcher Art mein Mut ist, und wie ich meine Kraft anzuwenden gedenke. Was
die Geduldbetrifft, so glaube ich allerdings geduldig genug gewesen zu sein, indem
ich jeden Morgen die  Aufgabe der  Nacht  und jede Nacht  die Aufgabe des Tages
wieder anfing. Aber hören Sie wohl, junger Mann, ich stellte mir vor, ich diente Gott,
indem ich eines  von seinen Geschöpfenbefreite,  das,  da  es  unschuldig  war, nicht
verdammt sein konnte.



Nun? fragte Dantes, steht es jetzt nicht noch ebenso,  und halten Sie sich für
schuldig, seit Sie mich trafen?

Nein,  aber  ich  will  es  nicht  werden.  Bis  jetzt  hatte  ich  nur  mit  Dingen  zu
kämpfen; bei dem, was Sie mir vorschlagen, hätte ich es mit Menschen zu tun. Ich
habe eine Mauer  durchbohrt  und eine Treppe zerstört;  aber ich werde keineBrust
durchbohren und kein Dasein zerstören.

Dantes konnte eineBewegung des Erstaunens nicht unterdrücken.
Wie,  sagte  er,  da  Sie  frei  werden  können,  lassen  Sie  sich  durch  eine

solcheBedenklichkeit zurückhalten?
Warum haben  Sie  nicht  selbst  eines  Abends  Ihren  Kerkermeister  mit  einem

Tischbein  totgeschlagen  und  dann  seine  Kleider  angezogen,  und  sind  damit
entflohen? entgegnete Faria.

Weil mir dieser Gedanke nicht gekommen ist, sagte Dantes.
Weil Sie einen solchen Abscheu vor einem solchen Verbrechen hatten, daß Sie

nicht  einmal  daran dachten,  versetzte  der  Greis;  dennbei  einfachen  und erlaubten
Dingenbelehrt  uns  unser  natürliches  Gefühl,  daß wir  nicht  von der  Linie  unseres
Rechtes abgehen. Der Mensch hat einen Widerwillen gegenBlutvergießen. Nicht nur
die gesellschaftlichen Gesetze widerstreben dem Morde, sondern auch die natürlichen
Gesetze.

Dantesbliebganz verblüfft, es war dies wirklich die Erklärung dessen, was, ohne
dass er sich dessenbewußt war, in seinem Geiste oder vielmehr in seinem Gemüte
vorgegangen war.

Und dann, fuhr Faria fort,  seit  den zwölf Jahren,  die ich im Gefängnissebin,
habe  ich  in  meinem  Innern  alleberühmt  gewordenen  Fluchtversuche  überdacht,
gewaltsame  sah  ich  aber  nur  selten  gelingen.  Von  Erfolg  waren  meist  nur  die
sorgfältig überdachten und langsam vorbereiteten Entweichungen. So entkamen der
Herzog vonBeaufort aus dem Schlosse Vincennes, der Abbé Dubuquoi aus dem Fort
L'Eveque und Latude aus derBastille. Es gibt noch eine andere Art der Flucht, die in
der Ausnutzung eines glücklichen Zufallsbesteht, und diese Art ist diebeste. Folgen
Sie meinem Rate! Lassen Sie uns auf eine Gelegenheit warten, und wenn sich eine
solchebietet, siebenutzen.

Sie konnten warten, sagte Dantes seufzend, diese lange Arbeit gabIhnen jeden
AugenblickBeschäftigung, und hatten Sie nicht Ihre Arbeit, um sich zu zerstreuen, so
hatten Sie zum Troste Ihre Hoffnung.

Ichbeschäftigte mich nicht allein hiermit.
Was taten Sie sonst? – Ich schrieboder studierte. – Man gabIhnen also Papier,

Feder und Tinte? – Nein, sagte der Abbé, aber ich machte mir dies alles.
Dantes schaute den Abbé mitBewunderung an; nur hatte er Mühe, an das zu

glauben,  was  er  sagte.  Fariabemerkte  seinen Zweifel.  Wenn Sie  zu  mir  kommen,
sagte er, werde ich Ihnen ein vollständiges Werk zeigen, das Resultat von Gedanken,
von Nachforschungen undBetrachtungen meines ganzen früheren Lebens, von denen
ich freilich nicht ahnen konnte, daß ich sie einst zwischen den Mauern des Kastells If
niederschreiben würde. Es ist eine» Abhandlung über die Möglichkeit einer einigen
Monarchie in Italien«, die einen Quartband füllen wird.

Und Sie haben diesbereits geschrieben?



Auf zwei Hemden.  Ich habe ein Verfahren erfunden, das Weißzeug glatt  und
eben zu machen wie Pergament.

Sie sind also Chemiker?
Ein  wenig.  Ich  habe  Lavoisier  kennen  gelernt  und  stand  mit  Cabanis  in

Verbindung.
Doch  zu  einem  solchen  Werke  mußten  Sie  Studien  machen.  Siebesaßen

alsoBücher?
In Rom hatte ich in meinerBibliothek ungefähr fünftausendBände. Ich fand aber,

daß  man  mit  hundertundfünfzig  gut  ausgewählten  Werken,  wenn  nicht  den
Gesamtinhalt aller menschlichen Kenntnisse, doch wenigstens dasbesitzt, was einem
Menschen  zu  wissen  frommt.  Drei  Jahre  habe  ich  dazu  verwendet,  diese
hundertundfünfzigBände  zu  lesen  und  wieder  zu  lesen,  und  wußte  sie  sobeinahe
auswendig,  als  man  mich  verhaftete.  In  meinem  Gefängnis  erinnerte  ich  mich
derselben  mit  einer  leichten  Anstrengung  des  Gedächtnisses.  Ich  könnte  Ihnen
Thucydides,  Xenophon,  Livius,  Tacitus,  Strabo,  Dante,  Montaigne,  Shakespeare,
Spinoza  und  Macchiavell  auswendig  hersagen.  Ich  nenne  Ihnen  hier  nur  die
wichtigsten.

Sie verstehen also mehrere Sprachen?
Ich spreche fünf lebende Sprachen: Deutsch, Französisch, Italienisch, Englisch

und Spanisch.
Immer  mehr  erstaunt,  fing  Edmond  an,  die  Fähigkeiten  dieses  seltsamen

Mannesbeinahe für übernatürlich zu halten. Seine Neugierde wurde immer lebhafter,
und er fragte: Aber wenn man Ihnen keine Federn gegeben hat, womit konnten Sie
eine so umfangreiche Abhandlung schreiben?

Ich  habe  mir  vortreffliche  gemacht,  und  man  würde  sie  den  gewöhnlichen
Federn vorziehen, wenn man den Stoff kennte. Siebestehen aus den Knorpeln der
großen Merlane, die man uns an Fasttagen zu essen gibt. So sehe ich diesen immer
mit  Vergnügen  entgegen,  weil  ich hoffe,  meinen  Federvorrat  zu vermehren,  denn
meine geschichtlichen Arbeiten sind meine angenehmsteBeschäftigung. Wenn ich in
die Vergangenheit hinabsteige, vergesse ich die Gegenwart; bewege ich mich frei und
unabhängig  in  der  Geschichte,  so  weiß  ich  nichts  mehr  davon,  daß  ich  ein
Gefangenerbin.

Aber, womit haben Sie die Tinte gemacht?
Früher war ein Kamin in meinem Gefängnisse, sagte Faria. Dieser Kamin wurde

ohne Zweifel einige Zeit vor meiner Ankunft verstopft, aber man hatte wohl viele
Jahre lang Feuer darin gemacht, und so ist das ganze Innere mit Rußbedeckt. Ich löse
diesen Ruß mit einer Portion Wein auf, den man mir jeden Sonntag gibt, und das
liefert mir vortreffliche Tinte. Umbesondere Stellen ins Auge fallen zu lassen, steche
ich mir in die Finger und schreibe sie mit meinemBlut.

Und wann kann ich dies alles sehen? fragte Dantes.
Wann Sie wollen, antwortete Faria.
Oh, sogleich! rief der junge Mann.
Folgen Sie  mir  also,  sagte  der  Abbé und kehrte  in  den unterirdischen Gang

zurück, wo er verschwand; Dantes folgte ihm.



Das Zimmer des Abbés

Nachdem  Dantes,  sichbückend,  aber  doch  ohne  großeBeschwerde,  den
unterirdischen Gang durchschritten hatte, gelangte er an das entgegengesetzte Ende
der Aushöhlung, die in das Zimmer des Abbés führte. Hier verengte sich der Gang
undbot kaum Raum genug, daß ein Mann kriechend hineinschlüpfen konnte.  Das
Zimmer war mit  Plattenbelegt. Unter einer im dunkelsten Winkel liegenden Platte
hatte  der  Abbé  die  mühsame  Arbeitbegonnen,  die  ihn  schließlich  mit  Dantes
zusammenführen  sollte.  Sobald  der  junge  Mann  drinnen  war  und  sich  wieder
aufgerichtet  hatte,  betrachtete  er  das  geheimnisvolle  Zimmer  mit  der  größten
Aufmerksamkeit. Beim erstenBlickebot sich ihm nichtsBesonderes dar.

Gut, sagte der Abbé, es ist erst ein Viertel auf ein Uhr, und wir haben noch ein
paar Stunden vor uns. Dantes schaute umher und suchte nach der Uhr, auf der der
Abbé die Stunde hatte so genau lesen können.

Schauen Sie diesen Tagesstrahl an, der durch mein Fenster dringt, und sehen Sie
an der Wand die Linien, die ich gezogen habe. Diese Linien geben mir die Stunde
genauer an, als wenn ich eine Uhr hätte, denn die Uhr kann in Unordnung geraten,
Sonne und Erde aber nicht, sagte der Abbé als Antwort auf Edmonds staunenden und
fragendenBlick.

Dantes verstand diese Erklärung nicht. Ichbitte, sagte er, es drängt mich, Ihre
Schätze zubetrachten.

Der Abbé ging nach dem Kamine und hobmit dem Meißel, den erbeständig in
der Hand hielt, den Stein aus, der einst den Herdbildete und nun eine ziemlich tiefe
Aushöhlung verbarg,  in der alle Gegenstände eingeschlossen waren, von denen er
gesprochen hatte.

Was wollen Sie zuerst sehen? fragte er.
Zeigen Sie mir Ihr großes Werk über Italien.
Faria  zog  aus  dem  kostbaren  Schranke  dreibis  vier  wie  Papyrusblätter

umeinander  gewundene Leinwandrollen hervor. Es waren ungefähr  vier  Zollbreite
und achtzehn Zoll langeBänder. Sehen Sie, sagte er, hier ist alles. Vor ungefähr acht
Tagen habe  ich  das  Wort  Ende unten  an  das  hundert  und achtundsechzigsteBand
geschrieben. Zwei von meinen Hemden und was ich an Taschentüchernbesaß, wurde
dazu verwendet, und werde ich je wieder frei und es findet sich in ganz Italien ein
Drucker, der mein Werk zu veröffentlichen wagt, so ist mein wissenschaftlicher Ruf
für alle Zeitenbegründet.

Ja, antwortete Dantes, ich sehe es wohl. Und nunbitte ich Sie, zeigen Sie mir die
Federn, mit denen Sie dieses Werk geschrieben haben!

Faria zeigte dem jungen Mann ein kleines, sechs Zoll langes Stäbchen, etwa so
dick wie der Stiel eines Haarpinsels; am Ende desselben war mittels eines Fadens
einer von den Knorpeln angebunden, von denen der Abbé gesprochen hatte. Er war
schnabelförmig  zugeschnitten  und  wie  eine  gewöhnliche  Feder  geschlitzt.  Dantes
schaute ihn an und suchte mit den Augen nach dem Instrument, mit dem der Abbé
den Knorpel so fein geschnitten haben könnte.

Ah, ja, das Federmesser, nicht wahr? Das ist mein Meisterwerk. Ich habe es,
sowie das Messer, das Sie hier sehen, aus einem alten eisernen Leuchter gemacht.



Das Federmesser schnitt wie ein Rasiermesser: das Messer hatte den Vorteil, daß
es  zugleich  als  Messer  und  Dolch  dienen  konnte.  Dantes  untersuchte  diese
Gegenstände mit derselben Aufmerksamkeit, mit der er in den Raritätenhandlungen
in Marseille die von Wilden verfertigten und von Schiffskapitänen aus der Südsee
zurückgebrachten Werkzeuge untersucht hatte.

Was die Tintebetrifft, sagte Faria, so wissen Sie, wie ich dabei zu Werke gehe;
ich mache sie nach meinemBedarf.

Nun staune ich nur über eins, sagte Dantes, darüber, daß die Tage Ihnen für diese
Arbeit genügten.

Ich hatte die Nächte, antwortete Faria.
Die Nächte? Besitzen Sie die Natur der Katzen und sehen Siebei Nacht?
Nein, aber Gott hat dem Menschen den Verstand gegeben, um die Armut seiner

Sinne zu unterstützen.  Ich habe mir  Licht  verschafft.  Von dem Fleische,  das man
mirbringt,  trenne  ich  das  Fett;  ich  lasse  es  schmelzen  und  ziehe  eine  Art  von
verdicktem Öl daraus. Sehen Sie hier meine Kerze!

Und der Abbé zeigte Dantes eine Art von Lämpchen, denen ähnlich, deren man
sichbei öffentlichen Illuminationenbedient.

Aber wie machen Sie Feuer?
Hier sind zwei Kieselsteine und verbrannte Leinwand.
Dantes legte die Gegenstände, die er in der Hand hielt, auf den Tisch und neigte

das  Haupt,  ganz  niedergebeugt  von  der  Kraft  und  Ausdauer  diesesbeharrlichen
Geistes.

Das ist noch nicht alles, fuhr Faria fort; denn man darf nicht alle seine Schätze in
ein Versteck legen; verschließen wir dieses!

Siebrachten die Platte wieder an ihre Stelle; der Abbé streute etwas Staubdarauf,
fuhr mit seinem Fuße darüber, ging dann auf seinBett zu und rückte es von der Stelle.

Hinter  dem  Kopfkissen,  unter  einem  Stein  verborgen,  der  es  fast  völlig
verschloß, war ein Loch und unter diesem Loch eine etwa fünfundzwanzigbis dreißig
Fuß lange Strickleiter. Dantes untersuchte sie; sie war von tadelloser Festigkeit.

Wer  hat  Ihnen  die  zu  diesem  vortrefflichen  Werke  erforderliche  Schnur
geliefert? fragte Dantes.

Zuerst  einige  Hemden,  die  ichbesaß,  dann meineBetttücher,  die  ich  während
einer dreijährigen Gefangenschaft in Fenestrelle ausfädelte. Als man mich nach dem
Kastell Ifbrachte, fand ich Mittel, das ausgefädelte Zeug mitzunehmen. Hier setzte
ich meine Arbeit fort.

Ich hatte anfangs den Gedanken, diese Stangen loszumachen und durch dieses
Fenster zu entfliehen, das, wie Sie sehen, etwasbreiter ist, als das Ihrige, und von mir
im Augenblicke meiner Entweichung noch erweitert worden wäre. Aber ichbemerkte,
daß dieses Fenster auf einen innern Hof geht, und leistete auf diesen Fluchtversuch
als zu unsicher Verzicht. Die Strickleiter war aber einmal gemacht, und ich hebe sie
mir für alle Fälle auf.

Während es schien, als untersuchte Dantes noch länger die Strickleiter, dachte er
an  etwas  ganz  anderes.  Der  Gedanke  durchzog  seinen  Geist,  daß  dieser  so
außerordentlich scharfsinnige Mann vielleicht das Dunkel seines eigenen Unglücks
zu durchdringen vermöchte.



Woran denken Sie? fragte der Abbé lächelnd. Er hielt Dantes' Versunkenheit für
eine auf den höchsten Grad gesteigerteBewunderung.

Ich denke vor allem an die ungeheure Summe von Verstand, die Sie aufwenden
mußten, um zu einem solchen Ziele zu gelangen. Was hätten Sie erst getan, wenn Sie
frei gewesen wären!

Vielleicht  nichts,  diese  Überfülle  meines  Gehirns  wäre  in  Kleinlichkeiten
verpufft.  Esbedarf  des  Unglücks,  um  gewisse  geheimnisvolle,  im  menschlichen
Verstande verborgene Minen zu graben; esbedarf des Druckes, um das Pulver zum
Ausbruch zubringen. Die Gefangenschaft hat alle meine dahin und dorthin flatternden
Geisteskräfte in einem einzigen Punkte vereinigt.

Der Abbé verschloß sein Versteck wieder und sagte: Nun erzählen Sie mir Ihre
Geschichte!

Dantes erzählte das, was er seine Geschichte nannte, was sich jedoch auf eine
Reise nach Indien und auf ein paar Reisen nach der Levantebeschränkte.  Endlich
gelangte er zu seiner letzten Fahrt, zu dem Tode des Kapitäns Leclère, zu dem von
ihm  dem  Großmarschall  übergebenen  Paket,  zu  seiner  Zusammenkunft  mit  dem
Großmarschall,  zu demBriefe,  den ihm dieser gegeben hatte, zu seiner Ankunft in
Marseille,  zu  seiner  Zusammenkunft  mit  seinem  Vater,  zu  seiner  Liebschaft  mit
Mercedes, zu seinem Verlobungsmahle, zu seiner Verhaftung, zu seinem Verhör, zu
seiner  vorläufigen  Gefangenschaft  im  Justizpalaste  und  schließlich  zu  seiner
endgültigen Gefangenschaft im Kastell If. Sobald Dantes diesen Punkt erreicht hatte,
wußte er nichts mehr genau anzugeben, nicht einmal mehr die Zeit, die er Gefangener
geblieben. Als die Erzählung zu Ende war, versank der Abbé in Gedanken.

Es gibt, sagte er nach einem Augenblick des Stillschweigens, einenbewährten
und wohlbegründeten Rechtsgrundsatz: Willst du den Schuldigen entdecken, so suche
zuerst  den,  dem  dasbegangene  Verbrechen  nützlich  sein  kann!  Wem  konnte  Ihr
Verbrechen Nutzenbringen?

Mein Gott! Niemand, ich war zu unbedeutend.
Antworten Sie nicht so, denn Ihre Antwort ermangelt zugleich der Logik und der

Philosophie;  alles  istbeziehungsweise,  mein  lieber  Freund,  von  dem  König,  der
seinem Nachfolger im Wege steht, bis zu dem unterstenBeamten, der dem Anwärter
als ein Hindernis erscheint. Stirbt dieserBeamte, so erbt der Anwärter zwölfhundert
Franken Gehalt; diese zwölfhundert Franken Gehalt sind seine Zivilliste; sie sind ihm
zum  Leben  ebenso  notwendig,  wie  einem  König  seine  zwölf  Millionen.  Jeder
Mensch,  von  der  niedrigstenbis  zur  höchsten  Stufe  der  gesellschaftlichen  Leiter,
gruppiert  um sich  her  eine  kleine  Welt  von  Interessen,  die  ihre  Wirbel  und  ihre
hakenförmigen Atome hat, wie Descartes'  Welten. Nur werden diese Welten, in je
höhere  Schichten  wir  steigen,  um  so  umfangreicher.  Es  ist  eine  auf  der  Spitze
stehende Pyramide,  die  sich  durch das  Spiel  der  Kräfte  im Gleichgewicht  erhält.
Kehren  wir  jedoch  zu  Ihrer  Welt  zurück!  Sie  sollten  zum  Kapitän  des»  Pharao
«ernannt  werden  und  ein  hübsches  junges  Mädchen  heiraten?  Hatte  jemand  ein
Interesse daran, daß Sie nicht Kapitän wurden, daß Sie Mercedes nicht heirateten?

Nein; ich war anBord sehrbeliebt. Hätten die Matrosen einen Kapitän wählen
können, so würden sie  sicherlich mich gewählt  haben.  Ein einziger Mensch hatte
Grund, mir zu grollen; ich geriet einige Zeit vorher mit ihm in Streit und schlug ihm



ein Duell vor, das er nicht annahm. Es war Danglars, der Rechnungsführer auf dem
Pharao.

Hätten Sie ihn als Kapitän auf seinem Posten erhalten?
Nein, wenn es von mir abgehangen hätte, denn ich glaubte, Ungenauigkeiten in

seinen Rechnungen wahrzunehmen.
Gut. Konnte jemand Ihre letzte Unterredung mit dem Kapitän Leclère hören?
Ja, die Türen waren offen und sogar… warten Sie… ja, Danglars ging sogar

gerade  in  dem  Augenblick  vorüber,  wo  mir  der  Kapitän  Leclère  das  für  den
Großmarschallbestimmte Paket übergab.

Gut, sagte der Abbé, wir sind auf dem Wege. Haben Sie jemand mit ans Land
genommen,  als  Sie  an  der  Insel  Elba  anhielten? –  Niemand. –  Man  hat  Ihnen
einenBrief übergeben? – Ja, der Großmarschall. – Was taten Sie mit demBriefe, als
Sie den Pharao wiederbestiegen? – Ich hielt ihn in der Hand. – Es konnte also jeder,
auch Danglars, sehen, daß Sie einenBrief trugen? – Ja, jeder. – Nun hören Sie wohl,
drängen  Sie  alle  Ihre  Erinnerungen  zusammen:  Wissen  Sie  noch,  in  welchen
Ausdrücken die Denunziation abgefaßt war? – Oh ja; ich habe sie dreimal gelesen,
und jedes Wort ist mir im Gedächtnis geblieben. – Wiederholen Sie mir dieselbe!

Dantes sammelte sich einen Augenblick und sagte:
Der  Herr  Staatsanwalt  wird  von  einem  Freunde  des  Thrones  und  der

Religionbenachrichtigt,  daß  Edmond  Dantes,  Sekond  des  Schiffes  Pharao,  heute
morgen  von  Smyrna  angelangt  ist,  nachdem  er  Neapel  und  Porto  Ferrajo  auf
Elbaberührt hat,  von Murat einenBrief für  den Usurpator  und von dem Usurpator
einenBrief für dasbonapartistische Komitee in Paris übernommen hat. DenBeweis für
sein  Verbrechen  wird  man  erlangen,  wenn  man  ihn  verhaftet;  denn  man  findet
diesenBrief entwederbei ihm oderbei seinem Vater oder in seiner Kajüte anBord des
Pharao.

Das  ist  klar,  wie  der  Tag,  sagte  der  Abbé  und  zuckte  die  Achseln,  und Sie
müssen ein sehr gutes und reines Herz haben, daß Sie es nicht von Anfang an erraten
haben.

Sie glauben? rief Dantes. Ah, das wäre heillos!
Wie war Danglars' gewöhnliche Handschrift?
Eine schöne Kursivschrift.
Wie war die Schrift des anonymenBriefes?
Es  war  eine  verkehrte  Schrift. –  Der  Abbé  lächelte,  nahm  seine  Feder  und

schriebmit  der  linken  Hand  auf  ein  Stück  Leinwand  zwei  oder  drei  Zeilen  der
Denunziation.

Dantes schaute den Abbé erschrocken an und rief: Oh! es ist erstaunlich, wie
diese Schrift jener gleicht!

Die Anzeige war mit der linken Hand geschrieben. Ich habebeobachtet, fuhr der
Abbé  fort,  daß  alle  rechtshändigen  Schriften  voneinander  abweichen,  alle
linkshändigen sich gleichen.

Es ist, als hätten Sie alles gesehen, allesbeobachtet.
Fahren  wir  fort  und  gehen  wir  zur  zweiten  Frage  über:  Hatte  jemand  ein

Interesse daran, daß Sie Mercedes nicht heirateten?
Ja, Fernand, ein junger Katalonier, der sie liebte.



Glauben Sie, daß er fähig war, denBrief zu schreiben?
Nein, er hätte mir einen Messerstich gegeben und nichts sonst.
Das liegt in der spanischen Natur; ein Mord, ja; eine Feigheit, nein.
Überdies, fuhr Dantes fort, kannte er die in der Anzeige enthaltenen einzelnen

Umstände nicht. Sie haben sie niemand mitgeteilt?
Nicht einmal meinerBraut.
Es ist Danglars.
Oh! nunbin ich davon überzeugt.
Warten Sie, kannte Danglars Fernand?
Zwei Tage vor meiner Hochzeit sah ich sie miteinander an einem Tische unter

der  Laube  des  Vaters  Pamphile.  Danglars  war  freundschaftlich  und  spöttisch,
Fernandbleich und verstört.

Sie waren allein?
Nein,  es  war  ein  dritter,  mir  wohlbekannter  Menschbei  ihnen,  der  sie  ohne

Zweifel  zusammengeführt  hatte,  ein  Schneider,  namens  Caderousse;  aber  dieser
warbereitsbetrunken. Doch halt… halt… warum erinnerte ich mich dieses Umstandes
nicht? Auf dem Tische, wo sie tranken, waren Papier, Tinte und Federn. Oh, dort, dort
wird derBrief geschrieben worden sein! Oh, die Schändlichen!

Wollen Sie noch etwas wissen? fragte der Abbé lachend.
Ja, ja, da Sie alles ergründen und in allen Dingen klar sehen. Ich will wissen,

warum ich nur einmal verhört wordenbin; warum man mir keinen Richter gegeben
hat, und wie man mich ohne Spruch verurteilen konnte.

Oh!  was  dasbetrifft,  erwiderte  der  Abbé,  das  ist  schwieriger;  die  Justiz  hat
finstere,  geheimnisvolle  Wege,  die schwer  zu durchdringen sind.  Was wirbis  jetzt
inBeziehung auf Ihre zwei Feinde getan haben, war nur ein Kinderspiel. Sie müssen
mir in dieser Hinsicht genauere Andeutungen geben.

Ichbitte, fragen Sie mich; denn Sie sehen in der Tat klarer in meinem Leben, als
ich selbst.

Wer hat Sie verhört? Der Staatsanwalt oder der Untersuchungsrichter?
Der Vertreter des Staatsanwalts.
Jung oder alt?
Jung,  siebenundzwanzig  oder  achtundzwanzig  Jahre  alt.  Gut!  noch  nicht

verdorben, aberbereits ehrgeizig. Wiebenahm er sich gegen Sie?
Mehr sanft als streng.
Haben Sie ihm alles erzählt? – Alles.
Hat sich seinBenehmen im Verlaufe des Verhörs verändert?
Einen Augenblick, als er den mich gefährdendenBrief gelesen hatte, schien er

wie niedergeschmettert durch mein Unglück.
Wissen Sie ganz gewiß, daß es Ihr Unglück war, was erbeklagte?
Er hat mir einen großenBeweis von Mitgefühl gegeben; er verbrannte denBrief,

das einzige, was mich wirklich gefährden konnte.
Halt, nicht so voreilig! Dieser Mensch könnte ein größerer Verbrecher sein, als

Sie glauben.
Bei meiner  Ehre, Sie lassen mich zittern, sagte Dantes;  die Welt ist  also mit

Tigern und Krokodilenbevölkert?



Ha, nur sind die zweibeinigen Tiger und Krokodile gefährlicher, als die andern.
Also er hat denBrief verbrannt, sagen Sie?

Ja,  und er  sagte dabei  zu mir:  Sehen Sie,  es  ist  nur dieserBeweis gegen Sie
vorhanden, und ich vernichte ihn.

DiesesBenehmen  ist  zu  edel,  um  natürlich  zu  sein.  An  wen  war  derBrief
adressiert?

An Herrn Noirtier, Rue Coq-Héron, Nr. 13 in Paris.
Können  Sie  annehmen,  Ihr  Staatsanwalt  habe  ein  Interesse  an  dem

Verschwinden dieses Papiers gehabt?
Vielleicht,  denn  er  ließ  mich  mehrmals,  in  meinem  Interesse,  wie  er  sagte,

geloben, mit niemand von diesemBriefe zu sprechen, ja, er ließ mich sogar schwören,
nie den auf die Adresse geschriebenen Namen auszusprechen.

Noirtier? erwiderte der Abbé, Noirtier? Ich kannte einen Noirtier am Hofe der
ehemaligen  Königin  von  Etrurien,  einen  Noirtier,  der  während  der  Revolution
Girondist gewesen war. Wie hieß der Staatsanwalt? Von Villefort.

Der Abbébrach in ein Gelächter aus. Dantes schaute ihn erstaunt an. Was haben
Sie? fragte er.

Alles ist mir jetzt klar. Armes Kind, armer junger Mann! Und dieserBeamte ist
gut gegen Sie gewesen? Dieser würdige Mann hat denBrief verbrannt, vernichtet?
Dieser ehrliche Lieferant des Henkers ließ Sie schwören, nie den Namen Noirtier
auszusprechen? Dieser Noirtier, armerBlinder, wissen Sie, wer dieser Noirtier war?
Dieser Noirtier… war sein Vater.

Hätte  derBlitz  zu  Dantes'  Füßen  eingeschlagen  und  vor  ihm einen  Abgrund
gegraben,  in  dessen  Tiefe  sich  die  Hölle  öffnete,  es  hätte  keine  raschere,  keine
niederschmetterndere  Wirkung  hervorgebracht,  als  diese  unerwarteten  Worte.  Er
stand auf und nahm seinen Kopf zwischenbeide Hände, als wollte er verhindern, daß
er zerspringe.

Sein Vater! Sein Vater! rief er.
Ja, sein Vater, der Noirtier von Villefort heißt.
Ein Licht durchzuckte das Gehirn des Gefangenen;  was ihmbis dahin dunkel

geblieben  war,  wurde  in  einem  Augenblick  klar  wie  der  Tag.  Villeforts  Worte
während des Verhörs, der vernichtendeBrief, die fast flehende Stimme desBeamten,
der statt  zu drohen, zubitten schien,  alles kam ihm ins Gedächtnis.  Er stieß einen
Schrei aus, wankte einen Augenblick, wie einBetrunkener, und stürzte dann nach der
Öffnung, die aus der Zelle des Abbés in die seinige führte. Oh! sagte er, ich muß
einen Augenblick allein sein, um alles zu überdenken. Als er wieder in seinem Kerker
war, fiel  er  auf seinBett,  wo ihn der  Schließer am Abend mit  starren Augen und
zusammengezogenem  Gesicht  unbeweglich  und  stumm  wie  eineBildsäule  sitzend
fand. Während dieser Stunden des Nachsinnens, die wie Sekunden verliefen, hatte er
einen furchtbaren Entschluß gefaßt und einen schrecklichen Eid geleistet.

DiesemBrüten wurde er durch die Stimme des Abbés entzogen, der zu Dantes
kam,  um ihn zum Abendbrot  einzuladen.  Seine  Eigenschaft  als  anerkannter  Narr
undbesonders alsbelustigender Narr gabdem alten Gefangenen einige Vorrechte; so
erhielt er etwas weißeresBrot und Sonntags ein Fläschchen Wein. Es war aber gerade
Sonntag, und der Abbé wollte seinen jungen Gefährten einladen, seinBrot und seinen



Wein mit ihm zu teilen.
Dantes folgte ihm. Alle Linien seines Gesichtes hatten sich wieder geglättet und

die gewöhnlichen Formen angenommen, aber es sprach aus ihnen die Starrheit und
Festigkeit  eines unwiderruflichen Entschlusses.  Der Abbé schaute ihn aufmerksam
an. Es tut mir leid, daß ich Sie in Ihren Nachforschungen unterstützt und Ihnen gesagt
habe, was ich sagte, sprach er.

Warum? fragte Dantes.
Weil ich in Ihr Herz eine Leidenschaftbrachte, die noch nicht darin war: die der

Rache.
Dantes versetzte lächelnd: Sprechen wir von etwas anderem!
Der  Abbé schaute  ihn  einen Augenblick  an  und schüttelte  traurig  den Kopf.

Dann redete er, wie ihn Dantes gebeten hatte, von anderen Dingen.
Der alte Gefangene war ein Mann, dessen Unterhaltung lehrreich und anziehend

und dabei  von  jeder  Selbstsucht  frei  war,  denn  der  Unglückliche  sprach nie  von
seinen Leiden.

Dantes  hörte  jedes  seiner  Worte  mitBewunderung;  zum Teil  standen  sie  im
Zusammenhange mit denBegriffen, die erbereitsbesaß, und mit den Kenntnissen, die
er sich als Seemann erworben, zum Teilberührten sie unbekannte Dinge und zeigten,
wie der Nordschein, der manchmal den Schiffern in den südlichenBreiten leuchtet,
dem  jungen  Manne  mit  phantastischem  Licht  erhellte  neue  Landschaften  und
Horizonte. Dantesbegriff das Glück, dessen ein vernunftbegabter Mensch teilhaftig
werden  müßte,  wenn  er  diesem  erhabenen  Geiste  auf  die  moralischen,
philosophischen und sozialen Höhen folgte, auf denen er sich zu ergehen pflegte.

Sie sollten mich etwas von dem lehren, was Sie wissen, sagte Dantes, und wäre
es nur, damit Sie sich nicht mit mir langweilen. Es scheint mir jetzt, Sie müssen die
Einsamkeit  dem  Umgang  mit  einem  Gefährten  ohneBildung,  wie  ich  esbin,
vorziehen. Willigen Sie in das, was ich mir von Ihnen erbitte, so mache ich mich
anheischig, nicht mehr von Flucht zu reden.

Der Abbé erwiderte lächelnd: Ach, mein Kind! Die menschliche Wissenschaft
ist  sehrbeschränkt,  und  habe  ich  Sie  die  Mathematik,  die  Physik  und  die  paar
lebenden Sprachen gelehrt, die ich spreche, so wissen Sie alles, was ich weiß. Um all
dieses Wissen von meinem Geiste in den Ihrigen zu ergießen, werde ich kaum zwei
Jahrebrauchen.

Zwei  Jahre!  sagte  Dantes,  Sie  glauben,  ich könnte dies alles  in  zwei  Jahren
lernen? Was wollen Sie mich zuerst lehren? Es drängt mich zubeginnen, ich habe
einen Durst nach Wissenschaft.

Die Gefangenen entwarfen wirklich noch an demselben Abend einen Lehrplan,
dessen Ausführung am andern Tagebegann. Dantesbesaß ein wunderbares Gedächtnis
und  eine  außerordentliche  Fassungsgabe.  Die  mathematische  Anlage  seines
Geistesbefähigte  ihn,  alles  durchBerechnung zubegreifen,  während die  Poesie  des
Seemannes da einsetzte, wo die auf die Trockenheit der Zahlen und die Genauigkeit
der  Linien  zurückgeführte  undbeschränkte  Auseinandersetzung  sich  zu  sehr  im
Materiellen verlor. Er verstand überdiesbereits Italienisch und etwas Neugriechisch,
was  erbei  seinen  Reisen  nach  dem  Orient  gelernt  hatte.  Mittels  dieser  zwei
Sprachenbegriff  erbald den Organismus  aller  andern,  und nach Verlauf  von sechs



Monaten fing er an, Spanisch, Englisch und Deutsch zu sprechen.
Mochte nun die Zerstreuung, die ihm das Studieren gewährte, einigermaßen die

Freiheit  ersetzen,  oder  war  es  gewissenhafteBefolgung  des  gegebenen  Wortes,
jedenfalls sprach er, wie er dem Abbé Faria zugesagt, nicht mehr von Flucht, und die
Tage vergingen ihm rasch und lehrreich. Nach Verlauf eines Jahres war er ein anderer
Mensch.  Was  den  Abbé  Fariabetrifft,  sobemerkte  Dantes,  daß  er,  trotz  der
Zerstreuung, die ihm seine Gegenwart  gebracht  hatte,  täglich düsterer  wurde.  Ein
unablässiger Gedanke schien seinen Geist zubelasten. Er versank in tiefe Träumerei,
seufzte unwillkürlich, stand auf, kreuzte die Arme und ging finster in seinem Zimmer
umher.

Eines Tagesblieber mitten in einem von den hundertmal wiederholten Kreisen
stehen, die er in seinem Kerkerbeschrieb, und rief: Oh! wenn keine Wache da wäre!

Es wird keine Wache da sein, sobald Sie es nur wollen, sagte Dantes, der seinen
Gedanken gefolgt war.

Ich habe Ihnenbereits gesagt, versetzte der Abbé, ein Mord widerstrebt mir.
Und  dennoch  wird  dieser  Mord  durch  den  Instinkt  unserer  Selbsterhaltung,

durch dasBewußtsein der Selbstverteidigung gerechtfertigt.
Gleichviel, ich werde es nicht vermögen.
Sie denken noch daran?
Unablässig, unablässig, murmelte der Abbé.
Und Sie haben ein Mittel gefunden, nicht wahr? sagte Dantes lebhaft und wollte

ihnbei  diesem  Gegenstande  festhalten,  aber  der  Abbé  schüttelte  den  Kopf  und
weigerte sich, zu antworten.

Drei Monate verliefen.
Sind Sie stark? fragte eines Tages der Abbé Dantes.
Dantes nahm, ohne ein Wort zu erwidern, den Meißel, bog ihn wie ein Hufeisen

undbog ihn wieder zurück.
Würden Sie sich anheischig machen, die Schildwache nur im äußersten Notfalle

zu töten?
Ja, bei meiner Ehre.
Dann können wir unsern Plan ausführen, sagte der Abbé. Wie langebrauchen wir

dazu?
Wenigstens ein Jahr.
Oh, sehen Sie, wir haben ein Jahr verloren! rief Dantes.
Finden Sie, daß wir es verloren haben? sagte der Abbé.
Ichbitte um Vergebung, rief Edmond errötend.
Still; der Mensch ist immer nur ein Mensch, und Sie sind einer von denbesseren,

die ich kennen gelernt habe. Vernehmen Sie meinen Plan!
Der Abbé zeigte nun Dantes eine Zeichnung, die er entworfen hatte; es war der

Plan seines Zimmers, des von Dantes und des Ganges, derbeide miteinander verband.
Mitten  in  diesem  Gangebrachte  er  einen  Schacht  an,  denen  ähnlich,  die  man
inBergwerken macht. Dieser Schacht führte die Gefangenen unter die Galerie, wo die
Schildwache auf- und abging. Hier machten sie einebreite Aushöhlung und lösten
eine von den Platten, die denBoden der Galeriebildeten. Im gegebenen Augenblick
fiel  die  Platte  unter  dem  Gewichte  des  Soldaten  ein,  und  dieser  stürzte  in  die



Höhlung. Dantes warf sich in dem Momente auf ihn, wo er, von seinem Fallebetäubt,
sich nicht verteidigen konnte, band, knebelte ihn, undbeide drangen durch ein Fenster
dieser  Galerie,  stiegen  mit  Hilfe  der  Strickleiter  an  der  äußeren  Mauer  hinabund
flüchteten sich. Dantes schlug in die Hände, und seine Augen funkelten vor Freude;
dieser Plan war so einfach, daß er gelingen mußte.

Noch an demselben Tage gingen die Minierer mit um so mehr Eifer ans Werk,
als die Arbeit auf eine lange Ruhe folgte, und aller Wahrscheinlichkeit nach nur die
Ausführung  eines  innigen,  geheimen  Gedankens  jedes  vonbeidenbildete.  Nichts
unterbrach sie, als die Stunde, zu der sichbeide zurückziehen mußten, um jeder in
seinem Kerker denBesuch des Wärters zu empfangen. Sie hatten sich übrigens daran
gewöhnt,  an  dem  fast  unmerklichen  Geräusch  von  Tritten  den  Augenblick
wahrzunehmen, wo dieser Mensch herabkam, und nie war einer von ihnen überrascht
worden.  Die  Erde,  welche  sie  aus  der  neuen  Galerie  zogen,  wurde  in  kleinen
Staubteilchen  und  mit  unerhörterBehutsamkeit  durch  das  eine  oder  das  andere
Kerkerfenster von Dantes oder von Faria geworfen. Der Nachtwind trug sie dann in
die Ferne, ohne daß Spuren davon übrigblieben.

Mehr als ein Jahr vergingbei dieser Arbeit, die, in Ermangelung aller anderen
Werkzeuge, mit einem Meißel, einem Messer und einem hölzernen Hebel ausgeführt
wurde,  und während  dieser  Arbeit  fuhr  Faria  fort,  Dantes  zu  unterrichten,  wobei
erbald in der einen, bald in der andern Sprache sich mit ihm unterhielt und ihn die
Geschichte der Nationen und der großen Menschen lehrte. Der Abbé, ein Mann der
Welt,  und zwar der großen Welt,  besaß überdies in seinen Manieren eine gewisse
hoheitsvolle Würde, die sich auf den von Natur so empfänglichen Dantes übertrug
und ihn die elegante Artigkeit und die aristokratischen Manieren lehrte, die uns sonst
nur durch längeren Umgang mit den höheren Klassen oder in der Gesellschaft edler
Männer zur Gewohnheit werden.

Nach Verlauf von fünfzehn Monaten war das Loch vollendet und die Höhlung
unter der Galerie angebracht. Man hörtebereits die Schildwache hin und her gehen,
und diebeiden Arbeiter, die eine dunkle Nacht ohne Mondschein abwarten mußten,
um ihre Flucht zu sichern, befürchteten nur eines: es könnte derBoden zu früh von
selbst unter den Füßen des Soldaten einstürzen. Manbegegnete diesem Mißgeschick
dadurch, daß man einen kleinenBalken, den man imBoden gefunden hatte, als Stütze
aufstellte.

Dantes war eben dabei, denBalken festzustellen, als er hörte, wie ihn der Abbé,
der  in  seinem  Zimmer  geblieben  war  und  sich  damitbeschäftigte,  einen  Pflock
zuzuspitzen, der die Strickleiter halten sollte, mit schmerzlichem Tone rief. Dantes
kehrte  rasch  zurück  und  sah  den  Abbébleich,  mit  schweißbedeckter  Stirn  und
krampfhaft zusammengezogenen Händen, mitten im Zimmer stehen.

Oh, mein Gott! rief Dantes, was haben Sie?
Rasch, rasch! sagte der Abbé, hören Sie mich!
Dantes erblickte das leichenbleiche Gesicht Farias, seine von einembläulichen

Kreise umzogenen Augen, seine weißen Lippen, seine gesträubten Haare und ließ aus
Schrecken den Meißel, den er in der Hand hielt, auf denBoden fallen.

Ichbin verloren, sagte der Abbé; ein furchtbares, vielleicht tödliches Übel erfaßt
mich. Der Anfall kommt, ich fühle es. Schon einmal wurde ich davon, ein Jahr vor



meiner Einkerkerung, ergriffen. Für dieses Übel gibt es nur ein Mittel, ich will es
Ihnen nennen. Heben Sie den Fuß desBettes auf! Der Fuß ist hohl, Sie finden darin
ein Kristallfläschchen, mit einer roten Flüssigkeit halbgefüllt.

Dantes  verlor  den  Kopf  nicht,  obgleich  ihm  das  Unglück,  das  ihm  drohte,
unermeßlich schien; er zog das Fläschchen aus demBettfuße und legte dann den an
allen Gliedern zitternden Abbé auf dasBett.

Das  Übel  tritt  ein,  rief  Faria,  ich verfalle  in  Starrsucht;  vielleicht  werde ich
keineBewegung  machen,  keine  Klage  ausstoßen;  vielleicht  werde  ich  aber  auch
schäumen, schreien. Suchen Sie zubewirken, daß man mein Geschrei nicht hört; es ist
von Wichtigkeit, denn man könnte mir dann ein anderes Zimmer geben und uns für
immer trennen. Wenn Sie mich unbeweglich, kalt und gleichsam tot sehen, dann, aber
auch  dann  erst,  hören  Sie  wohl,  drücken  Sie  mir  die  Zähne  mit  dem  Messer
auseinander, flößen mir achtbis zehn Tropfen von diesem Tranke in den Mund, und
vielleicht komme ich wieder zu mir.

Vielleicht, rief Dantes schmerzlich.
Zu Hilfe, zu Hilfe! rief der Abbé, ich… ich… Ärm…
Der Anfall kam so rasch und so heftig, daß der unglückliche Gefangene nicht

einmal dasbegonnene Wort vollenden konnte. Eine Wolke zog schnell und düster wie
die  Stürme  des  Meeres  über  seine  Stirn  hin.  Die  Krise  erweiterte  seine  Augen,
verdrehte seinen Mund, färbte seine Wangen purpurrot. Er arbeitete mit Händen und
Füßen, schäumte, brüllte; aber Dantes erstickte, wie es ihm Faria selbst empfohlen
hatte, das Geschrei unter der Decke. Dies dauerte zwei Stunden. Dann aber fiel der
Greis, träger als eine tote Masse, kälter als der Marmor, zurück, erstarrte in einem
letzten Krampfanfall und wurde leichenbleich.

Edmond  wartete,  bis  dieser  scheinbare  Tod  den  Körper  erfaßt  undbis  zum
Herzen vereist hatte. Dann nahm er das Messer, schobdie Klinge zwischen die Zähne,
löste mit unsäglicher Mühe die zusammengepreßten Kinnbacken, zählte, einen nach
dem andern, zehn Tropfen von dem rötlichen Safte und wartete.

Es  verlief  eine  Stunde,  ohne  daß  der  Greis  die  geringsteBewegung  machte.
Dantes fürchtete,  zu lange gewartet zu haben, undbetrachtete ihn,  beide Hände in
seinen Haaren haltend. Endlich erschien eine leichte Färbung auf seinen Wangen;
seine  Augen  gewannen  ihrenBlick  wieder;  ein  leichter  Seufzer  entstieg  seinem
Munde, und er machte eineBewegung.

Gerettet! gerettet! rief Dantes.
Der Kranke konnte noch nicht sprechen, aber er streckte mit sichtbarer Angst die

Hand nach der Tür aus. Dantes horchte und vernahm die Tritte des Gefangenwärters!
es war nahe an sieben Uhr. Der junge Mann sprang zur Öffnung, drang hinein, legte
die  Platte  wieder  über  seinen  Kopf  und  kehrte  in  sein  Zimmer  zurück.  Einen
Augenblick  nachher  öffnete  sich  seine  Tür,  und  der  Kerkermeister  fand  den
Gefangenen wie gewöhnlich auf seinemBette sitzend.

Kaum hatte er ihm den Rücken gewendet,  kaum hatte sich das Geräusch der
Tritte im Gang verloren, als Dantes, von Ungeduld verzehrt, ohne an das Essen zu
denken, in das Zimmer des Abbés zurückkehrte.

Dieser war wieder zumBewußtsein gekommen; aber er lag immer noch träge
und kraftlos auf seinemBette ausgestreckt.



Ich dachte, ich würde Sie nicht wiedersehen, sagte er zu Dantes.
Warum? fragte der junge Mann. Glaubten Sie sterben zu müssen?
Nein, aber alles ist zu Ihrer Fluchtbereit, und ich glaubte, Sie würden fliehen.
Die Röte der Entrüstung färbte Dantes' Wangen.
Ohne Sie! rief er. Hielten Sie mich wirklich dessen fähig?
Jetzt sehe ich, daß ich mich getäuscht habe, sagte der Kranke. Oh! ichbin sehr,

sehr schwach.
Mut! Ihre Kräfte werden wiederkehren, sagte Dantes, setzte sich neben seinBett

und nahm ihnbei den Händen.
Der Abbé schüttelte den Kopf und erwiderte:
Das letztemal dauerte der Anfall eine halbe Stunde, wonach ich Hunger hatte

und  allein  aufstand;  heute  kann  ich  weder  meinBein,  noch  meinen  rechten  Arm
rühren, mein Kopf ist eingenommen, was auf einen Erguß im Gehirn hindeutet. Das
drittemal werde ich völlig gelähmtbleiben oder auf der Stelle sterben.

Nein, nein, beruhigen Sie sich, Sie werden nicht sterben; der dritte Anfall wird
Sie,  wenn  er  wirklich  kommt,  frei  finden;  wir  werden  Sie  retten,  wie  diesmal
undbesser als diesmal, denn es steht uns dann jede erforderliche Hilfe zu Gebote.

Mein Freund, sagte der Greis, täuschen Sie sich nicht! Die Krise, die soeben
vorübergegangen ist, hat mich zu lebenslänglicher Gefangenschaft verurteilt; um zu
fliehen, muß man gehen können.

Nun,  wir  warten  acht  Tage,  einen Monat,  zwei  Monate,  wenn es  sein  muß!
Inzwischen erlangen Sie Ihre Kräfte wieder. Alles ist zur Flucht vorbereitet, und wir
können nach unsermBelieben die Stunde und den Augenblick dazu wählen. An dem
Tage, wo Sie sich kräftig genug fühlen, um zu schwimmen, bringen wir unsern Plan
in Ausführung.

Ich werde nie mehr schwimmen, erwiderte Faria, dieser Arm ist gelähmt, nicht
für einen Tag, sondern für immer. Heben Sie ihn selbst auf und sehen Sie, wie schwer
er ist!

Der junge Mann hobihn auf, und der Arm viel unempfindlich wieder zurück. Er
stieß einen Seufzer aus.

Sie sind nun überzeugt, nicht wahr, Edmond? sagte der Abbé; glauben Sie mir,
ich weiß, was ich sage; seit dem ersten Anfall dachte ich unablässig darüber nach. Ich
erwartete es, denn es ist eine Familienerbschaft; mein Vater starban der dritten Krise,
mein Großvater ebenfalls. Derberühmte Arzt Cabanis, der mir diesen Trankbereitete,
weissagte mir dasselbe Schicksal.

Der Arzt täuscht sich, rief Dantes. Ihre Lähmung aber hindert mich nicht, ich
nehme Sie auf meine Schultern und schwimme so mit Ihnen.

Kind, entgegnete der Abbé, Sie sind ein Seemann, Sie sind ein Schwimmer und
müssen folglich wissen, daß ein Mensch mit einer solchen Last nicht fünfzig Klafter
weit kommen würde. Lassen Sie sich nicht länger durch Hirngespinste täuschen, von
denen nicht einmal Ihr vortreffliches Herzbetört wird. Ich werde hierbleiben, bis die
Stunde  meinerBefreiung  schlägt,  die  jetzt  nur  die  des  Todes  sein  kann.  Was
Siebetrifft… fliehen Sie! Sie sind jung, stark und gewandt; kümmern Sie sich nicht
um mich; ich gebe Ihnen Ihr Wort zurück.

Gut, sagte Dantes, gut, sobleibe ich auch hier.



Dann stand er auf, streckte feierlich eine Hand gegen den Greis aus und rief: Bei
demBlute Christi schwöre ich, daß ich Sie nurbei Ihrem Tode verlasse!

Faria  schaute  den  edeln,  einfachen  und  in  seiner  entsagungsvollen  Liebe  so
erhabenen  jungen  Mann  an  und  las  in  seinen  von  dem  Ausdrucke  der  reinsten
Ergebenheitbelebten Zügen die Aufrichtigkeit seiner Zuneigung und die Redlichkeit
seines Schwures.

Gut, sagte der Kranke, ich nehme es an und danke.
Hierauf Edmond die Hand reichend, fuhr er fort: Sie werden vielleicht für diese

uneigennützige  Ergebenheitbelohnt;  zunächst  müssen  wir  unbedingt  die  Höhlung
verstopfen, die wir unter der Galerie gemacht haben; dem Soldaten kann der hohle
Klang  auffallen,  erbringt  die  Sache  zur  Anzeige,  und  wir  werden  entdeckt  und
getrennt. Vollbringen Sie diese Aufgabe, wobei ich Sie leider nicht mehr unterstützen
kann; verwenden Sie die ganze Nacht dazu, wenn es sein muß, und kommen Sie erst
morgen nach demBesuche des Gefangenwärters zurück; ich habe Ihnen, denke ich,
etwas Wichtiges zu sagen…

Dantes nahm den Abbébei der Hand; dieserberuhigte ihn durch ein Lächeln, und
er entfernte sich mit dem Gehorsam und der Achtung, die er für seinen alten Freund
hegte.

Das Brevier

Als  Dantes  am  andern  Morgen  in  das  Zimmer  seines  Leidensgefährten
zurückkehrte, fand er Faria mit ruhigem Antlitz unter dem Strahle sitzend, der durch
das enge Fenster seiner Zelle glitt. Er hielt in seiner linken Hand ein Stück Papier und
zeigte es, ohne etwas zu sagen, seinem jungen Freunde.

Was ist das? fragte dieser.
Schauen Sie es recht an, erwiderte der Abbé lächelnd.
Ich sehe nichts, als ein halbverbranntes Papier, auf dem gotische Zeichen mit

einer seltsamen Tinte gezeichnet find.
Dieses Papier, mein Freund, ist mein Schatz, von dem von heute an die Hälfte

Ihnen gehört.
Kalter Schweiß lief über Dantes' Stirn. Bis auf diesen Tag hatte er es vermieden,

mit Faria über diesen Schatz zu sprechen, von dem sich die Ansicht vom Wahnsinn
des armen Abbés herleitete. Voll Zartgefühl, wie er war, zog es Edmond immer vor,
diese  schmerzlich  tönende  Saite  nicht  zuberühren;  Faria  schwieg  ebenfalls,  und
Dantes hielt das Stillschweigen des Greises für eine Rückkehr zur Vernunft. Heute
aber schienen die Worte, die Faria nach einer so peinvollen Krise entschlüpften, einen
schweren Rückfall geistigerBewölkung anzukündigen.

Ihr Schatz? stammelte Dantes.
Faria lächelte. Ja, Sie sind in jeder Hinsicht ein edles Herz, Edmond, und ich

erkenne aus  IhrerBlässe  und Ihrem Schauer,  was  in  diesem Augenblick  in  Ihnen
vorgeht. Nein, seien Sie ruhig, ichbin kein Narr; dieser Schatzbesteht, Dantes, und
wenn  es  mir  nicht  gegeben  gewesen  ist,  ihn  zubesitzen,  so  werden  Sie  ihn
wenigstensbesitzen. Niemand wollte mich hören, niemand wollte mir glauben, weil
man mich für verrückt hielt; aber Sie, der Sie wissen, daß ich es nichtbin, Sie werden



mirbald glauben.
Ach! er leidet also an einem Rückfall; dieses Unglück fehlte mir noch, murmelte

Edmond, nahm das Papier, von dem die Hälfte, die offenbar durch irgend einen Zufall
zerstört worden war, fehlte, und las die darauf stehenden Worte.

Nun? sagte Faria, als er zu Ende war.
Ich sehe  da nur  verstümmelte  Zeilen,  Worte  ohne Zusammenhang,  erwiderte

Dantes; die Schriftzeichen sind unterbrochen undbleiben unverständlich.
Für Sie, mein Freund, der Sie es zum erstenmal lesen, aber nicht für mich, der

ich viele  Nächte hindurch darüber gebrütet,  der  ich jeden Satz  wieder ausgebaut,
jeden Gedanken vervollständigt habe.

Und Sie glauben den Sinn wiedergefunden zu haben?
Ichbin dessen gewiß; Sie sollen selbst urteilen! Vernehmen Sie aber zuerst die

Geschichte dieses Papiers!
Still! rief Dantes; Tritte! – man naht – ich gehe.
Glücklich,  der  Geschichte  und der  Erläuterung zu entgehen, die  ihm,  wie er

meinte, unfehlbar das Unglück seines Freundesbestätigen würden, schlüpfte Dantes
in den engen Gang, während Faria, sich mit aller Macht aufraffend, mit einem Fuße
die Platte zurückstieß, die er mit einer Mattebedeckte.

Es  war  der  Gouverneur,  dem  der  Kerkermeister  über  Farias  Unfallberichtet
hatte, und der sich selbst von dem Zustand des Gefangenen überzeugen wollte. Faria
empfing ihn sitzend, vermied jede verräterische Gebärde, und so gelang es ihm, vor
dem Gouverneur  die  Lähmung zu verbergen,  diebereits  die Hälfte  seines  Körpers
ergriffen hatte. Erbefürchtete hauptsächlich, der Gouverneur könnte ihn aus Mitleid
in ein gesünderes Gefängnisbringen lassen und dadurch von seinem jungen Gefährten
trennen. Seine Furcht war jedoch unbegründet, und der Gouverneur entfernte sich,
überzeugt,  sein  armer  Narr,  für  den  er  im  Grunde  seines  Herzens  eine  gewisse
Teilnahme hegte, sei nur von einer leichten Unpäßlichkeit heimgesucht.

Mittlerweile suchte Edmond, auf seinemBette sitzend und den Kopf in seinen
Händen, seine Gedanken zu sammeln; alles schien an Faria, seitdem er ihn kannte, so
vernünftig, so groß und so logisch, daß er gar nicht fassen konnte, wie diese sonst
allgemeine Klarheit der Erkenntnis in dem einen Punkte, nämlich in dem Wahn eines
Schatzes, völlig versage.

Dantesbliebden ganzen Tag in seinem Kerker, ohne daß er zu seinem Freunde
zurückzukehren wagte. Er wollte so den Augenblick verschieben, wo er die für ihn
entsetzliche Gewißheit erlangen sollte, daß der Abbé ein Narr sei. Doch gegen Abend,
nach der Stunde des gewöhnlichenBesuches,  versuchte es Faria, als er den jungen
Mann  nicht  zurückkehren  sah,  seinerseits  den  Raum zurückzulegen,  der  ihn  von
demselben  trennte.  Edmond  schauderte,  als  er  hörte,  welche  schmerzlichen
Anstrengungen der Greis machte, um sich fortzuschleppen; seinBein war lahm, und
er konnte sich nicht mehr mit seinem Arme helfen. Edmond mußte ihn heraufziehen,
denn er  hätte  sonst  nie  aus  der  schmalen  Öffnung,  die  in  Dantes'  Kerker  führte,
herauskommen können.

Ich  verfolge  Sie  mit  unbarmherziger  Ausdauer,  sagte  Faria  mit  einem  von
Wohlwollen  strahlenden  Lächeln;  Sie  glaubten  meiner  Freigebigkeit  entgehen  zu
können, aber dem wird nicht so sein. Hören Sie also!



Edmond sah, daß er nicht ausweichen konnte; er ließ den Greis auf seinemBett
sitzen und setzte sich zu ihm auf seinen Schemel.

Sie wissen, sagte der Abbé, daß ich der Sekretär, der Vertraute, der Freund des
Grafen Spada, des letzten der Fürsten dieses Namens, war. Ich verdanke diesem guten
Herrn  das  Glück,  das  ich  in  diesem  Leben  genossen  habe.  Er  war  nicht  reich,
obgleich der Reichtum seiner Familie sprichwörtlich war, und ich oft sagen hörte:
Reich wie ein Spada. Aber er lebte und starbim Rufe des Überflusses. Sein Palast
wurde mir zum Paradies. Ich unterrichtete seine Neffen, die starben, und als er allein
auf der Welt war, gabich ihm dadurch, daß ich nur für ihn und ganz und gar nach
seinem Willen lebte, zurück, was er seit zehn Jahren für mich getan hatte.

Das Haus des Grafen hattebald keine Geheimnisse mehr für mich. Oft sah ich
den  Gebieter  emsig  in  altenBüchern  nachschlagen  und  Familienhandschriften
durchwühlen. Als ich ihm eines Tages wegen der unnützen Nachtwachen Vorwürfe
machte, schaute er michbitter lächelnd an und schlug einBuch auf, das die Geschichte
der Stadt Rom enthielt. Hier, im 20. Kapitel, das vom Leben des Papstes Alexander
VI. handelte, standen folgende Zeilen, die ich nie habe vergessen können:

Die  großen  Kriege  der  Romagna  warenbeendigt;  CäsarBorgiabrauchte
nachBeendigung seiner  Eroberungskriege Geld,  um ganz Italien zu erkaufen;  sein
Vater,  der  Papst,  hatte  ebenfalls  Geld  nötig,  um mit  dem König  von  Frankreich,
Ludwig  XII.,  der  trotz  seiner  letzten  Unfälle  immer  noch  mächtig  war,  fertig  zu
werden.  Es  handelte  sich  also  darum,  durch  eine  gute  Spekulation  Mittel  zu
gewinnen, was in dem armen, erschöpften Italien eine schwierige Sache war.

Seine  Heiligkeit  hatte  einen  Gedanken,  siebeschloß,  zwei  Kardinäle  zu
ernennen.  Wählte  der  heilige  Vater  zwei  vornehme  undbesonders  zwei  reiche
Personen  Roms,  so  ergabsich  für  ihn  folgender  Gewinn:  Zuerst  hatte  er  die
wertvollen Stellen und Ämter  zu verkaufen,  in derenBesitz  diebeiden zukünftigen
Kardinälebisher waren; sodann konnte er auf einen glänzenden Preis für den Verkauf
derbeiden  Kardinalshüte  rechnen.  Der  Papst  und  CäsarBorgia  suchten  vor  allem
diebeiden zukünftigen Kardinäle aus;  es waren Giovanni Rospigliosi,  der  für sich
allein  vier  von  den  höchsten  Würden  des  heiligen  Stuhles  inne  hatte,  und  Cäsar
Spada, einer der edelsten und reichsten Römer. Beide fühlten den Wert einer solchen
Gunst des Papstes; sie waren ehrgeizig, und es floßen 800 000 Taler in die Kassen der
Spekulanten.

Nachdem der Papst Rospigliosi und Spada mit Schmeicheleien überhäuft und
ihnen die Insignien der Kardinalswürde übertragen hatte, lud er sie in Gemeinschaft
mit  CäsarBorgia  zum  Mittagsmahle  ein.  InBezug  auf  dieses  Mahlbestand  eine
Meinungsverschiedenheit  zwischen  dem heiligen  Vater  und  seinem  Sohne.  Cäsar
dachte, man könnte hierbei eines von den Mitteln gebrauchen, die er stets für seine
innigsten  Freundebereit  hielt:  nämlich  einmal  denberüchtigten Schlüssel,  mit  dem
man den Geladenen aufforderte, einen gewissen Schrank zu öffnen. Dieser Schlüssel
hatte  eine  kleine  eiserne  Spitze  –  scheinbar  infolge  der  Nachlässigkeit  des
Verfertigers. Wandte man Gewalt an, um den Schrank zu öffnen, dessen schwieriges
Schloß sonst nicht nachgab, so stach man sich mit dieser Spitze und starbam andern
Tage. Sodann stand noch der Ring mit dem Löwenkopfe zur Verfügung, den Cäsar an
den Finger steckte, wenn er gewisse Händedrücke gab. Der Löwebiß in die Oberhaut



dieser  des  Drucks  für  würdig  erachteten  Hände,  und  derBiß  hatte  nach
vierundzwanzig Stunden den Tod zur Folge. CäsarBorgia schlug nun seinem Vater
vor, die Kardinäle entweder den Schrank öffnen zu lassen,  oder jedem von ihnen
einen herzlichen Händedruck zu geben. Aber Alexander VI. erwiderte ihm: Es soll
uns  nicht  auf  ein  Mittagsmahl  ankommen,  wenn  es  sich  um  die  vortrefflichen
Kardinäle Spada und Rospigliosi handelt. Eine innere Stimme sagt mir, daß wir das
Geld dafür schon wieder herausschlagen werden. Überdies vergeßt Ihr, Cäsar, daß
eine Unverdaulichkeit sogleich wirkt, während ein Stich oder einBiß erst nach einem
oder zwei Tagen ihre Folgen haben.

Cäsar fügte sich diesen Gründen, und die Kardinäle wurden zum Mittagsessen
eingeladen. Manbereitete die Tafel in einer reizenden Villa, die der Papst unfern von
Rombesaß.  Ganzbetäubt  von  seiner  neuen  Würde,  machte  Rospigliosi  seinen
Magenbereit  und  setzte  seinebeste  Miene  auf;  Spada  aber,  ein  kluger  Mann,  der
einzig und allein seinen Neffen, einen jungen Kapitän, liebte, machte sein Testament.
Er ließ sodann seinem Neffen sagen, er möge ihn in der Gegend der Villa erwarten;
aber es scheint, der Diener fand ihn nicht. Spadabegabsich gegen zwei Uhr nach der
Villa. Der Papst erwartete ihn, und das erste Gesicht, das dem neuen Kardinal in die
Augen viel, war das seines herrlich geschmückten Neffen, an den CäsarBorgia alle
möglichen Artigkeiten verschwendete.

Spada erbleichte,  und Cäsar, der  ihm einenBlick voll  Ironie zuwarf,  ließ ihn
merken,  daß  er  alles  vorhergesehen  habe.  Man  speiste.  Spada  konnte  nur  seinen
Neffen  fragen:  Hast  du  meineBotschaft  erhalten?  Der  Neffe  verneinte  undbegriff
vollkommen das Gewicht dieser Frage. Es war zu spät, denn er hattebereits ein Glas
vortrefflichen,  von dem Mundschenken des Papstes für  ihnbesonders aufgestellten
Wein getrunken. Spada sah in demselben Augenblick eine andere Flasche kommen,
von der man ihm gastfreundlich anbot. Eine Stunde nachher erklärte ein Arzt, beide
seien vom Genuß giftiger Pilze gestorben. Spada starbauf der Schwelle der Villa, der
Neffe verschied an seiner Haustür.

Sogleich  fielen  Cäsar  und  der  Papst,  unter  dem  Vorwande,  die  Papiere
untersuchen zu müssen, über die Erbschaft her. Aber diese Erbschaftbestand nur aus
einem Stück Papier, auf das Spada geschrieben hatte: Ich vermache meinem Neffen
meine Kisten,  meineBücher, darunter  mein vergoldetesBrevier, mit  dem Wunsche,
daß er mich im Andenkenbehalten möge. Die Erben suchten überall,  bewunderten
dasBrevier, durchsuchten, ja zertrümmerten alle Schränke und Kästen, in denen sie
etwas  Wertvolles  vermuteten,  und  fanden  staunend,  daß  der  reiche  Spada  in
Wirklichkeit  der  ärmste  aller  Oheime  war;  nirgends  ein  Schatz,  außer  den  in
derBibliothek oder in den Laboratorien enthaltenen Schätzen der Wissenschaft. Das
war alles. Cäsar und sein Vater suchten, wühlten, spähten; man fand nichts oder nur
wenig;  für  tausend  Taler  Goldschmiedearbeiten  und  für  ungefähr  ebensoviel
gemünztes  Silber. Der  Neffe  hatte  jedoch,  als  er  auf  der  Schwelle  seines  Hauses
zusammenbrach,  Zeit  gehabt,  seiner  Frau  zuzurufen:  Suche  unter  den  Papieren
meines Oheims, es ist ein wirkliches Testament vorhanden.

Man suchte vielleicht noch emsiger, als es die erhabenen Erben getan hatten,
aber es war vergebens. Es waren noch zwei Paläste und eine Villa hinter dem Palatino
vorhanden; zu jener Zeit hatten jedoch die unbeweglichen Güter einen geringen Wert,



und diebeiden  Paläste  und die  Villa  verblieben  der  Familie  als  der  Raubgier  des
Papstes  und seines  Sohnes  unwürdig.  Monate  und Jahre  verliefen,  Alexander  VI.
starbvergiftet,  man  weiß  durch  welchen  Mißgriff;  zugleich  mit  ihm  vergiftet,
wechselte  Cäsar  nur die Haut,  wie eine Schlange,  und nahm eine neue Hülle an,
worauf  das  Gift  Flecken,  denen  ähnlich,  die  man  an  einem  Tigerfelle  sieht,
zurückließ. Als er sich endlich gezwungen sah, Rom zu meiden, wurde er, ein fast
vergessener Mann, in einem nächtlichen Scharmützel  getötet.  Nach dem Tode des
Papstes  und der  Verbannung  seines  Sohnes  erwartete  man  allgemein,  die  Familie
würde  wieder  in  fürstlichem  Glanze  erscheinen,  den  sie  zur  Zeit  des
Kardinalsbesessen  hatte;  aber  dem  war  nicht  so.  Die  Spadablieben  in  einem
zweifelhaften  Wohlstande,  einbeständiges  Geheimnis  ruhte  auf  dieser  dunkeln
Angelegenheit, und es ging das Gerücht, Cäsar, einbesserer Politiker, als sein Vater,
habe dem Papst das Vermögen des Kardinals gestohlen.

Scheint Ihnen dies, unterbrach sich Faria lächelnd, sehr unsinnig?
Oh! mein Freund, sagte Dantes, es kommt mir im Gegenteil vor, als läse ich eine

interessante Chronik. Fahren Sie fort, ichbitte Sie!
Die Familie gewöhnte sich an diesen Zustand der Dinge. Jahre vergingen. Von

den  Nachkommen  wurden  die  einen  Soldaten,  die  andern  Diplomaten;  diese
Geistliche,  jeneBankiers;  die  einenbereicherten  sich,  die  andern  richteten  sich
vollends zu Grunde. Ich komme zu dem letzten der Familie, zu dem Grafen Spada,
dessen Sekretär ich war. Oft hörte ich ihn über das Mißverhältnis seines Ranges und
seines Vermögens sichbeklagen und riet ihm deshalb, das wenige, was ihmblieb, in
Leibrenten  anzulegen;  er  folgte  diesem  Rate  und  verdoppelte  dadurch  seine
Einkünfte.  DasberühmteBrevier  war  in  der  Familie  geblieben,  und  der  Graf
Spadabesaß  es  damals,  da  es  immer  als  Reliquie  vom  Vater  auf  den  Sohn
übergegangen war. Es war ein mit den schönsten gotischen Figuren ausgemaltesBuch
und so schwer an Gold, daß es an großen Festtagen stets ein Diener vor dem Kardinal
hertrug.

Bei dem Anblick von Papieren aller Art, von Verträgen und Pergamenten, die
man im Familienarchiv aufbewahrte, und die insgesamt von dem vergifteten Kardinal
herrührten, machte ich es mir, wie zwanzig Sekretäre vor mir, zur Aufgabe, diese
gewaltigen Stöße nach dem Testament zu durchforschen. Trotz meiner emsigen und
gewissenhaften  Nachsuchungen  fand  ich  durchaus  nichts;  alles  war  vergeblich;
ichblieberfolglos und der Graf arm. Mein Patron starb. Er hatte von seiner Leibrente
seine  Familienpapiere,  seine  aus  fünftausendBändenbestehendeBibliothek  und
seinberühmtesBrevier  ausgenommen;  er  vermachte  mir  dies  alles  nebst  tausend
römischen  Talern,  die  er  inbarem  Geldebesaß,  unter  derBedingung,  alljährlich
Messen lesen zu lassen und einen Stammbaum, sowie eine Geschichte seines Hauses
zu entwerfen, was ich auch gewissenhaft ausführte. Im Jahre 1807, einen Monat vor
meiner  Verhaftung,  am  25.  Dezember,  las  ich  zum  tausendsten  Male  die
Familienpapiere, die ich in Ordnungbrachte. Da der Palast nunmehr einem Fremden
gehörte,  war  ich  imBegriff,  von  Rom  zu  scheiden,  um  mich  in  Florenz
niederzulassen,  wohin ich meineBibliothek und meinberühmtesBrevier  mitnehmen
wollte,  als  ich,  ermüdet  durch das  anhaltende  Lesen  und  mißgestimmt  durch  ein
unverdauliches  Mittagsessen,  meinen  Kopf  inbeide  Hände  fallen  ließ  und



entschlummerte. Es war drei Uhr nachmittags. Ich erwachte, als die Uhr sechs schlug.
Sobald  ich  den  Kopf  emporhob,  sah  ich,  daß  ich  mich  in  der  tiefsten
Finsternisbefand.  Ich  klingelte,  damit  man  mir  Lichtbringe,  niemand  kam.
Nunbeschloß ich, mich selbst zubedienen, nahm mit einer Hand die Kerze, diebereit
stand,  und  suchte  mit  der  andern  ein  Papier,  das  ich  an  dem  im  Herde  noch
glimmenden  Feuer  anzuzünden  gedachte.  Aber  aus  Furcht,  in  der  Dunkelheit  ein
kostbares Papier statt eines unnützen zu nehmen, zögerte ich, als mir einfiel, daß ich
in  demberühmtenBrevier,  das  auf  dem Tische  neben  mir  lag,  ein  altes  vergilbtes
Papier  gesehen  hatte,  welches  ohne  Zweifel  alsBuchzeichen  gebraucht  und
Jahrhunderte  hindurch  aus  Ehrfurcht  von  den  Erben  an  seinem  Platze  gelassen
worden war. Ich suchte tastend nach diesem Papier, fand es, wickelte es zusammen,
streckte es nach der Flamme aus und zündete es an; doch unter meinen Fingern sah
ich, je mehr das Feuer zunahm, wie durch einen Zauber gelbliche Schriftzeichen auf
dem weißen Papier hervorkommen und auf demBlatte erscheinen. Da erfaßte mich
der Schrecken; ich drückte mitbeiden Händen das Papier zusammen,  erstickte das
Feuer und zündete sodann die Kerze unmittelbar  am Herd an;  mit  einer  nicht  zu
schilderndenBewegung  öffnete  ich  das  zerknitterte  Schreiben  und  erkannte,  daß
dieBuchstaben, die erst in der Hitze zum Vorschein kamen, mit einer geheimnisvollen
Tinte geschrieben worden waren; etwas über ein Drittel des Papiers hatte die Flamme
schon verzehrt. Es ist das Papier, das Sie heute morgen gelesen haben, Dantes; lesen
Sie  es  noch  einmal,  und  ich  werde  Ihnen  dann  die  abgebrochenen  Sätze
vervollständigen.

Und triumphierendbot Faria das Papier Dantes, der diesmal gierig die mit einer
rötlichen, rostähnlichen Tinte geschriebenen Worte las:

«Heute, den 25. April 1498 zum Alexander VI. undbefürchtend, nicht zu ließ,
wolle  sie  von  mir  erben  undbe  undBentivoglio,  welche  an  Gift  meinem
Universalerben, daß ich vergr mit mirbesucht hat, nämlich in Insel Monte Christo,
alles,  was  ich  Diamanten,  Juwelen,  bes  dieses  Schatzes,  der  sich  auf  zwei  Mil
alleinbekannt  ist,  und  daß  er  ihn  find  zwanzigsten  Stein  von  derBucht  öst  Zwei
Oeffnungen sind in diesen Grott Der Schatz liegt in der entfernt und diesen Schatz
vermache ich ihm und trete einzigen Erben.

25. Apr. 1498.
Cä…
Nun  lesen  Sie  das  andere  Papier,  sagte  der  Abbé  und  reichte  Dantes  ein

zweitesBlatt mitBruchstücken von Zeilen.
Und nun halten Sie dieBruchstücke aneinander und urteilen Sie selbst, fügte er

hinzu, als er sah, daß Dantes zu der letzten Zeile gelangt war.
Dantes gehorchte; aneinander gehalten, gaben diebeidenBruchstücke folgendes:
«Heute,  den  25.  April  1498,  zum…  Mittagessen  eingeladen  von  Seiner

Heiligkeit  Alexander  Vl.  undbefürchtend,  nicht  zu… frieden  damit,  daß sie  mich
meinen Hutbezahlen ließ, wolle sie von mir erben undbe… reite mir das Schicksal
der Kardinäle Caprara undBentivoglio, welche an Gift… starben, erkläre ich meinem
Neffen Guido Spada, meinem Universalerben, daß ich vergr… aben habe, an einem
Orte,  den er kennt,  weil er ihn mit  mirbesucht hat,  nämlich in… den Grotten der
kleinen Insel  Monte Christo,  alles,  was ich… an Goldstangen, gemünztem Golde,



Edelsteinen, Diamanten, Juwelenbes… aß, daß das Vorhandensein dieses Schatzes,
der sich auf zwei Mil… lionen röm. Talerbeläuft, mir alleinbekannt ist, und daß er ihn
find… en wird, wenn er den zwanzigsten Stein von derBucht öst… lich angefangen
weggehoben hat. Zwei Öffnungen sind in diesen Grotten… angebracht worden. Der
Schatz liegt in der entfernt… esten Ecke der zweiten; und diesen Schatz vermache ich
ihm und trete… ich ihm in das volle Eigentum ab, als meinem einzigen Erben.

25. Apr. 1498.
Cäsar Spada .«
Nun, begreifen Sie endlich? fragte Faria.
Ja, tausendmal ja. Wer hat es wieder so hergestellt?
Ich, der mit Hilfe des übriggebliebenenBruchstückes den Rest erriet, indem ich

die Länge der Zeilen mit denen des Papiers maß und in den verborgenen Sinn mittels
des dem Auge Sichtbaren eindrang.

Und was taten Sie, als Sie diese Überzeugung erlangt zu haben glaubten?
Ich wollte abreisen und reiste auch sogleich ab, wobei ich den Anfang meiner

großen Arbeit über ein einiges Königreich Italien mit mir nahm; aber die kaiserliche
Politik, die damals, im Widerspruch mit der früheren Absicht Napoleons, seitdem ihm
ein Sohn geboren ward, die Teilung der Provinzen wollte, hatte seit langer Zeit die
Augen auf mich gerichtet. Meine eilige Abreise, deren Ursache man nicht entfernt
ahnte, erregte Verdacht, und ich wurde in dem Augenblicke, wo ich mich in Piombino
einschiffte,  verhaftet.  Nun,  mein  Freund,  fuhr  Faria  fort,  indem  er  Dantes  mit
einembeinahe väterlichen Ausdrucke anschaute, nun wissen Sie soviel als ich. Wenn
wir uns je miteinander flüchten, so gehört die Hälfte meines Schatzes Ihnen; sterbe
ich hier und Sie fliehen allein, so gehört er Ihnen ganz.

Aber,  fragte  Dantes  zögernd,  ist  in  der  Welt  nicht  irgend  jemand,  der  mehr
rechtlichen Anspruch auf diesen Schatz hätte, als wir?

Nein, nein, beruhigen Sie sich, die Familie ist völlig ausgestorben. Der letzte
Graf von Spada hat mich überdies zu seinem Erben eingesetzt. Indem er mir dieses
symbolischeBrevier vermachte, vermachte er mir auch, was es enthielt. Nein, nein,
seien Sie unbesorgt! Wenn wir von diesem VermögenBesitz ergreifen, können wir es
ohne Gewissensbisse genießen.

Und Sie sagen, dieser Schatzbelaufe sich…?
Auf zwei Millionen römische Taler, also ungefähr dreizehn Millionen Franken.
Unmöglich! rief Dantes, erschrocken über diese ungeheure Summe.
Unmöglich! Und warum? versetzte der Greis. Die Familie der Spada war eine

der ältesten und mächtigsten Familien des fünfzehnten Jahrhunderts. Überdies sind in
Zeiten,  denen  es  gänzlich  an  Spekulation  und  Gewerbefleiß  gebricht,  solche
Anhäufungen  von  Gold  und  Juwelen  nicht  selten;  noch  heutigen  Tages  gibt  es
römische  Familien,  welche  fast  Hungers  sterben  und  gegen  eine  Million  in
Diamanten und Edelsteinenbesitzen, die sich durch Majorat vererbt haben und von
ihnen nicht veräußert werden dürfen.

Edmond glaubte zu träumen: er schwebte zwischen Zweifel und Freude.
Ich habe die Sache nur so lange vor Ihnen geheim gehalten, fuhr Faria fort,

einmal um Sie zu prüfen und dann um Sie zu überraschen. Wären wir vor meinem
Starrsuchtsanfall  geflohen, so hätte ich Sie nach Monte Christo geführt; nun aber,



fügte er mit einem Seufzer hinzu, werden Sie mich führen. Wie, Dantes, Sie danken
mir nicht?

Dieser Schatz gehört Ihnen, mein Freund, sagte Dantes; er gehört Ihnen allein,
und ich habe kein Recht darauf; ichbin kein Verwandter von Ihnen.

Sie  sind  mein  Sohn,  Dantes,  rief  der  Greis.  Sie  sind  das  Kind  meiner
Gefangenschaft. Mein Stand verurteilt mich zum Zölibat; Gott hat Sie mir geschickt,
um zugleich den Mann,  der  nicht  Vater,  und den Gefangenen,  der  nicht  frei  sein
konnte, zu trösten.

Faria streckte den Arm, der ihm noch ungelähmt geblieben war, nach Dantes
aus, und dieser fiel ihm weinend um den Hals.

Der dritte Anfall

Nun, da dieser Schatz das zukünftige Glück dessen sichern konnte, den der Abbé
wirklich wie seinen Sohn liebte, hatte er in seinen Augen einen doppelten Wert. Jeden
Tag redete er davon und setzte Dantes auseinander, was ein Mensch in unseren Zeiten
mit einem Vermögen von dreizehnbis vierzehn Millionen seinen Freunden Gutes tun
könnte. Dann verfinsterte sich Dantes' Antlitz, denn sein Racheschwur trat vor sein
Inneres, und erbedachte, wieviel Schlimmes in unseren Zeiten ein Mensch mit einem
Vermögen von dreizehnbis vierzehn Millionen seinen Feinden zuzufügen vermöchte.

Der Abbé kannte die Insel Monte Christo nicht, aber Dantes kannte sie; er war
oft an dieser Insel vorübergekommen, die 25 Meilen von Pianosa zwischen Korsika
und der Insel Elba liegt, und einmal hatte er daselbst auch angehalten. Die Insel ist
völlig öde; sie ist ein fast regelmäßiger Felskegel vulkanischen Ursprungs. Dantes
entwarf Faria einen Plan der Insel, und Faria gabDantes Ratschläge über die Mittel,
wie er den Schatz am sichersten auffinden könnte.

Aber Dantes warbei weitem nicht so enthusiastisch und vertrauensvoll wie der
Greis. Allerdings hatte er sich nun überzeugt, daß Faria kein Verrückter war, und die
Art,  wie  er  die  Entdeckung  gemacht  hatte,  der  zufolge  man  ihn  für  einen
Wahnwitzigen hielt,  vermehrte  noch seineBewunderung für  ihn.  Er konnte jedoch
nicht glauben, daß das vergrabene Gut, wenn überhaupt jemals, jetzt noch vorhanden
sei.

In dieser Zeit traf diebeiden Unglücklichen ein neues Unglück. Die Galerie am
Rande des Meeres,  die seit  langer Zeit  einzustürzen drohte, war wieder aufgebaut
worden;  man  hatte  die  Schichten  wiederhergestellt  und  mit  Felsblöcken  das  von
Dantesbereits  halbgefüllte  Loch  verstopft;  ohne  diese  Vorsichtsmaßregel  wäre  ihr
Unglück  noch  viel  größer  gewesen,  denn  man  hätte  ihren  Entweichungsversuch
entdeckt und sie unzweifelhaft getrennt.

Sie sehen, sagte Dantes mit sanfter Traurigkeit, daß mir Gott sogar das Verdienst
dessen,  was  Sie  meine  Ergebenheit  für  Sie  nennen,  nehmen will.  Ich habe  Ihnen
versprochen, ewigbei Ihnen zubleiben, und es steht mir nun nicht mehr frei, mein
Versprechen  zu  halten.  Ich  werde  den  Schatz  ebensowenig  haben,  wie  Sie,  denn
weder  ich  noch  Sie  sollen  von  hier  wegkommen.  Übrigens  mein  wahrer  Schatz,
Freund, der mir unter den düsteren Mauern dieses Gefängnisses zu teil ward, ist Ihre
Gegenwart,  ist  unser  tägliches fünf-bis sechsstündigesBeisammensein.  Es sind die



Verstandesstrahlen, die Sie in mein Gehirn ergossen, es sind die Sprachen, die Sie in
meinen Geist gepflanzt haben, damit haben Sie mich reich und glücklich gemacht.
Glauben Sie mir und trösten Sie sich; dies ist für mich mehr wert, als Tonnen Goldes
und Kisten voll Diamanten. Sie so lange als möglichbei mir zu haben, Ihreberedte
Stimme zu hören,  meinen  Geist  zu schmücken,  mein  Gemüt  zu stählen,  mich zu
Großem fähig zu machen für den Fall, daß ich je frei werde: das ist mein Vermögen,
und jedenfalls kein eingebildetes, wie vielleicht Ihr Schatz; ich habe es wirklich von
Ihnen erworben, und alle Fürsten der Erde vermöchten es mir nicht zu entreißen.

Die darauffolgenden Tage waren für die Leidensgenossen,  wenn nicht gerade
glückliche,  so  doch  kurzweilige  Tage.  Faria,  der  so  lange  Zeit  das  tiefste
Stillschweigen  über  den  Schatzbeobachtet  hatte,  kam,  wie  gesagt,  jetztbei  jeder
Gelegenheit darauf zu sprechen. Erblieb, wie er es vorhergesehen, am rechten Arme
und am linkenBeine gelähmt und verlorbeinahe jede Hoffnung, jemals wieder davon
Gebrauch machen zu können: aber er träumtebeständig für seinen jungen Gefährten
entweder  von  einerBefreiung  oder  einer  Entweichung,  und  er  ergötzte  sich  dann
daran für ihn. Aus Furcht, das Papier könnte eines Tages verloren gehen, nötigte er
Dantes, die Aufschrift auswendig zu lernen. Zuweilen gingen ganze Stunden damit
hin, daß Faria Dantes Lehren gab, die ihm am Tage seiner Freiheit ersprießlich sein
konnten.

In einer Nacht erwachte Edmond plötzlich und glaubte seinen Namen gehört zu
haben. Er öffnete die Augen und suchte die dichte Finsternis zu durchdringen. Sein
Name  oder  vielmehr  eine  klagende  Stimme,  die  sich  mühte,  seinen  Namen
auszusprechen,  drang an  seine  Ohren.  Er  erhobsich  angstvoll  in  seinemBette  und
horchte. Die Klagelaute kamen aus dem Kerker seines Gefährten.

Großer Gott! murmelte Dantes, sollte es…?
Und er rückte seinBett ab, zog den Stein heraus, eilte in den Gang und gelangte

zu dem entgegengesetzten Ende; die Platte war aufgehoben. Bei dem Schimmer der
flackernden  Lampe,  von  der  wir  früher  gesprochen  haben,  sah  Edmond  den
Greisbleich, noch stehend und sich an dem Holze seinesBettes anklammernd. Seine
Züge waren verstört durch die Dantesbereitsbekannten Symptome,  die ihn so sehr
erschreckt hatten, als er sie zum erstenmal wahrnahm.

Nun,  mein  Freund,  sagte  Faria  gelassen,  nicht  wahr,  Siebegreifen,  und
ichbrauche Ihnen nichts zu erklären?

Edmond  stieß  einen  schmerzlichen  Schrei  aus,  stürzte,  völlig  den  Kopf
verlierend, nach der Tür und rief um Hilfe.

Faria hatte noch die Kraft, ihn am Arme zurückzuhalten.
Still!  sagte  er,  oder  Sie  sind  verloren.  Wir  wollen  nur  an  Sie  denken,  mein

Freund,  um Ihre  Gefangenschaft  erträglich  oder  Ihre  Flucht  möglich  zu  machen.
Siebrauchten Jahre, um all das wiederherzustellen, was ich hier gefertigt habe und
was auf der Stelle zerstört würde, wenn unsere Wächter von unserem Einverständnis
Kenntnis erhielten. Seien Sie übrigens unbesorgt, mein Freund! Das Gefängnis, das
ich verlasse,  wird nicht  lange leerbleiben; ein anderer  Unglücklicher wird meinen
Platz  einnehmen.  Diesem andern  werden Sie  wie  ein  rettender  Engel  erscheinen.
Vielleicht  ist  er  jung,  stark  und  geduldig  wie  Sie  und  kann  Sie  in  Ihrer  Flucht
unterstützen,  während  ich  Sie  hinderte.  Sie  werden  nicht  mehr  einen  halben



Leichnam an sich gefesselt haben, der alle IhreBewegungen lähmte. Gott tut offenbar
endlich etwas für Sie; er gibt Ihnen mehr, als er Ihnen nimmt, und es ist Zeit, daß ich
sterbe.

Edmond vermochte nur die Hände zu falten und auszurufen: Oh! mein Freund,
mein Freund, schweigen Sie!

Dann raffte  er seinen gesunkenen Mut wieder zusammen und sagte:  Oh! ich
habe Siebereits einmal gerettet und werde Sie gewiß zum zweitenmale retten.

Er hobden Fuß desBettes auf und zog die von dem roten Saft noch halbvolle
Flasche hervor.

Sehen Sie, es ist noch von dem rettenden Tranke übrig. Geschwind, sagen Sie
mir, was habe ich zu tun?

Es ist keine Hoffnung mehr vorhanden, erwiderte Faria, den Kopf schüttelnd,
doch gleichviel,  Gott  will,  daß der  Mensch,  den er  geschaffen  hat  und in  dessen
Herzen er  die Liebe zum Leben so tiefe  Wurzeln schlagen ließ,  alles  tue,  was er
vermag, um dieses zuweilen so peinliche, stets aber so teure Dasein zu erhalten.

Oh! ja! ja! rief Dantes, und ich werde Sie retten.
Wohl!  versuchen  Sie  es,  die  Kälte  übermannt  mich,  ich  fühle,  wie  dasBlut

meinem Gehirn zuströmt;  der furchtbare Schauder, der meine Zähne klappern läßt
und  meine  Knochen  auseinanderzureißen  scheint,  beginnt  an  meinem  Körper  zu
rütteln. In fünf Minuten wird das Übel ausbrechen, in einer Viertelstundebin ich eine
Leiche.

Oh! rief Dantes, das Herz von Schmerzen zerrissen.
Sie machen es wie das erstemal, nur warten Sie nicht so lange! Alle Federn des

Lebens  sind schon mächtig  abgenutzt,  und der  Tod,  fuhr  er, auf  seine  gelähmten
Glieder deutend, fort, wird nur noch die halbe Arbeit haben. Sehen Sie, nachdem Sie
mir zwölf Tropfen statt zehn eingeflößt, daß ich nicht zu mir komme, so flößen Sie
mir den Rest ein. Nun tragen Sie mich auf meinBett, denn ich vermag nicht mehr zu
stehen!

Edmond nahm den Greis in seine Arme und legte ihn auf seinBett.
Mein Freund, sagte Faria, einziger Trost meines elenden Lebens, den mir der

Himmel  ein  wenig  spät  gegeben,  aber  dennoch  gegeben,  als  ein  unschätzbares
Geschenk, wofür ich ihm danke! In dem Augenblick, wo wir uns für immer trennen,
wünsche ich Ihnen alles Glück, alles Wohlergehen, das Sie verdienen. Mein Sohn, ich
segne Sie.

Der junge Mann warf sich auf die Knie und stützte den Kopf an dasBett des
Greises.

Hören Sie wohl,  was ich Ihnen in diesem Augenblicke sage.  Der Schatz der
Spada ist vorhanden; Gott läßt vor meinen Augen alle Hindernisse schwinden. Ich
sehe ihn im Hintergrund der zweiten Grotte, meine Augen durchdringen die Tiefen
der Erde und sind geblendet von so vielen Reichtümern… Wenn Ihnen die Flucht
gelingt, so erinnern Sie sich, daß der alte Abbé, den die ganze Welt für verrückt hielt,
es nicht war. Eilen Sie nach Monte Christo, benutzen Sie unser Vermögen, Sie haben
genug gelitten.

Eine heftige Erschütterung unterbrach den Greis. Dantes richtete den Kopf auf
und  sah,  wie  seine  Augen  rot  unterliefen;  es  war,  als  stiege  eineBlutwoge  aus



seinerBrust nach seiner Stirn auf.
Gottbefohlen,  murmelte  der  Greis,  indem er  krampfhaft  nach  der  Hand  des

jungen Mannes griff; Gottbefohlen!
Oh! noch nicht, noch nicht, rief Dantes. Oh, mein Gott, verlaß uns nicht, steh

ihmbei…
Und mit einer letzten Anstrengung, wobei er alle seine Kräfte zusammenraffte,

sich erhebend, stieß der Abbé seine letzten Worte hervor: Monte Christo! Vergessen
Sie Monte Christo nicht!

Danach fiel er auf seinBett zurück.
Die Krise war furchtbar. Als Dantes glaubte, es sei Zeit, drückte er die Zähne

auseinander, die weniger Widerstandboten, als das erstemal, zählte zwölf Tropfen und
wartete; die Phiole enthielt ungefähr noch das Doppelte von dem, was er eingeflößt
hatte. Er wartete zehn Minuten, eine Viertelstunde, eine halbe Stunde, nichts rührte
sich. Zitternd, mit starrem Haar und von kaltem Schweißbedeckter Stirn zählte er die
Sekunden an den Schlägen seines Herzens.

Er  dachte,  nun  sei  der  Augenblick  gekommen,  um  den  letzten  Versuch  zu
machen, und flößte ihm den ganzen Trank ein. Das Mittelbrachte eine galvanische
Wirkung hervor, ein heftiges Zittern schüttelte die Glieder des Greises, seine Augen
öffneten  sich,  er  stieß  einen  Seufzer  aus,  der  einem  Schrei  glich;  dann  kehrte
derbebende Körper allmählich zur Unbeweglichkeit zurück; die Augen alleinblieben
offen.  Eine  halbe  Stunde,  eine  Stunde,  anderthalbStunden  vergingen.  Während
dieserbangen  Zeit  fühlte  Edmond,  wie  nach  und  nach  das  immer  dumpfere  und
schwächere  Schlagen  dieses  Herzens  erlosch.  Endlich  lebte  nichts  mehr,  das
letzteBeben des Herzens hörte auf, das Gesicht wurdebleifarbig, die Augenblieben
offen, aber derBlick verglaste sich.

Es war sechs Uhr morgens, der Tag fing an zu grauen, und sein matter Strahl
ließ  das  sterbende  Licht  der  Lampe  erbleichen.  Seltsame  Lichter  zogen  über  das
Antlitz  des  Leichnams  hin  und gaben ihm von Zeit  zu  Zeit  einen  Anschein  von
Leben. Solange dieser Streit zwischen Tag und Nacht währte, konnte Dantes noch
zweifeln; aber sobald der Tag gesiegt hatte, begriff er, daß er mit einer Leiche allein
war. Dabemächtigte sich seiner ein heftiger, unüberwindlicher Schrecken; er löschte
die Lampe aus,  verbarg sie  sorgfältig  und entfloh,  indem er  die  Platte  so gut  als
möglich wieder über seinem Haupte einzufügen suchte. Es war übrigens Zeit, denn
der Kerkermeister kam unmittelbar nach ihm.

Dantes erfaßte nun eine unsägliche Ungeduld, zu erfahren, was in dem Kerker
seines Freundes vorgehe. Er kehrte in den Gang zurück und kam zu rechter Zeit, um
die  Stimme  des  Schließers  zu  hören,  der  nach  Hilfe  rief.  Bald  traten  die  andern
Schließer  ein;  dann  vernahm  man  den  schweren  Tritt  der  Soldaten.  Hinter  den
Soldaten kam der Gouverneur. Edmond hörte das Geräusch desBettes, auf dem man
den Leichnam hin und herbewegte;  er  hörte,  wie der  GouverneurBefehl  gab,  ihm
Wasser ins Gesicht zu spritzen, und als er sah, daß der Gefangenebei derBenetzung
nicht zu sich kam, den Arzt holen ließ. Der Gouverneur entfernte sich, und einige
Worte des Mitleids, mit spöttischem Lachen vermischt,  drangen zu dem Ohre des
Lauschers.

Seht ihr, sagte der eine, der Narr hat sich zu seinen Schätzenbegeben; glückliche



Reise!
Mit allen seinen Millionen wird er nicht einmal ein Leintuchbezahlen können,

sagte der andere.
Oh! versetzte ein dritter, die Leintücher vom Kastell If kosten nicht viel.
Vielleicht wird man einigen Aufwand für ihn machen, sagte der, welcher zuerst

gesprochen hatte. Es wird ihm vielleicht die Ehre des Sackes zuteil werden.
Bald erloschen die Stimmen, und es kam Edmond vor, als obdie Leute die Zelle

verließen. Er wagte es jedoch nicht, hineinzugehen, denn man konnte einen Schließer
zurBewachung des Toten zurückgelassen haben. Nach Verlauf einer Stundebelebte
sich die Stille durch ein Geräusch, dasbald zunahm. Es war der Gouverneur, der, vom
Arzte  und  mehreren  Offizierenbegleitet,  zurückkehrte.  Es  wurde  wieder  einen
Augenblick  still;  der  Arzt  näherte  sich  offenbar  demBette  und  untersuchte  den
Leichnam. Baldbegannen die Fragen. Der Arzt schilderte das Leiden, dem der Kranke
unterlegen war, und erklärte ihn für  tot.  Fragen und Antworten wurden mit  einer
Gleichgültigkeit gemacht, die Dantes empörte. Es schien ihm, als müßte die ganze
Welt für den armen Abbé einen Teil der Zuneigung fühlen, die er für ihn hegte.

Was Sie da sagen,  tut  mir  leid, sagte  der  Gouverneur in Erwiderung auf die
Todeserklärung. Er war ein sanfter, harmloser und durch seine Narrheitbelustigender
Gefangener. Nicht wahr, Sie haben sich nie über ihn zubeklagen gehabt? fragte er den
Schließer, der dem Abbé die Lebensmittel zubringenbeauftragt gewesen war.

Nie, Herr Gouverneur, antwortete dieser, nie, gar nie; ich habe ihm immer gern
zugehört, wenn er mir früher Geschichten erzählte; als meine Frau krank war, hat er
mir sogar ein Rezept gegeben, das sie heilte.

Ah! ah! rief der Arzt, ich wußte nicht, daß ich es mit einem Kollegen zu tun
hatte.  Ich  hoffe,  Herr  Gouverneur,  fügte  er  lachend  hinzu,  Sie  werden  ihn
standesgemäßbestatten.

Ja, ja,  seien Sie unbesorgt;  er soll  anständig in dem neuesten Sack, den man
finden kann, begraben werden.

Neues  Kommen  und  Gehen  ließ  sich  vernehmen;  einen Augenblick  nachher
drang ein Geräusch wie von Leinwand, die aneinander gerieben wird, an Dantes' Ohr,
dasBett krachte auf seinen Federn, ein schwerer Tritt, wie der eines Mannes, der eine
Last aufhebt, drückte auf die Platte, dann krachte dasBett abermals unter der Last, die
man ihm zurückgab.

Heute abend, sagte der Gouverneur, als man damit zu Ende war.
Soll manbei dem Toten wachen? fragte der Schließer.
Warum? Man schließt den Kerker, als ober lebte.
Hierauf entfernten sich die Tritte, die Stimmen wurden schwächer, das Geräusch

der  Tür  mit  ihrem  knarrenden  Schlosse  und  ihren  ächzenden  Riegeln  ließ  sich
vernehmen. Ein Stillschweigen, düsterer als das der Einsamkeit, ergriff alles, selbst
die erstarrte Seele des jungen Mannes. Dann hober sacht die Platte mit seinem Kopfe
auf und warf einen forschendenBlick in die Zelle; sie war leer.

Der Friedhof des Kastells If

Auf  demBett  sah  man  einen  Sack  von  grober  Leinwand,  unter  dessen



verworrenen Falten sich eine lange, steife Gestalt hervorhob. Somit war alles vorbei;
Dantes konnte diese Augen nicht mehr sehen, die offen geblieben waren, als wollten
sie über den Tod hinaus schauen; er konnte diese fleißige Hand nicht mehr drücken,
die  für  ihn  den  Schleier  verborgener  Dinge  gelüftet  hatte.  Faria,  der  gute,  der
hilfreiche Gefährte,  an den er  sich so innig angeschlossen hatte,  war nur noch in
seiner Erinnerung vorhanden. Da setzte er sich an den Kopf desBettes und versank in
düstere, bittere Schwermut.

Allein! Er war wieder allein! Nicht einmal mehr der Anblick, nicht einmal mehr
die  Stimme  des  einzigen  menschlichen  Wesens,  durch  das  er  noch  mit  der  Erde
zusammenhing, war ihm, als einziger Trost, geblieben!

Wenn ich sterben könnte, sagte er, so ginge ich, wohin er geht, und würde ihn
sicherlich finden. Aber wie sterben? Das ist sehr leicht, fuhr er spöttisch lachend fort.
Ichbleibe  hier,  werfe  mich  auf  den  ersten,  der  eintritt,  erdrossele  ihn,  und  man
guillotiniert mich.

Aber dabei den großen Schmerzen, wiebei den schweren Stürmen, der Abgrund
sich zwischen zwei Wellengipfeln findet, schrak Dantes vor dem Gedanken an diesen
entehrenden  Tod  zurück  und  ging  plötzlich  von  seiner  Verzweiflung  zu  einem
glühenden Durst nach Leben und Freiheit über.

Sterben! Oh nein! Es lohnt sich nicht der Mühe, so viel gelebt, so viel gelitten zu
haben, um jetzt zu sterben. Sterben, das war gut, als ich den Entschluß dazu faßte,
früher, vor Jahren; doch nun hieße es wahrlich, mein elendes Geschick noch elender
machen. Nein, ich will leben, ich willbis zum Ende kämpfen; ich will das Glück, das
man mir gestohlen hat, wieder erringen. Ich vergaß, daß ich, ehe ich sterbe, meine
Henker zubestrafen und, wer weiß, vielleicht auch einige Freunde zubelohnen habe;
aber  nun  vergißt  man  mich  hier,  und  ich  werde  meinen  Kerker  nur  wie  Faria
verlassen.

Bei diesem WortebliebDantes unbeweglich, die Augen starr, wie ein Mensch,
der von einem Gedanken erfaßt wird. Plötzlich stand er auf, fuhr mit der Hand nach
der  Stirn,  als  ober  den  Schwindel  hätte,  ging  einigemal  in  der  Zelle  auf  und
abundbliebdann wieder vor demBette stehen. Als wollte er seinem Geiste keine Zeit
lassen,  den verzweifelten Gedanken, der ihn gepackt hatte,  zu zerstören, neigte er
sich über den häßlichen Sack, öffnete ihn mit dem Messer, das Faria gemacht hatte,
zog den Leichnam heraus, trug ihn in seine Zelle, legte ihn auf seinBett, umwickelte
den Kopf mit dem linnenen Fetzen, dessen er sich gewöhnlichbediente, bedeckte ihn
mit seiner Decke, küßte zum letztenmale die eisige Stirn und drehte den Kopf gegen
die Wand, damit der Schließer, wenn er das Abendbrotbrächte, glaube, er sei schlafen
gegangen, wie er es oft getan hatte. Dann kehrte er in den Gang zurück, zog dasBett
an die Wand, ging in das andere Zimmer, holte aus dem Schranke Nadel und Faden,
warf  seine  Lumpen  ab,  damit  man  unter  der  Leinwand das  nackte  Fleisch  fühle,
schlüpfte in den ausgeleerten Sack, brachte sich in die Lage, die der Leichnam gehabt
hatte, und schloß die Naht wieder von innen. Wäre jemand unglücklicherweise in
diesem Augenblick eingetreten, so hätte er sein Herz schlagen hören können.

Dantes  würde  vielleichtbis  nach dem Abendbesuche  gewartet  haben,  aber  er
fürchtete, der Gouverneur möchtebis dahin seinen Entschluß ändern, und man könnte
den Leichnam wegnehmen. Dann war seine letzte Hoffnung verloren. In jedem Falle



war sein Plan nun festgestellt: Erkannten die Totengräber unterwegs, daß sie einen
Lebendigen statt eines Toten trugen, so ließ ihnen Dantes keine Zeit, sich zubesinnen;
mit einem kräftigen Messerschnitte öffnete er den Sack von obenbis unten, benutzte
ihren  Schrecken  und  entfloh;  wollten  sie  ihn  festnehmen,  so  wehrte  er  sich  mit
seinem Messer. Brachten sie ihnbis auf den Friedhof und legten ihn in ein Grab, so
ließ er sich mit Erdebedecken; sobald hernach die Totengräber den Rücken gewendet
hatten,  machte  er  sich  durch  die  weiche  Erde  Raum und  entfloh.  Er  hoffte,  das
Gewicht  der  Erde  würde  nicht  so  groß  sein,  daß  er  sie  nicht  aufheben  könnte.
Täuschte er sich, war die Erde zu schwer und wurde er dadurch erstickt: destobesser,
so war alles vorbei.

Dantes hatte seit dem vorhergehenden Tage nichts gegessen; am Morgen hatte er
nicht an den Hunger gedacht, und er dachte auch jetzt noch nicht daran. Die erste
große Gefahr, die ihm jedoch drohte, war, daß der Schließer, wenn er um sieben Uhr
sein Abendbrotbrachte, die Verwechslung wahrnahm. Zum Glück hatte Dantes aus
menschenfeindlicher Laune oder aus Müdigkeit sehr oft imBette gelegen, wenn der
Schließer kam, und dann setzte dieser gewöhnlich dasBrot und die Suppe auf den
Tisch  und  entfernte  sich,  ohne  mit  ihm  zu  sprechen.  Aber  diesmal  konnte  der
Schließer gegen seine Gewohnheit mit Dantes sprechen wollen, und wenn er sah, daß
dieser ihm nicht antwortete, sich demBette nähern und alles entdecken.

Als sieben Uhr abends herannahte, packte ihn wirklich die Angst. An das Herz
gedrückt, suchte die eine Hand dessen Schläge zurückzudrängen, während die andre
den Schweiß abwischte,  der an den Schläfen herabrieselte;  zuweilen durchlief  ein
Schauer  seinen  ganzen  Körper  und  preßte  ihm das  Herz  wie  in  einem eisernen
Schraubstock  zusammen.  Dann  glaubte  er,  er  müsse  sterben.  Aber  die  Stunden
verrannen, ohne eineBewegung im Kastell herbeizuführen, und Dantes erkannte, daß
er dieser ersten Gefahr entgangen war. Das galt ihm als gutes Vorzeichen. Zu der vom
Gouverneurbestimmten  Stunde  ließen  sich  endlich  Tritte  auf  der  Treppe  hören.
Edmond  sah,  daß  der  Augenblick  gekommen  war,  raffte  seinen  ganzen  Mut
zusammen  und  hielt  den  Atem  an  sich…  und  wünschte  nur,  zugleich  auch  die
hastigen Pulsschläge seiner Arterien zurückhalten zu können.

An  der  Tür  machte  der  doppelte  Tritt  Halt,  und  Dantes  sagte  sich,  daß  es
diebeiden Totengräber waren, die ihn holen sollten. Diese Mutmaßung verwandelte
sich in Gewißheit, als er das Geräusch hörte, das siebeim Niederstellen der Tragbahre
machten. Die Tür öffnete sich, ein verschleiertes Licht drang zu Dantes' Augen; durch
die Leinwand, die ihnbedeckte, sah er, wie sich zwei Schatten seinemBette näherten.
Ein  dritterblieb,  eine  Stocklaterne  in  der  Hand  haltend,  an  der  Tür.  Jeder  von
denbeiden Männern, die sich demBett genähert hatten, faßte den Sack an einem Ende.

Der  ist  schwer  genug  für  einen  so  magern  Alten,  sagte  der  eine,  indem er
ihnbeim Kopfe aufhob.

Man sagt,  jedes Jahr werden die Knochen ein halbPfund schwerer, sagte  der
andre und faßte ihnbei den Füßen.

Hast du deinen Knoten gemacht? fragte der erste.
Es wäre dumm, wenn wir uns eine unnütze Last aufladen wollten, erwiderte der

zweite, ich werde ihn unten machen.
Du hast recht, vorwärts!



Warum einen Knoten? fragte sich Dantes.
Man  legte  den  vermeintlichen  Toten  vomBett  auf  die  Tragbahre;  Edmond

machte sich steif, um die Rolle des Hingeschiedenenbesser zu spielen, undbeleuchtet
von dem Manne mit der Stocklaterne, der vorausging, marschierte der Zug die Treppe
hinab. Plötzlich überströmte Edmond die frische,  scharfe Nachtluft,  an der er den
herrschenden  Mistral  (Nordwestwind  im  Mittelländischen  Meere)  erkannte.  Die
Träger machten ungefähr zwanzig Schritte, dannblieben sie still stehen und setzten
die Tragbahre auf die Erde. Einer von ihnen entfernte sich, und Dantes hörte seine
Schuhe auf den Platten dröhnen.

Wobin ich denn? fragte er sich.
Weißt du, daß er gar nicht leicht ist? sagte der, welcherbei Dantes geblieben war,

und setzte sich auf den Rand der Tragbahre.
Dantes' erster Gedanke war, sich freizumachen; zum Glück hielt er an sich.
Leuchte mir doch, sagte der eine Träger, oder ich kann's nicht finden.
Der Mann mit der Stocklaterne gehorchte diesemBefehle.
Was sucht er denn? fragte sich Dantes. Vermutlich einen Spaten.
Ein Ausruf der Zufriedenheit deutete an, daß der Totengräber gefunden hatte,

was er suchte.
Endlich, sagte der andre, das kostete Mühe.
Ja, aber er wirdbeim Warten nichts verloren haben.
Bei  diesen  Worten  näherte  er  sich  Edmond,  der  einen schweren  schallenden

Körper  neben  sich  niederlegen  hörte;  zu  gleicher  Zeit  umgabein  Strick  mit
schmerzhaftem Drucke seine Füße.

Nun, ist der Knoten gemacht?
Und zwar gut gemacht, dafür steh' ich dir.

Und die Tragbahre wurde wieder aufgehoben und fortgeschleppt. Man machte
ungefähr fünfzig Schritte, bliebabermals stehen, um eine Tür zu öffnen, und setzte
sich dann wieder in Marsch; das Tosen der Wellen, die sich an den Felsenbrachen,
woraus das Kastell gebaut ist, schlug immer deutlicher an Dantes' Ohr, je mehr man
vorrückte.

Schlimmes Wetter! sagte einer von den Trägern, es wird heute nacht nicht gut in
der See sein.

Ja, der Abbé läuft große Gefahr, naß zu werden, sagte der andre, und siebrachen
in ein schallendes Gelächter aus.

Dantes verstand den Scherz nicht, aber seine Haare sträubten sich.
Gut! wir sind an Ort und Stelle, sagte der erste.
Weiter, weiter, rief der andere; du weißt noch, daß der letzte unterwegs an den

Felsen zerschellt ist, und daß uns der Gouverneur am andern Tage gelaust hat.
Es ging noch fünfbis sechs Schrittebergan; dann fühlte Dantes, daß man ihnbeim

Kopfe undbei den Füßen nahm und schaukelte.
Eins! sprachen die Totengräber, zwei! drei!
Zu gleicher Zeit  fühlte sich Dantes wirklich in den ungeheuren leeren Raum

geschleudert;  er  durchschnitt  die  Luft  wie  ein verwundeter  Vogel  und fiel  immer
tiefer mit einem Schrecken, der ihm das Herz starr machte. Obgleich sein rascher



Flug noch durch irgend eine ziehende Gewaltbeschleunigt wurde, kam es ihm doch
vor, als währte sein Sturz ein Jahrhundert. Endlich schoß er mit einem furchtbaren
Getöse wie ein Pfeil in das kalte Wasser, das ihm einen, in demselben Augenblick
durch die über ihm zusammenschlagenden Wellen unterdrückten Schrei auspreßte.

Dantes war ins Meer geschleudert worden, in dessen Tiefe ihn eine an seine
Füße gebundene Kugel von 36 Pfund hinabzog, denn das Meer ist der Friedhof des
Kastells If. 

Die Insel Tiboulen

Betäubt,  fast  erstickt,  hatte  Dantes  noch  die  Geistesgegenwart,  seinen  Atem
zurückzuhalten, und da seine rechte Hand, für alle Fällebereit, sein Messer geöffnet
hielt, so schlitzte er rasch den Sack auf und streckte zuerst den Arm und dann den
Kopf heraus. Nun aber fühlte er sich, trotz seinerBemühungen, die Kugel aufzuheben,
fortwährend  hinabgezogen.  Dabückte  er  sich,  suchte  den  Strick,  der  seineBeine
zusammenhielt  und durchschnitt  diesen mit  äußerster  Anstrengung gerade in  dem
Augenblick,  wo  er  zu  ersticken  drohte.  Hierauf  stieg  er  mittels  eines  kräftigen
Fußstoßes auf die Oberfläche des Meeres, während die Kugel in unbekannte Tiefen
das grobe Gewebe hinabzog, das ihm zum Leichentuche hatte dienen sollen. Dantes
nahm sich nur Zeit, Atem zu holen, und tauchte zum zweiten Male unter, denn es
mußte seine erste Vorsichtsmaßregel sein, spähendenBlicken zu entgehen.

Als er zum zweiten Male erschien, war erbereits wenigstens fünfzig Schritte von
dem  Orte  seines  Sturzes  entfernt;  er  sah  über  seinem  Haupte  einen  schwarzen
stürmischen  Himmel,  an  dessen  Oberfläche  der  Wind  eilige  Wolken  hinpeitschte,
während zuweilen ein sternbesätes Stück Himmel  sichtbar wurde. Vor ihm dehnte
sich  die  düstere,  tosende  Fläche  aus,  deren  Wogen  wiebeim  Herannahen  eines
Sturmes  zubrodeln  anfingen,  während  hinter  ihm,  einem  drohenden  Gespenste
ähnlich, der Granitriese sich erhob, dessen Spitze wie ein Arm anzuschauen war, der
sich ausstreckte, seineBeute wiederzufassen. Auf dem höchsten Felsen erblickte er
eine Stocklaterne, die zwei Schattenbeleuchtete.  Es kam ihm vor, als neigten sich
diese  Schatten  unruhig  zum Meere  herab.  Die  Totengräber  mußten  wirklich  den
Schrei gehört haben, den er ausgestoßen hatte. Er tauchte abermals unter und legte
eine ziemlich lange Strecke unterm Wasser zurück.

Als er wieder auf die Oberfläche kam, war die Laterne verschwunden. Er mußte
sich orientieren. Von den Inseln, die das Schloß If umgeben, liegen Ratonneau und
Pomègue am nächsten; aber sie sindbewohnt. Die sichersten Inseln waren daher die
unbewohnten, Tiboulen oder Lemaire, die jedoch eine starke Stunde vom Kastell If
entfernt sind. Dantesbeschloß nichtsdestoweniger, eine von diesenbeiden Inseln zu
erreichen. Aber wie sie mitten in der Nacht finden? In diesem Augenblick erblickte er
das Feuer des Leuchtturms von Planir. Wenn er gerade auf diesen Leuchtturm zuhielt,
ließ  er  die  Insel  Tiboulen  etwas  links;  er  mußte  also  die  Insel  auf  seinem Wege
finden.  Freilichbetrug die Entfernung mindestens eine Meile,  aber Dantes fand zu
seiner  Freude,  daß  ihm  seine  gezwungene  Untätigkeit  nichts  von  seiner  Kraft
undBehendigkeit genommen, und er fühlte, daß er noch Herr des Elementes war, in
dem er sich schon als kleines Kind getummelt hatte. Die Furcht verdoppelte überdies



seine  Kräfte.  So  oft  er  sich  auf  der  Spitze  einer  Woge  erhob,  umfaßte  sein
rascherBlick den sichtbaren Horizont und suchte in die dichte Finsternis zu tauchen.
Es verging eine Stunde, während deren Dantes, vom Gefühl der Freiheitbegeistert,
die Wellen in der gewählten Richtung zu durchschneiden fortfuhr.

Nun schwimme ichbald eine Stunde, sagte er zu sich selbst; doch da mir der
Wind entgegenbläst, muß ich eine Viertelstunde zugeben. Ich kann indessen, wenn
ich mich nicht in der Richtung getäuscht habe, jetzt nicht mehr fern von der Insel
Tiboulen sein. Wenn ich mich aber getäuscht hätte?

Ein  Schauer  durchlief  den  Körper  des  Schwimmers.  Er  suchte  sich  einen
Augenblick auf den Rücken zu legen, um auszuruhen, aber das Meer wurde immer
heftiger,  und  er  sah,  daß  dieses  Erleichterungsmittel,  auf  das  er  gerechnet  hatte,
unmöglich war.

Nun gut! sagte er, ich werdebis ans Ende aushalten, bis meine Arme nachlassen
und meineBeine erstarren; dann sinke ich auf den Grund.

Und er  schwamm wieder mit  der  Kraft  und dem Antriebe der  Verzweiflung.
Plötzlich  kam  es  ihm  vor,  als  obderbereits  dunkle  Himmel  sich  noch  mehr
verdüsterte,  und  als  obeine  dichte,  schwere,  gedrängte  Wolke  sich  auf  ihn
herabsenkte. Zu gleicher Zeit fühlte er einen heftigen Schmerz am Knie, er streckte
die Hand aus undberührte die Erde. Nun sah er, was der Gegenstand war, den er für
eine Wolke gehalten hatte. Zwanzig Schritte vor ihm stieg eine Felsenmasse empor,
es war die Insel Tiboulen.

Dantes fühlte Land unter seinen Füßen, er machte ein paar Schritte vorwärts und
streckte sich mit unsäglichem Dank gegen Gott auf den Granitkanten aus, die ihm zu
dieser Stunde weicher schienen, als ihm je das weichsteBett vorgekommen war. Dann
entschlummerte  er,  trotz  des  Windes,  trotz  des  Sturmes,  trotz  desbeginnenden
Regens, völlig erschöpft durch die Anstrengung, und versank in den köstlichen Schlaf
eines  Menschen,  dessen  Körper  erstarrt,  dessen  Seele  aber  imBewußtsein  eines
unerwarteten Glückes fortglüht. Nach einer Stunde erwachte Edmond wieder unter
dem ungeheuren Krachen des Donners; der Sturm war entfesselt  und peitschte die
Luft  mit  seinem  geräuschvollen  Flügelschlage.  Dantes  hatte  sich  mit  seinem
Seemannsblicke nicht getäuscht; er war wirklich auf der Insel Tiboulen gelandet; er
wußte aber auch, daß sie kahl und öde war und nicht den geringsten Zufluchtsortbot.
NachBeendigung des Sturmes wollte er sich daher wieder in die See werfen und nach
der zwar ebenfalls unfruchtbaren, aber viel größeren und deshalbgastlicheren Insel
Lemaire  schwimmen.  Ein überhängender Felsbot  ihm augenblicklichen Schutz:  er
flüchtete sich darunter, undbeinahe gleichzeitigbrach der Sturm in seiner ganzen Wut
los. Edmond fühlte, wie der Fels zitterte, der ihnbeschirmte; am Fuße der riesigen
Pyramide  sichbrechend,  sprangen  die  Wellenbis  zu  ihm  herauf.  Obgleich  in
Sicherheit, wurde erbei dem furchtbaren Tosen und denblendendenBlitzen von einer
Art Schwindel ergriffen; nun erinnerte er sich auch, daß er seit 24 Stunden nichts
gegessen, er hatte Hunger, er hatte Durst. Er streckte daher die Hände und den Kopf
aus und trank das Wasser des Sturmes aus der Höhlung des Felsen.

Als er sich erhob, beleuchtete einBlitz den weiten Raum. Bei dessen Schimmer
sah Dantes zwischen der Insel Lemaire und dem Cap Croiselle, eine Viertelstunde
entfernt, ein kleines Fischerfahrzeug erscheinen, das zugleich vom Sturme und der



Woge fortgerissen wurde. Eine Sekunde nachher erschien das Schiff, mit furchtbarer
Geschwindigkeit  sich  nähernd,  auf  dem Gipfel  einer  zweiten  Welle.  Gleichzeitig
vernahm er  ein  furchtbares  Krachen,  und Todesgeschrei  erreichte  sein  Ohr. Dann
versank alles in Nacht. Nach und nach legte sich der Wind, der Himmel wälzte gegen
Westen große graue Wolken; die dunkle Himmelsbläue erschien wieder mit Sternen,
die heller funkelten als je; bald zeigte gegen Osten ein langer rötlicher Streifen am
Horizont das Nahen des Morgens.

Dantesbliebunbeweglich und stumm vor diesem großen Schauspiel, als erblickte
er es zum ersten Male – er hatte es in der Tat seit der Zeit, daß er im Kastell If war,
nicht wieder gesehen. Es mochte ungefähr fünf Uhr sein, und das Meerberuhigte sich
immer  mehr.  In  zweibis  drei  Stunden,  sagte  Edmond  zu  sich  selbst,  wird  der
Schließer in mein Zimmer kommen, den Leichnam meines armen Freundes finden,
ihn erkennen, mich vergebens suchen und Lärm machen. Dann wird man das Loch in
der Wand finden; man wird die Menschenbefragen, die mich ins Meer schleuderten
und  die  den  Schrei,  den  ich  ausstieß,  hören  mußten.  Sobald  dieBarken
mitbewaffneten  Soldaten  gefüllt  sind,  werden  sie  dem  unglücklichen  Flüchtling
nachsetzen, da man wohl weiß, daß er nicht fern sein kann. Die Kanone wird der
ganzen  Küste  Nachricht  geben,  daß  man  einem  Menschen,  der  nackt  und
ausgehungert  umherirrt,  keine  Zufluchtsstätte  geben  soll.  Was  soll  dann  aus  mir
werden? Ich hungere, ich friere, ich habe alles, selbst das rettende Messer, das mir im
Schwimmen  hinderlich  war,  weggeworfen;  ichbin  der  Gnade  des  nächstenBauern
preisgegeben,  der  durch  meine  Auslieferung  zwanzig  Franken  verdienen  möchte;
ichbesitze weder Kraft, noch einen Gedanken, noch Entschlossenheit mehr.

In  dem  Augenblick,  wo  Edmond  in  völliger  geistiger  wie  körperlicher
Erschöpfung seinenBlick angstvoll dem Schlosse If zuwendete, sah er an der Spitze
der Insel Pomègue ein lateinisches Segel vom Horizont sich abheben und ein kleines
Fahrzeug erscheinen, in dem nur das Auge eines Seemanns eine genuesische Tartane
auf der noch dunkeln Linie des Meeres zu erkennen vermochte. Sie kam aus dem
Marseiller Hafen und gewann das offene Meer.

Oh! rief Edmond, wenn ichbedenke, daß ich in einer halben Stunde dieses Schiff
erreichen könnte,  befürchtete ich nicht,  als  Flüchtling erkannt  und nach Marseille
zurückgeführt zu werden! Was soll ich tun? Was soll ich sagen? Welche Fabel soll ich
erfinden, mit der ich Glauben fände? Meist sind das Schleichhändler, halbe Piraten.
Unter dem Vorwande der Küstenschiffahrt treiben sie Seeräuberei; sie werden mich
lieber verkaufen als eine für sie nutzlose, wenn auch gute Handlung ausführen. Ich
will warten… Doch das Warten ist etwas Unmögliches; ich sterbe vor Hunger, in ein
paar  Stunden  wird  das  Wenige,  was  mir  von  Kraft  übrig  geblieben  ist,  vollends
verschwunden sein. Überdies naht die Stunde desBesuchs, man hat noch nicht Lärm
gemacht. Vielleicht haben die Leute keinen Argwohn; ich kann mich für einen von
den Matrosen des kleinen Schiffes ausgeben, das in der Nacht gescheitert ist. Das
klingt nicht unwahrscheinlich; keiner wird zurückkehren, um mir zu widersprechen,
denn das Meer hat sie alle verschlungen.

Während Dantes diese Worte sprach, wandte er die Augen nach der Stelle, wo
das  kleine  Schiff  zerschellt  war,  und  erbebte.  Am  Rande  eines  Felsens  war  die
phrygische Mütze eines der schiffbrüchigen Matrosen hängen geblieben, und nahe



dabei schwammen einige Trümmer des Kiels, trägeBalken, die das Meer an den Fuß
der Insel warf. Dantes' Entschluß war auf der Stelle gefaßt, erbedeckte sich den Kopf
mit der Mütze, warf sich in die See, ergriff einen von denBalken und wandte sich, um
in die Fahrtlinie des Schiffes zu gelangen.

Nunbin ich gerettet, murmelte er.
Indessen  näherten  sich  Schiff  und  Schwimmer  einander  unmerklich.  Da

erhobsich  Dantes  aus  den  Wellen  undbewegte  seine  Mütze  als  Notzeichen,  aber
niemandbemerkte ihn auf dem Schiffe. Er wollte rufen, erkannte jedoch, als er mit
dem Auge die  Entfernung maß,  daß seine  Stimme nichtbis  zum Schiffe  gelangen
konnte.  Er wünschte  sich nun Glück,  daß er  so vorsichtig gewesen war, sich auf
einemBalken auszustrecken. Geschwächt, wie er war, hätte er sich vielleicht nicht auf
dem Meere halten können, bis er  die Tartane  erreicht  hatte;  und fuhr  die Tartane
vorüber,  ohne  ihn  zu  sehen,  so  wäre  er  nicht  im  stande  gewesen,  die  Küste  zu
gewinnen. Obgleich des Wegesbeinahe gewiß, den das Schiff verfolgte, begleitete es
Dantes doch angstvoll mit seinen Augenbis zu der Minute, wo es nur noch einige
hundert Meter entfernt war. Sogleich erhober sich nun mit  äußerster Anstrengung,
daß erbeinahe auf dem Wasser stand, bewegte seine Mütze in der Luft und schrie laut
um Hilfe.

Diesmal hörte und sah man ihn. Die Tartane unterbrach ihren Lauf und drehte
nach seiner Seite; zu gleicher Zeitbemerkte er, daß man eine Schaluppe ins Meer ließ.
Einen Augenblick nachher steuerte die Schaluppe, mit zwei Matrosenbemannt, auf
ihn zu. Dantes ließ nun denBalken los, dessen er nicht mehr zubedürfen glaubte, und
schwamm kräftig, um denen, die ihm entgegenkamen, den halben Weg zu ersparen.
Der Schwimmer hatte indessen seinen Kräften zuviel zugemutet, seine Arme fingen
an, steif zu werden, seineBeine hatten ihreBiegsamkeit verloren, seineBewegungen
wurden  hart,  seineBrust  keuchte.  Er  stieß  einen  zweiten  Schrei  aus,  die  Ruderer
verdoppelten ihre Tätigkeit, und einer von ihnen rief ihm italienisch» Mut!«zu. Das
Wort drang in dem Augenblick zu ihm, als eine Woge, die er zu überwältigen nicht
mehr Kraft hatte, über seinen Kopf hinging und ihn mit Schaumbedeckte.

Er erschien wieder, stieß einen dritten Schrei aus und fühlte, wie er untersank,
als hätte er noch die tödliche Kugel am Fuße. Das Wasser ging über seinen Kopf, und
durch  die  Wellen  sah  er  denbleifarbigen  Himmel  mit  schwarzen  Flecken.  Ein
gewaltiger Ruckbrachte ihn auf die Oberfläche zurück. Es kam ihm vor, als obman
ihnbei den Haaren faßte, dann sah und hörte er nichts mehr; er war ohnmächtig. Als
er die Augen wieder öffnete, lag er auf dem Verdeck der Tartane Amalie, die ihren
Weg fortsetzte. Er achtete vor allem auf die Richtung, die sie verfolgte; man entfernte
sich immer mehr vom Schlosse If.

Dantes war so erschöpft, daß der Ausruf der Freude, den er von sich gab, für
einen Schmerzensseufzer gehalten wurde; ein Matrose riebihm die Glieder mit einer
wollenen Decke; ein anderer schobihm die Mündung einer Kürbisflasche durch die
Lippen;  ein  dritter,  ein  alter  Seemann,  der  zugleich  der  Patron  war,  schaute  ihn
mitleidig an. Einige Tropfen Rum aus der Flaschebelebten den geschwächten Magen
des jungen Mannes, während die Reibungen, die der vor ihm knieende Matrose mit
der Wolldecke an seinem Körper fortsetzte, seinen Gliedern wieder Geschmeidigkeit
verliehen.



Wer seid Ihr? fragte in schlechtem Französisch der Patron.
Ichbin ein maltesischer Matrose,  antwortete Dantes in schlechtem Italienisch;

wir kommen von Syrakus und hatten Wein geladen. Der Sturm heute nacht überfiel
unsbei  Kap  Morgiou,  und  wir  scheiterten  an  den  Felsen,  die  ihr  dort  seht;  ich
klammerte mich glücklicherweise daran an, während sich unser armer Kapitän den
Kopf zerschellte. Ichbin, glaube ich, allein am Leben geblieben; ich sah euer Schiff,
befürchtete, zu lange auf der einsamen Insel warten zu müssen, und suchte auf einem
Trümmerstück unseres Fahrzeuges zu euch zu gelangen. Ich denke, daß ihr mir das
Leben gerettet habt; ich wäre verloren gewesen, wenn mich nicht einer von euchbei
den Haaren gefaßt hätte.

Das  war  ich,  sagte  ein  Matrose  mit  treuherzigem,  von  einem  langen
schwarzenBarte umrahmten Gesichte, und es war Zeit, denn Ihr sankt unter.

Ja, sagte Dantes, ihm die Hand reichend, ja, mein Freund, und ich danke Euch
zum zweitenmale.

Meiner  Treu!  versetzte  der  Matrose,  ich  zögerte  fast;  mit  Eurem sechs  Zoll
langenBarte und Euren fußlangen Haaren sahet Ihr eher aus wie ein Räuber, als wie
ein ehrlicher Mann.

Dantes erinnerte sich nunmehr, daß er sich seit seinem Aufenthalt im Schlosse If
weder die Haare geschnitten noch rasiert hatte.

Ja, sagte er, ich habe in einem Augenblick der Gefahr der heiligen Jungfrau ein
Gelübde getan, mir zehn Jahre lang weder die Haare noch denBart zu schneiden.

Was sollen wir nun mit Euch machen? fragte der Patron.
Ach! was Ihr wollt. Die Feluke, zu der ich gehörte, ist verloren, der Kapitän ist

tot.  Ichbin demselben Schicksale  entgangen, aber wie Ihr  seht,  völlig nackt.  Zum
Glück versteh' ich das Schifferhandwerk. Setzt mich im nächstenbesten Hafen ab, wo
Ihr vor Anker geht, und ich werde auf einem HandelsschiffeBeschäftigung finden.

Ihr kennt das mittelländische Meer?
Ich fahre darauf seit meiner Kindheit.
Ihr wißt, wo gute Ankerplätze zu finden sind?
Es  gibt  wenige  Häfen,  selbst  unter  den  schwierigsten,  wo  ich  nicht  mit

geschlossenen Augen aus- und einfahren könnte.
Sagt, Patron, sagte der Matrose, der Dantes Mut zugerufen hatte, warum soll der

Kamerad nichtbei unsbleiben, wenn er die Wahrheit spricht?
Ja,  wenn  er  die  Wahrheit  spricht,  erwiderte  der  Patron mit  einer  Miene  des

Zweifels; aber in dem Zustande, in dem sich der arme Teufelbefindet, verspricht man
viel und hält dann eben gerade, was man kann.

Ich werde mehr halten, als ich versprochen habe.
Oh! oh! rief der Patron lachend, wir werden sehen.
Wann Ihr wollt, sagte Dantes aufstehend. Wohin fahrt Ihr?
Nach Livorno.
Warum preßt Ihr nicht, statt Schläge zu tun, wobei Ihr eine kostbare Zeit verliert,

ganz einfach den Wind so fest als möglich?
Weil wir gerade auf die Insel Rion zulaufen würden.
Ihr kommt auf mehr als zwanzig Faden daran vorbei.
So nehmt das Steuerruder, sagte der Patron, und wir werdenbald sehen, was Ihr



versteht.
Der junge Mann setzte  sich an das Steuerruder, überzeugte sich durch einen

leichten Druck, daß das Schiff gehorsam war, und rief: An dieBrassen undBoleinen.
Die  vier  Matrosen,  welche  die  Mannschaftbildeten,  liefen  an  ihre  Posten,

während ihnen der Patron zuschaute.
Holt an! fuhr Dantes fort.
DieserBefehl wurde ausgeführt, und statt mit Schlägen fortzulaufen, rückte das

kleine Schiff gegen die Insel  Rion vor, an der  es,  wie Dantes vorhergesagt  hatte,
vorüberkam, indem es dieselbe zwanzig Faden vom Steuerbord ließ.

Bravo! riefen der Kapitän und die Matrosen.
Und alle schauten verwundert diesen Mann an, dessenBlick wieder eine Energie

und dessen Körper wieder eine Kraft erfüllte, die keiner in ihnen vermutet hatte.
Ihr seht, sagte Dantes, das Steuerruder loslassend, daß ich Euch auf der Fahrt

wenigstens zu etwas nütze sein könnte; wollt Ihr mich in Livorno nichtbehalten, nun,
so laßt Ihr mich dort, und von meinen ersten Monaten Sold entschädige ich Euch für
meine Kostbis dahin und für die Kleider, die Ihr mir leiht.

Gut! gut! versetzte der Patron. Die Sache läßt sich machen, wenn Ihr nicht zu
viel verlangt; doch nun, Jacopo, gebt dem Manne Kleider!

Der  Matrose,  der  Dantes  das  Leben gerettet  hatte,  schlüpfte  durch die  Luke
hinabund kam in einem Augenblick  mit  Hemd und Hose  zurück,  die  Dantes  mit
unbeschreiblicher Freude anzog.

Braucht Ihr noch etwas? fragte der Patron.
Ein StückBrot und noch einen Schluck von dem vortrefflichen Rum, den ich

gekostet, denn ich habe lange nichts zu mir genommen.
Manbrachte Dantes ein StückBrot, und Jacopo reichte ihm die Flasche.
Halt, fragte der Patron, was ist im Kastell If los?
Eine  kleine  weiße  Wolke  war  soeben  an  der  südlichenBastei  des  Kastells

sichtbar  geworden,  und  eine  Sekunde  nachher  erstarbder  Lärm  eines  entfernten
Knalles anBord der Tartane. Die Matrosen schauten einander an.

Es wird ein Gefangener  in dieser  Nacht  entwichen sein,  und man feuert  die
Lärmkanone ab, sagte Dantes.

Der Patron warf dem jungen Mann, der die Kürbisflasche an den Mund gesetzt
hatte, einen prüfendenBlick zu; aber er sah ihn den Trank mit solcher Ruhe schlürfen,
daß er keinen Verdacht hegte.

Euer Rum ist teufelmäßig stark, sagte Dantes, mit dem Hemdärmel seine von
Schweiß triefende Stirn abtrocknend.

Ist er es, murmelte der Kapitän, ihn anschauend, destobesser, ich habe in jedem
Fall einen tüchtigen Mannbekommen.

Unter dem Vorwande der Müdigkeitbat Dantes, sich ans Steuerruder setzen zu
dürfen. Sehr erfreut, seiner Funktionen überhoben zu sein, fragte der Ruderführer den
Patron mit  dem Auge,  und dieserbedeutete  ihm durch ein  Zeichen,  er  könne den
Helmstock seinem neuen Gefährten übergeben.

Den wievielten haben wir? fragte Dantes Jacopo, der sich zu ihm gesetzt hatte.
Den 28. Februar, antwortete dieser.



Und welches Jahr? fragte Dantes.
Welches Jahr? Ihr fragt, welches Jahr wir haben?
Was  wollt  Ihr,  sagte  Dantes,  ich  habe  diese  Nacht  eine  solche  Angst

ausgestanden, daß mein Gedächtnis noch völlig gestört ist.
Das Jahr 1829, sagte Jacopo.
Es  waren  auf  den  Tag  vierzehn  Jahre,  daß  man  Dantes  verhaftet  hatte.  Mit

neunzehn  Jahren  war  er  in  das  Kastell  If  gekommen,  und  er  verließ  es  mit
dreiunddreißig  Jahren.  Ein  schmerzliches  Lächeln  zog  über  seine  Lippen  hin;  er
fragte sich, was aus Mercedes während dieser Zeit, wo sie ihn hatte für tot halten
müssen, geworden sei. Dann entzündete sich einBlitz des Hasses in seinen Augen,
indem  er  an  die  drei  Menschen  dachte,  denen  er  eine  so  lange  und  grausame
Gefangenschaft zu verdanken hatte, und er erneuerte gegen Danglars, Fernand und
Villefort den Schwur unversöhnlicher Rache, den er im Gefängnis geleistet hatte; und
sein Schwur war jetzt keine leere Drohung mehr, denn zu dieser Stunde hätte derbeste
Schnellsegler  im  Mittelländischen  Meer  sicherlich  die  kleine  Tartane  nicht  mehr
einholen können, die mit voller Kraft nach Livorno fuhr.

Die Schmuggler

Dantes war noch keinen Tag anBord, als erbereits wußte, mit wem er es zu tun
hatte,  erbefand  sich  anBord  eines  Schmugglerschiffes.  Der  Patron  hatte  ihn  auch
anfangs mit einem gewissen Mißtrauen aufgenommen; er war allen Zollbeamten der
Küste  sehr  wohlbekannt,  und  da  zwischen  diesen  Herren  und  ihm  selbst
einbeständiger Wettkampf in Listen stattfand, so meinte er zuerst, Dantes sei nichts
als ein Zollspion. Die glänzende Art und Weise jedoch, wie Dantes aus der Prüfung
hervorgegangen war, hatte ihn völlig von dessen Vertrauenswürdigkeit überzeugt. Als
er sodann den leichten Rauch über derBastei des Kastells If schweben sah, dachte er
einen Augenblick, er hätte einen von denen anBord genommen, denen man, wie den
Königenbei ihren Ein- und Auszügen, bei ihrem Ausrücken die Ehre des Kanonierens
zuteil werden ließ. Diesbeunruhigte ihn schon weniger, als wenn der Ankömmling ein
Zöllner gewesen wäre; doch die zweite Mutmaßung verschwandbald wie die erste
angesichts der vollkommenen Ruhe seines Rekruten.

Edmond hatte also den Vorteil, zu wissen, was sein Patron war, ohne daß sein
Patron wissen konnte, was er war. Von welcher Seite ihn auch der alte Seemann und
seine Kameraden angriffen, er gabnicht nach und machte kein Geständnis, sondern
erzählte nur viel von Neapel und Malta, das er so gut wie Marseille kannte, und er
hielt seine erste Angabe mit einer Festigkeit aufrecht, die seinem Gedächtnis Ehre
machte. Es ließ sich also der Genueser trotz seiner Pfiffigkeit von Dantesbetören, zu
dessen Gunsten überdies seinbescheidenes Auftreten und seine nautische Erfahrenheit
sprachen. So gelangte man nach Livorno.

Hier mußte Edmond eine erste Probe machen; er mußte sehen, ober sich nach
den vierzehn Jahren, die er sich nicht gesehen, selbst wiedererkannte. Er hatte eine
ziemlich genaue Erinnerung von dembewahrt, was er als Jüngling gewesen war, und
es drängte ihn, zu wissen, wie er als Mann aussah. Er trat daherbei einemBarbier ein,
um sich denBart und die Haare schneiden zu lassen. DerBarbier schaute erstaunt den



Mann  mit  den  langen  Haaren,  dem  dichten  schwarzenBarte  und  dem  schönen
Tiziankopfe  an  und ging an  die  Arbeit.  Als  er  fertig  war, ließ sich  Dantes  einen
Spiegel geben undbeschaute sich. Als er vor vierzehn Jahren das Kastell Ifbetreten
hatte, besaß er das runde, lachende, blühende Gesicht des glücklichen Jünglings, dem
die ersten Schritte im Leben leicht gewesen sind, und der auf die Zukunft vertraut.
Das  hatte  sich  völlig  geändert.  Sein  ovales  Gesicht  war  länglich  geworden,  sein
lachender  Mund  hatte  die  festen  Formen  angenommen,  die  Entschlossenheit
andeuten,  seineBrauen  waren  unter  einer  einzigen  nachdenklichen  Falte  gebogen,
seine Augen umschwebte der Ausdruck tiefer Traurigkeit, aus dem zuweilen düstere,
von Menschenscheu und Haß zeugendeBlitze hervorbrachen. Seine des Lichtes und
der  Sonnenstrahlen  so  lange  entbehrende  Gesichtshaut  hatte  die  matte  Farbe
angenommen, diebei den Aristokraten des Nordens für schön gilt. Das tiefe Wissen,
das er erlangt, hatte dabei über sein ganzes Antlitz den Wiederschein geistiger Hoheit
verbreitet. Edmond lächelte, als er sich sah; seinbester Freund, wenn ihm noch ein
Freund  übrigblieb,  konnte  ihn  unmöglich  erkennen;  er  erkannte  sich  selbst  nicht
mehr.

Als er denBarbier verließ, kaufte er sich einen vollständigen Matrosenanzug und
erschien  in  diesem  Gewande  anBord  der  Amalie .  Der  Patron  wollte  in  dem
stattlichen Matrosen den Mann mit dem dichtenBarte und Haaren voll Seegras nicht
wiedererkennen,  den  er  nackt  und  sterbend  auf  dem  Verdeck  seines  Schiffes
aufgenommen  hatte.  Seine  schöne  Erscheinung  und  der  Gedanke  an  die  guten
Dienste,  die  er  ihm  leisten  konnte,  bewogen  ihn  jedoch,  Dantes  vorteilhafte
Anerbietungen mit Anteil am Gewinn zu machen, wenn er dauerndbei ihmbleiben
wolle;  aber  Dantes  hatte  seine  eigenen  Pläne  und  verpflichtete  sich  nur  auf  drei
Monate.  Übrigens  entwickelte  die  Mannschaft  der  Amalie  eine  emsige  und
fruchtbare Tätigkeit. Kaum war sie acht Tage in Livorno, als diebauchigen Räume
des  Schiffes  von  Musselinen,  von  verbotenenBaumwollenwaren  und  Tabak  voll
waren,  auf  welche  die  Zollbehörde  ihren  Stempel  zu  setzen  vergessen  hatte.  Es
handelte  sich  darum,  diese  Waren  ungefährdet  fortzubringen  und  auf  Korsika
auszuschiffen, wo andere es übernahmen, die Ladung nach Frankreich zu schaffen.
Das Schiff stach in See, und Edmond durchschnitt abermals das azurblaue Meer, das
schon der Traum und der Horizont seiner Jugendzeit gewesen war. Als der Patron am
andern Morgen auf das Verdeck stieg, was er immer frühzeitig tat, fand er Dantes, der
an  die  Schiffswand  gelehnt  mit  seltsamem  Ausdruck  einen  Haufen  von
Granitfelsenbetrachtete, welche die ausgehende Sonne mit rosigem Lichte übergoß:
es war die Insel Monte Christo. Die Amalie  ließ sie auf ungefähr drei Viertelstunden
von ihrem Steuerbord und setzte ihren Weg nach Korsika fort.

Als Dantes an dieser Insel mit dem für ihn sobedeutungsvoll klingenden Namen
hinfuhr, dachte er, erbrauche nur in das Meer zu springen, und in einer halben Stunde
sei er auf dem gelobten Lande. Aber was sollte er dort tun, ohne Werkzeuge,  um
seinen  Schatz  zu  entdecken,  ohne  Waffen,  um  ihn  zu  verteidigen?  Was  würden
überdies  die  Matrosen  sagen,  was  würde  der  Patron  denken?  Er  mußte  warten.
Glücklicherweise  verstand  Dantes  zu  warten;  er  hatte  vierzehn  Jahre  auf  seine
Freiheit gewartet und konnte nun, da er frei war, auch sechs Monate oder ein Jahr auf
seinen  Reichtum  warten.  Hätte  er  nicht  auch  mit  Entzücken  die  Freiheit  ohne



Reichtum angenommen,  wenn  man  sie  ihm geboten  hätte?  War  dieser  Reichtum
überhaupt  etwas  Wirkliches?  War  er  nicht,  im  kranken  Gehirn  des  Abbés  Faria
geboren,  mit  diesem  gestorben?  Allerdings,  derBries  des  Kardinals  Spada  war
seltsam genug. Und Dantes wiederholte in seinem Gedächtnis denBrief, von dem er
kein  Wort  vergessen  hatte.  Am andern  Morgen  erwachte  man  auf  der  Höhe  von
Aleria.  Man lavierte  den ganzen  Tag;  am Abend  entzündeten  sich  Feuer  auf  der
Küste,  man  näherte  sich  dem  Ufer  auf  Schußweite  und  schiffte  ohne  weitere
Fährlichkeiten die Ladung aus. Doch die Expedition war noch nicht zu Ende; man
legte sich gegen Sardinien. Es handelte sich darum, das Schiff,  das man gelöscht
hatte, wieder zu laden. Die zweite Operation verlief so günstig wie die erste. Die für
das Großherzogtum Luccabestimmte Ladungbestand fast ausschließlich aus Xeres-
und  Malagaweinen.  Hier  geriet  man  in  Streit  mit  Zollbeamten;  ein
Zollwächterbliebauf dem Platze, und zwei Matrosen wurden verwundet. Dantes war
einer  von  diesenbeiden;  eine  Kugel  hatte  ihm  eine  Fleischwunde  an  der  linken
Schulter verursacht.

Dantes war mit diesem Verlauf der Dinge durchaus zufrieden; mit Freuden hatte
erbemerkt, wie wenig ihm Gefahr und Leiden anhaben konnten. Er hatte die Gefahr
lachend  angeschaut,  und  als  er  den  Schuß  erhielt,  sagte  er  wie  der  griechische
Philosoph: Schmerz,  dubist kein Übel.  Er war auf dem Wege, den er durchlaufen
wollte, und ging unentwegt dem Ziele zu, das er zu erreichen gedachte. Sein Herz
war imBegriff, sich in seinerBrust zu versteinern. Jacopo, der Dantes, als er ihn fallen
sah, für tot hielt,  stürzte auf ihn zu, hobihn auf und pflegte ihn auch nachher als
trefflicher Kamerad.

Die Welt war also nicht so schlecht, wie sie Dantes nach seiner Gefangenschaft
ansah, da dieser Mensch, der von seinem Gefährten nichts zu erwarten hatte, als daß
er seinen Prisenanteil  erben konnte, so lebhaftbekümmert  war, weil er ihn sterben
sehen sollte.  Glücklicherweise war Edmond nur leicht  verwundet.  Edmond wollte
Jacopo prüfen;  erbot ihm für  die Pflege,  die er  von ihm empfangen hatte,  seinen
Prisenanteil; aber Jacopo schlug das Anerbieten mit Entrüstung aus.

Die  Folge  der  sympathischen  Ergebenheit,  die  Jacopo  Edmond  vom  ersten
Augenblick  an,  wo er  ihn  sah,  widmete,  war, daß  auch  Edmond  seinerseits  dem
Kameraden  einige  Zuneigung  schenkte.  Mehr  verlangte  Jacopo  nicht;  er  hattebei
Edmond die  Überlegenheit  herausgefühlt,  die  dieser  vor  den andern zu verbergen
wußte, und derbrave Seemann war mit dem wenigen, was ihm Edmond zugestand,
zufrieden. Während der langen Fahrtage unterrichtete Edmond, eine Seekarte in der
Hand, Jacopo, wie der arme Abbé Faria sein Lehrer gewesen war. Er prägte ihm die
Lage der Küsten ein und erklärte ihm den Gebrauch des Kompasses. Wenn Jacopo,
der aus Korsika stammte, ihn fragte: Wozu soll ein armer Matrose wie ich all dies
lernen?  so  antwortete  Edmond:  Wer  weiß,  du  wirst  vielleicht  eines  Tags
Schiffskapitän, dein LandsmannBonaparte ist Kaiser geworden.

Man hattebereits dritthalbMonate mit diesen Fahrten hingebracht. Edmond war
ein ebenso geschickter  Küstenfahrer  geworden,  als  er  zuvor ein kühner Seefahrer
gewesen war; er hatte mit  allen Schmugglern des GestadesBekanntschaft  gemacht
und war zwanzigmal an seiner kleinen Insel Monte Christo hin und her gefahren,
hatte aber nie Gelegenheit gefunden, dort zu landen. Er faßte daher den Entschluß,



sobald sein Vertrag mit dem Patron der Amalie zu Ende wäre, eine kleineBarke auf
eigene Rechnung zu mieten und sich unter irgend einem Vorwande nach der Insel
Monte Christo zubegeben. Dort wollte er endlich seine Nachforschungen nach dem
Schatze der Spada anstellen.

Edmond war im Gefängnis klug geworden. Er hätte es daher gern unterlassen,
mit  anderen die Insel aufzusuchen und diese so möglicherweise zu Zeugen seines
Glückes zu machen. Aber er fand kein anderes Mittel, auf die so sehr ersehnte Insel
zu gelangen, als das, sich dahin führen zu lassen. Noch erwog er zögernd seinen Plan,
als  der  Patron,  der  ein großes Vertrauen in  ihn setzte  und ihn in  seinem Dienste
zubehalten wünschte, ihn eines Abendsbeim Arme nahm und ihn in eine Taverne der
Via del Oglio führte, wo sich der Rahm der Livorner Schmugglerwelt zu versammeln
pflegte. Es handelte sich diesmal um ein größeres Unternehmen: man mußte für ein
mit  türkischen Teppichen und Stoffenbeladenes Schiff ein neutrales Gebiet finden,
wo der Austausch statthaben konnte, und dann die Gegenstände auf die französische
Küste  zu  werfen  suchen.  Der  Patron  der  Amalie  schlug  als  Ausschiffungsort  die
gänzlich verlassene Insel Monte Christo vor. Bei dem Namen Monte Christobebte
Dantes vor Freude; er stand auf, um seineBewegung zu verbergen, und machte einen
Gang  durch  die  rauchige  Taverne.  Als  man  ihn  um  Rat  fragte,  meinte  er,  die
Inselbiete alle mögliche Sicherheit, übrigens müßten große Unternehmungen, wenn
sie gelingen sollten, schnell ausgeführt werden. Es wurde alsobeschlossen, bei Monte
Christo vor Anker zu gehen und schon am folgenden Abend die Fahrt anzutreten.

Die Insel Monte Christo

Infolge  eines  unerwarteten  Glücksfalles  sollte  also  Dantes  sein  Ziel  auf  die
einfachste und natürlichste Weise erreichen und den Fuß auf die Insel setzen, ohne
irgend jemand Verdacht einzuflößen. Nur eine Nacht trennte ihn noch von der so sehr
ersehnten Abreise. Diese Nacht war eine der fieberhaftesten, die Dantes je zugebracht
hatte. Alle guten und schlimmen Möglichkeiten stellten sich abwechselnd vor seinen
Geist.  Wenn  er  die  Augen  schloß,  sah  er  denBrief  des  Kardinals  Spada  in
flammendenBuchstaben  an  die  Mauer  geschrieben;  entschlummerte  er  einen
Augenblick, so wirbelten die unsinnigsten Träume in seinem Gehirn umher: er stieg
in  Grotten,  die  mit  Smaragden  gepflastert  waren,  mit  Wänden  von  Rubinen  und
Säulen  von  Diamanten;  die  kostbarsten  Perlen  fielen  Tropfen  auf  Tropfen  wie
sickerndes  Wasser  herab.  Entzückt,  geblendet,  füllte  Edmond  seine  Taschen  mit
Edelsteinen; dann kehrte er an das Tageslicht zurück, und die Edelsteine hatten sich
in  einfache  Kiesel  verwandelt.  Bald  versuchte  er  es,  abermals  in  diese  nur
halbdurchforschten Höhlen einzudringen, doch der Weg krümmte sich in endlosen
Schneckenlinien,  und  der  Eingang  war  wieder  unsichtbar  geworden.  Vergeblich
suchte  er  in  seinem  Gedächtnis  das  magische,  geheimnisvolle  Wort,  das  dem
arabischen Fischer die glänzenden Höhlen von Ali-Baba öffnete. Alles war fruchtlos;
der verschwundene Schatz war wieder das Eigentum der Erdgeister geworden, denen
er ihn zu entreißen gehofft hatte.

Der Tag kambeinahe ebenso fieberhaft, wie es die Nacht gewesen war; aber er
führte allmählich die geistige Klarheit herbei, und Dantes vermochte einen ihmbis



jetzt unbestimmt vorschwebenden Plan festzustellen. Es kam der Abend, und mit dem
Abend wurden Vorkehrungen zur Abreise getroffen. Diese Vorkehrungen waren für
Dantes ein Mittel,  seine Aufregung zu verbergen.  Im Verlauf  der  Zeit  hatte erbei
seinen Gefährten ein solches Ansehen gewonnen, dass erbefehlen konnte, als ober der
Herr  des  Schiffes  wäre;  und  da  seineBefehle  stets  klar,  pünktlich  und  leicht
ausführbar  waren,  so  gehorchten  ihm  seine  Gefährten  mit  Eilfertigkeit  und
Vergnügen.  Der  alte  Seemann  ließ  ihn  gewähren;  er  hatte  ebenfalls  Dantes'
Überlegenheit über die andern Matrosen und über ihn selbst erkannt und sah in dem
jungen Manne seinen natürlichen Nachfolger.

Um sieben Uhr abends verließ man den Hafen, und sie segelten gerade in dem
Augenblicke um den Leuchtturm, als seine Feuer entzündet wurden; das Meer war
ruhig.  Dantes  erklärte,  es  könne  sich  jeder  schlafen  legen,  er  würde  das  Steuer
übernehmen. Aus der Einsamkeit wieder in die Welt geworfen, fühlte er von Zeit zu
Zeit das gebieterischeBedürfnis nach der Einsamkeit. Diesmal wurde die Einsamkeit
von seinen Gedankenbevölkert, die Nacht von seinen Illusionen erleuchtet und die
Stille von seinen Gelöbnissen erfüllt.

Als der Patron erwachte, ging das Schiff unter allen seinen Segeln; es war kein
Fetzen Leinwand darauf, der nicht vom Winde aufgeblasen wurde. Man machte mehr
als dritthalbMeilen in einer Stunde.  Die Insel  Monte Christo wuchs am Horizont.
Edmond  übergabdas  Schiff  seinem  Herrn  und  streckte  sich  ebenfalls  in  seiner
Hängematte aus; aber trotz der schlaflosen Nacht vermochte er die Augen nicht eine
Minute zu schließen. Zwei Stunden später stieg er wieder auf das Verdeck. Das Schiff
umsegelte  eben  die  Insel  Elba.  Manbefand  sich  auf  der  Höhe  von  Mareciano
oberhalbder flachen grünen Insel Pianosa und sah am Azur des Himmels die von den
glutvollen Strahlen der Sonne aufflammende höchsteBergspitze von Monte Christo
sich erheben. Dantes hieß den Mann am Steuer das Ruder anBackbord legen, damit
Pianosa rechtsbleibe; er hatteberechnet, daß auf diese Weise der Weg um zweibis drei
Knoten abgekürzt werde. Gegen fünf Uhr abends hatte man die Insel vollkommen im
Angesicht. Man unterschied vermöge der atmosphärischen Durchsichtigkeit, die der
von  den  Strahlen  der  untergehenden  Sonne  durchfluteten  Luft  eigentümlich  ist,
bereits alle einzelnen Gegenstände aus Monte Christo in scharfen Umrissen.

Edmond verschlang hoffend undbange mit den Augen diese Felsenmasse, die in
allen Farben der Abenddämmerung schimmerte.  Um zehn Uhr landete man. Trotz
seiner gewöhnlichen Selbstbeherrschung war Dantes nicht im stande, ansichzuhalten;
er sprang zuerst ans Ufer.

Die Mannschaft  der  Amalie  war mit  der  Insel  vertraut;  sie gehörte zu ihren
gewöhnlichen  Stationen.  Dantes  hatte  sie  zwarbei  jeder  seiner  Reisen  nach  der
Levante gesehen, war aber nie ans Land gestiegen. Er fragte Jacopo: Wo werden wir
die Nacht zubringen?

AnBord  der  Tartane,  antwortete  der  Matrose.  Wären  wir  nichtbesser  in  den
Grotten untergebracht? Ich kenne hier keine Grotten, sagte Jacopo.

Kalter  Schweiß  floß  über  Dantes'  Stirn.  Es  gibt  keine  Grotten  auf  Monte
Christo? fragte er.

Nein.
Dantesbliebeinen Augenblick ganzbetäubt; dann dachte er, die Grotten könnten



seit kurzer Zeit durch irgend einen Zufall ausgefüllt, vielleicht gar aus Vorsicht vor
dem Kardinal Spada verstopft worden sein. Es hing in diesem Falle alles davon ab,
daß man die verlorene Öffnung wiederfand; sie in der Nacht zu suchen, war unnütz,
und Dantes verschobdaher die Nachforschung auf den andern Tag. Ein Signal, das auf
eine halbe Stunde in der See gegeben wurde, und das die Amalie  sogleich erwiderte,
deutete überdies an, daß der Augenblick, das Geschäft zubeginnen, gekommen war.
Bald  erschien  das  zweite  Schiff,  weiß  und  schweigsam,  wie  ein  Gespenst,  und
ankerte eine Kabellänge vom Ufer. Sogleichbegann das Überladen.

Während  der  Arbeit  stellte  sich  Dantes  vor,  welches  freudige  Hurra  er
seinenBegleitern mit einem einzigen Wort entlocken könnte, wenn er dem Gedanken
lauten  Ausdruck  gäbe,  derbeständig  leise  in  seinem Ohre  und  in  seinem Herzen
widerhallte. Statt aber sein Geheimnis zu enthüllen, fürchtete er im Gegenteil nur das
eine, er habe schon zuviel gesagt und durch sein Hin- und Hergehen, durch seine
ängstlichenBeobachtungen  und  durch  seine  Unruhe  Verdacht  erregt.  Unter  diesen
Umständen  und  für  seinen  Zweck  war  es  noch  ein  Glück,  daß  die  jahrelangen
schmerzlichen Erlebnisse im Kastell If seinem Antlitz den unvertilgbaren Ausdruck
tiefer  Schwermut  ausgeprägt  hatten und die Strahlen von Heiterkeit,  die zuweilen
unter  dieser  Wolke  hervorbrachen,  glichen  in  der  Tat  nurBlitzen,  welche  die
vorhergehende und nachfolgende Düsterkeit um so schärfer hervortreten ließen.

Kein einziger von seinen Genossen ahnte auch nur das geringste von Dantes
Vorhaben,  und als er  am andern Tage,  ein Gewehr, Pulver undBlei  nehmend,  das
Verlangen äußerte, eine von den zahlreichen wilden Ziegen zu schießen, die man von
Fels zu Fels springen sah,  schriebman seinen Ausflug nur der  Liebe zur Jagd zu.
Jacopo  alleinbat  dringend,  ihm  folgen  zu  dürfen.  Dantes  wollte  sich  nicht
widersetzen, aus Furcht, durch sein Widerstreben gegen dieBegleitung Verdacht zu
erregen.  Aber  kaum  war  er  eine  Viertelstunde  gegangen  und  hatte  Gelegenheit
gefunden,  eine  junge  Ziege  zu  erlegen,  so  schickte  er  Jacopo  mit  ihr  zu  seinen
Gefährten zurück, wobei er den Auftrag gab, siebraten zu lassen und ihm, wenn sie
fertig  wäre,  durch  einen  Flintenschuß  ein  Zeichen  zu  geben.  Einige  getrocknete
Früchte  und  eine  Flasche  Wein  von  Montepulciano  sollten  das  Mahl
vervollständigen. Dantes setzte seinen Weg, sich von Zeit zu Zeit umwendend, fort.
Auf  der  Spitze  eines  Felsens  angelangt,  sah  er  tausend  Fuß  unter  sich  seine
Gefährten, mit denen Jacopo wieder zusammengetroffen war, bereits emsig mit der
Zubereitung  eines  Frühstücksbeschäftigt,  das  Edmonds  Geschicklichkeit  seinen
leckersten Teil verdanken sollte.

Edmondbetrachtete sie einen Augenblick mit dem sanften, traurigen Lächeln des
überlegenen Mannes und sagte: In zwei Stunden werden diese Leute, fünfzig Piaster
reicher, wieder abfahren und ihr Leben an den Versuch setzen, weitere fünfzig Piaster
zu verdienen; dann werden sie mit sechshundert Livres in derBörse zurückkehren und
diesen  Schatz  mit  dem  Stolze  eines  Sultans  und  demBewußtsein  eines  Nabobs
verschleudern. Meine Hoffnung läßt mich heute ihren Reichtum verachten, der mir
das  tiefste  Elend  zu  sein  scheint;  morgen  wird  mich  die  getäuschte  Hoffnung
vielleicht nötigen, dieses tiefe Elend als das höchste Glück zubetrachten… Oh, nein!
rief Edmond, das wird nicht der Fall sein, der unfehlbare Faria wird sich nicht in
dieser einzigen Sache getäuscht haben. Überdies wäre esbesser zu sterben, als dieses



erbärmliche Leben zu führen. So genügte Dantes, der drei Monate zuvor nur nach der
Freiheit schmachtete, diese Freiheit schon nicht mehr, und seine ganze Sehnsucht war
auf den Reichtum gerichtet.

Einem zwischen zwei Felsmauern verlorenen, wahrscheinlich durch Sturzbäche
ausgehöhlten Wege folgend, den ohne Zweifel noch kein menschlicher Fußbetreten
hatte,  näherte sich Dantes immer  mehr  dem Orte,  wo seiner  Vermutung nach die
Grottenbestanden haben mußten.  Während er  am Meeresstrande fortwanderte  und
alles mit peinlichster Aufmerksamkeit prüfte, glaubte er an einzelnen Felsen von der
Hand des Menschen herrührende Einkerbungen zubemerken.

Die  Zeit  schien  diese  Zeichen  verschont  zu  haben,  die  mit  einer  gewissen
Regelmäßigkeit  und ohne Zweifel  in der  Absicht,  eine Spur  anzudeuten,  gemacht
waren. Von Zeit zu Zeit verschwanden jedoch die Zeichen unter Myrtensträuchern,
die  sich  in  großen,  mitBlütenbedecktenBüschen  ausbreiteten,  oder  unter
Schmarotzerpflanzen. Dann mußte Edmond die Zweige auf die Seite schieben oder
die  Moose  aufheben,  um die  Merkmale  zu  finden,  die  ihn  in  diesem Labyrinthe
leiteten. Diese Zeichen hatten übrigens Edmond frohe Hoffnung verliehen. Warum
sollte sie nicht der Kardinal gemacht haben, damit sie im Falle einer Katastrophe, die
er nicht hatte voraussehen können, seinem Neffen als Führer dienten? Der einsame
Ort  mußte  wohl  einem Manne zusagen,  der  einen Schatz  vergraben wollte.  Doch
hatten  die  ungetreuen  Zeichen  nicht  auch  andere  Augen  angezogen,  als  die,  für
welche  siebestimmt  waren,  oder  hatte  die  Insel  mit  den  düsteren  Wundern  ihr
herrliches Geheimnis treubewahrt?

Ungefähr sechzig Schritte vom Hafen kam es indessen Edmond, der durch die
Gestalt desBodens seinen Gefährten stets verborgen war, vor, als obdie Wegzeichen
aufhörten, ohne daß sie jedoch in eine Grotte mündeten. Ein großer, runder, auf fester
Grundlage ruhender Fels  war das  einzige Ziel,  nach dem sie  zu führen schienen.
Edmond dachte, statt das Ziel erreicht zu haben, sei er vielleicht erst am Anfang; er
kehrte daher wieder auf seinen Spuren zurück. Während dieser Zeitbereiteten seine
Gefährten das Frühstück, schöpften Wasser an der Quelle, brachtenBrot und Früchte
ans  Land  und  ließen  die  junge  Ziegebraten.  Gerade  als  sie  diese  von  dem
selbstgeschnitztenBratspieß zogen, gewahrten sie Edmond, der, leicht und verwegen
wie eine Gemse, von Fels zu Fels sprang; sie feuerten eine Flinte ab, um ihm das
Signal zu geben. Der Jäger veränderte sogleich die Richtung undbeeilte sich, zu ihnen
zurückzulaufen. Aber in der Sekunde, wo alle mit den Augen seinem Laufe folgten,
wobei ihnen seine Gewandtheit als Verwegenheit erschien, glitt Edmond aus, als hätte
er es darauf abgesehen, ihreBefürchtungen zu rechtfertigen; er strauchelte, stieß einen
Schrei aus und verschwand.

Alle sprangen gleichzeitig auf, denn alle liebten Edmond; Jacopo kam zuerst an
Ort und Stelle. Er fand den Gesuchtenblutend und fastbewußtlos daliegend; der Arme
war  von  einer  Höhe  von  fünfzehn  Fuß  herabgerollt.  Nachdem  man  ihm  einige
Tropfen Rum eingeflößt hatte, schlug er die Augen wieder auf undbeklagte sich über
heftigen Schmerz am Knie, über große Schwere des Kopfes und über unerträgliche
Stiche in den Lenden. Man wollte ihn ans Gestadebringen; als man ihn aberberührte,
erklärte er  seufzend,  er  fühle  sich nicht  kräftig  genug, den Transport  zu ertragen.
Erbehauptete, erbrauche für sich nur ein wenig Ruhe, und forderte seine Kameraden



auf,  zu  ihrem  Frühstück  zurückzukehren.  Die  Matrosen  ließen  sich  nicht  zu
sehrbitten, sie hatten Hunger, der Geruch der jungen Ziege drangbis zu ihnen, und
unter Seebären ist man nicht sehr förmlich.

Nach einer Stunde kamen sie zurück. Edmond hatte sich inzwischen nur durch
einen  Raum  von  etwa  zehn  Schritten  schleppen  können  und  sich  dort  an  einen
moosigen Felsen gelehnt. Die Schmerzen hatten noch an Heftigkeit zugenommen. Da
er seine Ladung am Morgen zwischen Piemont und Frankreich, zwischen Nizza und
Frejus niederlegen mußte, forderte der alte Patron Dantes dringend auf, er möge sich
zu erheben versuchen.  Dantes machte  übermenschliche  Anstrengungen,  um dieser
Aufforderung  zu  entsprechen;  dochbei  jedem  Versuche  fiel  er  klagend  und
erbleichend zurück.

Er hat die Lenden gebrochen, sagte ganz leise der Patron; gleichviel, er ist ein
guter Kamerad,  und wir dürfen ihn nicht verlassen;  versuchen wir es,  ihn auf die
Tartane zu schaffen!

Aber  Dantes  erklärte,  daß  er  lieber  auf  der  Stelle  sterben  wolle,  als  die
grausamen Schmerzen ertragen, die ihm jede, auch die geringsteBewegung mache.

Gut,  sagte  der  Patron,  komme,  was  da  will!  Man soll  nicht  sagen,  daß  wir
einenbraven Kameraden, wie Ihr seid, ohne Hilfe gelassen haben. Wirbrechen erst
heute abend auf.

Dieser  Entschluß  setzte  die  Matrosen  sehr  in  Erstaunen,  aber  keiner  von
ihnenbekämpfte ihn, im Gegenteil. Der Patron war ein so strenger Mann, daß man
ihnbei  dieser  Veranlassung zum erstenmale  auf  ein Unternehmen Verzicht  leisten,
oder dessen Ausführung verzögern sah. Dantes wollte auch nicht leiden, daß man um
seinetwillen die anBord herrschende strenge Disziplin durchbreche.

Nein, sagte er zu dem Patron, ich war ungeschickt, und es istbillig, daß ich die
Strafe für meine Ungeschicklichkeit erdulde. Laßt mir ein wenig Vorrat an Zwieback,
eine Flinte, Pulver undBlei, um Ziegen zu erlegen oder um mich zu verteidigen, und
eine Hacke, um mir, wenn Ihr mich zu lange hier laßt, eine Art Obdach herzurichten.

Aber du wirst Hungers sterben, erwiderte der Patron.
Lieber dies, sagte Edmond, als die unerhörten Schmerzen ertragen, die mir die

geringsteBewegung verursacht.
Der  Patron kehrte  sich  nach dem Schiffe  um,  das  sich,  bereit  in  die  See zu

gehen, in dem kleinen Hafen schaukelte.
Was sollen wir denn tun, Malteser? sagte er. Wir können dich nicht so verlassen

und können doch auch nicht hierbleiben.
Geht! geht! rief Dantes.
Wir  sind  wenigstens  acht  Tage  abwesend,  entgegnete  der  Patron,  und  wir

müssen auch von unserm Wege abgehen, um dich zu holen.
Hört,  sagte  Dantes,  wenn  Ihr  in  zweibis  drei  Tagen  von  jetzt  an  irgend  ein

Fischerboot  oder  ein  anderes  Fahrzeug  trefft,  das  in  diese  Gegend  kommt,  so
empfehlt ihm an, mich zu holen; ichbezahle fünfundzwanzig Piaster für die Rückfahrt
nach Livorno. Findet Ihr keins, so kommt selbst.

Der Patron schüttelte den Kopf.
Hört, PatronBaldi,  es gibt ein Mittel,  alles ins reine zubringen, sagte Jacopo;

geht Ihr, und ichbleibebei dem Verwundeten, um ihn zu pflegen.



Und du leistest auf deinen Anteil am Gewinn Verzicht, umbei mir zubleiben?
sprach Edmond.

Ja, sehr gern.
Dubist einbraverBursche, Jacopo, rief Edmond, und Gott wird dich für deinen

guten Willenbelohnen; aber ichbrauche niemand und danke dir; ein oder zwei Tage
Ruhe werden mich wieder  herstellen,  und ich hoffe,  an diesen Felsen Kräuter  zu
finden, die für Quetschungen vortrefflich sind.

Ein  seltsames  Lächeln  zog  über  Dantes'  Lippen;  er  drückte  Jacopo
freundschaftlich die Hand, war aber unerschütterlich in seinem Entschlusse,  allein
zubleiben. Die Schmuggler ließen Edmond Proviant und was er sonst verlangt hatte,
zurück und entfernten sich sodann, wobei sie sich wiederholt umwandten und ihm
freundschaftliche Zeichen machten, die Edmond nur mit der Hand erwiderte, da er
den übrigen Körper nichtbewegen konnte. Als sie verschwunden waren, murmelte er
lachend:  Es  ist  sonderbar,  daß  man  unter  solchen  MenschenBeweise  von
Freundschaft und Handlungen treuer Ergebenheit findet.

Dann schleppte er sich vorsichtigbis auf die Spitze eines Felsens, der ihm den
Anblick  des  Meeres  gewährte,  und  sah  von  hier  aus  die  Tartane  ihre  Zurüstung
vollenden, die Anker lichten, sich anmutig wiegen wie eine Möve, die sich soeben
zum  Fluge  anschickt,  und  abfahren.  Nach  Verlauf  einer  Stunde  war  sie  völlig
verschwunden;  wenigstens  wurde  es  auf  der  Stelle,  wo  der  Verwundete  weilte,
unmöglich, sie zu sehen.

Dann erhobsich Dantes, geschmeidiger und leichter als eine junge Ziege, unter
den Myrten und Mastixstauden auf dem wilden Gestein, nahm seine Flinte in eine
Hand, seine Hacke in die andere und eilte nach dem Felsen,  auf den die Kerben
hinführten, die er zuvor wahrgenommen hatte.

Und nun, rief er, indem er sich der Geschichte des arabischen Fischers erinnerte,
die ihm Faria erzählt hatte, nun öffne dich, Sesam!

ZweiterBand

Der Schatz

Die Sonne hatte ungefähr ein Drittel ihres Tageslaufes zurückgelegt, und ihre
Strahlen fielen warm undbelebend auf die Felsen. Tausende von Grillen ließen im
Heidekraut ihr eintöniges, unablässiges Zirpen vernehmen, und in der Ferne sah man
auf den Felsen wilde Ziegen springen, die zuweilen einen Jäger auf die Insel locken;
mit einem Worte, das Eiland war voll Leben. Dennoch fühlte sich Edmond allein in
Gottes Hand, und es erfaßte ihn etwas wie Furcht. Dieses Gefühl war so stark, daß er,
als er zur Arbeit schreiten wollte, innehielt, seine Hacke niederlegte, die Flinte wieder
aufnahm, zum letztenmal den höchsten Felsen der Insel erstieg und einen weitenBlick
über seine Umgebung warf. Alles, was er sah, beruhigte ihn; dieBrigantine, diebei
Tagesanbruch die Anker gelichtet hatte, war am Horizont verschwunden, die Tartane
fuhr  in  entgegengesetzter  Richtung  an  Korsika  hin.  Er  faßte  nun  seine  nähere
Umgebung ins Auge. Kein Mensch war auf der Insel sichtbar, keineBarke an ihrem



Gestade, nichts als das azurblaue Meer, das den Strand peitschte. Dann stieg er mit
raschen Schritten, aber vorsichtig hinab; er hütete sich ängstlich vor einem Unfall,
wie er ihn so geschickt und erfolgreich seinen Gefährten vorgetäuscht hatte.

Dantes  war,  wie  gesagt,  den  Spuren  der  in  den  Felsen  gehauenen  Zeichen
rückwärts  gefolgt  und hatte  gesehen,  daß sie  zu  einer  kleinen,  verborgenenBucht
führten, die tief genug war, daß ein kleines Fahrzeug darin ankern konnte. Er sagte
sich, der Kardinal Spada sei, in der Absicht, nichtbemerkt zu werden, in dieserBucht
gelandet, habe sein kleines Fahrzeug darin versteckt, die gezeichnete Linie verfolgt
und an ihrem Ende seinen Schatz vergraben. In dieser Annahme war Dantes wieder
zu dem runden Felsen gelangt. Nur einsbeunruhigte ihn und machte ihn wankend in
seiner Vermutung. Wie hatte man ohne gewaltige Kraftanstrengung diesen Felsen, der
etwa fünfzig Zentner schwer war, auf die Stelle hinaufbringen können, auf der er jetzt
ruhte?

Plötzlich kam Dantes ein Gedanke. Konnte man den Felsen nicht auch von oben
heruntergebracht haben? Und er eilte hinaus, um die Stelle des ersten Standortes zu
suchen. Er erkannte in der Tatbald, daß der Fels herabgeglitten war und an der Stelle
Halt gemacht hatte, wo ihm ein anderer Fels als Untersatz diente. Steine und Kiesel
waren sorgfältig wieder so gelegt  worden, daß man die vorgenommene Änderung
nicht merkte.  Pflanzenerde war darauf gedeckt worden. Gras war gewachsen,  und
Moos hatte sich ausgebreitet. Dantes nahm vorsichtig die Erde weg und erkannte, wie
sinnreich die Sache angelegt war. Dann fing er an, mit der Hacke die im Laufe der
Zeit dicht gewordene Zwischenmauer anzugreifen.

Nach einer Arbeit von zehn Minuten gabdie Mauer nach, und es entstand ein
Loch,  durch das  man  den  Arm schieben  konnte.  Dantes  fällte  nun  einen  starken
Olivenbaum, steckte ihn in das Loch und machte so einen Hebel daraus; aber der Fels
war  zu  schwer  und  zu  fest  durch  den  unteren  Felsen  unterlegt,  als  daß  eine
menschliche Kraft  ihn hätte erschüttern können. Da wurde ihm klar, daß er diese
Unterlage selbst  angreifen müsse,  aber durch welches Mittel?  Er schaute  spähend
umher,  und  seinBlick  fiel  auf  sein  Pulverhorn,  das  ihm  sein  Freund  Jacopo
zurückgelassen hatte; er lächelte: des Pulvers Kraft sollte das Werk verrichten.

Mit Hilfe seiner Hacke grubDantes zwischen dem oberen und unteren Felsen
einen Minengang, dann stopfte er ihn mit Pulver voll, fädelte sein Taschentuch aus,
rollte es in Salpeter und machte eine Lunte daraus. Sobald die Luntebrannte, entfernte
er  sich.  Die  Explosion  ließ  nicht  auf  sich  warten;  der  obere  Fels  wurde  einen
Augenblick durch die gewaltige Kraft aufgehoben, der untere zersprang in Stücke.

Dantes näherte sich. Nunmehr ohne Stütze, neigte sich der obere Fels gegen den
Abgrund.  Der  unermüdliche  Sucher  ging  um  ihn  herum,  wählte  eine  von  den
schwankendsten Stellen, stützte seinen Hebel an eine der Ecken und stemmte sich mit
ganzer  Kraft  gegen  den  Felsen.  Schon  wankte  dieser,  und  als  Dantes  seine
Anstrengung verdoppelte, gaber endlich nach, rollte, stürzte nieder und verschwand,
im Meer  versinkend.  Er ließ einen kreisförmigen Platz  entblößt  undbrachte  einen
eisernen Ring an den Tag, der mitten in eine Platte von viereckiger Form gelötet war.

Dantes  stießbei  diesem glänzenden Erfolge  einen Schrei  der  Freude und des
Erstaunens aus. Dann steckte er seinen Hebel in den Ring und hobihn kräftig empor.
Die Platte öffnete sich, und eine Art von Treppe wurde sichtbar, die sich im Schatten



einer immer dunkler werdenden Grotte verlor.
Dantesbliebeine Minute unbeweglich. Dann aber stieg er hinab, ein Lächeln auf

den Lippen, und murmelte das letzte Wort der menschlichen Weisheit: Vielleicht…
Aber  statt  der  Finsternis,  die  er  zu  finden  erwartet  hatte,  statt  einer

undurchsichtigen,  schlechten  Atmosphäre,  sah  er  nur  einen  Schimmer  sanften,
bläulichen Tageslichtes. Luft und Licht drangen nicht nur durch die Öffnung, die er
gemacht hatte, sondern auch durch Felsspalten des oberenBodens, durch die man das
Azur des Himmels erblickte, auf dem die zitternden Zweige der grünen Eichen und
die  dornigenBrombeerstauden  spielten.  Nach  einem  Aufenthalte  von  ein  paar
Sekunden, vermochte sein an die Finsternis gewöhnterBlick die entferntesten Winkel
der aus glitzerndem Granitbestehenden Höhle zu erforschen. Dantes erinnerte sich
des  Testaments,  das  er  auswendig  wußte:  In  der  entferntesten  Ecke  der  zweiten
Öffnung.

Er war aber nur in die erste Grotte gedrungen und mußte nun den Eingang in die
zweite  suchen.  Diese  mußte  natürlich  in  das  Innere  der  Insel  verlaufen.  Er
untersuchte die Steinlagen und schlug an eine Wand, von der erbestimmt glaubte, daß
sich  hinter  ihr  die  zweite  Höhlebefinde.  Die  Hacke  entlockte  dem  Felsen  einen
matten  Ton.  Endlich  kam  es  dembeharrlichen  Gräber  vor,  als  obein  Teil  der
Granitmauer ein dumpferes,  tieferes Echo gebe. Er näherte seinen glühendenBlick
der  Wand  und  erkannte  mit  den  scharfen  Augen  des  Gefangenen,  daß  hier  eine
Öffnung sein mußte. Um sich jedoch keine unnötige Arbeit zu machen, untersuchte er
auch die anderen Wände mit seiner Hacke, prüfte denBoden mit dem Schafte seiner
Flinte, durchwühlte den Sand an verdächtigen Stellen und kehrte, als er nichts fand,
nichts erkannte, zu dem Teile der Wand zurück, der den tröstlichen Ton von sich gab.
Hier mußte er wühlen und ging kräftig an die Arbeit. Nach einigen Schlägenbemerkte
er, daß die Steine nicht festgemauert, sondern nur übereinander gelegt und mit einem
Anwurfbedeckt waren. Edmond steckte das Eisen der Hacke in eine Spalte, drückte
auf den Stiel und sah zu seiner großen Freude den Stein wie auf Angeln rollen und zu
seinen Füßen fallen. Nun hatte er nur noch jeden Stein mit dem eisernen Zahn der
Hacke an sich zu ziehen, und einer nach dem andern rollte zu dem ersten.

Die zweite Grotte war niedriger, düsterer und sah furchtbarer aus als die erste.
Die Luft, die nur durch die soeben gemachte Öffnung eindrang, erfüllte schwefliger
Geruch, den Dantes zu seinem Erstaunen in der ersten nicht gefunden hatte. Er ließ
der äußeren Luft Zeit, diese tote Atmosphäre wieder zubeleben, und trat dann ein.
Links von der Öffnung war eine tiefe, finstere Ecke, die jedoch für Dantes' scharfe
Augen nicht undurchdringlich war. Er untersuchte die zweite Grotte, aber auch sie
war leer wie die erste.  Der Schatz mußte also, wenn überhaupt vorhanden, in der
düstern Ecke vergraben sein.

Nun ergriff ihn aber die Angst derBangigkeit; er hatte nur noch zwei Fuß Erde
zu durchwühlen, und der Erfolg mußte ihm entweder die höchste Freude oder die
höchste  Verzweiflungbereiten.  Unverzüglich  griff  er  zur  Hacke  und  schlug  auf
denBoden.  Beim  fünften  oder  sechsten  Hiebe  erklang  Eisen.  Daneben  fand  er
denselben  Widerstand,  aber  nicht  denselben  Ton.  Es  ist  eine  hölzerne  Kiste  mit
eisernen Reifen, sagte er.

In diesem Augenblick zog ein rascher Schatten vorüber. Dantes ließ seine Hacke



fallen, ergriff seine Flinte, schlüpfte durch die Öffnung und stürzte hinaus. Eine wilde
Ziege warbeim Eingang zur ersten Grotte vorüber gesprungen und weidete einige
Schritte davon. Dantes schnitt einen harzigenBaum ab, entzündete ihn an dem noch
rauchenden Feuer, an dem die Schmuggler ihr Frühstückbereitet hatten, und kehrte
mit dieser Fackel zurück. Er näherte die Fackel der Ecke und erkannte, daß er sich
nicht  getäuscht  hatte.  Seine Streiche  hatten abwechselnd das  Eisen  und das Holz
getroffen.  Er steckte nun seine Fackel  in die Erde und ging wieder ans Werk.  In
einem Augenblicke war eine drei Fuß lange und etwa zwei Fußbreite Stelle frei, und
Dantes  vermochte  eine  Kiste  zu  erkennen,  die  mit  Reifen  von  ziseliertem Eisen
umlegt war. In der Mitte des Deckels glänzte auf silberner Platte das Wappen der
Familie  Spada,  ein  pfahlartig  auf  ovalem  Wappenschild  ruhendes  Schwert  und
darüber ein Kardinalshut.

Im Augenblick war die ganze Umgebung der Kiste abgeräumt, und Dantes sah
nach und nach das mittlere Schloß, das zwischen zwei Vorlegschlössern angebracht
war, und diebeiden Griffe an der Seite erscheinen. Er faßte die Kiste an den Griffen
und suchte sie aufzuheben; es war unmöglich. Er wollte sie öffnen, aber die Schlösser
waren geschlossen und schienen als getreue Wächter ihren Schatz nicht herausgeben
zu wollen. Er schobdie schneidende Seite seiner Hacke zwischen die Kiste und den
Deckel, drückte auf den Stiel, und der Deckel krachte und zersprang.

Ein schwindelartiges Fieber ergriff Dantes, er nahm seine Flinte und stellte sie
mit gespanntem Hahn neben sich. Anfangs schloß er die Augen, wie es Kinder tun,
um in der funkelnden Nacht ihrer Einbildungskraft mehr Sterne zu sehen, als sie am
gestirnten Himmel zählen können, dann öffnete er sie wieder undbliebgeblendet.

Drei  Abteilungen enthielt  die  Kiste;  in  der  ersten  glänzten die  Goldtaler  mit
ihren  rötlichgelben  Reflexen,  in  der  zweitenbefanden  sich  in  guter  Ordnung
aufgereihte, aber schlecht geglättete Goldstangen, aus der dritten endlich, die halbvoll
war,  zog  Dantes  handvollweise  Diamanten,  Perlen,  Rubine  heraus.  Nachdem
erberührt,  betastet,  seinebebenden  Hände  in  Gold  und  Edelsteinen  gebadet  hatte,
erhober  sich  wieder  und  lief  durch  die  Höhlen,  vor  Erregung  zitternd,  wie  ein
Mensch, der dem Wahnsinne nahe ist. Er sprang auf einen Felsen, von wo er das
Meer  überschauen  konnte,  und  sah  nichts;  er  war  allein,  ganz  allein  mit  diesen
unberechenbaren,  unerhörten,  fabelhaften  Reichtümern,  die  ihm gehörten.  Er  war
ungewiß, ober wache oder träume. War es ein flüchtiger Traum, oder umfaßte er die
Wirklichkeit?

Er mußte sein Gold wiedersehen, und dennoch fühlte er, daß er in dieser Minute
nicht die Kraft hatte, seinen Anblick zu ertragen. Er drückte einen Augenblickbeide
Hände an den Kopf, als wollte er die Vernunft nicht entfliehen lassen; dann stürzte er
durch  die  Insel,  ohne  einerbestimmten  Richtung  zu  folgen,  scheuchte  die  wilden
Ziegen  auf  und erschreckte  die  Seevögel  durch sein  Geschrei  und seine  heftigen
Gebärden. Endlich kehrte er noch zweifelnd auf einem Umwege zurück, eilte von der
ersten Grotte in die zweite  undbefand sich wieder im Angesichte  der  ungeheuren
Gold- und  Diamantenmine.  Diesmal  fiel  er  auf  die  Knie,  preßte  seine  Hände
krampfhaft an sein springendes Herz und murmelte ein für Gott allein verständliches
Gebet. Bald fühlte er sich ruhiger und folglich auch glücklicher, denn jetzt erst fing er



an, an sein Glück zu glauben.
Erbegann,  sein  Vermögen  zu  zählen;  er  fand  tausend  Goldstangen,  jede  von

zweibis drei Pfund; dann häufte er fünfundzwanzigtausend Goldtaler auf, je im Werte
von etwa achtzig Franken und alle mit demBildnis Papst Alexanders VI. und seiner
Vorgänger, und erbemerkte, daß das Fach nur halbleer war; endlich maß er zweimal
die Weite seinerbeiden Hände in Perlen, in Edelsteinen,  in Diamanten,  von denen
viele, von denbesten Goldschmieden ihrer Zeit gefaßt, abgesehen von ihrem Preise an
sich, einenbesonderen Wert durch die Arbeitbesaßen.

Dantes  sah  den  Tag  sich  neigen  und  allmählich  erlöschen.  Erbefürchtete,
überrascht zu werden, wenn er in der Höhlebliebe, und ging, seine Flinte in der Hand,
hinaus. Ein Stück Zwieback und einige Schluck Wein waren sein Abendbrot. Dann
setzte er den Stein wieder an seine Stelle, legte sich darauf und schlief, mit seinem
Leibe den Eingang der Höhlebedeckend, nur wenige Stunden.

Der Unbekannte

Der Tag, den Dantes längst mit offenen Augen erwartet hatte, erschien endlich.
Bei  seinen  ersten  Strahlen  erhober  sich  und  stieg,  wie  am Tage  vorher,  auf  den
höchsten Felsen der Insel, um die Gegend zu erforschen. Es war alles öde, wie am
Tage vorher.

Edmond  stieg  wieder  hinab,  hobden  Stein  auf,  füllte  seine  Taschen  mit
Edelsteinen, brachte, so gut er konnte, dieBretter undBeschläge der Kiste wieder an
ihre Stelle, bedeckte sie mit Erde, stampfte diese Erde ein, warf Sand darauf, um die
frisch umgewühlte Stelle dem übrigenBoden gleichzumachen. Dann trat er aus der
Grotte  hervor,  legte  die  Platte  wieder  auf,  häufte  auf  die  Platte  Steine  von
verschiedener Größe, stopfte Erde in die Zwischenräume, pflanzte in diese Myrten
und Heidekraut, bedeckte die neuen Pflanzungen, damit sie wie alte aussähen, mit
Staub,  verwischte  die  Spuren  seiner  ringsum  sichtbaren  Tritte  und  erwartete  mit
Ungeduld die Rückkehr seiner Gefährten. Denn jetzt galt es nicht mehr, seine Zeit
mitBeschauung  dieses  Goldes  und  dieser  Diamanten  hinzubringen  und,  wie  ein
unnütze Schätze hütender Drache, auf der Insel Monte Christo zu verweilen; er mußte
ins Leben, unter die Menschen zurückkehren und in der Gesellschaft den Rang, den
Einfluß, die Gewalt erlangen, die in der Welt der Reichtum verleiht, die erste und
größte der Kräfte, worüber der Mensch zu verfügen hat.

Am sechsten Tage kehrten die Schmuggler zurück; Dantes schleppte sich zum
Hafen wie der verwundete Philoktet, und als seine Gefährten landeten, sagte er ihnen,
immer noch klagend, es sei eine merklicheBesserung in seinem Zustande eingetreten;
dann hörte er seinerseits die Erzählung der Abenteurer an. Die Fahrt war im ganzen
nicht  schlecht  gewesen,  und  alle,  besonders  Jacopo,  beklagten,  daß  Dantes  nicht
mitgemacht habe, und darum seines auf fünfzig Piaster sichbelaufenden Anteils am
Nutzen verlustig  gehe.  Edmond verriet  sich  durch  keine  Miene,  er  lächelte  nicht
einmalbei der Aufzählung der Vorteile, die ihm zugeflossen wären, wenn er die Insel
hätte verlassen können. Da die Amalie  nur nach Monte Christo gekommen war, um
ihn abzuholen, so schiffte er sich ein und folgte dem Patron nach Livorno, wo er sich,
da  seine  Dienstzeit  abgelaufen  war,  von  dem  alten  Seemann  verabschiedete.  In



Livorno ging er zu einem Juden und verkaufte für hunderttausend Franken vier von
seinen kleinsten Diamanten. Der Jude hätte sich erkundigen können, wie ein Fischer
zu solchen Wertgegenständen komme, aber er hütete sich wohl, denn er gewann an
jedem  Stein  mehrere  tausend  Franken.  Am  andern  Tage  kaufte  er  eine  ganz
neueBarke  und schenkte  sie  Jacopo,  dem er  außerdem noch hundert  Piaster  gab,
damit  er  sich  Leute anwerben könne,  alles  unter  derBedingung,  daß Jacopo nach
Marseille ginge und dort über einen Greis, namens Louis Dantes, der in den Allées de
Meillan  wohnte,  und  über  ein  Mädchen  in  dem  Dorfe  der  Katalonier,  namens
Mercedes, Erkundigungen einzöge.

Jacopo glaubte zu träumen. Edmond erzählte ihm, er sei aus Eigensinn, und weil
ihm seine Freunde das Geld zu seinem Unterhalt verweigerten, Seemann geworden,
aberbei seiner Ankunft in Livorno habe er die Erbschaft eines Oheims empfangen,
der ihn zu seinem alleinigen Erben eingesetzt. Dantes' überlegeneBildung verlieh der
Erzählung solche Wahrscheinlichkeit, daß Jacopo seine Angabe keinen Augenblick in
Zweifel zog.

Am andern Morgen ging Jacopo nach Marseille unter Segel; er sollte Edmond
auf Monte Christo wiederfinden. An demselben Tage reiste Dantes, ohne zu sagen,
wohin, nach Genua ab.

In dem Augenblick, wo er hier ankam, machte man eine Probefahrt mit einer
kleinen Jacht, die ein Engländerbestellt hatte. Der Erbauer hatte dafür vierzigtausend
Franken gefordert; Dantesbot ihm sechzigtausend unter derBedingung, daß ihm das
Schiff noch am selben Tage übergeben würde. Man wurde einig, und der Schiffsbauer
erbot  sich,  Dantes  auch  eine  Mannschaft  anzuwerben;  aber  Dantes  dankte  und
erwiderte, er pflege allein zu schiffen; er wünschte nur, daß man in der Kajüte, oben
amBette, einen Geheimschrank anbringe, in dem sich drei geheime Fächer fänden;
dieser  Auftrag wurde auch nach den von ihm gegebenen Maßen am andern Tage
ausgeführt.

Zwei Stunden nachher verließ Dantes den Hafen, von denBlicken einer Menge
von  Neugierigenbegleitet,  die  den  spanischen  Herrn  sehen  wollten,  der  allein  zu
schiffen pflegte. Dantes machte seine Sache vortrefflich; mit Hilfe des Steuerruders
ließ er sein Schiff alleBewegungen ausführen, die er wollte, und er gestand, daß die
Genueser ihren Ruf als die ersten Schiffsbauer der Welt verdienten. Niemand wußte,
wohin der fremde Schiffer fahren würde. Sein Reiseziel war jedoch Monte Christo,
wo er gegen das Ende des zweiten Tages ankam. Das Schiff war ein vortrefflicher
Segler und hatte die Entfernung in 35 Stunden durchlaufen.  Dantes hatte sich die
Lage der Küste sehr gut gemerkt, und statt in dem gewöhnlichen Hafen zu landen,
warf er in der kleinenBucht Anker. Die Insel war öde, niemand schien seit Dantes'
Abreise gelandet zu sein. Erbesuchte seinen Schatz; alles war in dem Zustand, wie er
es verlassen hatte. Am andern Abend war das ungeheure Vermögen anBord der Jacht
gebracht  und  in  den  drei  Fächern  des  Geheimschrankes  eingeschlossen.  Dantes
wartete  noch  acht  Tage.  Während  dieser  Zeit  ließ  er  seine  Jacht  um  die  Insel
manövrieren und studierte sie, wie der Stallmeister ein edles Pferd. Am achten Tage
sah er ein kleines Schiff, das mit vollen Segeln auf die Insel zusteuerte; er erkannte
JacoposBarke, machte ein Signal, das dieser erwiderte, und zwei Stunden nachher lag
dieBarke  neben  der  Jacht.  Auf  diebeiden  Fragen  erhielt  Edmond  eine  traurige



Antwort; der alte Dantes war tot, Mercedes war verschwunden.
Edmond vernahm diese Nachrichten mit  ruhiger Miene;  aber er  stieg an das

Land, wohin ihm keiner folgen durfte. Nach zwei Stunden kam er zurück und nahm
nun zwei Mann von JacoposBarke auf seine Jacht über, die ihmbeim Manövrieren
helfen sollten. Sodann gaberBefehl, nach Marseille zu segeln. Den Tod seines Vaters
hatte er vorhergesehen; aber was war aus Mercedes geworden?

Ohne sein Geheimnisbekannt werden zu lassen, konnte Dantes einem Agenten
keine  genügenden  Instruktionen  geben;  überdies  wollte  er  noch  andere
Erkundigungen einziehen, wobei er sich nur auf sich selbst verließ. Sein Spiegel hatte
ihn in Livornobelehrt, daß er keine Gefahr lief, erkannt zu werden; auch standen ihm
alle Mittel, sich zu verkleiden, zu Gebote. Eines Morgens lief also die Jacht, nebst der
kleinenBarke, kühn in den Hafen von Marseille ein und legte sich gerade vor der
Stelle vor Anker, wo man Dantes an jenem Abend unseligen Andenkens nach dem
Kastell If eingeschifft hatte.

Nicht  ohne  ein  gewissesBeben  sah  Dantes  in  dem  Sanitätskahne  einen
Gendarmen  auf  sich  zukommen.  Doch  mit  der  vollkommenen  Sicherheit,  die  er
erlangt hatte, reichte er ihm einen in Livorno erkauften englischen Paß, und mittels
dieses  fremden  Ausweises,  der  in  Frankreich  viel  mehr  geachtet  wird  als  der
französische, stieg er ohne Schwierigkeit ans Land. Das erste, was er erblickte, als er
den Fuß auf  die  Cannebière  setzte,  war  einer  von den ehemaligen  Matrosen  des
Pharao . Er schritt gerade auf ihn zu und richtete mehrere Fragen an ihn, die der
Matrosebeantwortete,  ohne  nur  entfernt  durch  seine  Worte  oder  sein  Gesicht
vermuten zu lassen, daß er sich erinnerte, den Fremden je gesehen zu haben.

Dantes  setzte  seinen  Weg  fort;  jeder  Schritt,  den  er  tat,  brachte  eine  neue
Erschütterung  in  seinem  Herzen  hervor;  alle  Erinnerungen  aus  seiner  Kindheit,
unvertilgbare Erinnerungen, erhoben sich auf jedem Platze, an jeder Straßenecke. Als
er an das Ende der Rue de Noailles gelangte und die Allées de Meillan erblickte,
fühlte er, wie ihm die Knie versagten, und er wärebald unter die Räder eines Wagens
gefallen. Er kam zu dem Hause, das sein Vaterbewohnt hatte. Hier lehnte er sich an
einenBaum  und  schaute  einen  Augenblick  nachdenkend  den  obersten  Stock  des
armseligen Häuschens an; endlich ging er auf die Tür zu, überschritt die Schwelle,
fragte, obkeine Wohnung frei sei, und drang, obgleich das Hausbesetzt war, so lange
in  den  Hausverwalter,  bis  dieser  hinaufstieg  und  die  Personen,  die  den  obersten
Stockbewohnten, im Namen eines Fremden um die Erlaubnisbat, ihre zwei Zimmer
sehen zu dürfen.

Die Personen, die den kleinen Raumbewohnten,  waren ein junger Mann und
eine junge Frau, die sich erst acht Tage vorher geheiratet hatten. Als Dantes diese
jungen Leute sah, stieß er einen tiefen Seufzer aus. Nichts erinnerte ihn indessen an
die Wohnung seines Vaters. Nur die Wände waren dieselben. Dantes kehrte sich nach
demBette  um; es stand an derselben Stelle wie das des früheren Mieters;  Dantes'
Augenbefeuchteten sich unwillkürlich mit Tränen; auf diesem Platze mußte der Greis
gestorben sein. Die zwei jungen Leute schauten voll Erstaunen den Mann mit der
ernsten Stirn an, über dessen Wangen zwei große Tränen flossen, ohne daß sich sein
Gesicht nur im geringsten veränderte. Aber da jeder Schmerz etwas Heiliges an sich
hat, so richteten die jungen Leute keine Frage an den Unbekannten; sie zogen sich



nur  etwas  zurück,  um ihn  ungestört  weinen  zu  lassen,  und  da  er  sich  entfernte,
begleiteten sie ihn und sagten ihm, er könne wiederkommen, wann er wolle, und ihr
armes Haus würde ihn jederzeit gastfreundlich aufnehmen. Als er am untern Stocke
vorbeikam,  blieber  vor  einer  Tür  stehen  und  fragte,  obder  Schneider  Caderousse
immer noch hier wohne; der Hausverwalter antwortete ihm jedoch, der Mann, von
dem  er  spreche,  habe  schlechte  Geschäfte  gemacht  und  führe  gegenwärtig  die
Gastwirtschaft zum Pont du Gard zwischenBellegarde undBeaucaire.

Dantes ging hinab,  fragte  nach der Adresse des Eigentümers des Hauses der
Allées de Meillan, begabsich zu ihm, ließ sich als Lord Wilmore melden (auf diesen
Namen lautete sein Paß) und kaufte ihm das Häuschen für die Summe von 25 000
Franken ab, was wenigstens 10 000 Franken mehr war, als es wert sein mochte. Aber
Dantes würde eine halbe Millionbezahlt  haben,  wenn man so viel dafür gefordert
hätte.

An demselben Tage wurden die jungen Leute des fünften Stockes durch den
Notar, der den Vertrag gemacht hatte, benachrichtigt, daß ihnen der neue Eigentümer
eine Wohnung im ganzen Hause nach ihrer Wahl überlasse, ohne ihren Mietzins zu
erhöhen,  unter  derBedingung,  daß  sie  ihm  die  zwei  Zimmer,  die  siebewohnten,
abträten.  Dieses  seltsame  Ereignisbeschäftigte  acht  Tage  lang  alleBewohner  der
Allées  de  Meillan  und  gabzu  tausend  Vermutungen  Anlaß,  von  denen  keine  der
Wahrheit entsprach. Noch mehr Aufregung und Unruhe erregte es aber, daß man den
Lord  Wilmore  im  Dorfe  der  Katalonier  umhergehen  und  in  ein  armseliges
Fischerhäuschen eintreten sah, wo er mehr als eine Stundeblieb, um Erkundigungen
über  verschiedene  Personen  einzuziehen,  die  tot  oder  seit  fünfzehnbis  sechzehn
Jahren verschwunden waren.

Am andern Tage erhielten die Leute, bei denen er eingetreten war, eine ganz
neue katalonischeBarke zum Geschenk, die mit Schleppnetzen und allem, was man
sonstbedarf, ausgerüstet war. Gern hätten diebraven Leute dem großmütigen Geber
gedankt, doch hatte man ihn, als er sie verließ, einem MatrosenBefehle geben, zu
Pferd steigen und aus Marseille wegreiten sehen.

Das Wirtshaus zum Pont du Gard

An der Straße zwischenBeaucaire undBellegarde liegt mit der Rückseite nach
der Rhone zu ein altes, verwahrlostes Gasthaus. Seit etwa acht Jahren wurde diese
kleine  Wirtschaft  von  einem  Manne  und  einer  Frau  geführt,  deren  einzige
Dienerschaft  ein  Stubenmädchen,  genannt  Toinette,  und  ein  Hausknecht,  namens
Pacaud, bildeten, die indessen für dieBedürfnisse des Dienstes genügten, seitdem ein
vonBeaucaire  nach  Aigues-Mortes  gegrabener  Kanal  der  Landstraße  den
Frachtverkehr entzogen hatte.

Der Mann, der diese kleine Wirtschaft  führte, war ungefähr vierzig Jahre alt,
groß,  mager  und  nervig,  der  wahre  südliche  Typus,  mit  seinen  tiefliegenden,
glänzenden Augen, seiner adlerförmigen Nase und seinen Zähnen, so weiß wie die
eines  fleischfressenden  Tieres.  Seine  Haare  waren,  wie  sein  dichter,  krauserBart,
kaum mit  etwas Grau vermischt,  sein von Naturbräunlicher Teint  hatte  sich noch
tiefer  gebräunt,  weil  sich der  arme Teufel  vom Morgenbis  zum Abend auf seiner



Türschwelle aufzuhalten pflegte, um zu sehen, obihm nicht zu Fuß oder zu Wagen ein
Kunde zukäme, eine Erwartung, in der er fast immer getäuscht wurde, indes er sich
vor der sengenden Sonnenhitze nach der Weise der spanischen Maultiertreiber nur
durch ein um den Kopf gewickeltes rotes Taschentuch zu schützen suchte.  Dieser
Mann  war  unser  alterBekannter  Gaspard  Caderousse.  Seine  Frau  sah  im
Gegenteilbleich und kränklich aus. In der Gegend von Arles geboren, war ihr Gesicht,
obwohl  die  ursprünglichen  Spuren  derbekannten  Schönheit  ihrer
Landsleutebewahrend,  langsam  unter  dem  Einfluß  eines  fastbeständigen
Sumpffiebers  verfallen.  Sie hielt  sich,  fast  immer vor Kälte zitternd,  in ihrem im
ersten  Stocke  liegenden Zimmer  auf,  entweder  in  einem Lehnstuhle  ausgestreckt,
oder  an  ihremBette  lehnend,  während  ihr  Mann  an  der  Tür  seine  gewöhnliche
Wachebezog, die sich um so länger ausdehnte, als ihn seine magere Ehehälfte, so oft
er sich wieder mit ihr zusammenfand, mit ihren ewigen Klagen gegen das Schicksal
verfolgte, die er gewöhnlich nur mit den philosophischen Worten erwiderte: Schweig,
Carconte, Gott will es so!

Trotz  dieser  anscheinenden  Fügsamkeit  in  dieBeschlüsse  der  Vorsehung  darf
man indessen nicht glauben, daß unser Wirt den armseligen Zustand nicht erkannte,
in den ihn der elende Kanal vonBeaucaire versetzt hatte, und daß er unverwundbar
gegen die ewigen Klagenblieb, mit denen ihn seine Frau verfolgte. Er war, wie alle
Südländer, ein mäßiger  Mensch und ohne großeBedürfnisse,  aber eitel  in äußeren
Dingen.  So  ließ  er  in  den  Zeiten  seines  Wohlstandes  nie  eine  Prozession
vorübergehen,  ohne sich dabei  mit  der  Carconte zu zeigen,  er  in der  malerischen
Tracht  des  Südfranzosen,  die  die  Mitte  zwischen  der  des  Andalusiers  und  des
Kataloniers  hält,  sie  in  dem  reizenden  Gewande  der  Frauen  von  Arles,  das
Griechenland und Arabien entlehnt zu sein scheint. Allmählich aber waren Uhrketten,
Halsbänder,  tausendfarbige  Gürtel,  gestickte  Leibchen,  Samtwesten,  Strümpfe  mit
zierlichen  Zwickeln,  bunte  Gamaschen,  Schuhe  mit  silbernen  Schnallen
verschwunden, und Caderousse, der sich nicht mehr in seinem ehemaligen Glanze
zeigen konnte,  hatte für  sich und seine Frau Verzicht  geleistet  auf  alles weltliche
Gepränge, dessen freudiges Geräuschbis in sein armseliges Wirtshaus drang, das ihm
mehr als Schirmdach, denn als Einnahmequelle diente.

Caderousse  hatte  sich  seiner  Gewohnheit  gemäß  am  Morgen  vor  der  Tür
aufgehalten und seinen schwermütigenBlick  von einem Stückchen kahlen Rasens,
woraus ein paar Hühner kauerten, nach den Enden der öden Landstraße spazieren
lassen, die einerseits nach Süden und anderseits nach Norden lief, als ihn plötzlich die
spitzige Stimme seiner Frau seinen Posten zu verlassen nötigte. Er gingbrummend
hinein und stieg in den ersten Stock hinauf, ließ aber nichtsdestoweniger seine Tür
weit offen stehen, als wollte er die Reisenden einladen, ihn im Vorbeigehen nicht zu
vergessen.

In dem Augenblick, wo Caderousse hineinging, näherte sich vonBellegarde her
ein Reiter. Es war ein Priester mit schwarzem Rock und dreieckigem Hute, der vor
der Tür anhielt. Der Reiter stieg ab, zog das Pferd am Zügel nach undband es an;
dann schritt er, seine von Schweiß triefende Stirn mit einem roten Tuche abwischend,
auf die Tür zu und tat mit dem eisernen Ende seines Stockes drei Schläge auf die
Schwelle.



Sogleich  erhobsich  ein  großer  schwarzer  Hund,  bellend  und  seine  weißen,
scharfen Zähne zeigend. Alsdann erschütterte ein schwerer Tritt die hölzerne Treppe.

Hierbin ich! sagte Caderousse ganz erstaunt, hierbin ich. Willst du schweigen,
Margotin. Fürchten Sie sich nicht,  Herr, erbellt, aber erbeißt nicht. Was wünschen
Sie, was verlangen Sie, Herr Abbé? Ich stehe zuBefehl.

Der  Priester  schaute  den  Mann  ein  paar  Sekunden  lang  mit  seltsamer
Aufmerksamkeit an, er schien sogar seinerseits die Aufmerksamkeit des Wirtes auf
sich lenken zu wollen; als er aber sah, daß die Züge des letzteren kein anderes Gefühl
ausdrückten, als ein Erstaunen darüber, daß er keine Antwort erhielt,  sagte er mit
stark italienischem Ton: Sind Sie nicht Monsou Caderousse?

Ja, Herr, antwortete der Wirt noch mehr erstaunt, ichbin es in der Tat, Gaspard
Caderousse, Ihnen zu dienen.

Gaspard Caderousse?… Ja… ich glaube, das ist der Vorname, nicht wahr, Sie
wohnten einst in der Allée de Meillan, im vierten Stocke? – Ja.

Und Sie trieben dort das Gewerbe eines Schneiders?
Ja,  aber  die  Sache  nahm  eine  schlimme  Wendung.  Es  ist  so  heiß  in  dem

spitzbübischen Marseille, daß man sich dort am Ende gar nicht mehr kleiden wird.
Doch was die Hitzebetrifft, wollen Sie sich nicht erfrischen, Herr Abbé?

Allerdings! geben Sie mir eine Flasche von Ihrembesten Wein, und wir nehmen
dann, wenn's Ihnenbeliebt, das Gespräch wieder auf, wo wir es verlassen.

Um  die  Gelegenheit  nicht  zu  versäumen,  eine  von  den  letzten  Flaschen
Cahors-Wein, die ihmblieben, anzubringen, beeilte sich Caderousse, seinem Gast eine
solche vorzusetzen. Als er nach Verlauf von fünf Minuten zurückkehrte, fand er den
Abbé auf einem Schemel sitzend, den Ellenbogen auf den Tisch gestützt, während
Margotin, der Frieden mit ihm gemacht zu haben schien, seinen fleischlosen Hals und
seinen  Kopf  mit  dem  schmachtendem  Auge  auf  dem  Schenkel  des  Priesters
ausstreckte.

Sie sind allein? fragte der Abbé seinen Wirt, während dieser die Flasche und ein
Glas vor ihn stellte.

Oh! mein Gott, ja, allein oderbeinahe so, denn ich habe eine Frau, die mich in
nichts unterstützen kann, weil sie immer krank ist, die arme Carconte.

Ah! Sie sind verheiratet? sagte der Priester mit einer gewissen Teilnahme und
warf einenBlick umher auf das elende Mobiliar des armseligen Haushalts.

Sie finden, daß ich nicht reichbin, nicht wahr? sagte Caderousse seufzend; aber
was wollen Sie, um in dieser Welt zu gedeihen, genügt es nicht, ein ehrlicher Mann
zu sein!

Der Abbé heftete einen durchdringendenBlick auf ihn.
Ja,  ein  ehrlicher  Mann,  dessen  kann  ich  mich  rühmen,  sagte  der  Wirt,  der

denBlick des Abbés aushielt,  und in unseren Zeiten kann das nicht jeder von sich
sagen.

Destobesser,  wenn  Sie  wahr  reden,  versetzte  der  Abbé;  denn  ich  habe  die
Überzeugung,  daß  früher  oder  später  der  ehrliche  Mannbelohnt  und  der
schlechtebestraft wird.

Sie, als Priester, sagen dies wohl, Herr Abbé! versetzte Caderousse mitbitterem
Ausdruck. Doch es steht jedem frei, nicht zu glauben, was Sie sagen.



Sie haben unrecht, daß Sie so sprechen, mein Herr; denn vielleicht werde ich
selbst für Sie derBeweis dessen sein, was ichbehaupte.

Wie soll ich das verstehen? fragte Caderousse mit erstaunter Miene.
Ich muß mich vor allem versichern, daß Sie wirklich der sind, den ich suche.
WelcheBeweise soll ich Ihnen geben?
Haben Sie im Jahre 1814 oder 1815 einen Seefahrer namens Dantes gekannt?
Dantes! Obich ihn gekannt habe, den armen Edmond! Ich glaube wohl; er war

sogar  einer  meinerbesten  Freunde!  rief  Caderousse,  dessen  Gesicht  Purpurröte
überströmte, während sich das klare, sichere Auge des Abbés zu erweitern schien.

Ja, ich glaube, er hieß wirklich Edmond.
Was ist aus dem armen Edmond geworden, mein Herr? fuhr der Wirt fort; haben

Sie ihn vielleicht gekannt? Lebt er noch, ist er frei? Ist er glücklich?
Er  ist  im  Gefängnis  gestorben,  elender  und  verzweiflungsvoller,  als  die

Galeerensklaven, die ihre Kugel in demBagno von Toulon schleppen.
Eine  Totenblässe  überflog  Caderousses  Antlitz.  Er  wandte  sich  um,  und  der

Abbé sah, wie er eine Träne mit einer Ecke seines roten Tuches trocknete.
Armer Kleiner, murmelte Caderousse. Das ist abermals einBeweis von dem, was

ich Ihnen sagte, Herr Abbé, daß nämlich der gute Gott nur für die Schlechten gut sei.
Oh, diese Welt wird immer schlechter.

Sie scheinen diesen Jungen von ganzem Herzen liebgehabt zu haben? fragte der
Abbé.

Oh! ich liebte ihn ungemein, obgleich ich mir vorzuwerfen habe, daß ich ihn
einen Augenblick um sein Glückbeneidete. Aber seitdem, das schwöre ich Ihnen, so
wahr ich Caderousse heiße, habe ich sein unseliges Geschick sehrbeklagt.

Es trat ein augenblickliches Stillschweigen ein, während dessen der festeBlick
des Abbés nicht eine Sekunde diebewegliche Physiognomie des Wirtes zu erforschen
aufhörte. Und Sie haben ihn also gekannt, den armen Kleinen? fuhr Caderousse fort.

Ich  wurde  an  sein  Sterbebett  gerufen,  um  ihm  die  letzten  Tröstungen  der
Religion zubieten.

Und woran starber? fragte Caderousse mit halberstickter Stimme.
Woran stirbt man im Gefängnis  im Alter von dreißig Jahren,  wenn nicht am

Gefängnis selbst?
Caderousse trocknete den Schweiß ab, der von seiner Stirn floß.
Das Seltsamstebei alledem ist, fuhr der Abbé fort, daß mir Dantes auf seinem

Sterbebettebei dem Christus, dessen Füße er küßte, wiederholt schwur, er wisse die
wahre Ursache seiner Gefangenschaft gar nicht.

Das  ist  richtig,  murmelte  Caderousse,  er  konnte sie  nicht  wissen;  nein,  Herr
Abbé, der Kleine log nicht.

Darumbeauftragte er mich, sein Unglück aufzuklären, was er nie selbst zu tun
imstande gewesen war, und sein Andenken zu reinigen,  wenn ein Flecken darauf
ruhte.

Und derBlick des Abbés wurde immer starrer und verschlang fast den düstern
Ausdruck, der auf Caderousses Antlitz hervortrat.

Ein  reicher  Engländer,  fuhr  der  Abbé  fort,  sein  Unglücksgefährte,  der  das
Gefängnisbei  der  zweiten  Restauration  verließ,  warBesitzer  eines  Diamanten  von



großem  Werte.  Als  er  von  Dantes,  der  ihn  während  einer  Krankheit,  die  er
ausgestanden,  wie  einBruder  gepflegt  hatte,  Abschied  nahm,  wollte  er  ihm
einenBeweis seiner Dankbarkeit zurücklassen und gabihm diesen Diamanten. Statt
sich desselben zubedienen, um die Gefängniswärter zubestechen, die den Edelstein ja
nehmen und ihn hernach verraten konnten, bewahrte er ihn stets als ein kostbares
Kleinod, falls er aus dem Gefängnis käme, denn wenn ihm dies gelang, so war sein
Glück durch den Verkauf dieses Diamanten allein gesichert.

Es war also, wie Sie sagen, ein Diamant von großem Werte? fragte Caderousse
mit glühenden Augen.

Allesbeziehungsweise,  erwiderte  der  Abbé;  er  war  für  Edmond  von  großem
Werte; man hat den Stein auf fünfzigtausend Franken geschätzt.

Fünfzigtausend Franken! rief Caderousse; er war also so groß wie eine Nuß?
Nein, nicht ganz; doch Sie mögen selbst urteilen, ich habe ihnbei mir. Und der

Abbé zog aus seiner Tasche ein kleines Futteral von schwarzem Saffianleder, öffnete
es und ließ vor Caderousses geblendeten Augen den herrlichen Stein funkeln, der in
einen Ring vonbewunderungswürdiger Arbeit gefaßt war.

Und das ist fünfzigtausend Franken wert? fragte Caderousse gierig.
Ohne die Fassung, die auch ihren Preis hat, sagte der Abbé, machte das Futteral

zu und steckte den Diamanten, der in Caderousses Phantasie fortfunkelte, in seine
Tasche.

Aber  woherbesitzen  Sie  diesen  Diamanten,  Herr  Abbé?  fragte  Caderousse;
haben Sie ihn von Edmond?

Ja, als sein Testamentsvollstrecker. Ich hatte drei gute Freunde und eineBraut,
sagte er zu mir; alle vier, ichbin überzeugt, beklagen michbitterlich; der eine dieser
Freunde hieß Caderousse.

Caderoussebebte.
Der  andere,  fuhr  der  Abbé  fort,  ohne  daß  er  Caderousses  Erregung

wahrzunehmen schien, hieß Danglars; der dritte, obgleich mein Nebenbuhler, liebte
mich ebenfalls…

Ein  teuflisches  Lächeln  entstellte  Caderousses  Züge,  und  er  machte
eineBewegung, um den Abbé zu unterbrechen.

Warten Sie, sagte der  Abbé,  lassen Sie mich vollenden, und wenn Sie etwas
zubemerken haben, so können Sie es dann sogleich tun. Der dritte, obgleich mein
Nebenbuhler, liebte mich ebenfalls und hieß Fernand; der Name meinerBraut war…
Ich erinnere mich des Namens derBraut nicht mehr, sagte der Abbé.

Mercedes.
Ah! ja, versetzte der Abbé mit unterdrücktem Seufzen. DieBraut hieß Mercedes;

ja, so ist es. Sie gehen nach Marseille… Verstehen Sie? So sprach Dantes.
Ich verstehe.
Sie verkaufen diesen Diamanten, Sie machen fünf Teile und geben sie diesen

guten Freunden, den einzigen Wesen, die mich auf Erden geliebt haben.
Wie, fünf Teile? fragte Caderousse; Sie haben mir nur vier Personen genannt!
Weil die fünfte tot ist, wie ich erfuhr… Die fünfte war Dantes' Vater.
Ach!  ja,  sagte  Caderousse,  erschüttert  durch  die  Leidenschaften,  die  sich  in



seinem Innern durchkreuzten; ach! ja, der arme Mann ist tot.
Ich  habe  das  in  Marseille  erkundet,  erwiderte  der  Abbé,  der  Mühe  hatte,

gleichgültig zu erscheinen; aber der Tod ist schon so lange erfolgt, daß ich über die
näheren Umstände nichts erfahren konnte… Wissen Sie vielleicht  etwas von dem
Ende des Greises?

Ei! erwiderte Caderousse, wer kann dasbesser wissen, als ich?… Ich wohnte Tür
an Tür mit dem guten Mann.

… Ei! mein Gott; ja, ein Jahr nach dem Verschwinden seines Sohnes starbder
arme Greis!

Woran starber?
Die  Ärzte  nannten  die  Krankheit;  er  starb,  glaube  ich,  an  einer  Art

Magendarmentzündung; seineBekannten sagten, er sei vor Schmerz gestorben;… ich
aber, der ich ihnbeinahe verscheiden sah, sage, er starb…

Woran? versetzte der Priester voll Angst.
Hungers!
Hungers?  rief  der  Abbé,  von  seinem  Schemel  aufspringend;  Hungers!  Die

schlechtesten Tiere sterben nicht Hungers; die Hunde, die in den Straßen umherirren,
finden eine mitleidige Hand, die ihnen ein StückBrot zuwirft, und ein Mensch, ein
Christ ist  vor Hunger gestorben, mitten unter andern Menschen, die sich Christen
nannten, wie er? Unmöglich! oh! das ist unmöglich!

Was ich gesagt habe, habe ich gesagt, sagte Caderousse.
Und du hast unrecht gehabt, rief eine Stimme auf der Treppe; worein mischst du

dich?
Die  Männer  wandten  sich  um  und  erblickten  durch  das  Treppengeländer

Carcontes fiebrigen Kopf; sie hatte sichbis hierher geschleppt undbelauschte, auf der
letzten Stufe sitzend und den Kopf auf ihre Knie stützend, das Gespräch.

Worein  mischst  du  dich,  Frau?  entgegnete  Caderousse.  Der  Herr  verlangt
Auskunft, die Höflichkeit will, daß ich ihm entspreche.

Ja, aber die Klugheit will, daß du ihm die Auskunft weigerst. Wer sagt dir, in
welcher Absicht man dich zum Sprechen veranlaßt, Dummkopf?

In einer vortrefflichen, Madame, dafür stehe ich Ihnen, versetzte der Abbé. Ihr
Gatte hat nichts zubefürchten, falls er offenherzig antwortet!

Nichts  zubefürchten…  ja,  man  fängt  mit  schönen  Versprechungen  an,
hernachbeschränkt man sich darauf, zu sagen, man habe nichts zubefürchten; dann
geht  man  und  hält  nichts  von  dem,  was  man  versprochen  hat,  und  eines
Morgensbricht das Unglück über die armen Leute herein, ohne daß man weiß, woher
es kommt.

Seien  Sie  unbesorgt,  gute  Frau,  erwiderte  der  Abbé,  das  Unglück  wird  von
meiner Seite nicht über Sie kommen, dafür stehe ich.

Die Carcontebrummte ein paar Worte, die man nicht verstehen konnte, ließ ihren
Kopf wieder auf die Knie sinken, zitterte, fortwährend vom Fieber geschüttelt, und
stellte es ihrem Manne frei, das Gespräch fortzusetzen, jedoch nur so, daß sie kein
Wort davon verlor.

Mittlerweile hatte der Abbé einige Schluck Wasser getrunken und sich etwas
gesammelt.



Dieser  unglückliche  Greis,  fuhr  er  fort,  war  also  dergestalt  von  aller  Welt
verlassen, daß er eines solchen Todes starb?

Oh!  Herr,  antwortete  Caderousse,  nicht  als  hätten  ihn  Mercedes,  die
Katalonierin,  oder  Herr  Morel  verlassen,  aber  der  unglückliche  Greis  hatte  einen
solchen Widerwillen gegen Fernand gefaßt, gerade gegen den, fügte Caderousse mit
einem ironischen Lächelnbei, den Dantes Ihnen als einen seiner Freundebezeichnete.

Er war es also nicht? fragte der Abbé.
Kann man der Freund eines Menschen sein, dessen Frau manbegehrt? Dantes,

der ein Goldherz war, nannte alle diese Leute seine Freunde. Armer Edmond!.. Es
istbesser,  daß  er  nichts  erfahren  hat;…  es  hätte  ihn  zu  sehr  gequält,  ihnen  im
Augenblick  des  Todes  verzeihen  zu  sollen.  Und  was  man  auch  sagen  mag,  fuhr
Caderousse in seinerbilderreichen Sprache fort, mir graut noch mehr vor dem Fluche
der Toten, als vor dem Hasse der Lebendigen.

Schwachkopf, sagte die Carconte.
Sie wissen also, was dieser vermeintliche Freund gegen Dantes getan hat? fragte

der Abbé.
Obich es weiß! Ich glaube wohl!
Gaspard, tu, was du willst, 's ist deine Sache, rief die Frau oben von der Treppe

herab, doch wenn du mir Gehör schenktest, sagtest du nichts.
Diesmal glaube ich, daß du recht hast, Frau.
Sie wollen also nichts sagen? versetzte der Abbé.
Wozu soll es nützen? sagte Caderousse. Wenn der Kleine noch am Leben wäre

und zu mir käme, um einmal alle seine Freunde und Feinde kennen zu lernen, dann
wohl; aber er liegt unter der Erde, wie Sie mir sagen, er kann keinen Haß mehr haben,
er kann sich nicht mehr rächen, folglich ausgelöscht die ganze Geschichte!

Ich soll also diesen Leuten, die Sie für unwürdige und falsche Freunde erklären,
eine für die TreuebestimmteBelohnung geben?

Es ist wahr, Sie haben recht, erwiderte Caderousse. Was wäre überdies für sie
jetzt das Legat des armen Edmond? Ein in das Meer fallender Tropfen Wasser.

Abgesehen davon, daß dich diese Leute mit einer Gebärde vernichten können,
sagte die Fran.

Wieso? Diese Menschen sind also reich und mächtig geworden?
Sie kennen Ihre Geschichte nicht?
Nein; erzählen Sie!
Caderousse schien einen Augenblick nachzudenken und sprach sodann: Nein, es

wäre in der Tat zu lang.
Sie mögen nach IhremBelieben schweigen, mein Freund, versetzte der Abbé mit

dem Tone der größten Gleichgültigkeit, und ich ehre IhreBedenklichkeiten; sprechen
wir nicht mehr davon! Womit wurde ichbeauftragt? Mit einer einfachen Förmlichkeit.
Ich werde also diesen Diamanten verkaufen.

Und er  zog  den  Edelstein  aus  der  Tasche,  öffnete  das  Futteral  und  ließ  ihn
abermals vor Caderousses geblendeten Augen glänzen.

Sieh doch, Fran, sagte dieser mit heiserer Stimme.
Ein Diamant? sagte die Carconte, aufstehend und mit ziemlich festem Schritte

die Treppe herabsteigend. Was ist's mit diesem Diamanten?



Hast  du  denn  nicht  gehört,  Frau?  Es  ist  ein  Diamant,  den  uns  der  Kleine
vermacht  hat,  zuerst  seinem Vater,  sodann Fernand,  Danglars,  mir  und Mercedes,
seinerBraut. Dieser Diamant ist fünfzigtausend Franken wert.

Oh, der schöne Juwel! rief sie.
Also gehört der fünfte Teil dieser Summe uns? fragte Caderousse.
Ja, antwortete der Abbé, nebst dem Teile des Vaters von Dantes, den ich unter

euch vier zu verteilen michberechtigt glaube.
Und warum unter uns vier? fragte Caderousse.
Weil ihr Edmonds vier Freunde seid.
Verräter sind keine Freunde, murmelte dumpf die Frau.
Ja, ja, sagte Caderousse, das sagte ich auch. Es ist eine Entheiligung, ein Frevel,

den Verrat, vielleicht das Verbrechen zubelohnen.
Sie wollen es so haben, erwiderte der Abbé und steckte ruhig den Diamanten in

die Tasche seiner Soutane. Nun geben Sie mir die Adresse von Edmonds Freunden,
damit ich seinen letzten Willen vollstrecken kann.

Der Schweiß floß in schweren Tropfen über Caderousses Stirn; er sah den Abbé
aufstehen,  sich  nach  der  Tür  wenden,  als  wollte  er  seinem  Pferde  einenBlick
zuwerfen, und zurückkommen. Caderousse und seine Frau schauten sich mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck an.

Der Diamant wäre ganz unser! sagte Caderousse.
Glaubst du? erwiderte seine Frau.
Ein Geistlicher wird uns gewiß nicht täuschen wollen.
Tu, was du willst. Ich wenigstens mische mich nicht drein.
Und sie ging fieberschauernd wieder die Treppe hinauf. Ihre Zähne klapperten

trotz der Glühhitze. Auf der letzten Stufebliebsie einen Augenblick stehen und rief:
Bedenke wohl, Gaspard.

Ichbin entschlossen, antwortete Caderousse.
Die Carconte ging, einen Seufzer ausstoßend, in ihre Stube zurück; man hörte

die Decke unter ihren Tritten krachen, bis sie ihren Lehnstuhl wieder erreicht hatte, in
dem sie sich schwerfällig niederließ.

Ich glaube in der Tat, es ist dasbeste, was Sie tun können, mir alles zu sagen,
sagte der Priester; nicht als obmir viel daran gelegen wäre, die Dinge zu erfahren, die
Sie  mir  verbergen  wollen;  aber  es  wirdbesser  sein,  wenn Sie  mich  in  den Stand
setzen, das Vermächtnis nach dem Willen des Erblassers zu verteilen.

Ich  hoffe  dies,  antwortete  Caderousse  mit  von Hoffnung  und Gier  geröteten
Wangen. Er ging an die Tür seines Wirtshauses, verschloß sie und schobzu größerer
Sicherheit den Nachtriegel vor. Mittlerweile hatte der Abbé seinen Platz gewählt, um
mitBequemlichkeit  zu  hören;  er  saß  so  in  einer  Ecke,  daß  er  im  Schattenblieb,
während das volle Licht auf Caderousses Gesicht fiel. Das Haupt geneigt, die Hände
zusammengelegt  oder vielmehr  krampfhaft  zusammengepreßt,  schickte  er  sich an,
mit der größten Aufmerksamkeit auf jedes Wort zu lauschen. Caderousse rückte einen
Schemel vor und setzte sich ihm gegenüber.

Vergiß nicht, daß du's gegen meinen Willen tust, sagte die zitternde Stimme der
Carconte, als hätte sie durch denBoden die Szene unten sehen können.

Gut, gut! rief Caderousse; genug, ich nehme alles auf mich.



Und er fing an.

Die Erzählung

Vor  allem,  Herr,  sagte  Caderousse,  vor  allem  muß  ich  Siebitten,  mir  zu
versprechen, daß Sie, wenn Sie von den Umständen Gebrauch machen, die ich Ihnen
mitteilen werde, nie sagen, von wem diese Mitteilung herrührt; denn die Leute, von
denen ich zu sprechen habe, sind reich und mächtig, und wenn sie mich nur mit dem
Fingerberührten, würden sie mich wie Glas zerbrechen.

Seien Sie unbesorgt, mein Freund, ichbin Priester, und dieBekenntnisse sterben
in meinerBrust. Erinnern Sie sich, daß wir keinen andern Zweck haben als den, den
letzten  Willen  unseres  Freundes  würdig  zu  erfüllen.  Sprechen  Sie  also  ohne
Schonung, wie ohne Haß, sagen Sie die volle Wahrheit! Ich kenne die Personen nicht,
von denen die Rede sein wird, und werde sie wohl nie kennen lernen; überdiesbin ich
Italiener und nicht Franzose; ich gehöre Gott und nicht den Menschen und kehre in
mein  Kloster  zurück,  das  ich  nur  verlassen  habe,  um  den  letzten  Willen  eines
Sterbenden zu vollziehen.

Diesesbestimmte Versprechen schien Caderousse einige Sicherheit zu verleihen.
In  diesem  Falle,  versetzte  er,  will  und  muß  ich  Ihnen  die  Täuschung  über
diejenigenbenehmen, die der arme Edmond für treu und redlich hielt.

Fangen Sie mit seinem Vater an, bitte. Edmond hat mit mir viel von dem Greise
gesprochen, für den er eine tiefe Liebe hegte.

Diese  Geschichte  ist  traurig,  mein  Herr,  erwiderte  Caderousse  seufzend.  Sie
kennen wahrscheinlich den Anfang?

Ja, versetzte der Abbé, Edmond hat mir die Sachebis zu dem Augenblick erzählt,
wo er in einer kleinen Schenke in der Nahe von Marseille verhaftet wurde, und nie
hat er eine von den fünf Personen wiedergesehen, die ich Ihnen nannte, nie hat er von
ihnen sprechen hören.

Nun  wohl,  als  Dantes  einmal  verhaftet  war,  lief  Herr  Morel  weg,  um
Erkundigungen einzuziehen; sie fielen sehr traurig aus. Der Greis kehrte allein nach
Hause zurück, legte weinend seinen Hochzeitsrock zusammen, schritt den ganzen Tag
in seinem Zimmer auf und abund ging abends nicht schlafen; denn ich wohnte unter
ihm und hörte ihn die ganze Nacht umhergehen; ich muß sagen, ich schlief selbst
auch nicht.  Der Schmerz dieses armen Vaters tat mir  sehr wehe, und jeder seiner
Tritte zermalmte mir das Herz. Am andern Tage kam Mercedes nach Marseille, in der
Absicht,  den  Staatsanwalt  um  seinen  Schutz  anzuflehen;  sie  erreichte  nichts;
siebesuchte  zugleich  auch  den  Greis.  Als  sie  sah,  daß  er  so  düster  und
niedergeschlagen war, daß er die Nacht, ohne sich zuBette zu legen, zugebracht und
seit dem vorhergehenden Tage nichts gegessen hatte, wollte sie ihn mit sich nehmen,
um ihn zu pflegen; aber der Greis willigte nicht ein. Nein, sagte er, ich werde das
Haus nicht verlassen, denn mich liebt mein armer Sohn vor allen andern, und wenn er
aus dem Gefängnis kommt, wird er zuerst zu mir laufen. Was würde er sagen, wenn
ich ihn nicht hier erwartete? Ichbelauschte dies alles durch die Wand, denn es wäre
mir liebgewesen, Mercedes hätte ihnbestimmt, ihr zu folgen; der Tag und Nacht über
mir erschallende Tritt ließ mir keinen Augenblick Ruhe.



Aber gingen Sie denn nicht selbst zu dem Greise hinaus, um ihn zu trösten?
fragte der Priester.

Ah!  Herr,  erwiderte  Caderousse,  man  tröstet  nur  die,  welche  getröstet  sein
wollen,  er  aber  wollte  dies  nicht.  Überdies  kam  es  mir  vor,  als  hätte  er  einen
Widerwillen gegen meinen Anblick. In einer Nacht jedoch, da ich sein Schluchzen
hörte, konnte ich nicht widerstehen und ging hinaus; als ich jedoch an die Tür kam,
schluchzte er nicht mehr, erbetete. Ich kann Ihnen nicht wiederholen, welcheberedten
Worte, welche erbarmenswertenBitten er fand; es war mehr als Frömmigkeit, es war
mehr als Schmerz; ich, der ich kein Heuchlerbin und die Jesuiten nicht liebe, sagte
mir auch an diesem Tage: Es ist ein Glück, daß ich alleinbin, und daß der liebe Gott
mir  keine  Kinder  geschenkt  hat,  denn wenn  ich  Vater  wäre  und empfände  einen
Schmerz, wie der arme Greis, und könnte weder in meinem Geiste, noch in meinem
Herzen finden, was er dem guten Gotte sagt,  so stürzte ich mich geradenwegs ins
Meer, um nicht länger zu leiden.

Armer Vater! murmelte der Priester.
Von  Tag  zu  Tag  lebte  er  einsamer  und  abgeschiedener;  Herr  Morel  und

Mercedes  kamen  oft,  ihn  zubesuchen,  aber  seine  Tür  war  verschlossen,  und  er
antwortete  nicht,  obgleich ichbestimmt  wußte,  daß er  zu Hause  war. Als  er  eines
Tages,  gegen  seine  Gewohnheit,  Mercedes  einließ  und  das  arme  Kind,  selbst  in
Verzweiflung, ihn zu trösten suchte, sagte er: Glaube mir, meine Tochter, er ist tot…
und statt daß wir ihn erwarten, erwartet er uns. Ichbin sehr glücklich, denn ichbin
älter und werde ihn folglich zuerst wiedersehen.

Bei aller Gutmütigkeit hört man am Ende doch auf, die Menschen zubesuchen,
die einen traurig machen; sobliebder alte Dantes zuletzt ganz allein. Ich sah nur noch
von Zeit zu Zeit unbekannte Leute zu ihm hinaufgehen, die mit irgend einem schlecht
verborgenen  Päckchen  zurückkamen;  ichbegriff,  welcheBewandtnis  es  mit  diesen
Päckchen hatte; er verkaufte nach und nach, was erbesaß, um zu leben. Endlich nahm
esbei dem guten Mann ein Ende mit seiner armseligen Habe… Er war drei Mietzinse
schuldig, man drohte ihm mit Hinauswerfen. Erbat um acht Tage Geduld, die man
ihmbewilligte.  Ich  erfuhr  diesen  Umstand,  weil  der  Hauseigentümer  mich  gleich
daraufbesuchte. Während der drei ersten Tage hörte ich ihn wie gewöhnlich auf und
abgehen;  am vierten… vernahm ich  nichts  mehr… Ich ging hinauf,  die  Tür  war
verschlossen; durch das Schlüsselloch sah ich den Greis jedoch sobleich und entstellt,
daß ich ihn für sehr krank hielt, Herrn Morelbenachrichtigen ließ und zu Mercedes
lief.  Beide  eilten  herbei;  Herr  Morelbrachte  einen  Arzt;  der  Arzt  erkannte  eine
Magendarmentzündung und verordnete Diät. Ich war dabei, Herr, und werde nie das
Lächeln des Greisesbei dieser Verordnung vergessen. Von nun an öffnete er seine Tür,
er hatte eine Entschuldigung, daß er nicht mehr aß; der Arzt hatte Diät verordnet.

Der Abbé stieß einen Seufzer aus.
Mercedes kam wieder; sie fand ihn so verändert, daß sie ihn wie das erste Mal in

ihr Hausbringen lassen wollte. Es war dies auch Herrn Morels Ansicht, der ihn mit
Gewalt  dorthin  schaffen  wollte;  doch  der  Greis  schrie  dergestalt,  daß  sie
Angstbekamen. Mercedesblieban seinemBett. Herr Morel entfernte sich, nachdem er
Mercedes durch ein Zeichenbedeutet hatte, er lasse eineBörse auf dem Kamine. Aber
auf  Grund  der  Verordnung  des  Arztes  wollte  der  Greis  nichts  zu  sich  nehmen.



Endlich,  nach nenn Tagen der  Verzweiflung und Enthaltsamkeit,  verschied er  mit
Flüchen für die Urheber seines Unglücks. Zu Mercedes aber sagte er noch: Wenn du
meinen Edmond wiedersiehst, so sage ihm, ich sei, ihn segnend, gestorben.

Der Abbé stand auf und ging zweimal im Zimmer auf und ab, wobei er seine
zitternde Hand an seine trockene Kehle legte.

Und Sie glauben, er starb…
Hungers, mein Herr, Hungers, dafür stehe ich, so wahr wir hier zwei Christen

sind, antwortete Caderousse.
Der Abbé ergriff mit krampfhafter Hand noch das halbvolle Glas, leerte es auf

einen Zug und setzte sich nieder, die Augen gerötet und die Wangenbleich.
Gestehen Sie, daß dies ein großes Unglück ist, sagte er mit heiserer Stimme.
Um  so  größer,  mein  Herr,  als  es  nicht  Gott  herbeigeführt  hat,  sondern  die

Menschen allein schuld daran sind.
Wenden wir uns also diesen Menschen zu, doch vergessen Sie nicht, rief der

Abbé mitbeinahe drohender Miene, Sie haben mir alles zu sagen versprochen; wer
sind die, denen es zuzumessen ist, daß der Sohn vor Verzweiflung und der Vater vor
Hunger starb?

Zwei Menschen, die auf ihn eifersüchtig waren, der eine aus Liebe, der andere
aus Ehrgeiz, Fernand und Danglars.

Was haben sie aus Eifersucht getan?
Sie denunzierten Edmond alsbonapartistischen Agenten.
Welcher vonbeiden tat es? Welcher vonbeiden ist der wahre Schuldige?
Beide, Herr; Danglars schriebdie Anzeige mit der linken Hand, um seine Schrift

zu verstellen, und Fernand schickte sie ab.
Ja, so ist es, murmelte der Abbé… Oh! Faria! Faria! wie gut kanntest du die

Menschen! Waren Sie auch dabei?
Ich? versetzte Caderousse erstaunt, wer hat Ihnen gesagt, daß ich dabei war?
Der Abbé sah, daß er zu weit gegangen war, und erwiderte: Niemand; doch um

alle diese Einzelheiten so genau zu kennen, müssen Sie notwendig Zeuge gewesen
sein.

Das ist wahr, sagte Caderousse mit erstickter Stimme, ich war dabei.
Und Sie haben sich dieser Schändlichkeit nicht widersetzt? Folglich sind Sie ein

Mitschuldiger!
Herr, sie hatten mich so trunken gemacht, daß ichbeinahe die Vernunft verlor.

Ich sah nur noch durch eine Wolke. Alles, was ein Mensch in einem solchen Zustande
sagen  kann,  sagte  ich,  aberbeide  erwiderten,  sie  hätten  nur  einen Scherz  machen
wollen, und dieser Scherz hätte keine Folgen.

Doch am andern Tage sahen Sie, daß er Folgen hatte; Sie sagten aber nichts und
waren dabei, als man ihn verhaftete.

Ja,  Herr,  ich  war  dabei  und  wollte  alles  sagen,  Danglars  hielt  mich  jedoch
zurück. Wenn er etwa schuldig ist, sagte er zu mir, wenn er wirklich an der Insel Elba
angehalten,  wirklich  einenBrief  für  dasbonapartistische  Komitee  in  Paris
mitgenommen hat, wenn dieserBriefbei ihm gesunden wird, so werden die, welche
ihn unterstützt haben, als seine Mitschuldigenbetrachtet werden. Ich fürchtete mich
und schwieg; ich gestehe, es war Feigheit, aber kein Verbrechen.



Ichbegreife, Sie ließen die Sache eben gehen.
Ja, Herr, und das plagt mein Gewissenbei Tag undbei Nacht. Ich schwöre Ihnen,

ichbitte Gott sehr oft um Verzeihung, und zwar um so mehr, als diese Handlung, die
einzige, die ich mir in meinem ganzen Leben vorzuwerfen habe, ohne Zweifel die
Ursache meines Unglücks ist.  Ichbüße einen Augenblick der Selbstsucht und sage
auch immer zu Carconte, wenn sie sichbeklagt: Schweig, Frau, Gott will es so.

Und Caderousse neigte das Haupt mit allen Zeichen wahrer Reue.
Gut, sagte der Abbé, Sie haben offenherzig gesprochen; sich so anklagen heißt

Verzeihung verdienen.
Leider ist Edmond tot und hat mir nicht verziehen.
Er wußte es nicht.
Aber nun weiß er es vielleicht, sagte Caderousse. Man sagt, die Toten wissen

alles.
Es  trat  ein  kurzes  Stillschweigen  ein;  der  Abbé  war  aufgestanden  und  ging

nachdenklich auf und ab; dann kehrte er zu seinem Platze zurück und setzte sich
wieder.

Sie haben mir schon zwei- oder dreimal einen gewissen Herrn Morel genannt,
sagte er. Wer war dieser Mann?

Der Reeder des Pharao, Dantes' Patron.
Und welche Rolle spielte er in dieser traurigen Geschichte?
Die  Rolle  eines  redlichen,  mutigen,  liebevollen  Mannes.  Zwanzigmal

verwendete er sich für Edmond; als der Kaiser zurückkehrte, schrieber, bat er, drohte
er dermaßen, daß erbei der zweiten Restauration alsBonapartist hart verfolgt wurde.
Zwanzigmal kam er, wie ich Ihnen sagte, zu Dantes' Vater, um ihn in sein Haus zu
nehmen,  und  einen  oder  zwei  Tage  vor  seinem  Tode  ließ  er,  wie  ich  ebenfalls
erwähnte,  eineBörse  auf  dem  Kamine,  womit  man  die  Schulden  des  guten
Mannesbezahlte  und  seineBeerdigungbesorgte,  so  daß  der  arme  Greis  wenigstens
sterben konnte, wie er gelebt hatte, ohne jemand unrecht zu tun. Ich habe dieBörse
noch, eine großeBörse von roter Seide.

Und dieser Herr Morel lebt noch? – Ja.
Dann muß er ein vom Himmel gesegneter Mann, er muß reich, er muß glücklich

sein.
Caderousse lächeltebitter und erwiderte: Ja, wie ich.
Wie, Herr Morel wäre unglücklich? rief der Abbé.
Er ist der Armut nahe, mehr noch, er steht an der Grenze der Schande. Ja, nach

25  jähriger  Arbeit,  nachdem  er  die  ehrenvollste  Stellung  in  der  Marseiller
Handelswelt erlangt hatte, ist Herr Morel völlig zu Grunde gerichtet. Er hat in zwei
Jahren  fünf  Schiffe  verloren,  dreiBankerotte  erlitten,  und  seine  einzige  Hoffnung
steht nun auf eben diesem Pharao, den der arme Dantes kommandierte; dieses Schiff
soll  mit  einer Ladung Cochenille und Indigo aus Indien zurückkommen;  bleibt es
auch aus, wie die andern, so ist er verloren.

Hat der Unglückliche Frau und Kinder? fragte der Abbé.
Ja, er hat eine Frau, die sich wie eine Heiligebenimmt; er hat eine Tochter, die

einen  Mann heiraten  sollte,  den  sie  liebt,  den  aber  seine  Familie  ein  zu  Grunde
gerichtetes  Mädchen  nicht  heiraten  lassen  will;  er  hat  endlich  einen  Sohn,  der



Leutnant ist. Doch Siebegreifen: alles dies verdoppelt den Schmerz des Armen, statt
ihn zu mildern. Wäre er allein, so würde er sich einfach die Hirnschale zerschmettern.

Das ist furchtbar! murmelte der Abbé.
Sobelohnt Gott die Tugend! sagte Caderousse. Ich, der, abgesehen von dem, was

ich Ihnen erzählte, nie eine schlechte Handlungbegangen hat, bin im Elend. Wenn ich
meine  arme  Frau  am Fieber  habe  hinscheiden  sehen,  ohne  etwas  für  sie  tun  zu
können,  werde  ich  Hungers  sterben,  wie  der  alte  Dantes,  während  Fernand  und
Danglars sich auf dem Golde wälzen.

Wieso?
Weil sichbei ihnen alles zum Guten gewendet hat, wie sichbei ehrlichen Leuten

alles zum Schlimmen wendet.
Was ist aus Danglars, dem Schuldigsten, dem Anstifter, geworden?
Er hat Marseille verlassen und ist auf Herrn Morels Empfehlung, der nichts von

seinem Verbrechen wußte, bei einem spanischenBankier als Commis eingetreten. Zur
Zeit des spanischen Kriegesbeteiligte er sich an den Lieferungen für das französische
Heer  und  hatte  Glück;  mit  diesem  ersten  Gelde  spielte  er  in  Papieren  und
verdreifachte,  vervielfachte  sein  Vermögen.  Witwer  von  der  Tochter  desBankiers,
heiratete er sodann eine Witwe, Frau von Nargonne, Tochter des Herrn von Servieux,
der Kammerherr des gegenwärtigen Königs ist und sich der höchsten Gunst erfreut.
Er hatte sich zum Millionär gemacht, erhielt dann den Grafentitel und hat nun einen
Palast  in der Rue du MontBlanc,  zehn Pferde in seinen Ställen, sechs Lakaien in
seinem Vorzimmer, und ich weiß nicht wieviel Millionen in seinen Kassen.

Ah! rief der Abbé mit einem seltsamen Ausdrucke, und er ist glücklich?
Glücklich… wer kann das sagen? Macht ein großes Vermögen das Glück aus, so

ist Danglars glücklich.
Und Fernand?
Fernand  war  noch  glücklicher,  er  hat  zugleich  Vermögen  und  Stellung;  er

wurdebald nach Dantes' Verhaftung zum Heere ausgehoben; ich ebenfalls, und da ich
älter als Fernand und verheiratet  war, so verwandte man michbeim Dienst  an der
Küste. Fernand wurde den aktiven Truppen eingereiht, kam mit seinem Regiment an
die Grenze und wohnte der Schlachtbei Lignybei. In der Nacht, die auf das Treffen
folgte, stand er Schildwache vor der Tür eines Generals, der in geheimer Verbindung
mit dem Feinde stand. In derselben Nacht sollte der General mit den Engländern eine
Zusammenkunft haben; er schlug Fernand vor, ihn zubegleiten. Dieser willigte ein,
verließ seinen Posten und folgte dem General.  Was Fernand vor ein Kriegsgericht
gebracht  hätte,  wenn  Napoleon  auf  dem  Throne  geblieben  wäre,  diente  ihmbei
denBourbonen zur Empfehlung. Er kehrte nach Frankreich als Unterleutnant zurück,
und durch die Gunst des sehr angesehenen Generals wurde er 1823 Kapitän. Fernand
war Spanier;  er  wurde deshalbin diplomatischen Diensten nach Madrid geschickt.
Hier leistete er seinem Vaterlande so gute Dienste undbewährte sich in dem folgenden
spanischen  Feldzug  so,  daß  er  nach  der  Einnahme  von  Trocadero  zum Obersten
ernannt wurde und das Offizierskreuz der Ehrenlegion mit demBaronentitel erhielt.

Verhängnis! Verhängnis! murmelte der Abbé.
Ja, doch hören Sie, das ist  noch nicht alles.  Als der Kriegbeendigt war, fand

Fernand, daß erbei dem langen Frieden, der in Westeuropa nun vorauszusehen war,



wenig  Aussicht  aufBeförderung  habe.  Er  erbat  demnach  von  der  Regierung  die
Erlaubnis,  in  den  Reihen  der  griechischen  Freiheitskämpfer  gegen  die  Türkei  zu
dienen, während er doch in der französischen Armeeliste fortgeführt wurde. Einige
Zeit  nachher  erfuhr  man,  daß derBaron von Morcerf,  dies  war der  Name,  den er
führte, in die Dienste Ali Paschas mit dem Grade eines Generalinstruktors eingetreten
war. Ali Pascha wurde getötet; aber ehe er starb, belohnte er Fernands Dienste, indem
er  ihm  einebeträchtliche  Summe  zustellen  ließ,  mit  der  er  nach  Frankreich
zurückkehrte, wo ihm sein Grad als Generalleutnantbestätigt wurde.

Und heute? fragte der Abbé.
Heute ist er Graf, Deputierter undbesitzt ein prachtvolles Haus in Paris, Rue du

Helder Nr. 27.
Der Abbé öffnete  den Mund, zögerte einen Augenblick und sagte  dann, sich

selbstbezwingend: Und Mercedes? Man hat mir versichert, sie sei verschwunden.
Verschwunden,  wie die Sonne verschwindet,  um am andern Tage glänzender

aufzugehen.
Sie  hat  also  ebenfalls  ihr  Glück  gemacht?  fragte  der  Abbé  mit  ironischem

Lächeln.
Mercedes ist in diesem Augenblicke eine der vornehmsten Damen von Paris,

antwortete Caderousse.
Fahren Sie fort, sagte der Abbé; es ist mir, als hörte ich die Erzählung eines

Traumes. Aber ich habe selbst so außerordentliche Dinge erlebt, daß mich die, welche
Sie mir mitteilen, weniger in Erstaunen setzen.

Mercedes war anfangs in Verzweiflung über den Schlag, der ihr Edmond raubte.
Ich sprachbereits von ihrenBittenbei dem Staatsanwalt und von ihrer Ergebenheit für
Dantes' Vater. Mitten in ihrer Verzweiflung traf sie ein neuer Schmerz, das Scheiden
Fernands, den sie, mit seinem Verbrechen nichtbekannt, als ihrenBruderbetrachtete.
Fernand reiste als Konskribierter zum Heer, Mercedesblieballein.

Drei  Monate  verliefen  für  sie  in  Tränen;  keine  Kunde  von  Edmond,  keine
Nachricht von Fernand, nichts vor Augen, als einen Greis, der in seiner Verzweiflung
hinstarb. Weder Geliebter, noch Freund war ihr geblieben. Plötzlich kam es ihr vor,
als hörte sie einenbekannten Tritt; sie wandte sich ängstlich um, die Tür ging auf, und
Fernand erschien in seiner Unterleutnants-Uniform. Es war nicht die Hälfte dessen,
was siebeweinte, aber es war doch ein Teil  ihres vergangenen Lebens, was zu ihr
zurückkehrte. Sie faßte Fernands Hände mit einem Entzücken, das dieser für Liebe
hielt,  während es nur die Freude war, nicht mehr allein auf der Welt  zu sein und
endlich nach langen Stunden einsamer  Trauer  einen Freund wiederzusehen.  Auch
muß ich sagen, Fernand war ihr nie verhaßt gewesen, nur hatte sie ihn nie geliebt. Ein
andererbesaß  ihr  ganzes  Herz;  dieser  andere  aber  war  abwesend,  verschwunden,
vielleicht tot. Bei diesem letzten Gedankenbrach Mercedes in Schluchzen aus und
rang die Hände vor Schmerz; aber der Gedanke, den sie verwarf, wenn er ihr von
einem andern zugeflüstert wurde, kehrte jetzt von selbst in ihrembetrübten Geiste ein.
Überdies sagte der alte Dantes unablässig zu ihr: Unser Edmond ist tot, denn wenn er
nicht tot wäre, käme er zu uns zurück.

Der Greis starb, wie gesagt; hätte er gelebt, so würde Mercedes vielleicht nie die
Frau eines andern geworden sein;  denn er wäre da gewesen,  um ihr ihre Untreue



vorzuwerfen. Fernand sah dies ein. Als er daher den Tod des Greises erfuhr, kehrte er
zurück. Diesmal war er Leutnant. Bei seiner ersten Reise hatte er Mercedes kein Wort
von Liebe gesprochen, bei der zweiten erinnerte er sie an seine heiße Zuneigung. Ein
Jahr  war  inzwischen vergangen;  sie  forderte  noch sechs  Monate,  um Edmond zu
erwarten und zubeweinen.

Das macht im ganzen achtzehn Monate, sagte der Abbé mitbitterem Lächeln.
Was kann der angebetetste Geliebte mehr fordern? Dann murmelte er die Worte des
englischen Dichters: Schwachheit, dein Name ist Weib.

Sechs Monate nachher, fuhr Caderousse fort, fand die Hochzeit in der Kirche
des Accoules statt.

Es war dieselbe Kirche, in der sie Edmond heiraten sollte, murmelte der Abbé,
nur war's ein andererBräutigam.

Mercedes heiratete also, sagte Caderousse; doch obgleich sie allen Augen ruhig
erschien,  wurde  sie  doch  ohnmächtig,  als  sie  vor  der  Reserve  vorbeikam,  wo
achtzehn Monate vorher ihre Verlobung mit dem gefeiert worden war, den sie noch
liebte, wenn sie in den Grund ihres Herzens zu sehen wagte. Glücklicher, aber nicht
ruhiger, –  denn ich sah ihn in jener Zeit,  und er  fürchtetebeständig  die Rückkehr
Edmonds, –  war  Fernand  sogleich  daraufbedacht,  seine  Frau  aus  der  Gegend  zu
entfernen  und  sich  selbst  zu  verbannen;  er  hatte  zugleich  zu  viele  Gefahren
zubefürchten  und  zu  viele  Erinnerungen  zubekämpfen,  wenn  erbei  den
Kataloniernblieb. Acht Tage nach der Hochzeit reisten sie ab.

Sahen Sie Mercedes wieder? fragte der Priester.
Ja,  zur  Zeit  des  spanischen  Krieges,  in  Perpignan,  wo  Fernand  sie

zurückgelassen hatte; siebeschäftigte sich damals mit der Erziehung ihres Sohnes.
Der Abbébebte. Ihres Sohnes? sagte er.
Ja, antwortete Caderousse, des kleinen Albert.
Aber um den Sohn zu erziehen, sagte der Abbé, muß sie wohl selbst erst noch

eine Ausbildung erhalten haben? Es ist mir, als hätte ich von Edmond gehört, sie sei
die Tochter eines einfachen Fischers, schön, aber ungebildet gewesen?

Oh,  kannte  er  denn  seineBraut  so  schlecht?  versetzte  Caderousse.  Mercedes
hätte  Königin  werden  können,  wenn  die  Krone  nur  auf  den  schönsten  und
gescheitesten  Köpfen  getragen  werden  sollte.  Als  ihre  Verhältnissebesser  wurden,
lernte sie wohl auch zeichnen, Musik und was weiß ich alles, aber ich glaube, unter
uns gesagt, daß sie dies alles nur tat, um sich zu zerstreuen, um zu vergessen, und daß
sie  nur  so  viele  Dinge  in  ihren  Kopfbrachte,  um das  zubetäuben,  was  ihr  Herz
erfüllte. Nun scheint es jetzt, Vermögen und Ehre haben sie ohne Zweifel getröstet.
Sie ist reich, sie ist Gräfin, und dennoch… – Caderousse schwieg.

Was dennoch?
Dennochbin ich überzeugt, daß sie nicht glücklich ist.
Warum glauben Sie das?
Als ich selbst  gar sehr im Elend war, dachte ich, meine ehemaligen Freunde

würden  mich  unterstützen.  Ichbegabmich  zu  Danglars,  der  mich  nicht  einmal
empfing.  Ich ging zu Fernand,  und dieser  ließ mir  hundert  Franken durch seinen
Kammerdiener zustellen.

Also sahen Sie weder den einen noch den andern?



Nein, aber Frau von Morcerf hat mich gesehen. – Während ich hinausging, fiel
eineBörse zu meinen Füßen! Sie enthielt fünfundzwanzig Louisd'or. Ich schaute rasch
empor und erblickte Mercedes, die den Laden wieder schloß.

Und der Staatsanwalt, Herr von Villefort? fragte der Abbé.
Oh! er war nicht mein Freund gewesen, ich kannte ihn nicht und hatte nichts von

ihm zu fordern.
Doch  wissen  Sie  nicht,  was  aus  ihm geworden  ist,  und  welchen  Teil  er  an

Edmonds Unglück gehabt hat?
Nein,  ich weiß nur, daß er  einige Zeit,  nachdem er  Edmond hatte  verhaften

lassen, Fräulein von Saint-Meran heiratete undbald darauf Marseille verließ. Ohne
Zweifel hat ihm das Glück gelächelt, wie den anderen, ohne Zweifel ist er reich wie
Danglars, geachtet wie Fernand; ich alleinbin, wie Sie sehen, arm, elend und von Gott
vergessen  geblieben.  Sie  täuschen  sich,  mein  Freund,  sagte  der  Abbé,  Gott  kann
zuweilen scheinbar vergessen, wenn seine Gerechtigkeit ruht, aber es kommt immer
ein Augenblick, wo er sich erinnert, und hier ist derBeweis davon.

Bei  diesen Worten zog der Abbé den Diamanten aus der  Tasche,  reichte ihn
Caderousse und sagte: Nehmen Sie diesen Diamanten, er gehört Ihnen.

Wie, mir allein? rief Caderousse; oh! Herr, Sie scherzen?
Dieser Diamant sollte unter Edmonds Freunde verteilt werden! Edmond hatte

nur  einen  Freund,  die  Verteilung  wird  also  unnötig.  Nehmen  Sie  den  Stein  und
verkaufen  sie  ihn;  ich  wiederhole,  er  ist  fünfzigtausend  Franken  wert,  und  diese
Summe wird hoffentlich genügen, um Sie der Armut zu entziehen.

Oh! Herr, sagte  Caderousse  schüchtern,  eine Hand ausstreckend und mit  der
andern den Schweiß abwischend, der auf seiner Stirn perlte, oh! Herr, treiben Sie
nicht Spott mit dem Glück und der Verzweiflung eines Menschen.

Ich weiß, was Glück und was Verzweiflung ist, und werde nie damit Kurzweil
treiben. Nehmen Sie; dagegen…

Caderousse, derbereits den Diamantenberührte, zog seine Hand zurück.
Dagegen, fuhr der Abbé lächelnd fort, geben Sie mir die rote seideneBörse, die

Herr Morel auf dem Kamin des alten Dantes zurückließ.
Immer  mehr  erstaunt,  ging  Caderousse  an  einen  großen  Schrank  von

Eichenholz, öffnete ihn und reichte dem Abbé eine langeBörse von erbleichter roter
Seide; der Abbé nahm sie und gabdafür Caderousse den Diamanten.

Oh!  Sie  sind  ein  Mann  Gottes,  rief  Caderousse,  denn  es  wußte  in  der  Tat
niemand,  daß  Edmond  Ihnen  den  Diamanten  übergeben  hatte,  und  Sie  konnten
ihnbehalten.

Gut, sagte der Abbé zu sich selbst, du hättest es getan, wie mir scheint.
Der Abbé stand auf, nahm seinen Hut und seine Handschuhe und sagte: Ist alles,

was Sie gesagt haben, wahr, und kann ich Ihnen in allen Punkten glauben?
Sehen Sie, Herr Abbé, antwortete Caderousse, dort in jener Ecke ist ein Christus

von geweihtem Holze, hier auf dieser Kiste liegt das Evangelienbuch meiner Frau,
öffnen Sie diesesBuch, und ich will Ihnen darauf schwören, ich schwöre Ihnenbei
dem Heile meiner Seele, bei meinem christlichen Glauben, daß ich Ihnen alles so
gesagt habe, wie es vorgefallen ist.

Es ist gut, sagte der Abbé, überzeugt, daß Caderousse die Wahrheit gesagt habe,



es ist gut; möge Ihnen dieses Geld Nutzenbringen! Leben Sie wohl, ich kehre zurück,
um fern von den Menschen zu leben, die so vielBöses tun.

Und sich mit Mühe denbegeisterten Ergüssen Caderousses entziehend, verließ
der Abbé das Zimmer, stieg zu Pferde, grüßte zum letztenmal den Wirt, der sich in
geräuschvollen  Abschiedsworten  sozusagen  verwickelte,  und entfernte  sich  in  der
Richtung, in der er gekommen war.

Als sich Caderousse umwandte,  sah er hinter sich die Carconte, bleicher und
zitternder als je.

Ist es wahr, was ich gehört habe? sagte sie.
Was? Daß er uns den Diamanten für uns ganz allein gegeben hat? entgegnete

Caderoussebeinahe närrisch vor Freude.
Und wenn er falsch wäre? sagte sie.
Falsch, murmelte er, falsch… Und warum sollte mir dieser Mann einen falschen

Diamanten gegeben haben?
Um dein Geheimnis zubesitzen, ohne es zubezahlen, Schwachkopf!
Caderoussebliebeinen  Augenblick  wiebetäubt  von  dem  Gewichte  dieser

Mutmaßung, bald aber nahm er seinen Hut, setzte ihn auf das rote um seinen Kopf
gewickelte Taschentuch und rief: Oh! das werden wir wohl erfahren.

Auf welche Art?
Es ist Messe inBeaucaire, es sind Pariser Juweliere dort, ich will ihnen den Stein

zeigen. Hüte das Haus, Frau, in zwei Stundenbin ich zurück.
Und  er  stürzte  aus  dem Hause  und  lief  auf  der  Straße  fort.  Fünfzigtausend

Franken, murmelte die Carconte, als sie allein war, das ist Geld… aber es ist kein
Vermögen.

Die Gefängnisregister

Einen  Tag,  nachdem die  Szene  auf  der  Straße  vonBellegarde  nachBeaucaire
vorgefallen  war,  erschien  ein  Mann  von  dreißig  Jahren  inblauem  Frack,
Nankingbeinkleidern und weißer Weste, mit der Haltung und der Aussprache eines
Engländers,  bei  dem Maire  von Marseille  und sagte:  Mein Herr, ichbin der  erste
Kommis des Hauses Thomson und French in Rom; wir stehen seit zehn Jahren in
Verbindung mit dem Hause Morel und Sohn in Marseille, sein Kontobeläuft sichbei
uns  auf  etwa  l00 000  Franken,  und  wir  sind  einigermaßen  in  Unruhe,  da
manbehauptet, dieses Haus sei dem Ruin nahe. Ich komme daher ausdrücklich von
Rom, um mir von Ihnen Auskunft über Morel und Sohn zu erbitten.

Mein Herr, antwortete der Maire, ich weißbestimmt, daß seit vierbis fünf Jahren
das Unglück Herrn Morel zu verfolgen scheint;  er hat  hintereinander vier Schiffe
verloren  und  durch  dreiBankerotte  Verluste  erlitten;  aber  obgleich  ich  selbst  mit
einigen tausend Franken Gläubiger des Hausesbin, geziemt es mir doch nicht, irgend
eine Auskunft  über den Zustand seines Vermögens zu geben. Fragen Sie mich als
Maire,  was  ich  von Herrn  Morel  denke,  so  antworte  ich  Ihnen,  er  ist  ein  streng
rechtlicher  Mann  und  hatbis  jetzt  alle  seine  Verbindlichkeiten  äußerst  pünktlich
erfüllt. Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann. Wollen Sie mehr wissen, so wenden
Sie sich an Herrn vonBoville, Inspektor der Gefängnisse, Rue Noailles Nr. 15; er hat,



soviel  ich weiß,  200 000 Frankenbeim Hause  Morel  angelegt,  und wenn wirklich
etwas zu fürchten wäre, so würden Sie ihn, da diese Summebeträchtlicher ist,  als
mein Guthaben, wahrscheinlich über diesen Punktbesser unterrichtet finden, als ich
esbin.

Der Engländer schien diese Rücksicht zu würdigen, grüßte, verließ den Maire
und  wanderte  mit  dem den  Söhnen  Großbritanniens  eigentümlichen  Gange  nach
derbezeichneten  Straße.  Herr  vonBoville  war  in  seinem  Kabinett;  als  ihn  der
Engländer erblickte, machte er eineBewegung des Erstaunens, die anzudeuten schien,
daß er nicht zum erstenmal diesem Manne gegenüber stand. Herr vonBoville aber
war so verzweiflungsvoll,  gleichsam verschlungen von dem Gedanken, der ihn in
diesem Augenblickbeschäftigte, daß er nichts für alte Erinnerungen übrig hatte. Der
Engländer  legte  ihm  mit  dem  seiner  Nation  eigenen  Phlegma  fast  in  denselben
Ausdrücken dieselbe Frage vor wie dem Maire.

Oh!  Herr,  rief  Herr  vonBoville,  IhreBefürchtungen  sind  leider  nur  zu
sehrbegründet, und Sie sehen einen verzweifelnden Mann vor sich. Ich hatte 200 000
Frankenbei dem Hause Morel angelegt. – Es war dies die Mitgift meiner Tochter, die
ich in vierzehn Tagen zu verheiraten gedachte. Ich hatte Herrn Morel von meinem
Wunsche, das Geldbis zum 15. nächsten Monats zu erheben, benachrichtigt, und nun
ist er vor einer halben Stunde zu mir gekommen, um mir zu sagen, wenn sein Schiff
Pharao bis  zum 15.  nicht  einlaufe,  sei  er  außer  stande,  seine  Verbindlichkeit  zu
erfüllen.

Da handelt sich's doch wohl nur um Fristverlängerung, sagte der Engländer.
Es handelt sich um einenBankerott, rief Herr vonBoville.
Der Engländer schien einen Augenblick nachzudenken und sagte sodann: Diese

Schuldforderung scheint Ihnen also gefährdet?
Das heißt, ichbetrachte sie als verloren.
Gut, ich kaufe sie Ihnen ab.
Sie? Ja, ich.
Aber sicher nur mit ungeheurem Rabatt?
Nein, um 200 000 Franken; unser Haus, fügte der Engländer lachendbei, macht

keine solchen Geschäfte.
Und Siebezahlenbar?
Der Engländer zog, ohne ein Wort zu sagen, ein PäckchenBanknoten aus seiner

Tasche,  die  das  Doppelte  der  Summebetragen  mochten,  die  Herr  vonBoville  zu
verlieren fürchtete. EinBlitz der Freude zog über das Gesicht des Herrn vonBoville;
doch suchte er sich zubemeistern und sagte: Mein Herr, ich muß Ihnenbemerken, daß
Sie  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  nicht  sechs  Prozent  von  dieser  Summe
zurückerhalten.

Das geht mich nichts an, erwiderte der Engländer, das geht das Haus Thomson
und French an, in dessen Namen ich handle. Es liegt vielleicht in seinem Interesse,
einen Nebenbuhler zu Grunde zu richten. Ich weiß nur, daß ich Ihnen diese Summe
gegen  Übertragung  zubezahlen  habe,  wobei  ich  mir  indessen  einen  Maklerlohn
erbitten werde.

Das  ist  nicht  mehr  alsbillig!  rief  Herr  vonBoville.  Die  Kommissionbeträgt
gewöhnlich anderthalb; wollen Sie zwei? Wollen Sie drei? Wollen Sie fünf, wollen



Sie noch mehr? Sprechen Sie!
Mein Herr, antwortete der Engländer lachend, ichbin wie mein Haus, ich mache

keine solchen Geschäfte; mein Maklerlohn ist ganz anderer Natur. Sie sind Inspektor
der Gefängnisse?

Seit vierzehn Jahren.
Führen  Sie  Eintritts- und  Abgangsverzeichnisse,  die  Noten  inBezug  auf  die

Gefangenen enthalten.
Jeder Gefangene hat sein Aktenheft.
Nun wohl, ichbin in Rom von einem armen Teufel von Abbé erzogen worden,

der plötzlich von dort verschwunden ist. Seitdem habe ich erfahren, daß man ihn im
Kastell If gefangen gehalten hat, und ich möchte gern etwas Näheres über seinen Tod
wissen; er hieß Abbé Faria.

Oh! ich erinnere mich seiner ganz genau, rief Herr vonBoville, er war ein Narr.
Es ist möglich. Welcher Art war seine Narrheit?
Erbehauptete, Kenntnis von einem unermeßlichen Schatze zu haben, undbot der

Regierung tolle Summen, wenn man ihn in Freiheit setzen wollte.
Armer Teufel! Und er ist tot?
Ja, er starbungefähr vor fünf oder sechs Monaten, im vergangenen Februar. Ich

erinnere mich dieser Geschichte deshalbso genau, weil der Tod des armen Teufels
von einem seltsamen Ereignisbegleitet war.

Was war denn das für  ein Ereignis? fragte der Engländer mit  dem Ausdruck
großer Neugierde.

Das  Gefängnis  des  Abbés  war  ungefähr  fünfzig  Fuß  vom  dem  eines
ehemaligenbonapartistischen  Agenten  entfernt,  eines  sehr  entschlossenen  und
gefährlichen  Menschen  aus  der  Zahl  derer,  die  am  meisten  zur  Rückkehr  des
Usurpators im Jahre 1815beigetragen haben.

Wirklich? sagte der Engländer.
Ja, ich hatte selbst Gelegenheit, diesen Menschen im Jahre 1816 oder 1817 zu

sehen; man stieg in seinen Kerker stets nur mit einer Wache hinab; er machte einen
tiefen Eindruck auf mich, und ich werde sein Gesicht nie vergessen.

Der  Engländer  lächelte  unmerklich.  Und  Sie  sagen,  versetzte  er,  diebeiden
Kerker…

Waren etwa fünfzig Fuß voneinander, aber es scheint, dieser Edmond Dantes…,
so  hieß  nämlich  der  gefährliche  Mensch,  hatte  sich  Werkzeuge  verschafft  oder
verfertigt,  denn  man  fand  einen  Gang,  durch  den  die  Gefangenen  miteinander
verkehrten.

Dieser Gang war ohne Zweifel für einen Fluchtversuch gemacht worden?
Allerdings;  aber  zum Unglück für  die  Gefangenen  wurde  der  Abbé von der

Starrsuchtbefallen und starb.
Ichbegreife; das mußte die Fluchtpläne ein für allemal vereiteln.
Für den Toten, ja, antwortete Herr vonBoville, für den Lebenden nicht; dieser

Dantes sah im Gegenteil darin ein Mittel, seine Flucht zubeschleunigen. Er dachte
ohne  Zweifel,  die  im  Kastell  If  gestorbenen  Gefangenen  würden  auf  einem
gewöhnlichen Friedhofebegraben,  trug  den Hingeschiedenen  in  seine  Zelle,  nahm
dessen  Platz  in  dem Sacke  ein,  in  den  man  ihn  genäht  hatte,  und  erwartete  den



Augenblick desBegräbnisses.
Das  war  ein  gewagtes  Mittel,  woraus  sich  auf  einigen  Mut  schließen  läßt,

bemerkte der Engländer.
Ich habe Ihnenbereits gesagt,  daß es ein sehr gefährlicher  Mensch war;  zum

Glückbefreite er die Regierung selbst von der Furcht, die sie seinetwegen hegte.
Wieso?
Das Kastell If hat keinen Friedhof; man wirft die Toten ganz einfach ins Meer,

nachdem man ihnen eine Eisenkugel von 36 Pfund an die Füße gebunden hat. Sie
können sich denken, wie groß das Erstaunen des Flüchtlings gewesen sein muß, als er
fühlte,  daß  man  ihn  vom  Felsen  herabstürzte.  Ich  hätte  sein  Gesicht  in  diesem
Augenblick sehen mögen.

Das wäre schwierig gewesen.
Gleichviel,  sagte Herr vonBoville,  den die Gewißheit,  seine 200 000 Franken

wieder zu erhalten, in gute Laune versetzte; gleichviel, ich stelle es mir vor.
Der Flüchtling ist also ertrunken? fragte der Engländer, und somit  wurde der

Gouverneur des Kastells zugleich von dem Wütenden und von dem Narrenbefreit?
Gewiß.
Es  mußte  doch  eine  Art  von  Protokoll  über  dieses  Ereignis  aufgenommen

werden? fragte der Engländer.
Ja, ja, ein Sterbeprotokoll. Siebegreifen, für die Verwandten des Dantes, wenn er

welche hat, konnte es von Interesse sein, sich zu versichern, ober gestorben sei oder
noch lebe. Folglich können sie nun ruhig sein, wenn sie von ihm erben. Er ist wohl
tot, sehr tot.

Oh! mein  Gott,  ja.  Man wird Ihnen einen Schein ausstellen,  wenn sie  einen
haben wollen.

Selbstverständlich,  sagte  der  Engländer.  Doch  um  auf  die  Listen
zurückzukommen…

Richtig… Diese Geschichte hat uns abgeführt. Verzeihen Sie.
Was  soll  ich  verzeihen?  Die  Geschichte?  Keineswegs;  sie  war  mir  sehr

interessant.
Sie ist es in der Tat… Sie wünschen also alles zu sehen, was sich auf den armen

Abbébezieht, der die Sanftmut selbst war, so? Kommen Sie in mein Amtszimmer, ich
will es Ihnen zeigen.

Beide gingen in das Zimmer des Herrn vonBoville.
Alles  war  hier  in vollkommener  Ordnung; jedes  Registerbei  seiner  Nummer,

jedes  Aktenheft  in  seinem  Fach.  Der  Inspektor  nötigte  den  Engländer  in  seinen
Lehnstuhl, legte ihm das Register und die Akten vor und ließ ihm volle Muße, darin
zublättern, während er selbst, in einem Winkel sitzend, seine Zeitung las.

Der Engländer fand ohne Mühe die Akten, die sich auf den Abbé Fariabezogen;
doch es scheint, die Geschichte, die ihm Herr vonBoville erzählt, hatte ihn lebhaft
interessiert, denn nachdem er die ersten Stücke eingesehen, blätterte er weiter, bis er
zu  Edmond  Dantes'  Akten  gekommen  war.  Hier  fand  er  schönbeisammen:
Denunziation,  Verhör,  Bittschrift  des  Herrn  Morel,  Randglosse  des  Herrn  von
Villefort.  Er  faltete  unbemerkt  die  Denunziation  zusammen,  steckte  sie  in  seine



Tasche,  las das Verhör und sah, daß der Name Noirtier unterdrückt war, durchlief
dann auch noch das Gesuch vom 10. Februar 18l5, worin Herr Morel, nach Villeforts
Rat, in guter Absicht, weil Napoleon noch regierte, die Dienste übertrieb, die Dantes
der  kaiserlichen  Sache  geleistet  hatte.  Nunbegriff  er  alles.  Das  von  Villefort
aufbewahrte Gesuch war nach Napoleons zweiter Entthronung eine furchtbare Waffe
in den Händen des Staatsanwalts geworden. Er wunderte sich daher nicht mehr über
folgende Note, die er neben seinem Namen fand:

Edmond Dantes 
WütenderBonapartist,  hat  tätigen Anteil  an der  Rückkehr  von der  Insel  Elba

genommen.
Im geheimsten Gewahrsam und unter der strengsten Aussicht zu halten.
Unter diesen Zeilen stand von einer andern Handschrift: InBetracht obiger Note

nichts zu machen.
Die Handschrift der Randbemerkung mit der der Erklärung vergleichend, die der

Staatsanwalt unter Morels Gesuch gesetzt hatte, bekam der Engländer die Gewißheit,
daß Randglosse und Erklärung von einer Hand, nämlich Villeforts, herrührten.

Was die letzte Notebetrifft, so sagte er sich, daß sie von irgend einem Inspektor
herrührte,  der  vorübergehendes  Interesse  an  Dantes'  Lage  genommen,  durch  die
erwähnteBemerkung sich aber in die Unmöglichkeit  versetzt  gesehen hatte,  seiner
Teilnahme Folge zu geben.

Aus Diskretion hatte sich der Inspektor entfernt und las im Staatsanzeiger. Er
sah also nicht, wie der Engländer die von Danglars in der Sommerlaube der Reserve
geschriebene  Denunziation  zusammenlegte  und  einsteckte.  Hätte  er  es  aber  auch
gesehen, so würde er sicher zu wenig Gewicht auf dieses Papier und zu viel auf seine
200 000 Franken gelegt haben, um einzugreifen.

Ich danke, sagte der Engländer, indem er das Register geräuschvoll schloß. Ich
weiß, was ich wissen wollte,  und nun ist  es an mir, mein Versprechen zu halten;
erklären  Sie  schriftlich,  daß  Sie  mir  Ihre  Schuldforderung  für  die  Summe  von
200 000 Franken abtreten, und ichbezahle Ihnen die Summe.

Und  während  Herr  vonBoville  eiligst  die  Erklärung  aufsetzte,  zählte  der
Engländer auf einem Tischchen dieBanknoten auf.

Das Haus Morel

Wer  ein  paar  Jahre  früher  Marseille  verlassen  hätte  und  zu  der  Zeit,  in  der
Dantes seine Vaterstadt  wiedersah,  zurückgekehrt  wäre,  hätte  die Verhältnisse  des
Hauses Morel sehr verändert gefunden.

Statt desBehagens und Glückes, das von einem im Gedeihenbegriffenen Hause
ausgeht, wäre ihm auf den erstenBlick eine gewisse Trauer und Stille aufgefallen. In
denBüros,  die  früher  von  zahlreichen  Kommis  wimmelten,  waren  nur  noch  zwei
zurückgeblieben. Der eine war ein junger Mann, namens Emanuel Raymond, der die
Tochter des Herrn Morel liebte, der andere der alte einäugige Cocles, der den Posten
eines  Kassendienersbekleidete.  In  der  Stellung  des  letzteren  war  eine  sonderbare
Veränderung eingetreten; er war zugleich zum Range eines Kassierers avanciert und
zum Range  eines  Dienstboten  heruntergerückt.  Es  war  aber  immer  der  nämliche



Cocles,  geduldig,  treu  und  ein  Rechner,  wie  man  nicht  leicht  einen  zweiten
wiederfinden konnte.

Inmitten der allgemeinen Schwermut, die über dem Hause Morel lagerte, war
Cocles  übrigens  der  einzige,  der  unempfindlich  geblieben  zu  sein  schien.  Diese
Gelassenheit  entsprang  nicht  einem  Gefühlsmangel,  sondern  im  Gegenteil  einer
unerschütterlichen  Überzeugung.  Als  die  andern  Kommis  und  Angestellten  des
Hauses dieBüros verlassen hatten,  hatte Cocles sie gehen sehen,  ohne sich weiter
darum zu kümmern. Er hatte seinen letzten Monatsabschluß fertig gemacht und darin
eine  Differenz  von  siebzig  Centimes  zu  Gunsten  der  Kasse  entdeckt,  die  er  am
gleichen Tage seinem Prinzipal überbrachte. Der Prinzipal nahm sie mit wehmütigem
Lächeln, ließ sie in einebeinahe leere Schublade fallen und sagte zum Kassierer: Gut,
Cocles, Sie sind die Perle aller Kassierer.

Cocles  entfernte  sich  äußerst  zufrieden;  denn  ein  Lobvon  Herrn  Morel
schmeichelte  ihm mehr als ein Geschenk von fünfzig Talern.  Aber seit  diesem so
glücklich  durchgeführten  Monatsschluß  hatte  Herr  Morel  grausame  Stunden
durchgemacht;  um diesen Monatsschluß herbeizuführen,  hatte  er  alle  seine Mittel
zusammengerafft  und  sogar  einige  Juwelen  und  einen  Teil  seines  Silberzeugs
verkauft. Infolge dieser Opfer war diesmal noch alles zur größten Ehre des Hauses
Morel  vorübergegangen.  Die  Kasse  aberbliebvöllig  leer.  Erschreckt  durch
umlaufende  Gerüchte,  zog  sich  der  Kredit  mit  seiner  gewöhnlichen  Selbstsucht
zurück, und um gegen die 200 000, die in wenigen Wochen zurückzuzahlen waren,
aufzukommen, hatte Herr Morel in Wirklichkeit nichts mehr, als die Hoffnung auf die
Rückkehr des Pharao, von dessen Abfahrt ein Schiff, das mit ihm die Anker gelichtet,
Kunde gegeben hatte.  Dieses  Schiff,  das  wie  der  Pharao von Kalkutta  kam,  war
aberbereits  seit  vierzehn Tagen  im Hafen  eingelaufen,  während man vom Pharao
keine Nachricht hatte.

So standen die Dinge, als der Vertreter des Hauses Thomson und French in Rom
am Tage, nachdem er den von uns mitgeteiltenBesuchbei Herrn vonBoville gemacht
hatte,  sichbei  Herrn  Morel  einfand.  Emanuel  empfing  ihn.  Der  erschreckte  junge
Mann, der in jedem neuenBesucher einen Gläubiger vermutete, wollte seinem Herrn
den Ärger  ersparen und ihn selbst  abfertigen.  Der  Geschäftsreisende erklärte  ihm
aber, er müsse durchaus mit Herrn Morel persönlich sprechen.

Emanuel rief seufzend Cocles undbefahl ihm, den Fremden zu Herrn Morel zu
führen. Cocles ging voraus, und der Fremde folgte. Auf der Treppebegegneten sie
einem  hübschen  jungen  Mädchen,  das  den  Fremden  voll  Unruhe  anschaute.
Coclesbemerkte diesen Gesichtsausdruck nicht, der jedoch dem Fremden keineswegs
entgangen war.

«Herr  Morel  ist  in  seinem  Kabinett,  nicht  wahr,  Fräulein  Julie?«fragte  der
Kassierer.

«Ja, ich glaube wenigstens«, antwortete das Mädchen zögernd,»sehen Sie nach,
Cocles, und wenn mein Vater dort ist, melden Sie den Herrn!«

«Es wäre unnütz, mich zu melden, «erwiderte der Engländer,»Herr Morel kennt
meinen  Namen  nicht.  Dieserbrave  Mann  mag  ihm  nur  sagen,  ich  sei  der  erste
Kommis der Herren Thomson und French in Rom, mit denen das Haus Ihres Herrn
Vaters in Verbindung steht.«



Das  Mädchen  erbleichte  und  schritt  weiter  die  Treppe  hinab,  während  der
Fremde  vollends  hinaufging.  Julie,  wie  sie  der  Kassierer  genannt  hatte,  trat  in
dasBüro, wo sich Emanuel aufhielt,  und Cocles öffnete mit  Hilfe eines Schlüssels
eine Tür im zweiten Stock und ließ den Fremden eintreten. Der Fremde fand Herrn
Morel  erschöpft  undbleich  an  seinem Schreibtische  sitzend.  Als  er  den  Fremden
erblickte, stand er auf und schobeinen Stuhl hin; woraufbeide Platz nahmen.

Vierzehn  Jahre  hatten  eine  gewaltige  Veränderungbei  dem  würdigen
Handelsherrn  hervorgebracht,  der,  am  Anfang  dieser  Geschichte  sechsunddreißig
Jahre alt, nun das fünfzigste erreicht hatte. Seine Haare waren gebleicht, seine Stirn
von  sorgenvollen  Runzeln  durchzogen;  sein  einst  so  fester,  bestimmterBlick  war
unbestimmt, unentschlossen geworden. Der Engländer schaute ihn aufmerksam und
scheinbar teilnahmsvoll an.

Mein  Herr,  sagte  Morel,  dessen  Unbehaglichkeit  dieses  Anschauen  zu
verdoppeln schien, Sie wünschten mich im Namen des Hauses Thomson und French
zu sprechen?

Ja,  mein  Herr.  Das  Haus  Thomson  und  French  soll  im  Laufe  des  nächsten
Monats in Frankreich 3bis 400.000 Frankenbezahlen, und hat im Vertrauen auf Ihre
Zuverlässigkeit alle Papiere angekauft, die es mit Ihrer Unterschrift finden konnte,
wobei mir der Auftrag geworden ist, nach Maßgabe des Verfalls die Gelderbei Ihnen
zu erheben und sodann zu verwenden.

Morel  stieß  einen  schweren  Seufzer  aus,  fuhr  mit  der  Hand  über  seine
schweißbedeckte Stirn und erwiderte: Sie haben also von mir unterzeichnete Tratten?

Ja, Herr, für einebeträchtliche Summe.
Für welche Summe? fragte Herr Morel mit einer Stimme, der er Sicherheit zu

verleihen strebte.
Einmal, sagte der Engländer, ein Päckchen aus der Tasche ziehend, einmal habe

ich hier eine Abtretung von 200.000 Franken seitens des Herrn vonBoville an unser
Haus. Erkennen Sie diese Schuld an?

Ja,  mein  Herr,  das  Geld  wurde  zu  4½  Prozent  vorbald  fünf  Jahrenbei  mir
angelegt.

Und Sie haben denBetrag zurückzuzahlen?
Ja, am 15. des nächsten Monats.
So  ist  es;  dann  habe  ich  hier  32.500  auf  Ende  dieses;  es  sind  von  Ihnen

unterzeichnete Wechsel.
Ich  erkenne  sie  an,  sagte  Herr  Morel,  dembei  dem Gedanken,  daß  er  zum

erstenmal in seinem Leben vielleicht seiner Unterschrift nicht entsprechen könnte, die
Schamröte ins Gesicht stieg. Ist das alles?

Ich habe noch auf Ende nächsten Monats diese Papiere, die das Haus Pascale
und das Haus Wild und Turner in Marseille an uns verkauften, etwa 55000 Franken,
im ganzen 287500 Franken.

Es  läßt  sich  nichtbeschreiben,  was  der  unglückliche  Morel  während  dieser
Aufzählung litt.

287500 Franken, wiederholte er mechanisch.
Ja,  sagte  der  Engländer.  Ich  kann  Ihnen  nun  nicht  verbergen,  fuhr  er  nach

kurzem  Stillschweigen  fort,  daß,  so  sehr  man  auch  Ihrebis  jetzt  vorwurfsfreie



Redlichkeit  schätzt,  in Marseille doch das Gerücht geht, Sie seien nicht imstande,
Ihren Verpflichtungen nachzukommen.

Bei dieser rücksichtslosen Offenheit erbleichte Herr Morel furchtbar.
Mein Herr, sagte er, bis jetzt, und es sind mehr als zwanzig Jahre, seitdem ich

das  Haus  aus  den  Händen  meines  Vaters  übernommen  habe,  der  es  selbst
fünfunddreißig Jahre führte, bis jetzt ist kein von Morel und Sohn unterzeichnetes
Papier an der Kasse präsentiert worden, ohne daß wir Zahlung dafür geleistet hätten.

Ja,  ich  weiß  dies;  doch  sprechen  Sie  offenherzig,  wie  ein  Ehrenmann  zum
andern! Werden Sie diese Papiere mit derselben Pünktlichkeitbezahlen?

Morelbebte und schaute den Engländer ängstlich an.
Auf eine so offenherzig gestellte Frage, antwortete er, muß ich auch offenherzig

Antwort geben. Ja, mein Herr, ichbezahle, wenn mein Schiff, wie ich hoffe, glücklich
im Hafen einläuft, denn seine Ankunft wird mir den Kredit wiedergeben, den mir
schnell aufeinander folgende Unglücksfälle geraubt haben; bliebe aber der Pharao ,
die letzte Quelle, auf die ich zähle, aus…

Die Tränen traten dem armen Reeder in die Augen.
Nun? fragte der Engländer, bliebe diese letzte Quelle aus?
Es ist grausam zu sagen… doch, bereits an das Unglück gewöhnt, muß ich mich

auch  an  die  Schmach  gewöhnen…  ich  glaube,  ich  wäre  dann  genötigt,  meine
Zahlungen einzustellen.

Haben Sie keine Freunde, die Sie unter diesen Umständen unterstützen könnten?
fragte der Engländer.

Herr  Morel  lächelte  traurig und erwiderte:  Im Geschäftsleben hat  man keine
Freunde, wie Sie wissen, sondern nur Korrespondenten.

Das ist wahr, murmelte der Engländer. Sie haben also keine Hoffnung mehr?
Eine einzige; die letzte.
Und wenn diese Hoffnung sich nicht verwirklicht?
Bin ich völlig zu Grunde gerichtet.
Als ich zu Ihnen kam, lief ein Schiff im Hafen ein.
Ich weiß,  doch ist  es  nicht  das  meine,  sondern einbordolesisches  Schiff,  die

Gironde ; es kommt ebenfalls von Indien.
Vielleichtbringt es Ihnen vom Pharao  Kunde.
Soll ich es Ihnen sagen, mein Herr, ich fürchtebeinahe ebensosehr, Nachricht

von meinem Dreimaster zu erhalten, als in Ungewißheit zubleiben. Die Ungewißheit
ist noch Hoffnung. Dann fügte Herr Morel mit dumpfem Tonebei: Dieses Zögern ist
nicht natürlich; der  Pharao  ist am 5. Februar in Kalkutta abgegangen und ist seit
mehr als einem Monat hier fällig.

In diesem Augenblicke hörte man Lärm auf der Treppe; verschiedene Personen
näherten sich, sogar ein Schmerzensruf ließ sich vernehmen. Morel stand auf, um die
Tür zu öffnen,  doch es gebrach ihm an Kraft,  und er fiel  in seinen Stuhl zurück.
Während  diebeiden  Männer  einander  gegenüber  saßen,  Morel  an  allen  Gliedern
zitternd, der Engländer ihn mit einem Ausdrucke tiefen Mitleids anschauend, öffnete
sich die Tür, und man sah das Mädchen, in Tränen gebadet, erscheinen. Morel stand
zitternd auf und stützte sich, um nicht zu fallen, auf den Arm seines Lehnstuhls.

Oh! Vater! sagte das Mädchen, die Hände faltend, verzeihen Sie Ihrem Kinde,



daß es Ihnen schlimmeBotschaftbringt.
Morel wurde furchtbarbleich; Julie warf sich in seine Arme.
Oh, Vater! Vater! rief sie, Mut gefaßt!
Der  Pharao  ist  also  zu  Grunde  gegangen?  fragte  Morel  mit

zusammengeschnürter Stimme.
Das Mädchen antwortete nicht, sondern machte nur einbejahendes Zeichen mit

seinem an dieBrust des Vaters gelehnten Haupte.
Und die Mannschaft? fragte Morel.
Gerettet, antwortete das Mädchen, gerettet durch dasbordolesische Schiff,  das

soeben in den Hafen eingelaufen ist.
Morel  hobseine  Hände  mit  einem Ausdruck  voll  Ergebenheit  und  erhabener

Dankbarkeit  zum  Himmel  empor  und  sagte:  Ich  danke,  mein  Gott,  ich  danke;
wenigstens schlägst du nur mich allein.

So  phlegmatisch  der  Engländer  war,  sobefeuchtete  doch  eine  Träne  sein
Augenlid.

Tretet ein, sagte Herr Morel, denn ich vermute, ihr seid alle vor der Türe.
Kaum hatte  er  diese  Worte  gesprochen,  als  Frau  Morel  schluchzend  eintrat;

Emanuel folgte ihr; im Vorzimmer sah man die rauhen Gesichter von siebenbis acht
halbnackten  Matrosen.  Beim  Anblick  dieser  Menschenbebte  der  Engländer;  er
machte einen Schritt, als wollte er auf sie zugehen, aber erbezwang sich und drückte
sich im Gegenteil in den dunkelsten Winkel des Zimmers. Frau Morel setzte sich in
den Lehnstuhl und nahm die Hand ihres Gatten, während Julie,  an dieBrust  ihres
Vaters gelehnt, stehenblieb.

Wie ist es zugegangen? fragte Herr Morel. Tretet näher, Penelon, und erzählt!
Wo ist der Kapitän?

Was den Kapitänbetrifft, Herr Morel, so ist er krank in Palma geblieben; doch
wird es  wohl  nichts  weiter  sein,  und Sie  werden ihn in  einigen Tagen wohl  und
gesund ankommen sehen.

Gut… nun sprecht, Penelon.
Penelon  erzählte,  wie  der  Pharao bei  KapBlanc  von  einem  heftigen  Sturm

überfallen wurde und trotz heldenmütigem Widerstande untergegangen sei, nachdem
sich die Mannschaft und der Kapitän in einBoot gerettet hatten.

Als der Alte geendet hatte, sagte Herr Morel: Gut, mein Freund, ihr seidbrave
Leute, und ich wußte zum voraus, daßbei dem Unglück, das mirbegegnet ist, nichts
anders schuld war als mein Verhängnis. Es ist der Wille Gottes und nicht der Fehler
der Menschen. Nun sagt, wieviel Soldbin ich euch schuldig?

Ah! bah… sprechen wir nicht davon, Herr Morel.
Im Gegenteil sprechen wir davon, erwiderte der Reeder mit traurigem Lächeln.

Cocles,  bezahlen  Sie  jedem  von  diesenbraven  Leuten  zweihundert  Franken.  Zu
andrer Zeit hätte ich gesagt: Geben Sie jedem zweihundert Franken über seinen Lohn,
aber  die  Zeiten  sind  ungünstig,  meine  Freunde,  und  das  wenige  Geld,  das  mir
übrigbleibt,  ist  nicht  mehr  mein Eigentum; entschuldigt  mich also und liebt  mich
darum nicht minder!

Penelon zeigte eine gerührte Miene, er wandte sich gegen seine Gefährten um,
sprach einige Worte mit ihnen, kam dann zurück und sagte: Was dasbetriffst, Herr



Morel, was dasbetrifft…
Nun?
Nun, Herr  Morel,  die Kameraden meinen,  sie  hätten für  den Augenblick mit

fünfzig Franken jeder genug, und sie könnten mit dem Reste warten.
Ich danke, meine Freunde, rief Herr Morel, tief erschüttert, ihr seidbrave Leute;

aber nehmt nur, nehmt, und wenn ihr einen guten Dienst findet, tretet ein, ihr seid
frei.

Diese letzten Wortebrachten eine wunderbare Wirkung auf die Matrosen hervor;
sie  schauten  einander  mitbestürzter  Miene  an.  Penelon,  dem  es  an  Atem  fehlte,
hättebeinahe seinen Kautabak verschluckt; zum Glück fuhr er zu rechter Zeit mit der
Hand an seine Zunge.

Wie, Herr Morel! sagte er mit zusammengepreßter Stimme, wie? Sie schicken
uns weg, Sie sind also unzufrieden mit uns?

Nein, Kinder, erwiderte der Reeder, nein, ichbin nicht unzufrieden mit euch, im
Gegenteil; nein, ich schicke euch nicht weg. Aber was wollt ihr, ich habe kein Schiff
mehr, undbedarf folglich auch keiner Matrosen.

Wie? Sie haben keine Schiffe mehr? rief Penelon; wohl, Sie lassen anderebauen,
und wir warten.

Ich habe kein Geld mehr, um Schiffebauen zu lassen, Penelon, entgegnete Herr
Morel traurig lächelnd; ich kann also euer Anerbieten nicht annehmen, so freundlich
es auch ist.

Wohl, wenn Sie kein Geld haben, so dürfen Sie uns nichtbezahlen, wir machen
es, wie es der arme Pharao  gemacht hat, wir laufen aufs Trockene.

Genug, genug, meine Freunde, erwiderte Herr Morel, dem vor Rührungbeinahe
die  Sprache  versagte.  Wir  werden  uns  inbesseren  Zeiten  wiederfinden.  Emanuel,
begleiten Sie  diesebraven Leute,  und seien Sie  dafürbesorgt,  daß meine  Wünsche
erfüllt werden.

Also wenigstens auf Wiedersehen, nicht wahr, Herr Morel? versetzte Penelon.
Ja, meine Freunde, ich hoffe wenigstens; geht!
Auf ein Zeichen seiner Hand marschierte Cocles voran. Die Matrosen folgten

dem Kassierer, und Emanuel folgte den Matrosen.
Nun laßt mich einen Augenblick allein, sagte der Reeder zu seiner Frau und zu

seiner Tochter, ich habe mit diesem Herrn zu sprechen.
Und seine  Augen  richteten  sich  auf  den Vertreter  des  Hauses  Thomson  und

French, der während desbeschriebenen Auftritts unbeweglich in seiner Ecke stehen
geblieben war. Die Frauen schauten den Fremden an, den sie völlig vergessen hatten,
und entfernten sich sodann; nur die Tochter warf im Weggehen dem Engländer einen
inständigbittendenBlick zu, den er mit einem Lächeln erwiderte. Die Männerblieben
wieder allein.

«Nun«, sagte Morel,»Sie haben alles gesehen und gehört, und ich habe Ihnen
nichts mehr mitzuteilen«.

«Ich habe gesehen, mein Herr«, erwiderte der Engländer,» daß Ihnen ein neues
Unglück, so unverdient als die anderen, widerfahren ist, und das hat mich in meinem
Wunsche, Ihnen angenehm zu sein, bestärkt«.

«Oh! mein Herr…«



«Ichbin einer von Ihren Hauptgläubigern, nicht wahr«?
«Sie  sind  wenigstens  der,  welcher  die  Wechsel  kürzester  Sicht  von  mir  in

Händen  hat.  Eine  Fristverlängerung könnte  mir  die  Ehre  und  folglich  das  Leben
retten«.

«Wieviel verlangen Sie«?
«Zwei Monate«, sagte Morel zögernd.
«Gut«, sagte der Fremde,»ich gebe Ihnen drei«.
«Doch glauben Sie, daß das Haus Thomson und French… «?
«Seien Sie unbesorgt, ich nehme alles auf mich… Wir haben heute den 5. Juni. –

Schreiben Sie also alle diese Papiere auf den 5. September um, und an diesem Tage
um elf Uhr morgens werde ich michbei Ihnen einfinden«.

«Ich werde Sie erwarten,  mein  Herr, und Sie sollenBezahlung erhalten,  oder
ichbin tot«.

Diese  letzten  Worte  sprach  Morel  so  leise,  daß  sie  der  Fremde  nicht  hören
konnte. Die Papiere wurden umgeschrieben, die alten zerrissen, und der arme Reeder
hatte  wenigstens  drei  Monate  vor  sich,  um seine  letzten  Mittel  aufzubieten.  Der
Engländer empfing seinen Dank mit dem seiner Nation eigentümlichen Phlegma und
nahm von Morel Abschied, der ihn unter Segnungenbis an die Tür zurückführte. Auf
der Treppe traf er Julie; das Mädchen tat, als obes hinabginge, aber es wartete auf ihn.

«Oh! Herr…«rief Julie die Hände faltend.
«Mein  Fräulein«,  sagte  der  Fremde,»Sie  werden  eines  Tages  einenBrief,

unterzeichnet…  Simbad der Seefahrer …, erhalten. Tun Sie Punkt für Punkt, was
derBrief sagt, so seltsam Ihnen auch die Aufforderung erscheinen mag.«

«Gut, mein Herr«, erwiderte Julie.
«Versprechen Sie es mir?«
«Ich schwöre es Ihnen.«
«Leben Sie wohl, mein Fräulein; bleiben Sie stets ein gutes, frommes Mädchen,

und ich hoffe,  Gott  wird Sie dadurchbelohnen, daß er  Ihnen Herrn Emanuel  zum
Gatten gibt.«

Julie stieß einen leichten Schrei aus, wurde rot wie eine Kirsche und hielt sich
am Geländer, um nicht zu fallen. Der Engländer entfernte sich mit einer Verneigung.
Im Hofebegegnete er Penelon; dieser hatte eine Rolle von hundert Franken in der
Hand und schien sich nicht entschließen zu können, das Geld fortzutragen.

«Kommt,  Freund«,  sagte  der  Engländer  zu  ihm,»ich  habe  mit  Euch  zu
sprechen«.

Der fünfte September

Die von dem Mandatar des Hauses Thomson und French in dem Augenblick, wo
es Morel am wenigsten erwartete, bewilligte Frist glaubte der arme Reeder als eine
von  jenen  Wendungen  des  Geschickesbetrachten  zu  dürfen,  die  dem  Menschen
ankündigen,  das  Schicksal  sei  endlich  müde  geworden,  ihn  zu  verfolgen.  An
demselben Tage erzählte er, was ihmbegegnet war, seiner Tochter, seiner Frau und
Emanuel, und es kehrte ein wenig Hoffnung und Ruhe in die Familie zurück. Leider
aber hatte es Morel nicht allein mit dem Hanse Thomson und French zu tun, das sich



so nachsichtig gegen ihn zeigte.
Zum  Unglück  hatten,  sei  es  aus  Haß,  sei  es  aus  Verblendung,  nicht  alle

Korrespondenten dieselbe Nachsicht. Die von Morel unterzeichneten Tratten wurden
daher mit  ängstlicher  Strenge an der Kasse  präsentiert,  aber infolge der  von dem
Engländerbewilligten Frist ohne Verzugbezahlt von Cocles, der unverändert in seiner
prophetischen Ruhe verharrte.

Der ganze Marseiller Handelsstand war der Meinung, nach den Unglücksfällen,
die  Herrn  Morel  hintereinander  getroffen,  könnte  dieser  sich  nicht  halten.  Man
staunte  daher  nicht  wenig,  als  man  sah,  daß  sein  Monatsschluß  sich  mit  der
gewöhnlichen  Pünktlichkeit  abwickelte.  Doch  das  Vertrauen  kehrte  darum  nicht
zurück,  und  man  verschobeinstimmig  auf  das  Ende  des  nächsten  Monats  die
Insolvenzerklärung des unglücklichen Reeders.

Der  ganze  Monat  verging  in  unerhörten  Anstrengungen  Morels,  alle  Mittel
aufzubieten. Früher wurden seine Wechsel, auf welches Datum sie auch ausgestellt
sein  mochten,  mit  Vertrauen  angenommen  und  sogar  gesucht.  Jetzt  fand  er
alleBanken geschlossen, als er Papiere mit dreimonatiger Frist unterbringen wollte.
Zum Glück hatte er jetzt einige Zahlungen zu erwarten, auf die er rechnen konnte,
und  die  erwarteten  Gelder  gingen  auch  wirklich  ein;  Morel  fand  sich  dadurch
abermals in den Stand gesetzt, seinen Verbindlichkeiten zu entsprechen, als das Ende
des Juli erschien.

Den Vertreter des Hauses Thomson und French hatte man übrigens nicht mehr in
Marseille gesehen. Er war verschwunden, und da er in Marseille nur mit dem Maire,
dem Gefängnisinspektor und Herrn Morel verkehrt hatte, so ließ seine Anwesenheit
keine  andere  Spur  zurück,  als  die  verschiedenen  Erinnerungen,  die  diese  drei
Personen von ihmbewahrten. Die Matrosen des Pharao hatten, wie es schien, irgend
ein Unterkommen gefunden, denn sie waren ebenfalls verschwunden.

Von der Unpäßlichkeit, die ihn in Palma zurückgehalten hatte, wieder genesen,
kehrte  der  Kapitän  des  Pharao,  Herr  Gaumard,  bald  nach  Marseille  zurück.  Er
zögerte, sichbei Morel zu zeigen, aber dieser erfuhr seine Ankunft und suchte ihn
selbst  auf.  Der  würdige  Reeder  hatte  schon  durch  Penelons  Erzählung  von  dem
mutigenBenehmen  des  Kapitäns  während  des  unglücklichen  Ereignisses  erfahren,
und  er  suchte  nun  seinerseits  den  Seemann  zu  trösten.  Erbrachte  ihm denBetrag
seines Soldes, den der Kapitän sonst nicht zu erheben gewagt hätte.

Der August verlief inbeständig erneuerten Versuchen Morels, seinen alten Kredit
wiederzuheben und sich einen neuen zu eröffnen, ohne daß ihm dies gelang. Als aber
der 31. kam, öffnete sich gegen alle Voraussicht die Kasse wie gewöhnlich. Cocles
erschien  hinter  dem  Gitter,  ruhig,  wie  ein  Gerechter,  untersuchte  mit  gewohnter
Gewissenhaftigkeit das Papier, das man ihm präsentierte, undbezahlte die Tratten von
der erstenbis zur letzten mit gleicher Pünktlichkeit. Manbegriff dies durchaus nicht
und  verschobmit  der  den  Unglückspropheten  eigentümlichen  Hartnäckigkeit
denBankrott auf das Ende des September.

Morel  war  einige  Tage  in  Paris  gewesen  und  hatte  versucht,  bei  seinem
ehemaligen Rechnungsführer Danglars ein Anlehen aufzunehmen, doch auch dieses
letzte  Mittel,  zu  dem er  sich  nur  schwer  entschlossen  hatte,  schlug  fehl.  Schwer
gedemütigt durch eine abschlägige Antwort, kam er zurück.



Er stießbei seiner Ankunft keine Klage aus, brachte keine Anschuldigung vor,
umarmte nur weinend seine Frau und seine Tochter, reichte Emanuel freundschaftlich
die  Hand,  ließ  Cocles  kommen  und  schloß  sich  mit  diesem in  sein  Kabinett  im
zweiten Stock ein.

«Diesmal  sind  wir  verloren«,  sagten  die  Frauen  zu  Emanuel,  und  in  einer
kurzenBeratung,  die  sie  unter  sich  pflogen,  wurdebeschlossen,  daß  Julie  an
ihrenBruder,  der  in  Nimes  in  Garnison  lag,  schreiben  und  ihn  auffordern  sollte,
sogleich zu kommen. Die armen Frauen fühlten, daß sie aller ihrer Kräftebedurften,
um  den  Schlag  zu  ertragen,  der  siebedrohte.  Überdies  übte  Maximilian  Morel,
obgleich erst zweiundzwanzig Jahre alt, dochbereits einen großen Einfluß auf seinen
Vater aus.

Er  war  ein  energischer,  rechtschaffner  junger  Mann,  der  die  militärische
Laufbahn erwählt hatte. Vorzüglich vorbereitet, trat er in die polytechnische Schule
ein, die er, zum Unterleutnant im 53sten Linien-Regiment ernannt, wieder verließ. Im
Regiment galt Maximilian Morel als strenger, pflichtgetreuer Soldat; man nannte ihn
nur den Stoiker.

Diebeiden Frauen täuschten sich nicht über das Mißliche ihrer Lage, denn einen
Augenblick nachher, nachdem Herr Morel mit Cocles in sein Kabinett gegangen war,
sah  Julie  den  letzterenbleich,  zitternd  und  mit  völlig  verstörtem Gesichte  wieder
herauskommen. Sie wollte ihn fragen, als er an ihr vorüberging, doch derbrave Mann
lief mit einerbei ihm ungewöhnlichen Eile unaufhaltsam die Treppe hinabund rief ihr
nur, die Hand zum Himmel erhebend, zu: Oh, mein Fräulein! Welch ein furchtbares
Unglück, wer hätte das je gedacht!

Eine  Minute  nachher  sah  ihn  Julie,  mit  ein  paar  dicken  Handlungsbüchern,
einem  Portefeuille  und  einem  Sacke  Geld  wieder  hinaufgehen.  Morel  prüfte
dieBücher, öffnete das Portefeuille und zählte das Geld. Allebaren Mittelbeliefen sich
auf 7bis 8000 Franken, die Einnahmenbis zum 5. auf 4bis 5000, was also im höchsten
Fall einen Aktivstand von 17 000 Frankenbildete, womit einer Tratte von 287 500
Franken entsprochen werden sollte. Eine solche Abschlagszahlung anzubieten, war
nicht möglich.

Als jedoch Herr Morel zum Mittagsessen kam, schien er ziemlich ruhig. Diese
Ruhe erschreckte die Frauen mehr, als es die tiefste Niedergeschlagenheit hätte tun
können.  Cocles  schien  ganz  stumpfsinnig;  er  hielt  sich  einen Teil  des  Tages,  auf
einem Steine sitzend und mitbloßem Kopfebei dreißig Grad Wärme, im Hofe auf.
Emanuel suchte die Frauen zu trösten; aber es mangelte ihm anBeredsamkeit. Der
junge Mann war zu sehr in die Angelegenheiten des Hauses eingeweiht, um nicht zu
fühlen,  daß  eine  große  Katastrophebevorstand.  Es  kam  die  Nacht;  die  Frauen
wachten, in der Hoffnung, Morel würde, von seinem Kabinett herabkommend, bei
ihnen eintreten, doch sie hörten, wie er, ohne Zweifel aus Furcht, man könnte ihn
rufen, mit leisen Tritten an ihrer Tür vorüberschlich. Sie horchten; er kehrte in sein
Zimmer zurück und schloß die Tür von innen.

Frau Morel hieß ihre Tochter schlafen gehen; eine halbe Stunde nach dem sich
Julie entfernt hatte, stand sie auf, zog ihre Schuhe aus und schlüpfte in den Gang, um
zu sehen,  was  ihr  Gatte  machte.  Im Gang  erblickte  sie  einen  Schatten,  der  sich
zurückzog. Sie erkannte Julie, die, selbst unruhig, ihrer Mutter zuvorgekommen war.



Julie ging auf ihre Mutter zu und sagte: Er schreibt.
Frau Morel neigte sich zum Schlüsselloch herab. Morel schriebwirklich; aber

was ihre Tochter nichtbemerkt hatte, dasbemerkte Frau Morel; ihr Gatte schriebauf
gestempeltes Papier. Es kam ihr der furchtbare Gedanke, er mache sein Testament;
siebebte an allen Gliedern und hatte dennoch die Kraft, nichts zu sagen.

Am andern Tage erschien Herr Morel ganz ruhig, er hielt sich wie gewöhnlich in
seinemBüro auf, kam wie gewöhnlich zum Frühstück herab; nur ließ er nach dem
Mittagsessen seine Tochter neben sich sitzen, nahm den Kopf des Kindes in seinen
Arm und hielt ihn lange an seineBrust. Am Abend sagte Julie zu ihrer Mutter, sie
habe, obgleich ihr Vater  scheinbar ruhig gewesen,  doch sein Herz heftig schlagen
gefühlt. Die zwei nächsten Tage gingen ungefähr auf dieselbe Weise hin.

Die ganze Nacht vom 4. auf den 5. horchte Frau Morel, ihr Ohr fester an das
Täfelwerk haltend; bis 3 Uhr morgens hörte sie ihren Gatten in großer Aufregung im
Zimmer  umhergehen;  erst  nach  drei  Uhr  warf  er  sich  auf  seinBett.  Die
Frauenbrachten die Nachtbeisammen zu. Seit dem vorhergehenden Abend erwarteten
sie Maximilian. Um acht Uhr trat Herr Morel in ihr Zimmer; er war ruhig, aber die
Aufregung der Nacht zeigte sich auf seinembleichen, verstörten Gesichte. Die Frauen
wagten es nicht,  ihn zu fragen,  ober gut geschlafen habe.  Morel war freundlicher
gegen seine Frau und väterlicher gegen seine Tochter, als er es je gewesen; er konnte
nicht satt werden, das arme Kind anzuschauen und zu küssen.

Julie wollte ihrem Vater folgen, als er sich entfernte; er stieß sie jedoch sanft
zurück und sagte:»Bleibbei deiner Mutter.

Julie drang in ihn, doch er sprach: Ich will es.
Siebliebstumm und unbeweglich auf ihrem Platze stehen.
Eine Minute nachher öffnete  sich die Tür, und sie fühlte zwei Arme,  die sie

umschlangen, und einen Mund, der sich auf ihre Stirn preßte. Sie schlug die Augen
auf und stieß einen Freudenschrei aus.

Maximilian! MeinBruder! rief sie.
Bei diesem Rufe lief Frau Morel herbei und warf sich in die Arme ihres Sohnes.
Mutter! sprach der junge Mann und schaute dabei abwechselnd Frau Morel und

ihre Tochter an, was gibt es denn? Was geht denn vor? EuerBrief hat mich erschreckt,
und ich eile herbei!

Julie,  sagte  Frau  Morel,  ihrem  Sohne  ein  Zeichen  machend,  benachrichtige
deinen Vater, daß Maximilian angekommen ist.

Julie  eilte  hinaus,  aber  auf  der  ersten  Stufe  der  Treppebegegnete  sie  einem
Manne, der einenBrief in der Hand hielt.

Sind  Sie  nicht  Fräulein  Julie  Morel?  fragte  dieser  Mann  mit  stark
italienischerBetonung.

Ja, Herr, stammelte Julie; doch was wollen Sie? Ich kenne Sie nicht.
Lesen  Sie  diesenBrief,  antwortete  der  Mann und  reichte  ihr  dasBillett.  Julie

zögerte.
Es handelt sich um die Wohlfahrt Ihres Vaters.
Das Mädchen entriß dasBillett seinen Händen, öffnete es rasch und las:
«Begeben Sie sich sogleich in die Allées de Meillan; treten Sie in das Haus Nr.

15;  verlangen Sie  von dem Hausverwalter  den Schüssel  des  Zimmers  im fünften



Stocke; gehen Sie in dieses Zimmer; nehmen Sie von der Ecke des Kamins eine rote
seideneBörse, undbringen Sie dieseBörse Ihrem Vater. Es ist von großemBelang, daß
er sie vor elf Uhr erhält. Sie haben mirblinden Gehorsam versprochen; ich erinnere
Sie an dieses Versprechen.

Simbad der Seefahrer.
Julie stieß einen Freudenschrei aus, schlug die Augen auf und suchte den Mann,

der ihr dasBillett zugestellt hatte, um ihn zubefragen, aber er war verschwunden. Sie
schaute dann wieder auf dasBillett, um es zum zweiten Male zu lesen, undbemerkte,
daß es eine Nachschrift hatte. Julie las:

«Es ist wichtig, daß Sie diese Sendung in Person und allein erfüllen; kämen Sie
inBegleitung,  oder  erschiene  eine  andere  Person  an  Ihrer  Stelle,  so  würde  der
Hausverwalter antworten, er wisse nicht, was man wolle.«

Diese Nachricht mäßigte Julies Freudebedeutend. Hatte sie nichts zubefürchten?
War es nicht eine Falle, die man ihr stellte? Julie zögerte; siebeschloß, um Rat zu
fragen,  nahm  aber  seltsamerweise  ihre  Zuflucht  weder  zu  ihrer  Mutter  noch  zu
ihremBruder, sondern zu Emanuel.  Sie ging hinab,  erzählte ihm, was ihr vor drei
Monatenbegegnet sei,  und welches Versprechen sie dem Engländer gegeben habe,
und zeigte denBrief.

Sie müssen den Gang machen, Fräulein, sagte Emanuel.
Ich muß ihn machen?
Ja, ichbegleite Sie.
Haben Sie denn nicht gelesen, daß ich allein sein soll?
Sie werden auch allein sein; ich erwarte Sie an der Ecke der Rue du Musée, und

wenn Sie so lange ausbleiben, daß es mir Unruhebereitet, so suche ich Sie auf, und
ich stehe Ihnen dafür, wehe denen, von denen Sie mir sagen werden, Sie haben sich
über sie zubeklagen! Also, Emanuel, versetzte zögernd das junge Mädchen, es ist Ihre
Ansicht, daß ich dieser Aufforderung Folge leisten soll?

Ja. Sagte Ihnen derBote nicht, es handle sich um die Wohlfahrt Ihres Vaters?
Aber, Emanuel, welche Gefahr läuft er denn? fragte Julie.
Emanuel zögerte einen Augenblick, doch das Verlangen, sie mit einem einzigen

Schlage und ohne Verzug zubestimmen, gewann die Oberhand, und er sagte: Hören
Sie! Nicht wahr, um elf Uhr soll Ihr Vater gegen 300 000 Frankenbezahlen? Nun, er
hat keine 15 000 in der Kasse. Wenn also Ihr Vaterbis heute vor elf Uhr nicht jemand
gefunden  hat,  der  ihm  zu  Hilfe  kommt,  so  ist  er  um  Mittag  genötigt,  sich
zahlungsunfähig zu erklären.

Ah! kommen Sie, rief Julie und zog den jungen Mann mit sich fort.
Mittlerweile hatte Frau Morel ihrem Sohne alles auseinandergesetzt. Der junge

Mann  wußte  wohl,  daß  wiederholte  Unglücksfälle  dem  Wohlstand  des  Hauses
schwere Wunden geschlagen hatten,  hatte  aber  keine Vorstellung von dem vollen
Umfang der Gefahr. Erbliebwie vernichtet; dann eilte er plötzlich aus dem Zimmer
und stieg rasch die Treppe hinauf, denn er glaubte, sein Vater sei in seinem Kabinett,
aber er klopfte vergebens. Als er vor der Tür des Kabinetts stand, hörte er die untere
Wohnung sich öffnen; er wandte sich um und sah seinen Vater. Dieser stieß einen
Schrei der Überraschung aus, als er Maximilian erblickte: erbliebunbeweglich auf der
Stelle  und  preßte  mit  dem linken  Arme  einen  Gegenstand,  den  er  unter  seinem



Oberrock  verborgen  hielt.  Maximilian  stieg  rasch  die  Treppe  hinabund warf  sich
seinem Vater um den Hals; aber plötzlich wich er zurück und ließ nur seine linke
Hand auf MorelsBrust ruhen.

Vater, sagte er, bleich wie der Tod, warum haben Sie ein paar Pistolen unter
Ihrem Oberrock?

Oh! dasbefürchtete ich, versetzte Morel. Vater! Vater! Im Namen des Himmels,
rief der junge Mann, wozu diese Waffen?

Maximilian, antwortete Morel, seinen Sohn starr anschauend, dubist ein Mann,
dubist ein Ehrenmann; komm, und ich werde es dir sagen!

Und mit sicherem Schritte stieg Morel in sein Kabinett hinauf, während ihm sein
Sohn wankend folgte.  Morel öffnete  die Tür und schloß sie wieder hinter  seinem
Sohne;  dann  durchschritt  er  das  Vorzimmer,  näherte  sich  demBüro,  legte  seine
Pistolen auf die Ecke des Tisches undbezeichnete Maximilian mit der Fingerspitze
ein offenesBuch. In diesemBuche war der Stand der Dinge genau eingetragen. Morel
hatte in einer halben Stunde 287 500 Franken zubezahlen undbesaß im ganzen nur
15 227  Franken.  Der  junge  Mann  las  und  war  einen  Augenblick  völlig
niedergeschmettert.  Morel  sprach  kein  Wort;  was  hätte  er  zu  dem  unerbittlichen
Urteile der Zahlen noch hinzufügen können?

Und Sie haben alles getan, um diesem Unglück zubegegnen, mein Vater? fragte
der junge Mann. – Ja.

Sie haben alle Ihre Quellen erschöpft? – Alle.
Und in einer halben Stunde ist unser Name entehrt? fügte der Sohn mit düsterem

Tone hinzu.
Blut wäscht die Schande ab, sprach Morel.
Sie haben recht,  Vater, ich verstehe Sie.  Dann seine Hand nach den Pistolen

ausstreckend, fuhr Maximilian fort: Eine für Sie, eine für mich.
Morel hielt seine Hand zurück.
Und deine Mutter… deine Schwester… wer wird sie ernähren?
Ein Schauder durchlief den Leibdes jungen Mannes.
Vater, sagte er, bedenken Sie, daß Sie mich leben heißen?
Ja, ich sage es dir, denn es ist deine Pflicht; du hast einen starken, ruhigen Geist,

Maximilian… Maximilian, dubist kein gewöhnlicher Mensch; ichbefehle dir nichts,
ich schreibe dir nichts vor, ich sage dir nur: Untersuche die Lage der Dinge, als obdu
ein Fremder wärst, und urteile dann selbst!

Der  junge  Mann  dachte  einen  Augenblick  nach,  dann  trat  ein  Ausdruck
erhabener Resignation auf seinem Antlitz hervor; nur zuckte er mit einer langsamen,
traurigenBewegung die Schulter.

Wohl,  sagte  er, Morel  die  Hand reichend,  sterben Sie  in  Frieden,  ich werde
leben, mein Vater.

Morel warf sich seinem Sohne an dieBrust, Maximilian zog ihn an sich, und die
zwei edlen Herzen schlugen einen Augenblick fest aneinander gepreßt.

Du weißt, daß es nicht meine Schuld ist, sagte Morel.
Maximilian lächelte.
Ich weiß, mein Vater, daß Sie der ehrlichste Mann sind den ich kennen gelernt

habe.



Wohl, alles ist abgemacht; kehre nun zu deiner Mutter und zu deiner Schwester
zurück!

Vater, sagte der junge Mann, die Kniebeugend, segnen Sie mich!
Morel  nahm  den  Kopf  seines  Sohnes  zwischen  seine  Hände  und  drückte

wiederholt seine Lippen darauf.
Ja,  ja,  rief  er,  ich  segne  dich  in  meinem  Namen  und  im  Namen  dreier

Generationen  vorwurfsfreier  Menschen.  Höre,  was  sie  dir  durch  meine  Stimme
sagen:  Das  Gebäude,  das  das  Unglück  zerstört  hat,  kann  die  Vorsehung  wieder
aufbauen.  Wenn  sie  mich  einen  solchen  Tod  sterben  sehen,  werden  die
Unerbittlichsten Mitleid mit mir haben; dir wird man vielleicht die Zeit gönnen, die
man mir verweigert hat. Dann strebe vor allem danach, daß das Wort ehrlos nicht
ausgesprochen werde; schreite zum Werke, arbeite, junger Mann, kämpfe heiß und
mutig! Lebet, du, deine Mutter und deine Schwester, vom Notwendigsten, damit Tag
für  Tag  das  Gut  derer,  denen  ich  schuldigbin,  wachse  und  unter  deinen  Händen
Früchte trage! Bedenke, daß es ein schöner Tag, ein großer Tag, ein feierlicher Tag
sein wird, der Tag, wo du in diesem Zimmer sagen wirst: Mein Vater ist gestorben,
weil er nicht tun konnte, was ich heute tue, doch er ist ruhig und getrost gestorben,
weil er wußte, ich würde es tun!

Oh! Vater, Vater, wenn Sie dennoch leben könnten!
Wenn ich lebe, ist alles verloren, wenn ich lebe, verwandelt sich die Teilnahme

in Zweifel, das Mitleid in Erbitterung; wenn ich lebe, bin ich nur ein Mensch, der
sein Wort gebrochen hat, der seiner Verbindlichkeit nicht nachgekommen ist; ichbin
nichts anderes, als einBankerottierer. Sterbe ich dagegen, bedenke wohl, Maximilian,
so ist mein Leichnam der eines unglücklichen, aber ehrlichen Mannes. Bleibe ich am
Leben, so werden meinebesten Freunde mein Haus meiden. Bin ich tot, so folgt mir
ganz Marseille  weinend zu meiner  letzten Ruhestätte.  Lebe ich,  so mußt  du dich
meines Namens schämen; sterbe ich, so erhebe stolz das Haupt und sprich: Ichbin der
Sohn des Mannes, der sich getötet hat, weil er zum erstenmal im Leben sein Wort
nicht halten konnte.

Der junge Mann stieß einen Seufzer aus, doch er schien sich zu fügen.  Zum
zweiten Male erfüllte die Überzeugung nicht sein Herz, aber seinen Geist.

Und nun laß mich allein, sagte Morel, und suche die Frauen zu entfernen!
Wollen Sie nicht meine Schwester noch einmal sehen? fragte Maximilian, indem

er eine letzte, schwache Hoffnung auf diese Zusammenkunft setzte.
Herr  Morel  schüttelte  den  Kopf  und  erwiderte:  Ich  habe  sie  heute  morgen

gesehen und ihr Lebewohl gesagt.
Haben  Sie  mir  keinenbesonderen  Auftrag  zu  erteilen,  mein  Vater?  fragte

Maximilian mitbebender Stimme.
Allerdings, mein Sohn, einen heiligen Auftrag.
Sprechen Sie, Vater!
Das  Haus  Thomson  und  French  ist  das  einzige,  das  aus  Menschlichkeit,

vielleicht aus Selbstsucht – es kommt mir nicht zu, in den Herzen der Menschen zu
lesen, – Mitleid mit mir gehabt hat. Sein Vertreter, der in zehn Minuten erscheinen
wird,  um denBetrag  von  287 500  Franken  in  Empfang  zu  nehmen,  hat  mir  drei
Monate  nichtbewilligt,  sondern  angeboten. –  Dieses  Haus  werde  zuerstbefriedigt,



mein Sohn, dieser Mann sei dir heilig.
Ja, Vater.
Und nun noch einmal Lebewohl, mein Sohn; geh, geh, ich muß allein sein. Du

findest mein Testament in dem Schreibpult in meinem Schlafzimmer.
Höre,  Maximilian,  sprach  der  Vater,  als  er  sah,  daß  der  Sohn  immer  noch

zauderte, denke dir, ich sei Soldat, wie du, ich habe denBefehl erhalten, eine Schanze
zu nehmen, und du wissest, ich müssebeim Erstürmen fallen, würdest du mir nicht
sagen: Gehen Sie, Vater, denn Sie entehren sich, wenn Siebleiben, undbesser der Tod,
als die Schande!

Ja, ja, sagte der junge Mann, Morel krampfhaft in seine Arme schließend; ja,
gehen Sie!

Und er stürzte aus dem Kabinett.
Morelbliebein paar Sekunden, die Augen starr auf die Tür heftend, stehen; dann

läutete er. Alsbald erschien Cocles, der seinem früheren Selbst nicht mehr glich; die
drei letzten Tage hatten ihn gelähmt. Der Gedanke: das Hans Morel ist imBegriff,
seine Zahlungen einzustellen,  beugte ihn mehr  nieder, als  es zwanzig Jahre getan
hätten.

Mein  guter  Cocles,  sagte  Morel  mit  einem  Tone,  dessen  Ausdruck  sich
nichtbeschreiben läßt, du wirst im Vorzimmerbleiben. Wenn der Herr, derbereits vor
drei  Monaten  hier  gewesen  ist,  der  Vertreter  von  Thomson  und  French,  kommt,
meldest du ihn. Cocles antwortete nicht; er machte ein Zeichen mit dem Kopfe, setzte
sich in das Vorzimmer  und wartete.  Morel  fiel  in  seinen Lehnstuhl  zurück;  seine
Augen wandten sich nach der Pendeluhr; esblieben ihm nur noch sieben Minuten; der
Zeiger  rückte  mit  unglaublicher  Geschwindigkeit  vor;  es  schien  ihm,  er  sehe  ihn
fortschreiten. Was nun in dem Geiste dieses Mannes vorging, der, noch jung, sich von
allem, was er auf der Welt liebte, trennen und das Leben verlassen wollte, vermag
keine  Feder  zu  schildern;  man  hätte,  um  einenBegriff  zubekommen,  seine  mit
Schweißbedeckte  und  dennoch  ruhige  Stirn,  seine  von  Tränenbefeuchteten  und
dennoch zum Himmel aufgeschlagenen Augen sehen müssen.

Der Zeiger rückte immer weiter vor, die Pistolen waren geladen; er streckte die
Hand aus, ergriff eine und murmelte den Namen seiner Tochter; dann legte er die
tödliche Waffe wieder nieder, nahm eine Feder und schriebein paar Worte. Es kam
ihm vor, als  hätte  er  seinem geliebten Kinde nicht  genug Lebewohl  gesagt;  dann
wandte er  sich wieder  nach der  Pendeluhr… er  zählte  nicht  mehr  nach Minuten,
sondern nach Sekunden. Er faßte abermals die Waffe, den Mund halbgeöffnet und die
Augen starr auf den Zeiger geheftet; und erbebtebei dem Geräusch, das er selbst, den
Hahn spannend, machte. Der Schweiß lief ihm immer kälter über die Stirn, immer
tödlicher  schnürte  ihm die  Angst  das  Herz  zusammen;  er  hörte,  wie  die  Tür  der
Treppe auf ihren Angeln knarrte und sich sodann die seines Kabinetts öffnete; die
Pendeluhr war auf dem Punkte, die elfte Stunde zu schlagen.

Morel wandte sich nicht um, er erwartete von Cocles die Worte zu hören: Der
Vertreter des Hauses Thomson und French! und näherte die Waffe seinem Munde.
Plötzlich hörte er einen Schrei… es war die Stimme seiner Tochter.

Er kehrte sich um und erblickte Julie; die Pistole entglitt seinen Händen.
«Vater!«rief das Mädchen atemlos undbeinahe sterbend vor Freunde,»gerettet!



Sie sind gerettet!«
Und sie warf sich, mit der Hand eine rote seideneBörse emporhaltend, in seine

Arme.
«Gerettet, mein Kind?«sagte Morel,»was willst du damit sagen?«
«Ja, gerettet! Sehen Sie, sehen Sie!«
Morel ergriff dieBörse undbebte, denn eine dunkle Erinnerung sagte ihm, daß

sie  einst  ihm gehört  habe.  Auf  der  einen  Seite  fand  er  die  Tratte  von  287  00O
Franken; die Tratte war quittiert. Auf der andern gewahrte er einen Diamanten von
der  Größe  einer  Haselnuß,  mit  den  auf  ein  Stück  Pergament  geschriebenen  drei
Worten: Mitgift für Julie.

Morel  fuhr mit  der  Hand über seine Stirn;  er glaubte zu träumen.  In diesem
Augenblick schlug die Pendeluhr die elfte  Stunde.  Der Klang durchbebte ihn,  als
objeder Schlag des stählernen Hammers an seinem eigenen Herzen widertönte.

Sprich, Kind, sagte Morel, erkläre dich! Wo hast du dieseBörse gefunden?
In einem Hause der Allées de Meillan, Nr. 15, auf der Ecke des Kamins eines

armseligen Zimmers im fünften Stocke.
DieseBörse gehört aber nicht dir! rief Morel.
Julie reichte dem Vater denBrief, den sie am Morgen empfangen hatte.
Und dubist allein in jenem Hause gewesen? sagte er, nachdem er gelesen hatte.
Emanuelbegleitete mich, Vater; er sollte an der Ecke der Rue du Musée auf mich

warten, war aber seltsamerweisebei meiner Rückkehr nicht dort.
Herr Morel!.. rief man auf der Treppe, Herr Morel!
Zu gleicher  Zeit  trat  Emanuel,  das  Gesicht  vor  Freude und Aufregung  ganz

verstört, ein.
Der Pharao ! rief er, der Pharao !
Was, der  Pharao ? Sind Sie verrückt, Emanuel? Sie wissen, daß er zu Grunde

gegangen ist!
Der  Pharao !  Herr, man signalisiert  den  Pharao !  Der  Pharao  läuft  in den

Hafen ein!
Morel  fiel  in  seinen  Stuhl  zurück;  die  Kräfte  verließen  ihn;  sein  Verstand

weigerte sich, diese Folge unglaublicher, unerhörter, fabelhafter Ereignisse zu fassen.
Aber Maximilian trat ebenfalls ein und rief: Vater, was sagten Sie denn, der Pharao
sei zu Grunde gegangen? Die Wache hat ihn signalisiert, und er läuft, wie ich höre, in
den Hafen ein.

Meine Freunde, sagte Morel,  wenn dies der Fall  wäre, so müßte man an ein
Wunder des Himmels glauben. Unmöglich! Unmöglich!

Was aber wirklich war und nicht minder unglaublich erschien, das war dieBörse,
die er  in der  Hand hielt,  das  war  der  quittierte Wechsel,  das war der  prachtvolle
Diamant.

Oh, Herr, sagte Cocles, was soll dasbedeuten, der Pharao ?
Auf,  Kinder,  sagte  Morel  sich  erhebend,  wir  wollen  sehen,  und  Gott  sei

unsbarmherzig, wenn es eine falsche Nachricht ist.
Sie gingen hinab; mitten auf der Treppe wartete Frau Morel; die arme Frau hatte

es  nicht  gewagt,  hinaufzugehen.  In  einem  Augenblickbefanden  sie  sich  auf  der
Cannebière. Es war eine Menge von Menschen versammelt. Alles Volk gabRaum für



Morel.
Der Pharao ! Der Pharao ! riefen alle Stimmen.
Wunderbar, unerhört! Ein Schiff, an dessen Vorderteil in weißenBuchstaben die

Worte: Der Pharao , Morel und Sohn in Marseille, geschrieben waren, und das ganz
die Gestalt des Pharao hatte und wie dieser mit Indigo und Cochenillebeladen war,
ging in  der  Tat  vor  dem Saint-Jean-Turme  vor  Anker. Aus dem Verdecke  gabder
Kapitän Gaumard seineBefehle, und Meister Penelon machte Herrn Morel Zeichen.
Es  ließ  sich  nicht  mehr  zweifeln,  die  Sinnebezeugten,  und  zehntausend
Menschenbestätigten  es.  Als  Morel  und  sein  Sohn  auf  dem  Hafendamm  unter
demBeifallsgeschrei  der  ganzen  diesem  Schauspielbeiwohnenden  Stadt  sich
umarmten, murmelte ein Mann, dessen Kopf halbvon einem schwarzenBartebedeckt
war,  indem  er,  hinter  einem  Schilderhäuschen  verborgen,  voll  Rührung  diese
Szenebetrachtete, die Worte: Sei glücklich, edles Herz; sei gesegnet für alles Gute,
was du getan hast und noch tun wirst, und meine Dankbarkeitbleibe im Dunkeln, wie
deine Wohltat. Und mit einem Lächeln, in dem sich Freude und Glück ausprägten,
verließ er den Ort, an dem er sich verborgen gehalten hatte, stieg, ohne daß jemand
darauf achtete, eine von den kleinen Treppen hinab, die zum Landenbenutzt werden,
und rief dreimal: Jacopo!

Eine Schaluppe kam auf ihn zu, nahm ihn anBord und führte ihn zu einer reich
ausgerüsteten  Jacht,  auf  deren  Verdeck  er  mit  der  Gelenkigkeit  eines  Seemanns
sprang;  von  hier  ausbetrachtete  er  noch  einmal  Morel,  der  vor  Freude  weinend
herzliche  Händedrücke  an  alle  Welt  austeilte  und  mit  suchendemBlicke  dem
unsichtbaren Wohltäter dankte, den er im Himmel zu vermuten schien.

Und  nun,  sagte  der  Unbekannte,  fahret  wohl,  Güte,  Menschlichkeit,
Dankbarkeit… fahret wohl alle Gefühle, die das Herz schwellen lassen!.. Ich habe die
Stelle der Vorsehung eingenommen, um die Guten zubelohnen… jetzt trete mir der
rächende Gott seinen Platz ab, um dieBösen zubestrafen!

Nach diesen Worten machte er ein Signal, und die Jacht ging, als hätte sie nur
auf dieses Signal gewartet, sogleich in See.

Simbad der Seefahrer

Am Anfang des Jahres 1838befanden sich in Florenz zwei junge Leute, die der
elegantesten Gesellschaft von Paris angehörten. Der eine war der Vicomte Albert von
Morcerf, der andere derBaron Franz d'Epinay. Sie hatten verabredet, den Karneval
dieses Jahres in Rom zuzubringen, wo Franz, der seitbeinahe vier Jahren in Italien
lebte, Albert als Cicerone dienen sollte. Albert wollte die Zeit, die er noch vor sich
hatte, benutzen und reiste nach Neapel ab. Franzbliebin Florenz. Als er einige Zeit
das Leben, das die Stadt der Medicibietet, genossen hatte, kam es ihm in den Kopf,
da  er  Korsika,  Bonapartes  Wiege,  bereitsbesucht  hatte,  auch  Elba,  dieseberühmte
napoleonische Station, zu sehen.

Eines Abends machte er daher eineBarchetta von dem eisernen Ringe los, an
dem sie im Hafen von Livornobefestigt  war, legte sich,  in seinen Mantel  gehüllt,
darin nieder und sagte zu den Schiffern nur die Worte: Nach Elba! DieBarke verließ
den Hafen, wie der Meervogel sein Nest verläßt, und landete am andern Tage in Porto



Ferrajo. Nachdem Franz allen Spuren gefolgt war, die der Tritt des korsischen Riesen
auf  der  Insel  zurückgelassen hatte,  schiffte  er  sich in  Marciana  wieder  ein.  Zwei
Stunden später  stieg  er  in  Pianosa,  wo seiner,  wie man  ihm versicherte,  zahllose
Schwärme  von Rothühnern  warteten,  abermals  ans  Land.  Die  Jagd  war  schlecht,
Franz  schoß  nur  ein  paar  magere  Hühner  und  kehrte  übler  Laune  in  seineBarke
zurück.

Oh!  wenn Euere  Exzellenz wollte,  sagte  der  Patron zu ihm,  könnte sie  eine
schöne Jagd machen.

Wo denn?
Sehen Sie jene Insel? sagte der Patron, den Finger nach Süden ausstreckend und

auf eine kegelförmige Masse deutend, die in den schönsten Farben mitten aus dem
Meere aufstieg.

Was für eine Insel ist denn das? fragte Franz.
Die Insel Monte Christo, antwortete der Livornese.
Was für Wildpret werde ich dort finden?
Tausende von wilden Ziegen.
Die  davon  leben,  daß  sie  an  den  Steinen  lecken?  versetzte  Franz  mit

ungläubigem Lächeln.
Nein, davon, daß sie Heidekraut, Myrten undBrombeerstauden abweiden.
Aber wo soll ich schlafen?
Auf der Erde, in den Grotten, oder anBord in Ihrem Mantel. Auch können wir,

wenn es Eure Exzellenz so haben will, unmittelbar nach der Jagd wieder absegeln?
sie weiß, daß wirbei Nacht wiebei Tag fahren können und neben den Segeln auch
Ruder haben.

Da  Franz  noch  Zeit  genugblieb,  um  wieder  zu  seinem  Gefährten
zurückzukehren, nahm er den Vorschlag an und rief dem Patron zu: Also vorwärts
nach Monte Christo!

Der  Kapitän  gabdie  geeignetenBefehle;  man  legte  sich  gegen  die  Insel  und
näherte sich ihr rasch. Je näher man kam, desto mehr trat das Eiland wachsend aus
dem Schoße des Meeres hervor, und durch die klare Atmosphäre der letzten Strahlen
des Tages  unterschied man die  Masse  der  aufeinander  gehäuften Felsen,  in  deren
Zwischenräumen das rötliche Heidekraut und die grünendenBäume sichtbar wurden.
Sie waren noch ungefähr fünfzehn Meilen von Monte Christo entfernt, als die Sonne
hinter Korsika, dessenBerge rechts zum Vorschein kamen, unterzugehen anfing. Eine
halbe  Stunde  nachher  herrschte  völlige  Finsternis.  Zum  Glückbefanden  sich  die
Schiffer in einer Gegend des toskanischen Archipels, die sie aufs genaueste kannten,
denn  inmitten  der  Dunkelheit,  welche  dieBarke  umhüllte,  wäre  Franz  sonst
etwasbeunruhigt gewesen.

Es war ungefähr eine Stunde seit Sonnenuntergang vorüber, als Franz auf eine
Viertelmeile links eine dunkle Masse zu erblicken glaubte; doch es ließ sich durchaus
nicht unterscheiden, was es war, und er schwieg, weil er dachte, es seien vielleicht
nur schwebende Wolken, und die Matrosen würden ihn auslachen. Nun wurde aber
ein Heller Schimmer sichtbar, und Franz rief:

Wasbedeutet jenes Licht?
Still! sagte der Patron, es ist ein Feuer.



Ich glaubte doch, die Insel sei unbewohnt?
Sie hat keine festeBevölkerung, doch dient sie manchmal als Aufenthaltsort für

Schmuggler und für Seeräuber, fuhr Gaetano fort; deshalbhabe ichBefehl gegeben,
daran vorbeizufahren, denn das Feuer ist, wie Sie sehen, nunmehr hinter uns.

Mir  scheint,  dieses  Feuer  muß  uns  eher  Sicherheit  gewähren,  als  Unruhe
verursachen; Leute, die gesehen zu werdenbefürchten, zünden kein Feuer an.

Oh! das will nichts sagen, entgegnete Gaetano; wenn Ihnen die Lage der Insel
genaubekannt wäre, würden Sie wissen, daß dieses Feuer weder von Korsika noch
von Pianosa, sondern nur von der offenen See ausbemerkt werden kann.

Ihr fürchtet also, das Feuer kündige uns schlimme Gesellschaft an?
Darüber  muß  man  sich  Gewißheit  verschaffen,  erwiderte  Gaetano,  die

Augenbeständig darauf heftend.
Hieraufberatschlagte  Gaetano  mit  seinen  Gefährten,  und  nach  einer  kurzen

Unterredung wendete man stillschweigend das Schiff; nun war das Feuer nicht mehr
sichtbar. Dann gabder Lotse dem kleinen Fahrzeug, dasbald nur noch fünfzig Schritte
von der  Insel  entfernt  war, eine  neue  Richtung.  Gaetano  zog das  Segel  ein,  und
dieBarkebliebstehen.

Dies  alles  war  mit  der  größten  Stille  vor  sich gegangen,  und man hatte  seit
Änderung der Richtung keine Silbe anBord gesprochen. Gaetano, der die Expedition
vorgeschlagen, hatte auch die ganze Verantwortlichkeit übernommen. Die drei andern
Matrosen wandten kein Auge von ihm,  während sie die Ruder  richteten und sich
offenbarbereit hielten, die Flucht zu ergreifen, wasbei der großen Dunkelheit nicht
schwer  sein  konnte.  Franz  untersuchte  seine  Gewehre,  zwei  Doppelflinten  und
eineBüchse, mit seiner gewöhnlichen Kaltblütigkeit; dann wartete er, auf alles gefaßt.

Inzwischen zog der Patron seine Kleiderbis auf die Hosen aus und legte einen
Finger auf die Lippen, um den andern Stillschweigen anzuempfehlen, ließ sich in das
Meer hinabgleiten und schwamm mit solcher Vorsicht nach dem Ufer, daß es nicht
möglich war, auch nur das geringste Geräusch zu hören. Man konnte seine Spur nur
an  der  leuchtenden  Furche  verfolgen,  die  seineBewegungen  verursachten.  Bald
verschwand auch diese Furche; Gaetano hatte offenbar das Land erreicht.

Eine halbe Stunde langblieben alle auf dem Schiffe unbeweglich; nach Verlauf
dieser Zeit sah man dieselbe leuchtende Furche wiedererscheinen und sich derBarke
nähern. Mit einigen Stößen war Gaetano wiederbei derBarke.

Nun? fragten gleichzeitig Franz und die drei Matrosen.
Es sind drei spanische Schmuggler, die zwei korsischeBanditenbei sich haben.
Gut, so viel sind wir auch gerade; unsere Kräfte sind, falls die Herren schlimme

Absichten haben sollten, gleich. Also, auf nach Monte Christo!
Ja,  Exzellenz;  doch  Sie  werden  mir  ohne  Zweifel  erlauben,  daß  ich  einige

Vorsichtsmaßregeln nehme?
Freilich, mein Teurer. Seid weise wie Nestor und klug wie Ulysses! Ich erlaube

es Euch nicht nur, sondern ich ermahne Euch dazu.
Still also! sagte Gaetano. Alle schwiegen.
Für  einen  Mann  wie  Franz,  der  alles  vom  richtigen  Gesichtspunkte

ausbetrachtete, ermangelte die Lage der Dinge, ohne gefährlich zu sein, doch nicht
eines gewissen Ernstes. Erbefand sich in der tiefsten Finsternis mitten auf dem Meere



mit Schiffern, die ihn nicht kannten und keinen Grund hatten, ihm ergeben zu sein,
die wußten, daß in seinem Gürtel tausend Franken waren, und wenigstens zehnmal,
wenn nicht  mit  Lüsternheit,  doch mit  Neugierde seine wirklich schönen Gewehre
untersucht hatten. Sodann sollte er ohne anderes Geleit, als diese Menschen, auf einer
Insel  landen, auf der  Schmuggler  undBanditen ihr  Wesen trieben.  Zwischen diese
doppelte,  vielleicht  eingebildete,  vielleicht  wirkliche  Gefahr  gestellt,  ließ  er  seine
Leute nicht aus den Augen, seine Flinte nicht aus der Hand.

Die Matrosen hatten indessen ihre Segel wieder gehißt, und dieBarke fuhr das
Ufer  entlang;  bald  erblickte  man  das  Feuer  deutlicher  und  fünf  daran  sitzende
Personen.  Der  Wiederschein  der  Glut  erstreckte  sich  auf  etwa hundert  Schritt  ins
Meer hinaus. Gaetano fuhr längs dem Feuer hin, wobei er jedoch dieBarke in dem
nichtbeleuchteten Teile hielt; als er sich endlich gerade vor dem Feuerbefand, richtete
er das Vorderteil seines Fahrzeugs auf dieses zu und fuhr mutig in denbeleuchteten
Kreis, wobei er ein Fischerlied anstimmte, dessen Refrain seine Gefährten im Chor
wiederholten.

Bei  dem ersten  Worte  des  Liedes  erhoben  sich  die  um das  Feuer  sitzenden
Männer  und  näherten  sich  dem  Strand,  ihre  Augen  auf  dieBarke  heftend,
derenBesatzung  zu  erkennen  und  deren  Absicht  zu  erraten  sie  sich  sichtbar
anstrengten. Sobald sie sich genügend überzeugt hatten, setzten sie sich, einen Mann
ausgenommen,  der  am Ufer  stehenblieb,  wieder  um das Feuer, an dem man eine
junge Ziegebriet.

Als das Schiffbis auf zwanzig Schritte zum Land gelangt war, rief der Mann am
Ufer in sardinischer Mundart: Wer da?

Franz spannte kaltblütig seine Doppelflinte.
Gaetano wechselte  mit  dem Manne am Ufer  ein paar  Worte,  von denen der

Reisende nichts verstand, die aber offenbar seine Personbetrafen.
Will  Eure  Exzellenz  sich  nennen  oder  ihr  Inkognitobeibehalten?  fragte  der

Patron.
Mein Name muß diesen Leuten völlig unbekanntbleiben, antwortete Franz; sagt

ihnen ganz einfach, ich sei ein Franzose, der zu seinem Vergnügen reise.
Als Gaetano diese Worte wiederholt hatte, gabdie Schildwache einem von den

am Feuer sitzenden Männern einenBefehl; dieser stand sogleich auf und verschwand
in  den  Felsen.  Es  herrschte  tiefe  Stille.  Jeder  schien  mit  seinen
Angelegenheitenbeschäftigt,  Franz  mit  dem  Ausschiffen,  die  Matrosen  mit  ihren
Segeln,  die  Schmuggler  mit  ihrer  jungen  Ziege.  Dochbei  aller  scheinbaren
Sorglosigkeitbeobachtete man sich gegenseitig scharf.

Der Mann, der sich durch die Felsen entfernt hatte, erschien plötzlich wieder
von der  entgegengesetzten  Seite;  er  machte  der  Schildwache  mit  dem Kopfe  ein
Zeichen, diese wandte sich um und sprach nur die Worte: s'accommodi.

Das italienische s'accommodi läßt sich nicht übersetzen.  Esbedeutet zugleich:
Kommt,  tretet  ein,  seid  willkommen.  tut,  als  obIhr  zu  Hause  wäret,  Ihr  habt  zu
gebieten.  Die  Matrosen  ließen  sich  das  nicht  zweimal  sagen;  mit  vier
Ruderschlägenberührte dieBarke das Land. Gaetano sprang ans Ufer, wechselte leise
noch  ein  paar  Worte  mit  der  Schildwache,  seine  Gefährten  stiegen  ebenfalls
nacheinander aus, und die Reihe kam an Franz.



Er trug selbst eine von seinen Flinten, Gaetano hatte die andere, einer von den
Matrosen hielt seineBüchse. Seine Tracht hielt die Mitte zwischen der eines Künstlers
und der eines Stutzers, was den Leuten auf der Insel keinen Verdacht und folglich
keine  Unruhe  einflößte.  Manband  dieBarke  am Ufer  an  und ging  einige  Schritte
vorwärts, um einbequemesBiwak zu suchen; aber ohne Zweifel paßte die Stelle, wo
man suchte, dem Schmuggler, der Wache stand, nicht, denn er rief Gaetano zu: Nein,
nicht dort!

Gaetano  stammelte  eine  Entschuldigung  und  schritt  ohne  Widerspruch  in
entgegengesetzter Richtung fort, während zwei Matrosen, um den Weg zubeleuchten,
Fackeln am Feuer anzündeten. Man machte ungefähr dreißig Schritte und hielt auf
einem freien Platze an, der ganz von Felsen umgeben war.

Sobald Franz einmal den Fuß auf die Erde gesetzt und die, wenn nicht gerade
freundschaftliche,  doch  wenigstens  gleichgültige  Stimmung  seiner  Wirte
wahrgenommen hatte, verschwandbei ihm jede Unruhe, und der Geruch der an dem
nahenBiwakbratenden Ziege verwandelte seine Unruhe sogar in Appetit.

Er erwähnte dies gegen Gaetano, der ihm erwiderte, es gebe nichts Einfacheres,
als ein Abendbrot, wenn man, wie sie, in derBarkeBrot, Wein, sechs Feldhühner und
ein gutes Feuer zumBratenbesäße.

Überdies,  fügte  erbei,  wenn  Eure  Exzellenz  den  Geruch  der  Ziege  so
verführerisch findet,  so kann ich hingehen und unsern Nachbarn zwei von unsern
Vögeln für eine Schnitte von ihrem Vierfüßigenbieten.

Tut das, Gaetano, antwortete Franz. Während dieser Zeit hatten die Matrosen
Arme  voll  Heidekraut  ausgerissen  undBündel  von  Myrten  und  grünen  Eichen
gemacht, woran sie Feuer legten, wasbald einen sehr ansehnlichenBrand gab. Franz
erwartete,  beständig  den  Geruch  der  jungen  Ziege  einatmend,  die  Rückkehr  des
Patrons. Dieser erschien und ging mit sehr unruhiger Miene auf ihn zu.

Nun, fragte Franz, was Neues? Man weist unser Anerbieten zurück?
Im Gegenteil, erwiderte Gaetano, der Anführer, dem man gesagt hat, Sie seien

ein junger französischer Edelmann, lädt Sie zum Abendbrot zu sich ein.
Gut! Tiefer Anführer ist ein sehr höflicher Mann, und ich weiß nicht, warum ich

seiner  Einladung  nicht  entsprechen  sollte,  um so  mehr,  als  ich  meinen  Teil  zum
Abendbrot mitbringe.

Oh, das ist es nicht, denn es findet sich dort genug zum Abendbrot; aber er stellt
eine sonderbareBedingung, unter der er Siebei sich empfangen will.

Bei sich! versetzte der junge Mann; er hat sich also ein Hausbauen lassen?
Nein,  erbesitzt  aber  darum  nichtsdestoweniger  ein  sehrbehagliches  Heim,

wenigstens wie man mir versichert hat.
Ihr kennt also diesen Anführer?
Ich habe von ihm sprechen hören.
Und wie heißt dieBedingung, die er mir stellt?
Sie sollen sich die Augen verbinden lassen und dieBinde nicht eher abnehmen,

alsbis er Sie selbst dazu auffordert.
Franz schaute forschend in Gaetanos Augen, um zu erfahren, was hinter diesem

Vorschlage verborgen sein könnte.
Ah! bei Gott! sagte dieser, auf FranzensBlick antwortend, ich weiß wohl, die



Sache verdient Überlegung.
Was würdet Ihr an meiner Stelle tun? fragte der junge Mann.
Ich, der nichts zu verlieren hat, ginge hin, und wär's nur aus Neugierde. Es ist

also etwas Merkwürdigesbei diesem Anführer zu sehen?
Hören Sie, sagte Gaetano, die Stimme dämpfend, ich weiß nicht, obdas, was

man sagt,  wahr ist.  Er schwieg und schaute umher, obkein Fremder ihnbehorchte.
Man sagt, dieser Anführerbesitze einen unterirdischen Palast, im Vergleich zu dem
der Palast Pitti gar nichts sei.

Welche Phantasie! rief Franz.
Oh, es ist keine Phantasie, es ist Wahrheit. Cama, der Lotse des Ferdinando , ist

einmal  darin  gewesen;  er  kam voll  Verwunderung  zurück  und  sagte,  dergleichen
Schätze finden sich nur in Feenmärchen.

Franz dachte einen Augenblick nach, erbegriff, daß ein so reicher Mann gegen
ihn, der nur ein paar tausend Frankenbei sich hatte, nichts im Schilde führen konnte;
und  da  ihm im Augenblick  vor  allem an  einem vortrefflichen  Abendbrot  lag,  so
willigte er ein. Gaetano überbrachte seine Antwort.

Franz war indessen, wie gesagt, klug; er wollte soviel als möglich über seinen
seltsamen, geheimnisvollen Wirt in Erfahrungbringen, wandte sich deshalbgegen den
Matrosen um, derbeständig mit dem Ernste eines auf sein Amt stolzen Mannes die
Feldhühner gerupft hatte, und fragte ihn, wie diese Leute hätten landen können, da
kein Schiff sichtbar sei.

Dasbeunruhigt mich nicht, antwortete der Matrose, ich kenne das Schiff, worauf
sie fahren.

Ist es ein hübsches Schiff?
Ich wünsche Eurer Exzellenz ein ähnliches, um damit die Reise um die Welt zu

machen.
Wie groß?
Etwa hundert Tonnen. Es ist eine Jacht, aber so gebaut, daß sie sichbei jedem

Wetter auf der See halten kann.
Wo ist sie gebaut worden?
Ich weiß es nicht, doch ich glaube in Genua.
Und  wie  kann  es  ein  Anführer  von  Schmugglern  wagen,  eine  für  sein

Gewerbebestimmte Jacht in Genuabauen zu lassen?
Ich sagte gar nicht, der Eigentümer dieser Jacht sei ein Schmugglerführer.
Nein, aber Gaetano hat es gesagt, meine ich.
Gaetano  hat  das  Schiffsvolk  von  fern  gesehen,  aber  noch  mit  niemand

gesprochen.
Doch was ist denn dieser Mensch, wenn er kein Schmuggler ist?
Ein reicher Herr, der zu seinem Vergnügen reist.
Bei so widersprechenden Aussagen wird diese Person immer geheimnisvoller,

dachte Franz. Und wie heißt er?
Wenn man fragt, so sagt er, er heiße Simbad der Seefahrer; doch ich zweifle, daß

dies sein wahrer Name ist.
Und wo wohnt dieser Herr? – Auf dem Meere. – Aus welchem Lande ist er? –

Ich weiß es nicht. – Habt Ihr ihn gesehen? – Einige Male. – Was für ein Mann ist



es? – Eure Exzellenz wird ihn selbst sehen. – Und wo wird er mich empfangen? –
Ohne Zweifel in seinem unterirdischen Palaste.

Und  wenn  Ihr  hier  anhieltet  und  die  Insel  verlassen  fandet,  triebEuch  die
Neugierde nie an, in diesen Zauberpalast zu dringen?

Oh! doch wohl, Exzellenz, erwiderte der Matrose, und zwar mehr als einmal,
aber unsere Nachforschungen waren stets vergeblich; wir umwühlten die Grotte von
allen Seiten, fanden aber nirgends einen Eingang. Übrigens sagt man, die Tür öffne
sich nicht mit einem Schlüssel, sondern mittels eines magischen Wortes.

Ichbin offenbar in ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht versetzt, murmelte
Franz.

Seine Exzellenz erwartet Sie, sprach hinter ihm eine Stimme, in welcher er die
der Schildwache erkannte.

Der Vortretende war von zwei Personen von der Mannschaft der Jachtbegleitet.
Statt  jeder  Antwort  zog Franz  sein  Taschentuch  und reichte  es  dem,  welcher  ihn
angeredet hatte. Ohne ein Wort zu sprechen, verband man ihm die Augen mit einer
Sorgfalt, aus der man erkannte, wie sehr man eine Indiskretion fürchtete, und ließ ihn
sodann schwören, daß er auf keine Weise versuchen würde, seineBinde abzunehmen,
bevor man ihn dazu aufforderte.

Diebeiden Männer nahmen ihn jeder an einem Arm, und er entfernte sich, von
ihnen  geleitet,  die  Schildwache  voran.  Nach  etwa  50  Schritten  fühlte  er  an  der
Veränderung  der  Atmosphäre,  daß  man  in  ein  unterirdisches  Gewölbe  eintrat.
Nachdem man noch einige Sekunden gegangen war, hörte er ein Krachen, und es kam
ihm  vor,  als  hätte  sich  die  Atmosphäre  wieder  geändert  und  würde  lau  und
wohlriechend; endlich fühlte er, haß seine Füße auf einen dicken, weichen Teppich
traten; seine Führer verließen ihn. Nach kurzem Stillschweigen sagte eine Stimme in
gutem Französisch, obgleich mit fremderBetonung: Ich heiße Sie willkommen; Sie
können IhreBinde abnehmen.

Franz kam dieser Aufforderung sofort nach, nahm das Tuch abundbefand sich
einem Manne von vierzig Jahren in tunesischer Tracht gegenüber; der Unbekannte
trug einen roten Fez mit einer langen Quaste vonblauer Seide, eine reich mit Gold
gestickte  Jacke  von  schwarzem  Tuch,  weite,  bauschigeBeinkleider,  goldgestickte
Gamaschen von derselben Farbe und gelbe Pantoffeln.  Ein prachtvoller  Kaschmir
umgürtete  seine  Hüften,  und  ein  kleiner  spitziger,  gebogener  Handschar  stak  in
diesem  Gürtel.  Obgleichbleich,  fastbleifarbig,  hatte  dieser  Mann  doch  ein
interessantes Gesicht;  seine Augen waren lebhaft und durchdringend; seine gerade
und die Stirnlinie fast  fortsetzende Nase deutete den griechischen Typus in seiner
ganzen Reinheit  an,  und seine  perlweißen Zähne hoben sich von dem schwarzen
Schnurrbart  prächtig ab.  Nur dieBlässe  war seltsam;  man hätte glauben sollen,  er
habe lange im Grabe gelegen und könne nun die natürliche Farbe der Lebenden nicht
wieder annehmen. Wenn auch nicht hoch gewachsen, war er doch wohlgebaut und
hatte, wie die Südländer, kleine Hände und Füße. Am meisten aber erstaunte Franz
über die Kostbarkeit der Ausstattung.

Das ganze Zimmer war mit einem türkischen Stoffe von karmesinroter Farbe
austapeziert. In einer Vertiefung stand ein Diwan, über dem man eine Trophäe von
arabischen Waffen erblickte, deren Scheiden und Griffe von Edelsteinen funkelten; an



der Zimmerdecke hing eine Lampe von venetianischem Glas von reizender Form und
Farbe,  und  die  Füße  ruhten  auf  einem türkischen  Teppich,  in  dem siebis  an  die
Knöchel versanken. Vorhänge waren vor der Tür angebracht, durch die man Franz
eingeführt hatte, und ebenso vor einer andern Tür, die nach einem zweiten Gemache
ging, das glänzend erleuchtet zu sein schien. Der Wirt überließ Franz eine Zeit lang
gänzlich  seinem  Staunen,  prüfte  ihn  überdies  auch  seinerseits  neugierig  und
hattebeständig seine Augen auf ihn geheftet.

Mein Herr, sagte er endlich, ichbitte Sie tausendmal um Entschuldigung wegen
der Vorsichtsmaßregeln, die man von Ihnen verlangte. Da aber die Insel meist öde
und verlassen ist, so fände ich, wenn das Geheimnis dieses Aufenthaltsortesbekannt
würde,  ohne  Zweifelbei  meiner  Rückkehr  mein  Absteigequartier  in  schlimmem
Zustand,  was  mir  sehr  unangenehm wäre,  nicht  wegen des  Verlustes,  den es  mir
verursachen  würde,  sondern  weil  ich  nicht  mehr  die  Gewißheit  hätte,  mich
nachBelieben von der Welt abschließen zu können. Ich will mich nunbemühen, Sie
diese kleine Unannehmlichkeit vergessen zu lassen, indem ich Ihnen anbiete, was Sie
gewiß nicht zu finden hofften, nämlich ein erträgliches Abendbrot und guteBetten.

Wahrhaftig, mein lieber Wirt, Siebrauchen sich deshalbnicht zu entschuldigen.
Ich habe immer gehört, daß man den Leuten, die in Zauberpaläste drangen, die Augen
verband, auch geziemt es mir nicht, mich zubeklagen, denn das, was Sie mir zeigen,
bildet offenbar die Fortsetzung von Tausendundeiner Nacht.

Ach! ich möchte Ihnen wie Lucullus sagen, wenn ich gewußt hätte, daß mir die
Ehre IhresBesuches zuteil würde, so hätte ich mich daraus vorbereitet. Doch ich stelle
meine  Einsiedelei,  so  wie  sie  ist,  zu  Ihrer  Verfügung;  mein  Abendbrot  ist  Ihnen
angeboten, so mager es auch sein mag. Ali, ist ausgetragen?

In demselben Augenblick wurde der Türvorhang ausgehoben, und ein nubischer
Neger, so schwarz wie Ebenholz und in einen einfachen weißen Leibrock gekleidet,
deutete seinem Herrn durch ein Zeichen an, er könnte sich in den Speisesaalbegeben.

Ich weiß nicht, sagte der Unbekannte zu Franz, obSie meiner Ansicht sind, aber
ich finde nichts unbehaglicher, als zweibis drei Stunden einander unter vier Augen
gegenüber zubleiben, ohne zu wissen, mit welchem Namen oder welchem Titel man
sich nennen soll. Ich achte indessen zu sehr die Gesetze der Gastfreundschaft, um Sie
nach  Ihrem  Namen  zu  fragen,  undbitte  Sie  nur,  mir  irgend  eineBenennung
zubezeichnen,  unter  der  ich  das  Wort  an  Sie  richten  kann.  Mich  nennt  man
gewöhnlich Simbad, den Seefahrer.

Und ich denke, erwiderte Franz, ich kann mich, da mir, um in Aladins Lage zu
sein, nur dieberühmte Wunderlampe fehlt, für den Augenblick Aladin nennen.

Wohl, edler Herr Aladin, sagte der Fremde, Sie haben gehört, daß aufgetragen
ist, wollen Sie also die Güte haben, in den Speisesaal einzutreten! Ihr untertäniger
Diener geht voran, um Ihnen den Weg zu zeigen.

Bei diesen Worten hobSimbad den Türvorhang auf und ging Franz voran. Franz
schritt von Zauber zu Zauber; die Tafel schien herrlichbestellt. Nachdem er sich von
diesem wichtigen Punkte überzeugt hatte, schaute er umher. Der Speisesaal war nicht
minder glänzend, als das Zimmer, das er soeben verlassen hatte; er war ganz von
Marmor  mit  antikenBasreliefs  vom  höchsten  Werte,  und  in  den  vier  Ecken  des
länglichen Saales  standen vier  prächtige  Statuen,  die  Körbchen auf  ihren  Köpfen



trugen. Diese Körbchen enthielten Pyramiden von herrlichen Früchten, Ananas von
Sizilien, Granaten von Malaga, Orangen von denbalearischen Inseln, Pfirsiche aus
Frankreich und Datteln aus Tunis. Das Abendbrotbestand aus gebratenem Fasan, mit
korsischen Merlen garniert, einer Wildschweinskeule mit Gelee, einem Ziegenviertel,
einem herrlichen Turbot  und einer  riesigen Languste.  Daneben enthielten kleinere
Platten die Nebengerichte. Die Platten waren von Silber, die Teller von japanischem
Porzellan. Franz riebsich die Augen, um sich zu überzeugen, daß er nicht träume. Ali
allein war zurBedienung zugelassen und entledigte sich vortrefflich seiner Pflichten.
Der Gast sagte seinem Wirte hierüber ein Kompliment.

Ja,  sagte  dieser, er  ist  ein  mir  sehr  ergebenerBursche,  der  nach seinenbesten
Kräften zu Werke geht. Er erinnert sich, daß ich ihm das Leben gerettet habe, und
dafürbewahrt er mir die größte Dankbarkeit.

Wäre es nicht unbescheiden, edler Herr Simbad, sagte Franz, so möchte ich Sie
fragen, bei welcher Gelegenheit Sie diese schöne Tat ausgeführt haben.

Mein Gott! Das ist ganz einfach, antwortete Simbad. Es scheint, derBursche war
dem Serail desBeis von Tunis nähergekommen, als es sich für einen Menschen seiner
Farbe geziemt, und so sollten ihm Zunge, Hand und Kopf abgeschnitten werden, die
Zunge am ersten Tag, die Hand am zweiten, der Kopf am dritten. Es gelüstete mich
immer, einen Stummen in meinem Dienste zu haben; ich wartete daher, bis ihm die
Zunge  abgeschnitten  war,  und  schlug  demBei  vor,  mir  ihn  gegen  eine  herrliche
Doppelflinte zu überlassen, die tags zuvor dieBegierde Seiner Hoheit erregt hatte. Er
schwankte einen Augenblick, so viel war ihm daran gelegen, mit dem armen Teufel
ein Ende zu machen. Aber ich fügte zur Flinte noch ein englisches Jagdmesser, mit
dem ich den Yatagan Seiner Hoheit durchhackt hatte, worauf derBei sich entschloß,
Ali  zubegnadigen,  jedoch  unter  derBedingung,  daß  er  nie  mehr  das  Gebiet  von
Tunisbetreten würde. Dies anzuempfehlen war unnötig. Wenn der Unglückliche nur
von fern die Küste von Afrika erblickt, flüchtet er sich in den untersten Raum des
Schiffes, und man kann ihn nicht mehr herausbringen, bis man den dritten Weltteil
aus dem Gesichte verloren hat.

Franzbliebeinen Augenblick stumm und nachdenklich, er überlegte sich, was er
von  der  grausamen  Gutmütigkeit  denken  sollte,  mit  der  ihm  sein  Wirt  diese
Geschichte erzählte.

Und wie der ehrenwerte Seemann, dessen Namen Sie angenommen haben, sagte
er, das Gespräch ändernd, bringen Sie Ihr Leben mit Reisen hin?

Ja, es ist ein Gelübde, das ich in einer Zeit getan habe, wo ich kaum glaubte, es
je erfüllen zu können, sagte Simbad lächelnd! ich habe einige weitere getan, die, wie
ich hoffe, wenn die Reihe an ihnen ist, ebenfalls erfüllt werden.

Obgleich  Simbad  diese  Worte  mit  der  größten  Kaltblütigkeit  sprach,
schleuderten doch seine Augen dabei einen seltsam wildenBlick.

Sie haben viel gelitten, mein Herr? sprach Franz.
Simbadbebte, schaute ihn starr an und erwiderte: Woran sehen Sie dies?
An allem, an Ihrer Stirn, an IhremBlicke, an IhrerBlässe und an dem Leben, das

Sie führen.
Ich? Ich führe das glücklichste Leben, das ich kenne, ein wahres Pascha-Leben;

ichbin  der  König  der  Schöpfung.  Gefällt  es  mir  an  einem  Orte,  sobleibe  ich;



langweile ich mich, so reise ich ab; ichbin frei, wie der Vogel, ich habe Flügel, wie er.
Die Leute meiner Umgebung gehorchen mir auf den Wink; von Zeit zu Zeitbelustige
ich  mich  damit,  der  menschlichen  Gerechtigkeit  zu  spotten,  indem  ich  ihr
einenBanditen entziehe, den sie sucht, oder sonst einen Verbrecher, den sie verfolgt.
Dann  habe  ich  meine  eigene  Gerichtsbarkeit,  hohe  und  niedere,  ohne  Frist  und
Appellation,  eine  Gerichtsbarkeit,  die  verurteilt  und  freispricht,  während  sich
niemand um sie zu kümmern hat. Ah, hätten Sie mein Leben gekostet, Sie würden
sich kein anderes mehr wünschen, und Sie kehrten nie mehr in die Welt zurück, wenn
Sie nicht ein großes Vorhaben antriebe.

Eine Rache zumBeispiel! versetzte Franz.
Der Unbekannte heftete auf den jungen Mann einen von jenenBlicken, die in die

tiefste Tiefe des Herzens und des Geistes eintauchen. Dann fragte er: Und warum
eine Rache?

Weil  Sie  aussehen  wie  ein  Mann,  der,  von  der  Gesellschaft  verfolgt,  eine
furchtbare Rechnung mit ihr abzuschließen hat.

Sie irren sich, erwiderte Simbad mit seltsamem Lachen, wobei sich seine weißen
spitzigen Zähne zeigten; so wie Sie mich sehen, bin ich eher ein Menschenfreund,
und ich gehe vielleicht eines Tages nach Paris, um mich dort um den Tugendpreis
zubewerben.

Wird es das erste Mal sein, daß Sie diese Reise machen?
Mein Gott, ja. Nicht wahr, es scheint, daß ich sehr wenig neugierigbin? Doch ich

versichere Ihnen, es ist nicht mein Fehler, daß ich so lange gezögert habe; jedenfalls
wird es einmal geschehen.

Gedenken Sie diese Reisebald zu machen?
Ich weiß noch nicht; es hängt von verschiedenen Umständen ab.
Ich wünschte wohl, zur Zeit, wo Sie nach Paris kommen, ebenfalls dort zu sein;

ich würde michbemühen, Ihnen, soviel in meinen Kräften liegt, die Gastfreundschaft
zu vergelten, die Sie mir so reichlich auf Monte Christo angedeihen ließen.

Ich  würde  Ihr  Anerbieten  mit  großem  Vergnügen  annehmen,  versetzte  der
Unbekannte; leider aber wird es, wenn ich dahin gehe, wohl inkognito geschehen.

Das Abendbrot nahm indessen seinen Fortgang; es schien nur für Franzbestimmt
zu sein, denn Simbad kostete kaum voll ein paar Schüsseln des glänzenden Mahles,
dem sein unerwarteter  Gast  alle  Ehre antat.  Endlichbrachte  Ali  den Nachtisch,  er
nahm vielmehr die Körbchen aus den Händen der Statuen und setzte sie auf die Tafel.
Zwischen zwei Körbchen stellte er einenBecher von Vermeil, der mit einem Deckel
von demselben Metalle verschlossen war.

Die  Ehrfurcht,  mit  der  Ali  diesenBecher  herbeibrachte,  stachelte  Franzens
Neugierde; er hobden Deckel auf und sah eine Art von grünlichem Teig, der ihm aber
völlig unbekannt war. Er setzte den Deckel wieder auf und wußte ebensowenig wie
zuvor, was derBecher enthielt; als er seine Augen zu seinem Wirte aufschlug, sah er,
wie dieser über seine Neugier lächelte.

Sie können nicht erraten, sagte der Unbekannte, welche Art von eßbarem Stoffe
diese kleine Vase enthält, und das setzt Sie in Verlegenheit?

Ich gestehe es.
Nun, diese Sorte von Zuckerwerk ist  nichts mehr und nichts weniger als die



Ambrosia, die Hebe an Jupiters Tafel reichte. Sind Sie ein materieller Mensch, ist das
Gold Ihr Gott? Kosten Sie hiervon; und die Minen von Peru, Goleonda und Guzerate
sind Ihnen geöffnet. Sind Sie ein Mann von Phantasie? Sind Sie ein Dichter? Kosten
Sie abermals hiervon, und die Schranken des Möglichen werden verschwinden; die
Gefilde des Unendlichen öffnen sich, und Sie wandeln, frei an Herz, frei an Geist, auf
dem grenzenlosen Gebiete des Traumlebens umher. Sind Sie ehrgeizig, jagen Sie der
irdischen Größe nach? In einer Stunde sind Sie König, nicht König eines kleinen
Reiches, wie Spanien, Frankreich und England, sondern König der Welt, König des
Weltalls. Sprechen Sie, ist es nicht verführerisch, was ich Ihnen dabiete, und ist es
nicht etwas Leichtes, da nur folgendes zu tun ist? Sehen Sie!

Bei diesen Worten hober ebenfalls den Deckel von dem kleinenBecher ab, der
den  so  gepriesenen  Stoff  enthielt,  nahm  einen  Kaffeelöffel  von  dem  magischen
Zuckerwerk, führte ihn an den Mund und zog, die Augen halbgeschlossen und den
Kopf zurückgelegt, die wunderbare Speise langsam in den Mund. Franz ließ ihm Zeit,
sein Lieblingsgericht zu verzehren; als er ihn aber wieder etwas zu sich kommen sah,
sagte er zu ihm: Was für ein kostbares Gericht ist denn dies?

Haben Sie vom Alten vomBerge sprechen hören?
Allerdings.
Sie wissen, daß ihm ein reiches Tal gehörte, das derBergbeherrschte, von dem er

seinen malerischen Namen genommen hatte.  In diesem Tale  waren herrliche,  von
HassanBen Saba angelegte Gärten, und in diesen Gärten einzeln stehende Pavillons.
In diese Pavillonsberief er seine Auserwählten, und hier ließ er sie ein gewisses Kraut
essen, das sie in das Paradies, unter ewigblühende Pflanzen, stets reife Früchte und
immer jungfräulich reizvolle Mädchen versetzte. Was aber die seligen jungen Leute
für  Wirklichkeit  hielten,  war ein Traum;  doch ein so sanfter,  soberauschender, so
wollüstiger Traum, daß sie sich mit Leibund Seele an den verkauften, der sie darein
versetzt hatte; daß sie, seinenBefehlen wie denen Gottes gehorchend, bis ans Ende
der Welt gingen, um dasbezeichnete Opfer zu schlagen; daß sie unter den gräßlichsten
Martern, ohne zu klagen, einzig und allein in dem Gedanken starben, der Tod, den sie
erlitten, sei nur ein Übergang zu dem köstlichen Leben, von dem ihnen das Kraut
einen Vorgeschmack gegeben hatte.

Also ist es Haschisch, rief Franz; ich kenne dies wenigstens dem Namen nach.
Sie haben das richtige Wort ausgesprochen, Herr Aladin, es ist Haschisch aus

Alexandrien.
Wissen Sie, daß ich große Lust habe, selbst ein Urteil über die Richtigkeit Ihrer

Lobeserhebungen zu gewinnen?
Urteilen  Sie  selbst,  mein  Gast!  Sie  werden  nie  mehr  leben  und  immer  nur

träumen wollen. Kosten Sie von dem Haschisch, mein Freund, kosten Sie davon!
Franz nahm,  ohne zu antworten,  einen Löffel  voll  von dem Wunderteig und

führte ihn an den Mund.
Dann  standenbeide  auf  Simbads  Vorschlag  auf  und traten  in  das  anstoßende

Zimmer. Dieses war einfacher, obwohl nicht minder reich ausgestattet. Es hatte eine
runde Form, und ein großer Diwan prangte rings umher. Aber Diwan, Wände, Decken
undBoden  waren  insgesamt  mit  prächtigem,  weichem,  teppichartigem  Pelzwerk
überzogen. Beide legten sich auf Diwans; Pfeifen in gehöriger Anzahl standen mit



Jasminrohren undBernsteinspitzen imBereich der Hand. Jeder nahm eine. Ali zündete
sie an und ging sodann hinaus, um Kaffee zu holen.

Während  Wirt  und  Gast  einen  Augenblick  schwiegen,  überließ  sich  Simbad
Gedanken,  die  ihn  unablässig,  selbst  während  des  Gesprächs,  zubeschäftigen
schienen,  und  Franz  gabsich  jenen  stummen  Träumereien  hin,  in  die  man  leicht
verfällt, wenn man vortrefflichen Tabak raucht, wobei der Rauch alle Schmerzen des
Geistes mitzunehmen und dem Raucher alle Goldträume der Seele dafür zu geben
scheint. Alibrachte den Kaffee.

Ah! sehen Sie, unterbrach Simbad die Träumereien seines Gastes, die Orientalen
sind die einzigen Menschen, die zu leben wissen. Ich für meine Person, fügte er mit
seltsamem Lächelnbei, das dem jungen Manne nicht entging, ich werde, wenn meine
Angelegenheiten in Parisbeendigt sind, nach dem Orient ziehen, um dort zu sterben,
und  wenn  Sie  mich  dann  Wiedersehen  wollen,  so  müssen  Sie  mich  in  Kairo,
inBagdad oder in Ispahan aufsuchen.

Wahrhaftig, sagte Franz, nichts kann in der Welt leichter sein, denn ich glaube,
es wachsen mir Adlerflügel,  und mit  diesen Flügeln mache ich in 24 Stunden die
Reise um die Welt.

Ah! ah! der Haschisch wirkt; wohl, so öffnen Sie die Flügel und fliegen Sie in
überirdische Regionen; fürchten Sie nichts, man wacht über Ihnen.

Hierauf sagte er einige arabische Worte zu Ali, der ein Zeichen des Gehorsams
machte  und sich  zurückzog,  jedoch  ohne sich  zu  entfernen.  Bei  Franz  ging  eine
seltsame Veränderung vor: die ganze körperliche Ermattung, die ganze Unruhe seines
Geistes verschwanden wie in einem ersten Augenblick der Ruhe, wo man noch genug
lebt,  um  den  Schlaf  kommen  zu  fühlen.  Sein  Körper  schien  eine  ätherische
Leichtigkeit zubekommen, sein Geist erleuchtete sich auf wunderbare Weise, seine
Sinne schienen ihre Fähigkeiten zu verdoppeln. Der Horizont erweiterte sich immer
mehr,  aber  es  war  nicht  mehr  der  düstere  Horizont,  den  er  so  oft  vor  seinem
Entschlummern gesehen hatte, sondern einblauer, durchsichtiger Horizont, mit allem,
was das Meer an Azur, die Sonne an Goldfunken, der Abendwind an Wohlgeruch hat!
Dann  sah  er  mitten  unter  Gesängen  seiner  Matrosen  die  Insel  Monte  Christo
erscheinen, nicht mehr wie eine über den Wellen drohende Klippe, sondern wie eine
in der Wüste verlorene Oase.

Endlichberührte dieBarke das Ufer, und es kam Franz vor, als trete er in die
Grotte,  ohne  daß  diebezaubernde  Musik  aufhörte.  Er  stieg  hinab,  eine  frische,
balsamische Lust einatmend, und er sah alles, was er vor seinem Schlummer gesehen
hatte, von Simbad, dem phantastischen Wirte, bis auf Ali, den stummen Diener; dann
schien  sich  alles  unter  seinen  Augen  zu  verwischen  und  zu  vermengen,  wie  die
letzten Schatten einer Zauberlaterne, die man auslöscht, und er fand sich wieder in
dem  Zimmer  mit  den  Statuen,  das  nur  von  einer  jener  antiken,  blassen
Lampenbeleuchtet  war,  die  mitten  in  der  Nacht  den  Schlummer  der
Wollustbewachen.

Es waren wohl dieselben an Formen, Üppigkeit und Poesie reichen Statuen, mit
den  magnetischen  Augen,  mit  dem verführerischen  Lächeln,  mit  den  überreichen
Haupthaaren. Es waren Phryne, Kleopatra, Messalina,  die drei großen Kurtisanen;
dann glitt mitten unter diese unzüchtigen Schatten, wie ein reiner Engel, wie mitten



im Olymp ein christlicher Engel,  eine von den keuschen Gestalten, einer von den
ruhigen Schatten, eine von den sanften Visionen, die ihre jungfräuliche Stirn unter
allen diesen marmornen Unreinheiten zu verschleiern schien. Da kam es ihm vor, als
hätten diese  drei  Statuen ihre  dreifache  Liebe  für  einen Menschen  vereinigt,  und
dieser Mensch wäre er, als näherten sie sich demBette, wo er einen zweiten Schlaf
träumte, die Füße in ihre langen, weißen Tuniken gehüllt, die Haare gleich Wellen
sich  entrollend,  in  einer  von  jenen  Stellungen,  denen  die  Heiligen  widerstanden,
denen  aber  die  Götter  unterlagen;  mit  einem  jener  unwiderstehlichen,
glühendenBlicke,  wie sie die Schlange auf den Vogel heftet,  und als gäbe er sich
diesenBlicken hin, die so schmerzlich waren wie ein gewaltiger Druck und zugleich
so wollüstig wie ein Kuß.

Franz  schien  es,  als  schlösse  er  die  Augen  und  als  gewahrte  er  durch  den
letztenBlick, den er umherwarf, die züchtige Statue, die sich gänzlich verschleierte;
als sodann seine Augen für die wirklichen Dinge geschlossen waren, öffneten sich
seine Sinne für unbeschreibliche Eindrücke. Dann trat eine Wollust ohne Unterlaß,
eine Liebe ohne Rast ein, wie die, die der Prophet seinen Auserwählten verspricht.
Dannbelebten sich alle diese steinernen Wände dergestalt,  daß für Franz, der zum
erstenmal der Herrschaft des Haschisch unterlag, diese Liebebeinahe ein Schmerz,
diese  Wollustbeinahe  eine  Marter  wurde,  als  er  über  seinenbebenden  Mund  die
Lippen  dieser  Statuen,  kalt  und  geschmeidig  wie  die  Ringe  einer  Schlange,
hinschlüpfen  fühlte.  Aber  je  mehr  seine  Arme  diese  unbekannte  Liebe
zurückzustoßen  strebten,  desto  mehr  unterlagen  seine  Sinne  dem  Zauber  des
geheimnisvollen Traumes, und nach einem Kampf, für den er seine Seele geopfert
hätte,  gaber  sich  ohne  Rückhalt  hin  und  fiel  endlich  stöhnend,  brennend  vor
Müdigkeit, unter den Zauber dieses unerhörten Traumes zurück.

Erwachen

Als Franz wieder zu sich kam, schien seine Umgebung den Traum fortzusetzen;
er glaubte, in einem Grabe zu sein, in das kaum ein Sonnenstrahl wie einBlick des
Mitleids drang; er streckte die Hand aus und fühlte Stein, er setzte sich auf und fand,
daß er in seinemBurnus auf getrocknetem Heidekraut gelegen hatte. Jede Vision war
verschwunden, und die Statuen hatten, als wären sie nur während seines Traumes aus
ihren Gräbern hervorgegangen, bei seinem Erwachen die Flucht ergriffen. Er machte
einige Schritte nach dem Punkt zu, woher das Licht kam; auf die ganze Aufregung
des Traumes folgten die Ruhe und die Wirklichkeit. Er sah sich in einer Grotte, schritt
auf die Öffnung zu und erblickte durch die gewölbte Tür einenblauen Himmel und
ein Azurmeer. Luft und Wasser erglänzten in den Strahlen der Morgensonne, auf dem
Ufer saßen plaudernd und lachend die Matrosen, zehn Schritte in der See schaukelte
sich anmutig dieBarke an ihrem Anker.

Da  kostete  er  eine  Zeitlang  den  frischen,  gelinden  Wind,  der  seine  Stirn
umspielte;  er  horchte  auf  das  geschwächte  Geräusch  der  Welle,  die  am  Strand
erstarbund  auf  den  Felsen  eine  Spitze  von  silberweißem  Schaum  zurückließ;  er
überließ sich ganz und ohne Rückhalt dem göttlichen Zauber, der in den Dingen der
Natur  liegt,  besonders  wenn  man  aus  einem  phantastischen  Traume  erwacht.



Dannbrachte  ihm  die  stille,  ungetrübte,  großartige  Umgebung  allmählich  die
Unwahrscheinlichkeit eines Traumes zumBewußtsein, und die Erinnerungen fingen
an, in sein Gedächtnis wiederzukehren. Er erinnerte sich seiner Ankunft auf der Insel,
seiner Vorstellungbei einem Anführer von Schmugglern, eines unterirdischen Palastes
voll Pracht und Herrlichkeit, eines vortrefflichen Abendbrotes und eines Löffels voll
Haschisch. Nur kam es ihm der Wirklichkeit des lichten Tages gegenüber vor, als sei
dies alles  schon vor einem Jahre gewesen,  so lebendig war der  Traum in seinem
Geiste, so gewaltig hatte er sich seinem Innern eingeprägt. Von Zeit zu Zeit ließ auch
seine Einbildungskraft einen von den Schatten, derenBlicke und Küsse seine Nacht
durchleuchtet hatten, mitten unter den Matrosen erscheinen, oder über einen Felsen
hinschreiten, oder auf derBarke sich wiegen. Im übrigen war sein Kopf völlig frei,
sein Körper ganz ausgeruht; keine Schwerfälligkeitbelastete das Gehirn, sondern im
Gegenteil ein gewisses Wohlbehagen verlieh eine größere Fähigkeit als je, Luft und
Licht  einzusaugen.  Er  näherte  sich  daher  heiter  seinen  Matrosen.  Sobald  sie  ihn
erblickten, standen sie auf, und der Patron kam ihm entgegen.

Herr  Simbad,  sagte  er  zu  ihm,  hat  uns  mit  Empfehlungen  für  Eure
Exzellenzbeauftragt; wir sollen seinBedauern ausdrücken, daß er nicht habe Abschied
nehmen können; doch er hoffe, Sie werden ihn entschuldigen, wenn Sie erfahren, daß
ihn eine sehr dringende Angelegenheit nach Malaga rufe.

Ah! mein lieber Gaetano, sagte Franz, dies alles ist also Wirklichkeit? Es hat
mich jemand auf der Insel empfangen, mir königliche Gastfreundschaft gewährt, und
ist während meines Schlafes abgereist!

Es  ist  so  sehr  Wahrheit,  daß  Sie  dort  seine  kleine  Jacht  mit  vollen  Segeln
hinfahren sehen können.

Franz zog sein Fernglas aus der Tasche, hielt es vor sein Auge und richtete es
nach dembezeichneten Punkte. Gaetano täuschte sich nicht. Auf dem Hinterteile des
Schiffes stand der geheimnisvolle Fremde, nach der Insel gekehrt und ebenfalls ein
Fernglas in der Hand haltend. Er war ganz so gekleidet, wie er sich am Abend vorher
vor seinem Gaste gezeigt hatte, und schwenkte zum Zeichen des Abschieds ein Tuch
in der Luft. Franz zog auch sein Taschentuch, ließ es flattern und erwiderte den Gruß.
Nach  einer  Sekunde  erschien  eine  leichte  Rauchwolke  auf  dem  Hinterteil  des
Schiffes, machte sich leicht vom Verdeck los und stieg langsam zum Himmel empor;
dann traf ein schwacher Knall Franzens Ohr. Hören Sie? rief Gaetano, er nimmt von
Ihnen Abschied. Der junge Mann ergriff seineBüchse und schoß sie in die Lust.

Wasbefiehlt nun Eure Exzellenz? fragte Gaetano.
Zündet mir vor allem eine Fackel an.
Ah! ja,  ichbegreife,  um den Eingang in die Zaubergemächer  zu suchen. Viel

Vergnügen dabei,  Exzellenz;  die  Fackel  will  ich Ihnen geben. Auch mich hat  der
Gedanke erfaßt, der Sie jetztbeschäftigt, drei- oder viermal habe ich gesucht, aber am
Ende gabich jede weitere Nachforschung auf. Giovanni, fügte er hinzu, zünde eine
Fackel  an  undbringe  sie  Seiner  Exzellenz!  Giovanni  gehorchte.  Franz  nahm  die
Fackel und trat mit Gaetano in den unterirdischen Raum.

Er erkannte den Platz, wo er erwacht war, an dem noch ganz zerdrückten Lager
von Heidekraut; doch wenn er auch mit der Fackel die ganze äußere Oberfläche der
Grotte ableuchtete, er sah nichts und erkannte nur an Spuren von Rauchschwärze,



daßbereits  andere  vor  ihm  vergeblich  in  gleicher  Weise  gesucht  hatten.  Er  ließ
indessen keinen Fuß dieser undurchdringlichen Granitmauer ungeprüft. Er sah keine
Spalte,  in  die  er  nicht  die  Klinge  seines  Jagdmessers  stieß.  Erbemerkte  keinen
hervorspringenden  Punkt,  auf  den  er  nicht  drückte,  in  der  Hoffnung,  er  würde
nachgeben;  aber  alles  war  umsonst,  und  nachdem  er  zwei  Stunden  vergeblich
aufgewendet hatte, leistete er Verzicht. Gaetano triumphierte.

Franz  hielt  nichts  mehr  auf  Monte  Christo  zurück;  er  hatte  jede  Hoffnung
verloren, das Geheimnis der Grotte zu entdecken, beeilte sich zu frühstücken, und
eine  halbe  Stunde  nachherbefand  er  sich  anBord  seinerBarke.  Er  warf  einen
letztenBlick  auf  die  Jacht,  die  imBegriff  war,  im  Golf  von  Porto-Veechio  zu
verschwinden, und gabnun das Signal zur Abfahrt. In der Sekunde, wo dieBarke sich
inBewegung setzte, verschwand die Jacht; mit ihr erlosch die letzte Wirklichkeit der
vorhergehenden Nacht: Abendessen, Simbad, Haschisch und Statuen, alles fing an,
sich für Franz im gleichen Traume zu vermengen.

DieBarke  segelte  den  Tag  und  die  ganze  Nacht,  und  am  Morgenbei
Sonnenaufgang war die Insel Monte Christo ebenfalls verschwunden. Sobald Franz
die Erdeberührte, vergaß er, wenigstens für den Augenblick, die erlebten Ereignisse,
um  seine  Angelegenheiten  in  Florenz  abzumachen.  Dann  reiste  er  ab,  seinen
Gefährten  in  Rom  aufzusuchen,  wobereits  die  ersten
Karnevalsfestlichkeitenbegonnen hatten.

Franz mußte sich durch diebereits in gehobener Feststimmung die Straßen Roms
passierende Menge – es war der Sonnabend vorBeginn des Festes – drängen und kam
endlich  zu  Pastrinisberühmtem  Hotel  zur  Stadt  London,  wo  er  mit  seinem  ihn
erwartenden Freunde Albert von Morcerf zusammentraf.

Römische Banditen

Am nächsten  Tage nach ihrer  Ankunftbeabsichtigten  diebeiden Freunde noch
nach  dem Abendessenbei  Mondschein  eine  Spazierfahrt  vor  die  Tore  der  ewigen
Stadt zu machen. Aber der Wirt Pastrini, der einen Wagenbesorgen sollte, machte alle
möglichen Ausflüchte und riet ernstlich von einer so gefährlichen, nächtlichen Partie
ab. Als die neugierig gemachten Freunde energisch nach dem wahren Grunde seines
ängstlichen Zögerns fragten, erklärte er endlich, daß die Kampagna gerade in letzter
Zeit  der  Schauplatz  häufiger  Raubanfälle  gewesen  sei,  und  daß  derbekannte
Räuberhauptmann  Luigi  Vampa  mit  seinen  gefährlichenBanditen  die  ganze
Umgegend unsicher mache.

Die  ungläubigen  Zuhörerbaten  ihren  Wirt  um  ausführlichere  Auskunft  über
denberüchtigten Räuber, worauf Pastrini anfing:

Luigi  Vampa  war  ein  einfacher  Hirtenknabe  auf  dem Gute  des  Grafen  San
Felice, das zwischen Palestrina und dem Gabri-See liegt. In Pampinara geboren, trat
er in einem Alter von fünf Jahren in den Dienst des Grafen. Sein Vater, selbst ein
Hirte, hatte eine eigene kleine Herde und lebte von der Wolle seiner Hammel und der
Einnahme aus der Milch seiner Schafe, die er in Rom verkaufte. Luigi war gelehrig,
und ein hervorragender Nachahmungstriebbefähigte ihn, alles rasch aufzufassen; so
lernte  er  spielend  lesen  und  schreiben,  zeichnen  und  hübsche  Holzschnitzereien



anfertigen.
Ein Mädchen, etwas jünger als Vampa, hütete ebenfalls seine Schafe in der Nähe

von Palestrina; die Kleine war Waise, in Valmontone geboren und hieß Teresa. Die
Kinder trafen sich, setzten sich nebeneinander, ließen ihre Herden zusammen weiden,
plauderten, lachten und spielten; am Abend trennte man die Schafe des Grafen San
Felice von denen desBarons von Cervetri, und die Kinder kehrten nach Hause zurück
mit dem gegenseitigen Versprechen, sich am nächsten Morgen wieder aufzusuchen.
Bei diesem Leben wurde der Knabe zwölf, das Mädchen elf Jahre alt.

Inzwischen entwickelten sich ihre natürlichen Gaben. Bei seinen künstlerischen
Neigungen, seinem feinen Geschmack für die Kunst zeigte sich Luigi eigensinnig,
leidenschaftlich,  unberechenbar  und  stets  höhnisch.  Kein  Knabe  aus  Pampinara,
Palestrina oder Valmontone vermochte je einen Einfluß auf ihn zu gewinnen oder sein
Kamerad  zu  werden.  Denn  immer  herrisch  stieß  er  mit  seinem  eigenwilligen
Temperament  jede  freundschaftliche  Regung  zurück.  Teresa  alleinbeherrschte  mit
einem Worte, mit einemBlick diesen festen Charakter, der sich unter eine weibliche
Hand  schmiegte,  aber  unter  dem  Einfluß  eines  Mannesbis  zumBrechen  starr
geworden  wäre.  Teresa  ihrerseits  war  lebhaft,  munter,  heiter,  aber  im  Übermaß
gefallsüchtig; die zwei Piaster, die Luigi als Monatslohn erhielt, gingen für allerlei
Schmuck- und Putzgegenstände auf. Die Kinder wuchsen heran, brachten alle Tage
miteinander zu und überließen sich ohne Widerstand dem Zuge und der Phantasie
ihrer unverdorbenen Natur; so sah sich Vampa in seinen Gesprächen und Träumen
stets  als  Schiffskapitän,  als  General  eines  Heeres,  als  Gouverneur  einer  Provinz;
Teresa wähnte sich reich, in den schönsten Kleidern und vonBedienten umgeben.

Eines Tages sagte der junge Hirt dem Intendanten des Grafen,  er habe einen
Wolf aus dem Sabinergebirge hervorkommen und um seine Herde schweifen sehen.
Der  Intendant  gabihm eine  Flinte;  damit  hatte  sich  Luigis  langgehegter  Wunsch
verwirklicht. Von diesem Augenblick an widmete er jede freie Zeit den Übungen im
Gebrauch seiner Flinte; er kaufte Pulver undBlei, und nichts war vor seiner Kugel
sicher. Bald war er so geschickt, daß Teresa mit Vergnügen zusah, wie ihr Gefährte
jedes Ziel unfehlbar traf. Eines Tages kam in der Nähe der jungen Leute ein Wolf aus
einem  Fichtenwalde  hervor,  den  Luigis  Kugel  nach  kaum  zehn  Schritten  tot
niederstreckte. Stolz auf den ersten Erfolg, lud Vampa den Wolf auf seine Schultern
und  trug  ihn  nach  Hause.  Dies  alles  verschaffte  ihm einen  gewissen  Ruf  in  der
Gegend, der junge Hirte galt  als der  geschickteste,  stärkste,  mutigsteBursche weit
undbreit  in  der  Runde,  und  obgleich  Teresa  eines  der  hübschesten  Mädchen  des
Sabinerlandes war, wagte doch niemand, ihr ein Wort von Liebe zu sagen, denn man
wußte, daß sie von Vampa geliebt wurde.

Als Teresa sechzehn, Vampa siebzehn Jahre alt waren, fing man an, viel von
einer Räuberbande zu sprechen, die sich in den Lepinerbergenbildete. Die Räuberei
ist  in der Nähe der ewigen Stadt nie ernstlich ausgerottet  worden.  Es fehlt  oft  an
Anführern, aber wenn sich ein Anführer zeigt, fehlt es selten an einerBande. In den
Abruzzen  umstellt,  aus  dem Königreiche  Neapel,  wo  er  geradezu  einen  Feldzug
geführt  hatte,  vertrieben,  durchzog  Cucumetto  das  Garigliano,  eine
neueBandebildend.  Mehrere  junge  Leute  von  Palestrina,  Frascati  und  Pampinara
verschwanden, undbald erfuhr man, daß sie sich an CucumettosBande angeschlossen



hatten.  Nach  einiger  Zeit  wurde  Cucumetto  der  Gegenstand  allgemeiner
Aufmerksamkeit.  Man  erzählte  sich  von  diesemBanditenanführer  Züge  von
außerordentlicher Kühnheit und von empörender Roheit.

Eines Tages raubte er ein junges Mädchen, die Tochter  des Feldmessers  von
Frosinone. Nach demBrauch derBanditen gehört ein junges Mädchen zuerst dem, der
es  raubt,  dann  ziehen  die  anderen  das  Los,  und  die  Unglückliche  dient  der
ganzenBande zum Vergnügen, bis sie verlassen wird oder stirbt. Sind die Eltern reich
genug,  um sie  loszukaufen,  so  schickt  man  einenBoten  ab,  der  um das  Lösegeld
unterhandelt;  der Kopf der Gefangenen haftet  für die Sicherheit  des Abgesandten.
Wird das Lösegeld verweigert, so ist die Gefangene unwiderruflich verurteilt. Das
Mädchen  hatte  seinen  Liebhaber  in  CucumettosBande,  er  hieß  Carlini.  Als  die
Unglückliche den jungen Mann erkannte, streckte sie die Hände nach ihm aus; doch
dem armen Carlinibrach das Herzbei  ihrem Anblick,  denn er  wußte,  welches Los
ihrer harrte.

Da  er  indessen  Cucumettos  Liebling  war,  mit  dem  er  seit  drei  Jahren  alle
Gefahren geteilt, und dem er das Leben gerettet hatte, hoffte er, Cucumetto würde
Mitleid haben. Erbat daher den Hauptmann, zu seinen Gunsten eine Ausnahme zu
machen und Rita zu schonen, wobei er ihmbemerkte, der Vater sei reich und würde
ein  gutes  Lösegeldbezahlen.  Cucumetto  schien  auch  wirklich  denBitten  seines
Freundes nachzugeben. Da trat Carlini freudig zu seiner Geliebten, sagte ihr, sie sei
gerettet, und forderte sie auf, ihrem Vater einenBrief zu schreiben und ihm zu sagen,
das Lösegeld sei auf dreihundert Piaster festgesetzt. Man gabdem Vater eine Fristbis
zum andern Morgen um neun Uhr.

Sobald derBrief geschrieben war, lief Carlini fort, um einenBoten zu suchen. Er
fand einen jungen Hirten, der sich sogleich mit dem Versprechen entfernte, in einer
Stunde in Frosinone zu sein. Carlini kam ganz heiter zurück, um wieder mit seiner
Geliebten zusammenzutreffen und ihr die frohe Kunde mitzuteilen. Er fand dieBande
auf einer Lichtung, wo sie lustig die Mundvorräte verzehrte, welche dieBanditen wie
einen Tribut von denBauern erhoben; doch vergebens suchte er unter den fröhlichen
Gästen Cucumetto und Rita. Er fragte, wo sie wären; dieBanditen antworteten mit
einem schallenden Gelächter. Ein kalter Schweiß lief Carlini über die Stirn, und er
fühlte, wie ihn die Angstbei den Haaren faßte. Er wiederholte seine Frage. Einer von
den Genossen füllte ein Glas mit Orvieto-Wein, reichte es ihm und sagte: Auf die
Gesundheit desbraven Cucumetto und der schönen Rita!

In diesem Augenblick glaubte Carlini den Schrei einer Frau zu hören, und er
erriet  alles.  Er nahm das Glas,  zerschmetterte  es am Gesichte  dessen,  der  es  ihm
reichte,  und eilte in der  Richtung des Schreies fort.  Nachdem er  hundert  Schritte
gelaufen war, fand er in einem Gebüsche Rita ohnmächtig in Cucumettos Armen. Als
dieser Carlini erblickte, erhober sich, in jeder Hand eine Pistole haltend. DieBanditen
schauten einander einen Augenblick an, der eine mit dem Lächeln der Unzucht auf
den Lippen, der andre mit derBlässe des Todes auf der Stirn. Es war, als sollte etwas
Furchtbares  zwischen  denbeiden  Männern  vorgehen,  aber  allmählich  verloren
Carlinis Züge ihre Spannung, und seine Hand, die er an eine Pistole in seinem Gürtel
gelegt hatte, fiel an der Seite nieder; Rita lag zwischenbeiden. Der Mondbeleuchtete
die Szene.



Nun! sagte Cucumetto, hast du deinen Auftragbesorgt?
Ja, Kapitän, antwortete Carlini; morgen vor neun Uhr wird Ritas Vater mit dem

Gelde hier sein.
Vortrefflich. Inzwischen wollen wir die Nacht lustig zubringen. Das Mädchen ist

reizend,  und  du  hast  wahrhaftig  einen  guten  Geschmack,  Carlini.  Da  ich  nicht
eigennützigbin, so wollen wir zu den Kameraden zurückkehren und das Los ziehen,
wem sie nun gehören soll.

Ihr seid also entschlossen, sie allen zu überantworten? fragte Carlini.
Warum  sollte  manbei  ihr  eine  Ausnahme  machen? –  Ich  glaubte  auf

meineBitte… –  Bist  du  etwa  mehr,  als  die  andern? –  Das  ist  richtig. –  Doch  sei
unbesorgt, früher oder später kommt ja auch die Reihe an dich.

Bei diesen Worten preßte Carlini krampfhaft die Zähne zusammen.
Nun vorwärts, sagte Cucumetto, einen Schritt nach den Genossen zu machend,

kommst du?
Ich folge Euch.
Cucumetto entfernte sich, jedoch ohne Carlini aus dem Gesichte zu verlieren,

denn er fürchtete ohne Zweifel, er könnte von hinten auf ihn schießen; doch nichts
deutetebei  demBanditen  eine  feindselige  Absicht  an.  Er  stand  mit  gekreuzten
Armenbei der immer noch ohnmächtigen Rita. Einen Augenblick dachte Cucumetto,
der junge Mann würde sie in seine Armen nehmen und mit ihr fliehen. Es war ihm
nun auch wenig mehr daran gelegen, denn er hatte von Rita, was er haben wollte, und
auch das geringe Lösegeld ließ ihn gleichgültig. Er setzte daher seinen Weg nach der
Lichtung  fort,  ohne  umzuschauen;  doch  zu  seinem  großen  Erstaunen  kam
Carlinibeinahe mit ihm hier an. Das Los gezogen! riefen dieBanditen, als sie ihren
Anführer erblickten. Man legte alle Namen, den Carlinis wie die der andern, in einen
Hut, und der jüngste derBande zog ein Zettelchen aus der improvisierten Urne. Auf
diesem Zettelchen stand der Name Diavolaccio. Es war derselbe, dem Carlini, als er
ihm auf die Gesundheit des Anführers zutrank, das Glas im Gesichte zerschmettert
hatte. Als Diavolaccio sich so vom Glückebegünstigt sah, brach er in ein schallendes
Gelächter aus.

Alle glaubten, Carlini werde losbrechen; aber zum allgemeinen Erstaunen nahm
er  ein  Glas  und  rief  mit  vollkommen  ruhiger  Stimme:  Auf  deine  Gesundheit,
Diavolaccio! und leerte das Glas, ohne daß seine Hand zitterte. Dann setzte er sich
ans Feuer, aß und trank,  als obnichts vorgefallen wäre,  während sich Diavolaccio
entfernte.

DieBanditen  schauten  ihn  voll  Erstaunen  an,  denn  siebegriffen  diese
Unempfindlichkeit  nicht, als sie hinter sich denBoden unter einem schweren Tritte
erdröhnen hörten. Sie wandten sich um und sahen Diavolaccio, der Rita in seinen
Armen hielt; ihr Kopf war zurückgeworfen und ihre langen Haare hingenbis zur Erde
herab. Als Diavolaccio mehr in den Kreis des vom Feuer sich verbreitenden Lichtes
trat,  sah  man,  daß  das  Mädchen  wie  derBandit  ausfallendbleich  waren.  Erstaunt
undbeunruhigt  standen  alle  auf  mit  Ausnahme  von Carlini,  der  sitzenbliebund  zu
trinken und zu essen fortfuhr, als obihn alles nichts anginge. Diavolaccio näherte sich
unter dem tiefsten Stillschweigen und legte Rita zu den Füßen des Kapitäns nieder.

Jetzt  sahen  alle,  daß  in  Ritas  linkerBrust  ein  Messer  stak,  bis  ans  Heft



eingebohrt. Alle Augen richteten sich auf Carlini; die Scheide hing leer an seinem
Gürtel.

Auch  rohe  Naturen  sind  imstande,  eine  kraftvolle  Handlung  zu  würdigen;
obgleich schwerlich ein anderer von denBanditen die gleiche Tat  ausgeführt hätte,
sobegriffen sie doch, was er getan.

Nun,  sagte  Carlini,  ebenfalls  aufstehend  und  dem  Leichnam  sich  nähernd,
während er die Hand an den Kolben einer Pistole legte, ist vielleicht noch einer hier,
der mir diese Frau streitig machen will?

Nein, erwiderte der Anführer, sie gehört dir.
Carlini nahm sie nun in seine Arme und trug sie aus dem Lichtkreise fort.
Am Fuße einer alten Eiche fand ihn am Morgen Ritas Vater, der herbeigeeilt

war, das Lösegeld zubringen.
Elender! rief der Greis, was hast du getan?
Und  erblickte  voll  Schrecken  auf  Rita,  diebleich,  unbeweglich,  mit

einemblutigen Messer in derBrust, da lag.
Cucumetto  hatte  deine  Tochter  geschändet,  sagte  derBandit,  und  da  ich  sie

liebte, mußte ich sie töten, denn nach ihm hätte sie der ganzenBande zum Spielzeug
gedient.

Der Greis sprach kein Wort, er wurde nurbleich wie ein Gespenst.
Räche sie nun, wenn ich unrecht gehabt habe, fügte Carlini hinzu.
Und er riß das Messer aus demBusen des Mädchens und reichte es dem Greise

mit der einen Hand, während er mit der andern seine Weste auf die Seite schobund
ihm seine nackteBrust darbot.

Du hast wohl getan, sprach der Greis mit dumpfer Stimme, umarme mich, mein
Sohn!

Carlini warf sich schluchzend in die Arme des Vaters seiner Geliebten. Es waren
die ersten Tränen, die dieserBlutmensch vergoß.

Dannbegruben  sie  das  Mädchen,  und  Carlini  schwurblutige  Rache;  doch  er
konnte  seinen  Schwur  nicht  halten,  denn  zwei  Tage  nachher  wurde  er  in  einem
Kampfe  von römischen  Carabinieri  getötet.  Man wunderte  sich  nur,  daß  er,  dem
Feinde das Gesichtbietend, eine Kugel zwischen die Schulternbekommen hatte. Das
Erstaunen  hörte  aber  auf,  als  einer  von  denBanditen  gegen  seine
Kameradenbemerkte,  Cucumetto habe zehn Schritte hinter Carlini gestanden. Man
erzählt  sich  von diesem Räuberhauptmann  noch  zehn andere,  ebenso  grauenvolle
Geschichtchen,  und  es  zitterte  auch  alles  von  Fondibis  Perugia,  wenn  man  nur
Cucumettos Namen nannte.

Diese  Geschichtenboten  Luigi  und  Teresa  oft  Stoff  zur  Unterhaltung.  Das
Mädchen hörte  immer  diese  Erzählungenbebend an,  aber  Vampaberuhigte  sie  mit
einem Lächeln und schlug an seine nie  fehlende Flinte.  War sie  dann noch nicht
völligberuhigt, so zeigte er ihr auf hundert Schritte einen Raben, der auf einem dürren
Aste  saß,  schlug  an,  drückte  los,  und  das  Tier  fiel  wohlgetroffen  an  dem  Fuß
desBaumes nieder.

Mittlerweile  verlief  die  Zeit;  die  jungen  Leute  hattenbeschlossen,  sich  zu
heiraten, wenn Vampa zwanzig Jahre alt wäre. Sie warenbeide Waisen und hatten nur
ihre  Herren  um  Erlaubnis  zubitten;  siebaten  darum  und  erhielten  auch  die



Einwilligung.
Als sie eines Tages von ihren Zukunftsplänen sprachen, vernahmen sie ein paar

Schüsse; dann trat plötzlich ein Mann aus dem Gehölze hervor, bei dem die jungen
Leute ihre Herden zu werden pflegten, lief auf sie zu und rief: Ich werde verfolgt,
könnt ihr mich verbergen?

Die jungen Leute erkannten sogleich,  daß der Flüchtige einBandit  war; doch
zwischen  dem  römischenBauern  und  dem  römischenBanditen  herrscht  eine
angeborene Sympathie,  weshalbder  erste  immerbereit  ist,  dem zweiten Dienste  zu
leisten. Luigi lief, ohne ein Wort zu sagen, nach dem Steine, der den Eingang einer
nahen Grotte  verstopfte,  entblößte  diesen Eingang,  hieß  den Flüchtling  durch ein
Zeichen in dieses nur ihm und Teresabekannte Asyl schlüpfen, stieß den Stein wieder
an seine vorige Stelle, kehrte zu Teresa zurück und setzte sich neben sie. Beinahe im
selben Augenblick erschienen vier Carabinieri zu Pferde am Saume des Waldes. Sie
gewahrten die jungen Leute, sprengten im Galopp auf sie zu undbefragten sie; doch
diese gaben an, sie hätten nichts gesehen.

Das ist ärgerlich, sagte derBrigadier; denn der, den wir suchen, ist der Anführer.
Cucumetto? riefen Teresa und Luigi unwillkürlich.
Ja, antwortete derBrigadier, und da ein Preis von 1000 Talern auf seinen Kopf

gesetzt  ist,  so  wären  500  euch  zugekommen,  wenn  ihr  mir  geholfen  hättet,  ihn
aufzufinden.

Die jungen Leute wechselten einenBlick. DerBrigadier hatte eine Minute lang
Hoffnung. 500 römische Taler sind ein Vermögen für arme Waisen, die sich heiraten
wollen.

Ja,  das  ist  schade,  erwiderte  Vampa,  doch wir  haben ihn nicht  gesehen.  Die
Carabinieri  durchstreiften  nun  die  Gegend  in  verschiedenen  Richtungen,  aber
vergebens;  dann verschwanden  sie  allmählich.  Vampa  zog den  Stein  zurück,  und
Cucumetto trat hervor.

Er hatte durch eine Spalte die jungen Leute mit den Carabinieri sprechen hören
und  den  Gegenstand  ihres  Gespräches  vermutet.  Jetzt  zog  er  aus  seiner  Tasche
eineBörse voll Gold undbot sie ihnen zum Lohn an. Aber Vampa hobstolz das Haupt
empor, während Teresas Augenbei dem Gedanken all alles das glänzten, was sie sich
für dieses Gold an reichen Juwelen und schönen Kleidern kaufen könnte. Cucumetto
war ein listiger Teufel.  Er erhaschte diesenBlick,  erkannte in Teresa eine würdige
Tochter Evas und kehrte vollböser Lust in den Wald zurück, wobei er sich wiederholt,
als wolle er seineBefreier noch einmal grüßen, umdrehte. Es vergingen mehrere Tage,
ohne daß man Cucumetto  wiedersah oder  von ihm sprechen hörte.  Der  Karneval
nahte heran, und der Graf von San Felice veranstaltete einenBall,  wozu die ganze
elegante Welt Roms eingeladen war. Teresa hatte große Lust, diesenBall zu sehen.
Luigibat seinenBeschützer, den Intendanten, um Erlaubnis für sie und für sich, unter
den Dienern des Hauses verborgen, dem Festebeiwohnen zu dürfen, was ihm auch
zugestanden ward.

DerBall  wurde  von  dem  Grafen  hauptsächlich  gegeben,  um  seiner  Tochter
Carmela, die er anbetete, ein Vergnügen zubereiten. Carmela war gerade von Teresas
Alter und Wuchs, und Teresa war wenigstens ebenso schön, als Carmela. Am Abend
desBalles  wählte  Teresa  ihre  schönste  Toilette,  ihre  reichsten  Nadeln,  ihren



glänzendsten Glasschmuck. Sie trug die Tracht der Frauen von Frascati,  Luigi die
malerische  Festkleidung  der  römischenBauern.  Beide  mischten  sich,  wie  man  es
ihnen  erlaubt  hatte,  unter  die  zuschauenden  Diener  undBauern.  Das  Fest  war
prachtvoll.  Nicht  nur  die  Villa  war  glänzendbeleuchtet,  sondern  es  hingen  auch
Tausende von farbigen Lampen an denBäumen im Garten. Bald strömte der Festjubel
vom Palast  auch auf die  Terrassen über, und von den Terrassen  wogte es  in  den
Alleen. An jedem Kreuzweg gabes ein Orchester, Trinktische und Erfrischungen aller
Art; die Spaziergängerblieben stehen, esbildeten sich Quadrillen, und man tanzte, wo
einem die Lust dazu ankam. Carmela war wie die Frauen von Sonnino gekleidet; sie
trug eine mit Perlen gestickte Mütze, die Nadeln in ihren Haaren waren von Gold und
Diamanten,  ihr Gürtel war von türkischer Seide, ihr Oberrock von Kaschmir, ihre
Schürze  von  indischem  Musselin,  dir  Knöpfe  ihres  Miedersbestanden  aus
Edelsteinen. Zwei andere Gefährtinnen von ihr hatten, die eine die Tracht der Frauen
von Nettuno, die andere die der Riccianerinnen.

Vier junge Männer aus den edelsten und reichsten Familien Romsbegleiteten sie
mit  jener  italienischen  Zwanglosigkeit,  die  in  keinem  andern  Lande  der  Welt
ihresgleichen hat;  sie waren alsBauern gekleidet.  Carmela kam der Gedanke, eine
Quadrille zubilden; es fehlte nur noch an einer Teilnehmerin. Carmela schaute umher,
keine  von  den  Eingeladenen  hatte  eine  der  ihrigen  und  der  ihrer  Gefährtinnen
entsprechende  Tracht.  Da  zeigte  ihr  der  Graf  von  San  Felice  mitten  unter
denBäuerinnen Teresa, die sich auf Luigis Arm stützte.

Erlauben Sie mir, mein Vater? sagte Carmela.
Allerdings, erwiderte der Graf; sind wir nicht im Karneval? Carmela neigte sich

an das Ohr eines jungen Mannes, der sie plauderndbegleitete, und sagte ihm leise ein
paar Worte, wobei sie mit dem Finger auf Teresa deutete. Der junge Mann lud Teresa
ein,  an der  von der Tochter  des Grafen geleiteten Quadrille  teilzunehmen.  Teresa
fühlte  es  wie  eine  Flamme  über  ihr  Gesicht  hinziehen,  siebefragte  Luigi  mit
demBlicke – es war ihr nicht möglich, zu widerstreben; Luigi ließ langsam ihren Arm
los,  und  Teresa  entfernte  sich,  geführt  von  ihrem zierlichen  Kavalier,  und  nahm
zitternd  ihren  Platz  in  der  aristokratischen  Quadrille  an.  Bei  ihrer  Eitelkeit  und
Putzsucht  war  sie  von  den  feinen  Stickereien,  dem  Glanz  des  Kaschmirs  ganz
geblendet, und das Feuer der Diamanten und Saphire machte sie toll. Luigi seinerseits
fühlte  ein  unbekanntes  Etwas in  sich  entstehen,  es  war  anfangs  wie  ein  dumpfer
Schmerz, der ihm das Herz durchzuckte. Er verfolgte mit den Augen jedeBewegung
Teresas und ihres Kavaliers. Wenn ihre Hände sichberührten, flimmerte es vor seinen
Augen,  und  dasBlut  hämmerte  in  seinen  Adern.  Zwar  hörte  Teresa,  wenn  sie
miteinander  sprachen,  nur schüchtern und mit  niedergeschlagenen Augen zu,  aber
Luigi, der in den glühendenBlicken des schönen jungen Mannes las, daß seine Reden
Schmeicheleien waren, kam es dennoch vor, als drehte sich die Erde unter ihm, und
als flüsterten ihm alle Stimmen der Hölle Mordgedanken zu. Dann klammerte er sich,
aus Furcht, sich von seinem Wahnsinn hinreißen zu lassen, mit einer Hand an der
nahenBuche an, erfaßte mit der andern in krampfhafterBewegung seinen Dolch und
zog ihn, ohne es gewahr zu werden, mehrmals fast ganz aus der Scheide.

Als endlich der Tanz zu Ende war, führte ihr schöner Kavalier Teresa mit vielen
Artigkeiten  an  den  Platz  zurück,  wo  Luigi  ihrer  harrte.  Wiederholt  hatte  Teresa



während des Kontertanzes einenBlick auf Luigi geworfen, und jedesmal waren ihr
seine  verstörten  Züge  aufgefallen.  So  faßte  sie  zitternd  den  Arm ihres  Geliebten
wieder, der sie, ohne ein Wort zu sagen, mit sich fortzog. Erst als sie eben in ihre
Wohnung traten, fragte er: Teresa, woran dachtest du, als du der jungen Gräfin von
San Felice gegenüber tanztest?

Ich dachte, ich würde die Hälfte meines Lebens für eine Kleidung geben, wie sie
die Gräfin trägt.

Und was sagte dir dein Kavalier?
Er sagte mir, es hinge nur von mir ab, eine solche zu haben, und es koste mich

nur ein Wort.
Er hatte recht, sagte Luigi. Wünschest du eine solche Tracht so glühend, wie du

sagst? – Ja. – Wohl, du sollst sie haben.
Erstaunt schaute Teresa empor, um ihn zubefragen; aber sein Gesicht  war so

düster und furchtbar, daß das Wort auf ihren Lippen erstarb. Übrigens entfernte sich
Luigi sogleich. Teresa folgte ihm in der Dunkelheit mit den Augen, solange sie ihn
sehen konnte. Als er verschwunden war, trat sie in ihre Wohnung.

In derselben Nacht ereignete sich ein großes Unglück, ohne Zweifel durch die
Unvorsichtigkeit  einesBedienten,  der  die  Lichter  auszulöschen  vergaß.  Esbrach
unmittelbar  neben den Gemächern  der schönen Carmela  Feuer aus.  Mitten in der
Nacht durch den Schein der Flammen aufgeweckt, sprang sie aus demBette, hüllte
sich in ihr  Nachtkleid und suchte zu entfliehen; aber der  Hausflur, durch den sie
gehen mußte, war schon vom Feuer ergriffen. Da kehrte sie in ihr Zimmer zurück und
rief  aus  Leibeskräften  um  Hilfe,  als  plötzlich  ihr  zwanzig  Fuß  über  demBoden
liegendes Fenster sich öffnete, ein jungerBauer in das Gemach stürzte, sie in seine
Arme nahm und mit übermenschlicher Kraft und Gewandtheit auf den Rasen vor der
Villa schleppte, wo sie ohnmächtig niedersank. Als sie wieder zu sich kam, war ihr
Vaterbei ihr. Alle Diener umgaben sie, um ihr Hilfe zu leisten. Ein ganzer Flügel der
Villa  war  abgebrannt;  doch  was  lag  daran,  Carmela  war  unversehrt.  Man  suchte
überall ihren Retter, aber der Retter fand sich nirgends; niemand hatte ihn gesehen.
Carmela war so sehr von Angst ergriffen gewesen, daß sie ihn nicht erkannt hatte.

Am andern Tage fanden sich die jungen Leute zur gewöhnlichen Stunde am
Saume  des  Waldes  ein.  Luigi  war  zuerst  gekommen.  Er  ging  dem Mädchen  mit
großer Heiterkeit entgegen und schien die Szene vom vorhergehenden Abend völlig
vergessen zu haben. Teresa war sichtlich nachdenkend; als sie aber Luigi so gestimmt
sah,  heuchelte  sie  eine  lachende  Sorglosigkeit,  die  den  Grundzug  ihres
Charaktersbildete, wenn sie nicht von irgend einer Leidenschaft ergriffen war. Luigi
nahm Teresabeim Arm und führte sie zum Eingang der erwähnten Grotte. Hierblieber
stehen.  Das  Mädchenbegriff,  daß etwas Außerordentlichesbevorstand,  und schaute
ihn fest an.

Teresa,  sagte Luigi,  gestern hast  du mir  gesagt,  du würdest  alles in der Welt
darum geben, eine Kleidung wie die der Grafentochter zubesitzen?

Allerdings, erwiderte Teresa erstaunt, aber ich war toll, daß ich einen solchen
Wunsch hegte.

Und  ich  antwortete  dir:  Gut,  du  sollst  sie  haben. –  Ich  habe  dir  nie  etwas
versprochen, Teresa, ohne es dir zu geben, geh in die Grotte und kleide dich an.



Bei diesen Worten zog er den Stein heraus und zeigte Teresa die Grotte, die von
zwei Kerzenbeleuchtet war, zwischen denen ein prachtvoller Spiegel stand; auf dem
von Luigi verfertigten rohen Tische waren Diamantnadeln und ein Perlenhalsband
ausgebreitet; auf einem Stuhle daneben lag die übrige Kleidung. Teresa stieß einen
Freudenschrei aus und stürzte, ohne zu fragen, woher diese wertvollen Dinge kämen,
ohne sich Zeit  zu lassen,  Luigi zu danken, in die Grotte. Luigi drückte den Stein
wieder hinter ihr hinein, denn er erblickte auf der Höhe eines kleinen Hügels einen
Reisenden  zu  Pferd,  der  einen  Augenblick  anhielt,  als  wäre  er  des  Weges  nicht
kundig. Luigi hatte sich nicht getäuscht, der Reisende, der von Palestrina nach Tivoli
ritt,  war im Zweifel  über seinen Weg. Der junge Mann wies ihn zurecht,  und der
Reisendebat Luigi, ihm ein kleines Stück als Führer zu dienen. Luigibegleitete ihnbis
zum nächsten Kreuzweg und sagte:  Hier  ist  Ihr Weg, Exzellenz,  Sie können, nun
nicht mehr fehlen.

Und hier  ist  deineBelohnung,  sagte  der  Reisende undbot  dem jungen Hirten
einige kleine Münzen.

Ich danke, versetzte Luigi,  seine Hand zurückziehend, ich leiste Dienste,  ich
verkaufe sie nicht.

Wohl, entgegnete der Reisende, wenn du eineBelohnung ausschlägst, so nimmst
du wenigstens ein Geschenk an.

Oh! ja, das ist etwas anderes.
So nimm diese zwei venetianischen Zechinen und gibsie deinerBraut, die sich

ein paar Ohrringe dafür kaufen soll.
Und Sie nehmen diesen Dolch, sagte der junge Hirt, und reichte ihm die von

seiner eigenen kunstfertigen Hand geschnitzte Waffe. Sie finden von Albanobis Civita
Castellana keinen, dessen Griffbesser geschnitzt wäre.

Ich nehme ihn an, sagte der Reisende. Wie heißt du?
Luigi Vampa. Und Sie?
Ich? Ich heiße Simbad der Seefahrer.
Franz d'Epinay stieß einen Schrei des Erstaunens aus.
Simbad der Seefahrer? wiederholte er.
Ja, diesen Namen nannte der Reisende.
Was haben Sie gegen diesen Namen einzuwenden? fragte Albert, es ist ein sehr

schöner Name, und die Abenteuer des Ersten dieses Namens haben mich in meiner
Jugend ungemeinbelustigt.

Franz antwortete nicht. Der Name Simbad der Seefahrer hattebei ihm eine ganze
Welt von Erinnerungen geweckt.

Vampa, fuhr der Wirt fort, steckte verächtlich die Zechinen in die Tasche und
schlug  langsam  den  Rückweg  wieder  ein.  Zwei-bis  dreihundert  Schritte  von  der
Grotte glaubte er  einen Schritt  zu hören. Er sprang wie eine Gemse,  spannte den
Hahn seiner Flinte im Laufe und gelangte in weniger als einer Minute auf die Spitze
des kleinen Hügels dem gegenüber, wo er den Reisenden erblickt hatte. Hier hörte er
rufen: Zu Hilfe! Er schaute sich um und sah, wie ein Mann Teresa fortschleppte. Der
Unbekannte war wenigstens zweihundert Schritte vor ihm voraus, und er hatte keine
Hoffnung, ihn einzuholen, ehe er das Gehölz erreichte. Der junge Hirtbliebstehen, als
hätten seine Füße Wurzel gefaßt. Er stützte den Schaft seiner Flinte an seine Schulter,



hobsacht das Rohr in der Richtung des Räubers und gabFeuer. – Der Räuber hielt an,
seine Kniebogen sich, und er fiel, Teresa mit sich zur Erde ziehend; Teresa erhobsich
sogleich wieder. Als Luigi sich überzeugt hatte, daß sie unversehrt war, wandte er
sich gegen den Verwundeten um, der mit geballten Fäusten und schmerzverzogenem
Munde tot dalag. Vampa erkannte Cucumetto. DerBandit hatte sich an dem Morgen,
wo ihn die jungen Leute retteten, in Teresa verliebt und geschworen, das Mädchen
sollte ihm gehören. Seit jenem Morgen spähte er nach ihr, und im Augenblick, wo
Luigi  Teresa  allein  ließ,  um  dem  Reisenden  den  Weg  zu  zeigen,  packte  er  sie
undbetrachtete siebereits als seineBeute, als Vampas Kugel ihm das Herz durchdrang.
Vampa  schaute  ihn  ohne  die  geringsteBewegung  an,  während  Teresa,  noch  ganz
zitternd,  sich  dem totenBanditen  nur  mit  kleinen  Schritten  zu  nähern  wagte  und
zögernd über die Schulter ihres Geliebten einenBlick auf den Leichnam warf. Nach
ein paar Sekunden wandte sich Vampa zu dem Mädchen um und rief: Ah! das ist gut,
dubist angekleidet; nun muß ich mich ebenfalls putzen. Teresa erschien in der Tat
vom Kopfbis zu den Füßen in der Tracht der Tochter des Grafen von San Felice.
Vampa nahm Cucumettos Leiche in seine Arme und trug ihn in die Grotte, während
Teresa außenblieb.

Es  war  ein  sonderbarer  Anblick:  eine  Schäferin,  die  ihre  Lämmer  im
Kaschmirkleide,  mit  Ohrringen und Halsband von Perlen, mit  Diamantnadeln und
Knöpfen von Saphiren,  Smaragden  und Rubinen hütete.  Nach einer  Viertelstunde
kam Vampa  ebenfalls  aus  der  Grotte  heraus.  Seine  Tracht  war  in  ihrer  Art  nicht
minder  zierlich,  als  die Teresas.  Er hatte ein Wams von granatfarbigem Samt mit
ziselierten goldenen Knöpfen, eine mit Stickereienbedeckte seidene Weste, eine um
den Hals geknüpfte römische Schärpe, eine mir  Gold und roter und grünen Seide
gesteppte Patronentasche, Hosen von himmelblauem Samt, die über dem Knie mit
Diamantschnallenbefestigt waren, bunte Gamaschen von Damhirschleder und einen
Hut, woranBänder von allen Farben flatterten; zwei Uhren hingen an seinem Gürtel,
und ein prachtvoller Dolch stak in seinem Patronenleder.

Teresa stieß einen Schrei aus; Vampa hatte Cucumettos Kleidung angelegt. Der
junge Mannbemerkte die Wirkung, die er auf seineBraut hervorbrachte; ein Lächeln
des Stolzes umspielte seinen Mund, und er sagte zu Teresa: Bist du nunbereit, mein
Schicksal zu teilen, wie es auch sein mag?

Oh ja! rief das Mädchen vollBegeisterung.
So nimm meinen Arm und vorwärts, denn wir haben keine Zeit zu verlieren.
Teresa schlang ihren Arm durch den ihres Geliebten, ohne ihn nur zu fragen,

wohin er sie führte; denn in diesem Augenblick kam er ihr schön, stolz und mächtig
vor, wie ein Gott. Undbeide schritten dem Walde zu, dessen Saum sie nach ein paar
Minuten hinter sich hatten. Vampa kannte alle Pfade des Gebirges; er wanderte daher,
ohne zu zögern, im Walde fort. Nach ungefähr anderthalbStunden erreichten sie eine
tiefe Schlucht. Plötzlich erschien, zehn Schritte vor ihnen, ein Mann, der auf Vampa
zielte und rief: Keinen Schritt weiter, oder dubist tot!

Ruhig,  sagte  Vampa,  die  Hand  mit  einer  verächtlichen  Gebärde  aufhebend,
während  Teresa  sich  schreckhaft  an  ihn  drängte;  zerreißen  sich  die  Wölfe
untereinander?

Werbist du? fragte die Wache.



Ichbin Luigi Vampa, der Hirte von dem Gute San Felice, und will mit deinen
Genossen sprechen, die auf der Lichtung von RoccaBianca versammelt sind.

So folge mir, sagte die Wache, oder geh vielmehr voraus, da du weißt, wo es ist.
Vampa lächelte über diese Vorsichtsmaßregel und ging mit gleichmäßig festen,

ruhigen Schritten, von Teresabegleitet, voran. Nach fünf Minuten hieß sie derBandit
durch  ein  Zeichen  stille  stehen;  die  jungen  Leute  gehorchten.  DerBandit  ahmte
dreimal  das  Krächzen  des  Raben  nach,  und  ein  ähnliches  Geschreibeantwortete
diesen Ruf.

Gut, sagte derBandit. Du kannst nun weiter gehen. Luigi und Teresa machten
sich wieder auf den Weg, doch je mehr sie vorrückten, desto fester preßte sich die
zitternde Teresa an ihren Geliebten an, denn man sah nun durch dieBäume Menschen
erscheinen und Flintenläufe funkeln.  Die Lichtung von RoceaBianca lag oben auf
einem kleinenBerge.  Teresa und Luigi  erreichten die Anhöhe undbefanden sich in
demselben Augenblick zwanzigBanditen gegenüber.

Dieser junge Mann sucht euch und will euch sprechen, sagte die Wache.
Und was will er uns sagen?
Ich will euch sagen, daß ich es satt habe, die Schafe zu hüten, antwortete Vampa.
Ah! ichbegreife, sagte ein anderer, und du kommst, uns um Aufnahme in unsere

Reihen zubitten?
Er  sei  willkommen!  riefen  mehrereBanditen  von  Ferrusino,  Pampinara  und

Anagni, die Luigi Vampa erkannten.
Ja, nur will ich euch um etwas anderesbitten, als um die Gunst, euer Gefährte zu

sein.
Was verlangst du von uns? fragten dieBanditen erstaunt.
Ich will euer Kapitän werden.
DieBanditenbrachen in ein Gelächter aus.
Wasberechtigt dich, auf diese Ehre Anspruch zu machen? fragte der Leutnant.
Ich habe euren Anführer Cucumetto getötet, dessen Nachlaß ihr an mir seht, und

Feuer an die Villa San Felice gelegt, um meinerBraut ein Hochzeitskleid zu schenken.
Eine  Stunde  nachher  war  Luigi  Vampa  an  Cucumettos  Stelle  zum  Kapitän

erwählt. –
Nun,  mein  lieber  Albert,  sagte  Franz,  sich  an  seinen  Freund  wendend,  was

denken Sie von Luigi Vampa?
Ich sage, es ist eine Mythe, und er hat gar nie existiert.
Was ist das, eine Mythe? fragte Pastrini.
Es wäre zu lang, Ihnen dies zu erklären, mein lieber Wirt, antwortete Franz. Und

Sie sagen, Herr Vampa treibe sein Gewerbe in diesem Augenblick in der Gegend von
Rom?

Ja,  und zwar mit  einer  Kühnheit,  von der nie einBandit  vor ihm einBeispiel
gegeben hat.

Die Polizei hat seiner also nicht habhaft werden können?
Was wollen Sie? Er ist zugleich mit den Hirten der Ebene, mit den Fischern des

Tiber und den Schmugglern an der Küste im Einverständnis. Sucht man ihn auf dem
Gebirge, so ist er auf dem Fluß; verfolgt man ihn auf dem Fluß, so erreicht er die
offene See; und glaubt man, er habe sich auf die Isola del Giglio, del Gnanuti oder



nach Monte Christo geflüchtet, so sieht man ihn plötzlich in Albano, in Tivoli oder la
Riccia auftauchen.

Und wie verfährt er gegen die Reisenden?
Oh, mein Gott! Das ist ganz einfach. Je nach der Entfernung, in der man sich

von der Stadtbefindet, gibt er ihnen acht Stunden, zwölf Stunden oder einen Tag, das
Lösegeld  zubezahlen;  ist  diese  Zeit  abgelaufen,  so  gewährt  er  noch  eine  Stunde
Gnadenfrist. Hat er nach sechzig Minuten das Geld noch nicht, so schießt er dem
Gefangenen eine Kugel vor den Kopf oder stößt ihm seinen Dolch ins Herz, und alles
ist abgemacht.

Nun, Albert, fragte Franz seinen Gefährten, sind Sie immer noch geneigt, vor die
Stadt zu fahren?

Allerdings, wenn der Weg malerisch ist.
In diesem Augenblick schlug es neun Uhr, die Tür ging auf, und der Kutscher

erschien.
Exzellenz, sagte er, der Wagen erwartet Sie.
Wohl! rief Franz, also nur in das Kolosseum.
Ah!  mein  Lieber,  versetzte  Albert,  ebenfalls  aufstehend  und  eine  Zigarre

anzündend, ich hielt Sie in der Tat für mutiger.
Hierauf gingen die jungen Leute die Treppe hinabund stiegen in den Wagen.

Erscheinungen

Auf  der  Fahrt  durch  die  dunkle  Stadt  sprach  Franz  kein  Wort,  sein
Geistbeschäftigte sich mit dem, was er über Luigi Vampa gehört hatte, denn es war
ihmbefremdlich  erschienen,  daß  Pastrini  dabei  den  Namen  seines  Gastgebers  auf
Monte  Christo  genannt  und  diese  Insel  als  Schlupfwinkel  derBanditenbezeichnet
hatte. Dabei erinnerte er sich, daß erbei seiner Landung auf Monte Christobei den
Matrosen auch zwei flüchtigeBanditen getroffen hatte. So sehr auch alles dies seinen
Geistbeschäftigte,  so war es doch völlig vergessen in dem Augenblick, wo er das
düstere, riesige Gespenst des Kolosseums, auf das der Mond seine langen, bleichen
Strahlen warf, vor sich sah. Der Wagen hielt, die jungen Leute sprangen heraus und
standen vor einem Führer. Franz kannte das Kolosseum, denn er hatte esbereits mehr
als zehnmalbesucht; aber auf seinen Gefährten,  der das gewaltige Monument zum
erstenmalbetrat, brachte der Anblick einen mächtigen Eindruck hervor. Man hat in
der Tat, wenn man es nicht gesehen, keinenBegriff von der Majestät einer solchen
Ruine,  deren  Verhältnisse  in  dieser  geheimnisvollenBeleuchtung  des  südlichen
Mondes verdoppelt erscheinen.

Kaum hatte Franz gedankenvoll hundert Schritt unter den inneren Säulengängen
gemacht, als er, Albert seinem Führer überlassend, der ihm den Löwengraben, die
Loge der Gladiatoren, das Podium der Cäsaren zeigen wollte, eine halbin Trümmer
zerfallene Treppe hinaufstieg und sich im Schatten einer Säule vor einem Ausschnitte
niederließ, der ihm den Granitriesen in seiner ganzen majestätischen Ausdehnung zu
erfassen gestattete. Franz war ungefähr eine Viertelstunde hier undblickte jetzt nach
Albert hinüber, der, begleitet von zwei Fackelträgern, aus einer Vertiefung am andern
Ende des Kolosseums hervorkam. Die Führer stiegen eben wie Schatten, die einem



Irrlichte folgen, von Stufe zu Stufe zu den den Vestalinnen vorbehaltenen Plätzen
hinab,  als  es  ihm schien,  als  hörte  er  in  die  Tiefen  des  Gebäudes  einen von der
gegenüberliegenden Treppe abgestürzten Stein rollen. Es kam ihm vor, als wäre der
Stein unter dem Fuße eines Menschen gewichen, und als vernähme er ein Geräusch.

Nach einen: Augenblick erschien wirklich ein Mensch;  er trat allmählich aus
dem Schatten hervor, während er die von dem Mondebeleuchtete Treppe hinaufstieg.
Es konnte ein Reisender sein, wie er, der eine einsameBetrachtung dem Geschwätz
seiner  Führer  vorzog,  aber  aus  dem vorsichtigen  Zögern,  mit  dem er  die  letzten
Stufen erstieg, aus der Art und Weise, wie er, auf der Plattform angelangt, still stand
und  zu  horchen  schien,  ging  klar  hervor,  daß  er  zu  einembesonderen  Zwecke
gekommen war und auf jemand wartete. Unwillkürlich verbarg sich Franz so viel als
möglich hinter der Säule. Zehn Schritte davon war das Gewölbe ausgebrochen, und
eine runde Öffnung ließ den mit Sternenbesäten Himmel hereinschauen. Um diese
Öffnung her, die vielleicht schon seit  Jahrhunderten den Mondstrahlen Durchgang
gestattete, wuchsen Gesträuche, deren grüne Umrisse sich kräftig von dem matten
Azur des Firmaments abhoben, während große Lianen und mächtige Efeuranken von
der obern Terrasse herabhingen und sich, schwelgendem Tauwerk ähnlich, unter dem
Gewölbe wiegten.

Der Mann, dessen geheimnisvolles Erscheinen Franzens Aufmerksamkeit erregt
hatte, stand so im Halbdunkel, daß man seine Züge nicht zu unterscheiden vermochte,
doch war die Tracht des Unbekannten zu erkennen: er war in einen großenbraunen
Mantel gehüllt, dessen rechte Spitze, über die linke Schulter geworfen, den unteren
Teil seines Gesichtes verbarg, während seinbreitkrempiger Hut seinen Kopfbedeckte.
Nur das äußerste Ende seiner Kleidung wurde von dem schiefen Lichtebeleuchtet,
das  durch  die  Öffnung  drang  und  ein  schwarzes,  einen  Lackstiefel  zierlich
umschließendesBeinkleid gewahren ließ. Der Mann gehörte offenbar, wenn nicht der
Aristokratie,  doch  wenigstens  der  guten  Gesellschaft  an.  Er  war  ungefähr  zehn
Minuten anwesend und gabsichtbare Zeichen der Ungeduld von sich,  als  sich ein
leichtes  Geräusch  auf  der  obern  Terrasse  hören  ließ.  In  demselben  Augenblick
verdeckte ein Schatten den Lichtschein, ein Mann zeigte sich an der Öffnung, tauchte
seinen durchdringendenBlick in die Finsternis und gewahrte den Mann im Mantel;
sogleich ergriff er eine Handvoll herabhängender Lianen und Efeuranken, ließ sich
hinabgleiten und sprang, sobald er nur noch drei Fuß vomBoden entfernt war, leicht
zur Erde. Dieser Mann zeigte die vollständige Tracht eines Trasteveriners.

Entschuldigen  Sie,  Exzellenz,  sagte  er  in  römischem  Dialekt,  ich  ließ  Sie
warten, doch nur ein paar Minuten, denn es hat soeben zehn Uhr geschlagen.

Ich  kam  zu  früh  und  nicht  Ihr  zu  spät,  antwortete  der  Fremde,  also  keine
Umstände; hättet Ihr mich übrigens auch warten lassen, so würde ich vermutet haben,
ein von Eurem Willen unabhängigerBeweggrund halte Euch zurück.

Und Sie hätten recht gehabt, Exzellenz, ich komme vom Kastell St. Angelo, wo
ich die größte Mühe hatte, bis es mir endlich gelang, mitBeppo zu sprechen.

Wer ist Beppo?
Beppo  ist  ein  Angestellterbeim Gefängnis,  dem ich  eine  kleine  Rente  dafür

zukommen lasse, daß ich erfahre, was im Innern derBurg Seiner Heiligkeit vorgeht.
Ah! ah! ich sehe, Ihr seid ein vorsichtiger Mann, mein Lieber.



Man weiß nicht, was geschehen kann, Exzellenz; vielleicht werde ich auch eines
Tages im Netze gefangen, wie der arme Peppino, undbedarf einer Ratte, um einige
Maschen meines Gefängnisses zu durchnagen.

Sprecht, was habt Ihr in Erfahrung gebracht?
Dienstag  um  zwei  Uhr  sollen  zwei  Hinrichtungen  stattfinden,  wie  dies  in

Rombei  Eröffnung  großer  Feste  gebräuchlich  ist;  einer  von den Verurteilten  wird
durch  Totschlag  hingerichtet  (mezzolato);  er  ist  ein  Elender,  der  einen  Priester
umgebracht hat, von dem er erzogen worden ist, und der keine Teilnahme verdient;
der andere wird mit der Guillotine enthauptet, das ist der arme Peppino.

Was  wollt  Ihr,  mein  Lieber.  Ihr  flößt  nicht  nur  der  päpstlichen  Regierung,
sondern  auch  denbenachbarten  Staaten  einen  so  großen  Schrecken  ein,  daß  man
durchaus einBeispiel geben muß.

Aber Peppino gehört nicht  einmal  zurBande,  er  ist  ein armer  Hirte,  der kein
anderes Verbrechenbeging, als daß er uns Lebensmittel lieferte.

Was  ihn  vollkommen  zu  Eurem  Mitschuldigen  macht.  Es  wird  also  ein
Schauspiel stattfinden, das den Geschmack des römischen Volkesbefriedigen wird.

Dazu  soll  dann  noch  ein  unerwartetes  Schauspiel  kommen,  das  ich  mir
vorbehalte, versetzte der Trasteveriner.

Mein lieber Freund, entgegnete der Mann im Mantel, erlaubt mir dieBemerkung,
daß Ihr mir ganz geneigt zu sein scheint, irgend eine Albernheit zubegehen.

Ichbin zu allem geneigt, um die Hinrichtung des armen Teufels zu verhindern,
der in der Klemme steckt,  weil er mir  gedient hat.  Bei der heiligen Jungfrau,  ich
müßte  mich  als  feigbetrachten,  wenn  ich  nicht  etwas  für  denbraven  Jungen
unternähme.

Und was gedenkt Ihr zu tun?
Ich stelle etwa zwanzig Mann um das Schafott, und in dem Augenblick, wo man

ihn herbeibringt, stürzen wir auf ein Signal, das ich geben werde, mit dem Dolche in
der Faust auf die Eskorte los und entführen ihn.

Das scheint mir sehr unsicher, und mein Plan taugt entschieden mehr, als der
Eurige.

Und worinbesteht dieser Plan, Exzellenz?
Ich gebe irgend einem, den ich kenne, zweitausend Piaster; dafürbewirkt er, daß

Peppinos Hinrichtung auf das nächste Jahr verschoben wird; im Verlaufe des Jahres
gebe ich sodann weitere zweitausend Piaster einem andern, den ich ebenfalls kenne,
undbringe es dahin, daß man ihn entschlüpfen läßt.

Sind Sie des Gelingens sicher?
Mein Lieber, ich sage, ich werde mit meinem Golde mehrbewirken, als Ihr und

Eure Leute mit allen ihren Dolchen, Pistolen undBüchsen. Laßt mich also machen!
Vortrefflich; doch wenn Sie scheitern, sind wir immer nochbereit.
Haltet  Euch  immerhinbereit,  wenn  es  Euch  Vergnügen  macht,  doch  seid

überzeugt, daß ich die Freiheit für ihn erlange.
Vergessen Sie nicht, daß schon übermorgen Dienstag ist.  Sie haben nur noch

morgen.
Wohl, aber ein Tagbesteht aus 24 Stunden, jede Stunde aus 60 Minuten, jede

Minuten aus 60 Sekunden, und in 86 400 Sekundenbringt man viel zu Wege.



Wie werden wir es erfahren, Exzellenz, wenn es Ihnen gelungen ist?
Das ist ganz einfach: die drei letzten Fenster des Palastes Rospoli sind von mir

gemietet; habe ich den Aufschuberlangt, so sollen die zwei Fenster an der Ecke mit
gelbem, das in der Mitte aber mit weißem Damast mit rotem Kreuzbehängt werden.

Gut;  und  durch  wen  werden  Sie  dieBegnadigung  in  diebetreffenden  Hände
gelangen lassen?

Schickt mir einen von Euren Leuten, alsBüßer verkleidet, und ich gebe sie ihm.
Mit seinem Gewande wird erbis zum Fuße des Schafotts vordringen, wo er dieBulle
dem  Obersten  derBrüderschaft  übergibt,  der  sie  dem  Nachrichter  einhändigt.
Mittlerweile laßt diese Kunde Peppino zu Ohren kommen, daß er nicht vor Angst
stirbt oder ein Narr wird, sonst hätten wir eine unnötige Ausgabe für ihn gemacht.

Hören Sie, Exzellenz, sagte der Trasteveriner, ichbin Ihnen ergeben, und davon
sind Sie überzeugt, nicht wahr?

Ich hoffe es wenigstens.
Nun! Wenn Sie Peppino retten, so wird meine Ergebenheit sich in Gehorsam

wandeln.
Gebt wohl acht auf das, was Ihr sagt, mein Lieber! Ich werde Euch eines Tages

daran erinnern, denn vielleichtbedarf ich Euer einst ebenfalls.
Wohl, Exzellenz, dann sollen Sie mich zur Stunde der Not finden, wie ich Sie zu

derselben Stunde gefunden habe. Wären Sie am andern Ende der Welt, sobrauchen
Sie mir nur zu schreiben: Tue dies, und ich werde es tun, so wahr ich…

Still! sagte der Unbekannte, ich höre Geräusch.
Es sind Reisende, die das Kolosseum mit Fackelnbesuchen.
Sie sollen uns nichtbeisammen finden. Diese Spione von Führern könnten Euch

erkennen, und so ehrenwert auch Eure Freundschaft ist, mein Lieber, sobefürchte ich
doch, es dürfte mir meinen Kredit nehmen, wenn man erführe, in welchem Grade wir
miteinander verbunden sind.

Also, wenn Sie den Aufschubhaben?
So ist am mittleren Fenster ein Damastvorhang mit rotem Kreuze.
Wenn Sie dieBulle nicht haben?
Drei gelbe Vorhänge.
Und dann?
Dann spielt  mit  dem Dolche  nach  EuremBelieben,  ich  erlaube  es  Euch und

werde da sein, um Euch zuzusehen.
Gottbefohlen, Exzellenz, ich zähle auf Sie, zählen Sie auf mich!
Nach diesen Worten verschwand der Trasteveriner auf der Treppe, während der

Unbekannte,  sein Gesicht  noch mehr  als  zuvor  mit  dem Mantel  verhüllend,  zwei
Schritte  entfernt  an  Franz  vorüberging  und auf  den äußeren  Stufen  in  die  Arena
hinabstieg.  Eine Sekunde nachher hörte Franz seinen Namen unter  dem Gewölbe
erschallen; es war Albert, der ihn rief. Er wartete, um zu antworten, bis sich diebeiden
Männer  entfernt  hätten,  denn  er  wollte  nicht,  daß  sie  erführen,  sie  hätten  einen
Zeugen gehabt, der, wenn er auch ihr Gesicht nicht sehen konnte, wenigstens kein
Wort von ihrem Gespräche verlor. Kaum waren zehn Minuten vergangen, als Franz
nach dem Hotel Stadt London zurückfuhr. Er ließ Albert seine Eindrücke erzählen,
ohne viel zu erwidern, denn er wollte sobald als möglich allein sein, um ungestört



das, was in seiner Gegenwart vorgefallen war, überlegen zu können.
Von denbeiden Männern war ihm der eine offenbar fremd, und er sah und hörte

ihn zum erstenmal; nicht so war es mit dem andern, und obgleich Franz seinbeständig
im Schatten oder durch den Mantel  verborgenes Gesicht nicht hatte unterscheiden
können, so war ihm doch der Ton dieser Stimme sofort zu sehr aufgefallen, als daß
sie in ihm nichtbestimmte  Erinnerungen geweckt hätten.  Es lag in dieser  Stimme
etwas Scharfes, Metallisches, das ihn ebensosehr im Kolosseum, wie in der Grotte
von Monte Christo hatte erbeben lassen;  er war auch vollkommen überzeugt,  daß
dieser Mann Simbad der Seefahrer war.

Unter allen andern Umständen hätte er sichbei der Neugierde, die ihm dieser
Mann eingeflößt,  ihm zu  erkennen  gegeben;  aber  das  Gespräch,  das  erbei  dieser
Veranlassung  gehört,  war  so  vertraulicher  Natur,  daß ihn  die  Überzeugung,  seine
Erscheinung müßte ihm unangenehm sein, zurückhielt. Doch während er fernblieb,
gelobte  er  sich,  daß  er  sich  eine  zweite  Gelegenheit  mit  ihm zu  sprechen,  nicht
entschlüpfen lassen wollte.

Franz  war  zu  sehr  von  seinen  Gedanken  in  Anspruch  genommen,  um  zu
schlafen. Erbrachte die Nacht damit hin, daß er alle Umstände, die sich auf den Mann
in  der  Grotte  und  den  Unbekannten  im  Kolosseumbezogen  und  die  auf  die
Gleichheitbeider Personen deuteten, in Erwägung zog; und je mehr Franz nachdachte,
desto mehr wurde er in seiner Meinung, es sei ein und dieselbe Person, bestärkt. Er
entschlummertebei  Tagesanbruch  und  erwachte  daher  sehr  spät.  Albert  hatte  als
echter  Pariserbereits  seine  Maßregeln  für  den Abend getroffen  und eine Loge im
Theater  Argentina  genommen.  Franz mußte  mehrereBriefe  schreiben und überließ
deshalbAlbert den Wagen für den ganzen Tag. Um fünf Uhr kehrte Albert zurück; er
hatte seine Empfehlungsbriefe abgegeben, Einladungen für alle Abende erhalten und
Rom gesehen.

Albert war in der letzten Zeit sehr unzufrieden, denn seit den vier Monaten, wo
er  Italien  in  allen  Richtungen  durchkreuzte,  hatte  er  nicht  ein  einziges  galantes
Abenteuer  gehabt.  Die Sache war  um so  peinlicher, als  er, nach derbescheidenen
Anschauung  seiner  Landsleute,  von  Paris  mit  der  Überzeugung  abgereist  war,  er
würde in Italien die größten Erfolge erringen. Ach! es war dem nicht so gewesen; die
reizenden genuesischen, florentinischen und neapolitanischen Gräfinnen hielten sich
zwar  nicht  an  ihre  Ehemänner,  aber  an  ihre  Liebhaber,  und  Albert  erlangte  die
grausame Überzeugung, die Italienerinnen hätten vor den Französinnen wenigstens
den Vorzug, daß die meisten in ihrer Untreue treublieben.

Und dennoch war Albert nicht nur ein vollkommen eleganter Kavalier, sondern
auch ein Mann von viel Geist; ferner war er Vicomte, allerdings Vicomte von neuem
Adel; doch heutzutage, wo man keine Ahnenproben mehr zu liefern hat, was liegt
daran, obder Adelstitel von 1399 oder von 1815 datiert? Dabei hatte er, was schwerer
ins Gewicht fiel, fünfzigtausend Franken Rente, und das war mehr, als manbrauchte,
um in Paris  Mode zu sein.  Es erschien  also einigermaßen demütigend,  daß er  in
keiner von den Städten, die erbesucht, Aufsehen erregt hatte.

Er hoffte sich in Rom zu entschädigen, da der Karneval in allen Ländern der
Erde, die dieses herrliche Fest feiern, eine Zeit der Freiheit ist, wo sich die Strengsten
zu einer Tollheit hinreißen lassen. Weil nun der Karneval am andern Tagebegann, so



war  es  für  Albert  von  großer  Wichtigkeit,  sich  der  vornehmen  Welt  noch
vorherbemerklich  zu  machen.  Er  hatte  daher  eine  von den  am meisten  ins  Auge
fallenden Logen des Theaters gemietet,  und eine tadellose Toilette gemacht.  Indes
hegte er noch eine andere Hoffnung: er dachte, wenn es ihm gelänge, einen Platz im
Herzen einer schönen Römerin zu erobern, so würde er damit natürlich auch einen
Platz in einem Wagen erlangen und er dann in der Lage sein, den Karneval von der
Höhe  eines  aristokratischen  Gefährtes  oder  eines  fürstlichenBalkons  herabzu
genießen.

Alle diese Gedanken trugen dazubei, Albert lebhafter zu machen, als er es je
gewesen war. Er wandte den Schauspielern den Rücken zu, neigte sich mit halbem
Leibe aus der Loge heraus, lorgnettierte alle jungen Frauen, was aber keinebewog,
ihn  mit  einem  einzigenBlicke  zubelohnen.  Alle  Plauderten  von  ihren  eigenen
Angelegenheiten, von ihren Liebschaften, von ihren Vergnügungen, vom Karneval,
von  der  nächsten  heiligen  Woche,  ohne  nur  einen  Augenblick  den  darstellenden
Künstlern oder dem Stücke die geringste Aufmerksamkeit zu schenken. Gegen das
Ende des ersten Aktes öffnete sich die Tür einer Loge, diebis jetzt leer geblieben war,
und Franz sah eine Dame eintreten, der er in Paris vorgestellt zu werden die Ehre
gehabt  hatte;  bis  dahin  war  er  der  Meinung  gewesen,  siebefände  sich  noch  in
Frankreich.  Albert  sah,  daß sein  Freundbeim Erscheinen der  Dame erregt  wurde,
wandte sich zu ihm und fragte: Kennen Sie diese Frau?

Ja; wie finden Sie sie?
Reizend, mein Lieber. Es ist eine Französin?
Nein, eine Venetianerin!
Und sie heißt?
Gräfin***.
Ah!  ich  kenne  sie  dem  Namen  nach,  rief  Albert;  man  sagt,  sie  sei  ebenso

geistreich als hübsch. Teufel! Wenn ichbedenke, daß ich mich ihrbei dem letztenBall
von Frau von Villefort hätte vorstellen lassen können, und daß ich Dummkopf dies
versäumte!

In diesem Augenblick gewahrte die Gräfin Franz und machte ihm mit der Hand
ein anmutiges Zeichen, das er mit einer höflichen Verbeugung erwiderte.

Ah! es scheint mir, Sie stehen sehr gut mit ihr? sagte Albert.
Mein Lieber, was Sie hier täuscht und was uns Franzosen im Auslande tausend

Albernheitenbegehen  läßt,  ist,  daß  wir  alles  von  unserm  Pariser
Gesichtspunktbetrachten.  In  Spanien  und  in  Italienbesonders  dürfen  Sie  die
Vertrautheit der Leute nie nach der Freiheit in ihren Umgangsformenbeurteilen. Wir
haben eine gewisse Sympathie zu einander gehegt, das ist alles.

Endlich  fiel  der  Vorhang  zur  großen  Freude  des  Vicomte  von  Morcerf,  der
seinen  Hut  nahm  und  seinen  Freundbat,  ihn  der  Gräfin  vorzustellen.  Diebeiden
Freundebetraten  die  Loge  der  Gräfin,  und  Franz  stellte  Albert  als  einen  durch
gesellschaftliche Stellung und Geist ausgezeichneten Kavalier vor. Er fügte hinzu, in
Verzweiflung darüber, daß er den Aufenthalt der Gräfin in Paris nichtbenutzt, um sich
ihr vorstellen zu lassen, habe er ihnbeauftragt, diesen Fehler gutzumachen, und er
entledige  sich  dieses  Auftrags,  indem  er  die  Gräfin,  bei  der  er  selbst  eines
Fürsprechersbedurft hätte, bitte, seine Unbescheidenheit entschuldigen zu wollen. Die



Gräfin antwortete, Albert anmutigbegrüßend und Franz die Hand reichend. Von ihr
eingeladen, nahm Albert den leeren Platz vorn ein, und Franz setzte sich in die zweite
Reihe hinter die Gräfin.

Albert fand einen vortrefflichen Gegenstand zur Unterhaltung: Paris; er sprach
mit  der Gräfin von ihren gemeinschaftlichenBekannten.  Franz seinerseits ließ sich
von seinem Freunde dessen Riesenlorgnette geben und fing ebenfalls an, sich im Saal
umzusehen. Allein, auf dem Vordersitze einer Loge, im dritten Rang ihnen gegenüber,
saß einebewunderungswürdig hübsche Frau in griechischem Kostüm, das sie mit so
viel Anmut trug, daß es offenbar ihre Landestracht sein mußte.  Hinter ihr saß ein
Mann, dessen Gesicht sich jedoch nicht erkennen ließ. Franz unterbrach das Gespräch
Alberts mit der Gräfin, um diese zu fragen, obsie die schöne Albanesin kenne, die
wohl würdig wäre, nicht nur die Aufmerksamkeit der Männer, sondern auch die der
Frauen zu erregen.

Nein, sagte sie, ich weiß nur, daß sie seit dem Anfange der Saison in Rom ist,
dennbei Eröffnung des Theaters habe ich sie da gesehen, wo sie jetzt sitzt, und seit
einem Monat  versäumt  sie  keine  Vorstellung;  baldbegleitet  sie  der  Mann,  der  in
diesem Augenblickbei ihr ist, bald folgt ihr nur ein schwarzer Diener.

Franz  und  die  Gräfin  tauschten  ein  Lächeln  aus,  dann  setzte  die  Gräfin  ihr
Gespräch  mit  Albert  fort,  während  Franz  wieder  seine  Albanesinbetrachtete.  Die
Ouverture  des  zweiten  Aktesbegann.  Bei  den  erstenBogenstrichen  sah  Franz  den
Herrn aufstehen und sich der Griechin nähern, die sich umwandte, um einige Worte
an ihn zu richten, und sich abermals mit dem Ellenbogen auf dieBrüstung der Loge
stützte.  Das  Gesicht  ihresBegleiters  war  immer  noch  im  Schatten,  und  Franz
vermochte seine Züge nicht zu unterscheiden.

Der  Vorhang  ging  auf,  Franzens  Aufmerksamkeit  richtete  sich  nun
selbstverständlich auf die Schauspieler, und seine Augen verließen für kurze Zeit die
Loge der schönen Griechin, um sich nach der Szene zu richten.

Als der zweite Akt zu Ende war, wollte er ebenBeifall spenden, als dasBravo,
das seinem Munde entschlüpfen wollte, auf seinen Lippen erstarb.

Der Mann in der Loge war völlig aufgestanden, und Franz erkannte nun in ihm,
da sein Kopf vom Licht getroffen wurde, den geheimnisvollenBewohner von Monte
Christo,  den  Mann,  dessen  Stimme  er  am  Abend  zuvor  in  den  Ruinen  des
Kolosseums wiederzuhören geglaubt hatte. Es unterlag keinem Zweifel, der fremde
Reisende  wohnte  in  Rom.  Wahrscheinlich  drückte  sich  auf  Franzens  Gesicht  die
Unruhe  aus,  die  diese  Erscheinung  in  seinem Innern  hervorrief,  denn  die  Gräfin
schaute ihn an und fragte ihn, was er hätte.

Frau  Gräfin,  antwortete  Franz,  wenn  ich  Sie  vorhin  fragte,  obSie  jene
albanesische Frau kennen, so frage ich Sie nun, obSie ihren Gatten kennen.

Ebensowenig  als  sie.  Jedenfalls,  sagte  sie,  mit  Alberts  Glas  nach  der  Loge
sehend, muß es aber ein Abgeschiedener sein, der mit Erlaubnis des Totengräbers aus
seinem Sarge gestiegen ist, denn er sieht furchtbarblaß aus.

So sieht er immer aus, sagte Franz.
Sie kennen ihn also? sagte die Gräfin; dann ist es an mir, Sie zu fragen, wer er

ist.
Ich habe ihn, glaube ich, bereits gesehen und erkenne ihn wieder.



In  der  Tat,  sagte  die  Gräfin,  während  sie  mit  den  Schultern  eineBewegung
machte, als durchliefe ein Schauer ihre Adern, ichbegreife, daß man einen solchen
Menschen nie vergißt, wenn man ihn einmal gesehen hat.

Die Wirkung, die Franz an sich empfunden, war also keinebesondere, da sie sich
auchbei einer andern Person fühlbar machte.

Nun!  fragte  Franz  die  Gräfin,  als  sie  zum  zweiten  Male  zu  dem  Fremden
hinübersah, was denken Sie von diesem Manne?

Hören  Sie,  erwiderte  die  Gräfin,  der  verstorbene  LordByron  hat  mir
geschworen, er glaube an Vampire, er sagte mir sogar, er habe welche gesehen. Er
schilderte mir ihr Gesicht, und wahrhaftig, gerade so, wie ich's dort drüben sehe: die
schwarzen  Haare,  die  großen,  von  seltsamem  Feuer  glänzenden  Augen,  die
Totenblässe; bemerken Sie ferner, daß er mit keiner gewöhnlichen Frau zusammen
ist,  es  ist  eine  Fremde,  eine  Griechin,…  eine  Abtrünnige…  eine  Magierin  ohne
Zweifel, wie er…

Die  Gräfin  war  in  der  Tat  sehr  erregt,  und  Franz  selbst  konnte  sich  einem
gewissen abergläubischen Schrecken nicht entziehen, der um so natürlicher erschien,
als das,  wasbei  der  Gräfin die Folge eines instinktartigen Eindrucks war, bei  ihm
durchbestimmte Erinnerungen hervorgebracht wurde. Er fühlte, daß sie zitterte, als
sie in den Wagen stieg.  Erbegleitete sie nach Hause;  es war niemand da,  und sie
wurde nicht erwartet; Franz machte ihr darüber einen Vorwurf.

In  der  Tat,  sagte  sie  zu  ihm,  ich  fühle  mich  nicht  wohl  undbedarf  der
Einsamkeit; der Anblick dieses Menschen hat mich völlig verstört.

Franz versuchte zu lachen.
Lachen Sie nicht, sagte die Gräfin; Sie haben auch gar keine Lust dazu. Aus

Gründen, die ich Ihnen nicht sagen kann, wünschte ich zu erfahren, wer dieser Mann
ist, woher er kommt und wohin er geht. Aber nun guten Abend! Schlafen Sie wohl,
ich weiß, wer nicht schlafen wird.

Als  Franz  in  den  Gasthof  kam,  fand  er  Albert  im  Schlafrock  eine  Zigarre
rauchend und wütend darüber, daß ihm der Hotelbesitzer wiederholt erklärt hatte, daß
zu  dem  Karneval  weder  ein  Wagen  noch  ein  Fenster  zum  Zuschauen  mehr
zubekommen sei.

Auch Franzbedauerte  lebhaft  das Mißgeschick,  als  der  Wirt  nochmals  eintrat
und sagte:  Der  Graf  von Monte  Christo,  der  auf  dem gleichen Stocke  mit  Ihnen
wohnt, hat durch mich von der Verlegenheit, in der Sie sichbefinden, gehört undbietet
Ihnen zwei Plätze in seinem Wagen und zwei an seinen Fenstern im Palaste Rospoli
an.

Albert und Franz schauten einander ins Gesicht.
Können  wir  das  Anerbieten  eines  Fremden,  eines  uns  völlig  unbekannten

Mannes annehmen? fragte Albert.
Wer ist dieser Graf von Monte Christo? fragte Franz den Wirt.
Ein vornehmer Herr aus Sizilien oder Malta, ich weiß nicht genau, aber edel wie

einBorghese und reich wie eine Goldmine.
In diesem Augenblick klopfte man an die Tür.
Auf  Franzens  Herein  erschien  ein  Diener  in  sehr  zierlicher  Livree  auf  der

Schwelle und sprach: Von dem Grafen von Monte Christo für Herrn Franz d'Epinay



und den Herrn Vicomte Albert von Morcerf.
Und er reichte dem Wirte zwei Karten, die dieser den jungen Leuten zustellte.
Der  Herr  Graf  von Monte Christo,  fuhr  der  Diener fort,  läßt  die  Herren um

Erlaubnisbitten, sich ihnen als Nachbar morgen früh vorstellen zu dürfen; er wird die
Ehre  haben,  sichbei  den  Herren  erkundigen  zu  lassen,  um welche  Stunde  sie  zu
sprechen sind.

Sagen  Sie  dem Grafen,  antwortete  Franz,  wir  werden  die  Ehre  haben,  ihm
unsernBesuch zu machen.

DerBediente entfernte sich.
Das nenne ich mit  Artigkeit  erstürmen,  rief Albert;  Sie haben offenbar recht,

Herr Wirt, Ihr Graf von Monte Christo ist ein Mann von derbesten Lebensart.
Das  Anerbieten  von  zwei  Plätzen  an  einem  Fenster  des  Palastes  Rospoli

erinnerte Franz an das Gespräch,  das er in den Ruinen des Kolosseums zwischen
seinem Unbekannten und dem Trasteveriner gehört, wobei der Mann mit dem Mantel
die  Verbindlichkeit  übernommen  hatte,  Begnadigung  für  einen  Verurteilten  zu
erlangen. War aber der Mann im Mantel,  wie Franz allem Anschein nach glauben
mußte,  derselbe, dessen Erscheinen im Theater Argentina ihn so sehr in Anspruch
genommen hatte, so erkannte er ihn ohne Zweifel wieder, und nichts sollte ihn dann
abhalten, seine Neugierde inBezug auf seine Person zubefriedigen.

Franzbrachte  einen  Teil  der  Nacht  damit  zu,  daß  er  von  dem  zweimaligen
Auftauchen des Grafen träumte und den andern Tag herbeiwünschte. Der andere Tag
sollte wirklich alles aufklären, und diesmal – besäße sein Wirt von Monte Christo
nicht  den Ring des Gyges und damit  die Fähigkeit,  sich unsichtbar  zu machen –
würde er ihm sicherlich nicht entgehen. Er erwachte vor acht Uhr und ließ sogleich
den Wirt rufen.

Herr Wirt, sagte er zu ihm, soll nicht heute eine Hinrichtung stattfinden?
Ja, aber wenn Sie mich fragen, um einen Platz dazu zubekommen, so wird es zu

spät sein.
Wahrscheinlich werde ich nicht hingehen; doch möchte ich gern die Anzahl der

Verurteilten, ihre Namen und die Art der Hinrichtung wissen.
Das trifft sich gut, Exzellenz, man hat mir soeben die Tavolette gebracht.
Was ist das: Tavolette?
Die Tavolette sind hölzerne Täfelchen, die man am Tage vor einer Hinrichtung

an allen Straßenecken anhängt, und worauf die Namen der Verurteilten, der Grund
ihrer Verurteilung und die Art ihrer Hinrichtung angegeben sind. Damit werden die
Gläubigen aufgefordert, zu Gott zubeten, er möge den Schuldigen eine aufrichtige
Reue verleihen. Ich will sie Ihnen gleich holen.

Einen Augenblick späterbrachte er Franz die Tafel. Auf dieser stand wörtlich:
Es wird hiermit männiglich zu wissen getan, daß Dienstag den 22. Februar am

ersten Tage des Karnevals durch Spruch des Tribunals der Rota auf der Piazza del
popolo Andrea Rondolo, schuldig des Mordes an der Person des hochwürdigen und
hochverehrten Don Cäsar Torlini, Kanonikus der Kirche St. Giovanni in Laterano,
und  Peppino,  genannt  Rocca  Priori,  überwiesen  der  Genossenschaft  mit  dem
verabscheuungswürdigenBanditen  Luigi  Vampa  und  den  Leuten  seinerBande,
hingerichtet werden sollen. Der erste wird mazzolato (totgeschlagen) und der zweite



decapitato (enthauptet). Mitleidige Seelen wollen Gott um aufrichtige Reue für diese
unglücklichen Verurteiltenbitten.

Das  war  genau  dasselbe,  was  Franz  zwei  Tage  vorher  in  den  Ruinen  des
Kolosseums gehört hatte. Somit war aller Wahrscheinlichkeit nach der Trasteveriner
kein  anderer,  als  derBandit  Luigi  Vampa,  und  der  Mann  im  Mantel  Simbad  der
Seefahrer, der in Rom, wie in Porto Vecchio und Tunis als Menschenfreund in den
Gang der Gerichte eingriff.

Indessen  war  es  neun Uhr  geworden,  und Franz  schickte  sich  an,  Albert  zu
wecken, als dieser zu seinem großen Erstaunen ganz angekleidet aus seinem Zimmer
trat. Der Karneval ließ ihn nicht länger schlafen und hatte ihn früher auf dieBeine
gebracht, als sein Freund dies hoffte.

Franz und Albert hatten, um zum Grafen von Monte Christo zu gelangen, dem
sie ihre Aufwartung machen wollten, nur den Flur zu durchschreiten. Der Wirt ging
voran und klingelte für sie; ein Diener öffnete, verbeugte sich undbedeutete durch ein
Zeichen, sie möchten eintreten. Sie durchschritten zwei Zimmer, die mit einem Luxus
ausgestattet waren, den sie in Pastrinis Gasthofe nicht vermutet hätten, und gelangten
endlich in einen Salon von vollkommener Eleganz. Ein türkischer Teppich war auf
demBoden ausgebreitet, und diebehaglichsten Möbel mit schwellenden Kissen und
zurückgebogenen Lehnen luden zum Sitzen ein.  Herrliche Gemälde  hingen neben
kunstvollen Waffen an den Wänden, und große gestickte Vorhänge wogten von allen
Fenstern und Türen.

Wollen  sich  Eure  Exzellenzen  setzen,  sagte  der  Diener,  ich  werde  den
Herrnbenachrichtigen. Und er verschwand durch eine der Türen.

Nun, fragte Franz seinen Freund, was sagen Sie zu all diesen Herrlichkeiten?
Meiner Treu, mein Lieber, unser Nachbar muß ein Wechselagent sein, der auf

das Fallen der spanischen Papiere spekuliert hat, oder ein Fürst, der inkognito reist.
Still! Wir werden esbald erfahren, denn hier kommt er. Eine Tür öffnete sich, der

Vorhang  hobsich,  und  derBesitzer  dieser  Reichtümer  erschien.  Albert  ging  ihm
entgegen, Franz aberbliebwie an seinen Platz genagelt.

Der Eintretende war kein andrer, als der Mann mit dem Mantel im Kolosseum,
der Unbekannte der Loge, der geheimnisvolle Wirt von Monte Christo.

Mazzolalo

Meine  Herren,  sagte  der  Graf  von  Monte  Christo  eintretend,  ichbitte  Sie
tausendmal um Entschuldigung, daß ich mir zuvorkommen ließ, aber ich fürchtete,
wenn ich früherbei Ihnen erschiene, unbescheiden zu sein.

Franz  und  ich  sind  Ihnen  den  größten  Dank  schuldig,  Herr  Graf,  erwiderte
Albert; Sie entziehen uns in der Tat einer großen Verlegenheit.

Ei! mein Gott, erwiderte der Graf, indem er diebeiden jungen Männer ersuchte,
sich auf einen Diwan zu setzen,  es ist  Pastrinis Fehler, wenn ich Sie so lange in
Verlegenheit ließ; er sagte mir kein Wort von Ihrer mißlichen Lage, während ich nur
eine Gelegenheit suchte, mit meinen NachbarnBekanntschaft zu machen. Sie haben
auch gesehen,  wie  ich im ersten  Augenblick,  wo ich  erfuhr, ich  könnte  Ihnen in
irgend einerBeziehung nützlich sein, mit allem Eifer diese Veranlassung ergriff, um



Ihnen meine Achtung zubeweisen.
Die jungen Leute verbeugten sich. Franz hatte noch kein Wort sprechen können,

er  hatte auch noch keinen Entschluß gefaßt,  und da nichtsbei  dem Grafen seinen
Willen, ihn zu erkennen, oder den Wunsch, von ihm erkannt zu werden, andeutete, so
wußte er nicht, ober mit irgend einem Worte auf die Vergangenheit anspielen, oder es
der  Zukunft  überlassen  sollte,  ihm  neueBeweise  an  die  Hand  zu  geben.  Völlig
überzeugt, daß derselbe Mann am Tage vorher in der Loge gewesen, konnte er nicht
ebensobestimmt dafür stehen, daß er zwei Tage vorher im Kolosseum verweilt hatte.
Erbeschloß daher, die Dinge ihren Gang gehen zu lassen, ohne dem Grafen irgend
einebestimmte  Eröffnung  zu  machen.  Überdies  war  er  ihm in  gewisserBeziehung
überlegen,  da er Herr seines Geheimnisses war. Mittlerweile wollte er jedoch das
Gespräch auf einen Punktbringen, der einiges Licht in das Dunkel werfen könnte, und
er sagte:

Herr  Graf,  Sie  haben uns  Plätze  in  Ihrem Wagen  und an  Ihren  Fenstern  im
Palaste Rospoli angeboten, können Sie uns nun auch noch sagen, wie wir uns einen
Platz auf der Piazza del popolo verschaffen?

Ah!  das  ist  wahr,  entgegnete  der  Graf  mit  zerstreuter  Miene,  zugleich  aber
Morcerf mitbesonderer Aufmerksamkeit anschauend, findet auf der Piazza del popolo
nicht eine Hinrichtung oder dergleichen statt?

Ja, antwortete Franz, als er sah, daß der Graf von selbst dahin kam, wohin er
ihnbringen wollte.

Ah!  ich  glaube,  ich  habe  gestern  meinen  Intendantenbeauftragt,  hierfür  zu
sorgen; vielleicht kann ich Ihnen noch einen kleinen Dienst leisten.

Er streckte die Hand nach einer Klingelschnur aus.
Es trat ein Mann von 50 Jahren ein, der fast aufs Haar dem Schmuggler glich,

durch den Franz in die Grotte geführt wurde, der ihn aber durchaus nicht zu erkennen
schien.

HerrBertuccio, sagte der Graf, haben Sie sich meinem Auftrag gemäßbemüht,
mir ein Fenster auf der Piazza del popolo zu verschaffen?

Ja, Exzellenz, es ist das, welches vom Fürsten Lobanieff gemietet worden war;
doch ich mußte hundert…

Gut,  gut,  HerrBertuccio,  erlassen  Sie  uns  dieseBerechnungen;  Sie  haben das
Fenster, weiteres ist nicht nötig. Geben Sie dem Kutscher die Adresse des Hauses,
und stellen Sie sich auf die Treppe, um uns zu führen!

Der Intendant verbeugte sich und machte einen Schritt, um sich zu entfernen.
Oh! fügte der Graf hinzu, tun Sie mir den Gefallen und fragen Sie Pastrini, ober

die Tavoletta erhalten habe und ober mir das Programm der Hinrichtung schicken
wolle.

Das ist nicht nötig, versetzte Franz, seine Schreibtafel aus der Tasche ziehend,
ich habe den Zettel gelesen und kopiert; hier ist er.

Sie können gehen, HerrBertuccio, ichbedarf Ihrer nicht mehr. Man melde uns
nur, wenn das Frühstück aufgetragen ist.  Diese Herren, fuhr er, sich an diebeiden
Freunde wendend, fort, werden mir die Ehre erzeigen, mit mir zu frühstücken?

In der Tat, Herr Graf, das hieße Ihre Güte mißbrauchen, erwiderte Albert.
Im Gegenteil, Sie machen mir ein großes Vergnügen; einer oder der andere von



Ihnen, vielleichtbeide, vergelten mir das alles einmal in Paris.
Er nahm die Schreibtafel aus Franzens Händen und las mit einem Tone, als seien

es» Kleine Anzeigen«, die unsbekannte Ankündigung von der Hinrichtung derbeiden
Verurteilten. Ja, in der Tat, sagte er dann, so sollte die Sache anfangs vor sich gehen;
aber ich glaube, seit gestern hat man sich zu einer Programmänderung entschlossen.

Bah! rief Franz.
Ja,  gestern  warbei  dem Kardinal  Rospigliosi,  wo  ich  den  Abend  zubrachte,

glaub' ich, die Rede von einem Aufschube, der einem von den Verurteiltenbewilligt
sein soll.

Andrea Rondolo? fragte Franz.
Nein,  dem  andern,  erwiderte  gleichgültig  der  Graf,  dem  andern  –  er  warf

einenBlick auf die Schreibtafel, als suchte er sich des Namens zu erinnern – Peppino,
genannt  Rocca  Priori.  Sie  verlieren  also  eine  Guillotinierung,  aber  esbleibt  Ihnen
noch die  Mazzolata,  die  eine interessante  Art  von Hinrichtung ist,  wenn man die
Sache zum erstenmal  sieht,  und selbst  noch zum zweitenmal,  während die andre,
Ihnen  jedenfalls  auchbekannte  Art,  zu  einfach,  zu  einförmig  erscheint,  um  das
Zuschauen zu lohnen. Oh! fügte der Graf verächtlich hinzu, reden Sie mir nicht von
den Europäern,  was Hinrichtungenbetrifft,  sie verstehen nichts davon und stecken
wahrhaftig  in  dieserBeziehung  noch  in  den  Kinderjahren  oder  vielmehr  im
Greisenalter.

In  der  Tat,  Herr  Graf,  erwiderte  Franz,  man  sollte  glauben,  Sie  hätten  das
Hinrichtungsverfahrenbei den verschiedenen Völkern der Welt zum Gegenstand eines
vergleichenden Studiums gemacht.

Es gibt wenige Arten, die ich nicht gesehen habe, antwortete kalt der Graf.
Und Sie fanden ein Vergnügen daran, so furchtbaren Schauspielenbeizuwohnen?
Mein  erstes  Gefühl  war  Widerstreben,  mein  zweites  Gleichgültigkeit,  mein

drittes Neugierde.
Neugierde? Das Wort ist schrecklich!
Warum? Es gibt im Leben nur eine ernste Sache, die unser ganzes Wesen erfaßt,

und das ist der Tod. Ist nun nicht das Studium anziehend, auf welch verschiedene
Arten die Seele aus dem Leibe gehen kann, und wie nach den Charakteren, nach den
Temperamenten  und  selbst  nach  den  Sitten  der  Länder  die  einzelnen  Menschen
diesen Übergang  vom Sein zum Nichts  ertragen?  Ich meinesteils  stehe  Ihnen für
eines:  je  mehr  man sterben gesehen hat,  desto leichter  wird es einem zu sterben;
meiner Ansicht nach ist der Tod vielleicht eine Strafe, aber keine Sühne.

Ichbegreife Sie nicht ganz, sprach Franz.
Hören Sie, versetzte der Graf, und sein Gesicht unterlief sich mit Galle. Wenn

ein Mensch durch unerhörte Qualen, unter endlosen Martern Ihren Vater, Ihre Mutter,
Ihre Geliebte, kurz eines von den Wesen hätte sterben lassen, die, aus Ihrem Herzen
gerissen, eine ewige Leere, eine stetsblutende Wunde darin zurücklassen, würden Sie
die Genugtuung, die Ihnen das Gesetz durch die Guillotine gewährt, für hinreichend
erachten, weil der, welcher Sie jahrelang moralische Leiden erdulden ließ, ein paar
Sekunden lang körperliche Schmerzen ausgestanden hat?

Ja,  ich weiß,  versetzte  Franz,  die  menschliche  Gerechtigkeit  ist  als  Trösterin
ungenügend; sie kannBlut fürBlut vergießen, und mehr nicht; man muß nicht mehr



von ihr verlangen, als sie zu tun vermag.
Und  ich  setze  noch  den  Fall,  wo  die  Gesellschaft,  durch  den  Tod  eines

Menschen in der Grundlage angegriffen, worauf sieberuht, den Tod durch den Tod
rächt. Gibt es aber nicht Millionen von Schmerzen, von denen die Eingeweide des
Menschen zerrissen werden können, ohne daß sich die Welt nur im geringsten darum
kümmert, und ohne daß sie ihm auch nur das ungenügende Mittel einer Rachebietet,
von der wir soeben gesprochen haben? Gibt es nicht Verbrechen, für die der Pfahl der
Türken, die Nervenzerrung der Irokesen noch zu gelinde Strafen wären, während sie
die gleichgültige Gesellschaft völlig straflos läßt… antworten Sie mir, gibt es nicht
solche Verbrechen?

Ja, versetzte Franz, und um sie zubestrafen, ist das Duell geduldet.
Ah! das Duell, rief der Graf, eine schöne Art, zu seinem Ziele zu gelangen, wenn

das Ziel Rache ist. Es hat Ihnen ein Mensch Ihre Geliebte geraubt, Ihre Frau verführt,
Ihre  Tochter  entehrt;  er  hat  aus  einem  ganzen  langen  Leben  ein  Dasein  des
Schmerzes, des Elends oder der Schande gemacht, und Sie halten sich für gerächt,
weil Sie diesem Menschen, der Ihnen Wahnsinn in den Geist, Verzweiflung ins Herz
pflanzte,  einen  Degenstich  in  dieBrust  gegeben  oder  eine  Kugel  vor  den  Kopf
geschaffen  haben?  Abgesehen  davon,  daß  er  oft  siegreich  aus  dem  Kampfe
hervorgeht,  in  den  Augen  der  Welt  rein  gewaschen  und  von  Gott  gleichsam
freigesprochen wird. Nein, nein, wenn ich mich je zu rächen hätte, würde ich mich
nicht auf diese Art rächen.

Sie  mißbilligen  also  das  Duell,  Sie  würden sich  nicht  auf  einen  Zweikampf
einlassen? fragte Albert, erstaunt, eine so seltsame Theorie aussprechen zu hören.

Oh! doch wohl, erwiderte der Graf. Verstehen wir uns recht! Ich würde mich
schlagen  wegen  einer  Erbärmlichkeit,  wegen  einerBeleidigung,  wegen  einer
Ohrfeige, wenn man mich einer Lügebezichtigen wollte, und dies mit um so mehr
Kaltblütigkeit, als ich infolge der Gewandtheit, die ich in allen körperlichen Übungen
erlangt  habe,  infolge  langer  Gewöhnung  an  die  Gefahr  so  gut  wie  sicher  wäre,
meinen Mann zu töten. Aber für einen tiefen, endlosen, ewigen Schmerz würde ich,
wenn es möglich wäre, einen ähnlichen Schmerz dembereiten wollen, der ihn mir
verursacht hätte. Auge um Auge, Zahn um Zahn, wie die Orientalen sagen… unsere
Meister in allen Dingen, diese Auserwählten der Schöpfung, die sich ein Leben der
Träume und ein Paradies der Wirklichkeit zubereiten gewußt haben. – Aber auf Ehre,
meine Herren, wir führen da ein sonderbares Gespräch für einen Karnevalstag; setzen
wir uns vor allem zu Tische, denn man meldet, daß aufgetragen ist.

Ein Diener  öffnete  eine von den vier  Türen des Salons.  Die jungen Männer
standen auf und gingen in den Speisesaal.  Während des Frühstücks,  das aus allen
möglichen Leckerbissenbestand und mit dem feinsten Luxus serviert wurde, suchte
Franz mit den Augen AlbertsBlick, um darin den Eindruck zu lesen, den die Worte
ihres Wirtes, wie er nicht zweifelte, auf ihn hervorgebracht haben mußten. Er fand
aber  seinen Gefährten  nicht  im geringsten  ergriffen;  er  erwies  im Gegenteil  dem
Mahle  die  schuldige  Ehre.  Der  Graf  dagegen,  den  Alberts  Person  merkwürdig
zubeunruhigen schien, berührte die Schüsseln kaum. Es war, als erfüllte er, wenn er
sich mit seinen Gästen zu Tische setzte, nur eine einfache Pflicht der Höflichkeit, und
als  erwarte  er  ihr  Fortgehen,  um sich  irgend  einbesonderes  Gericht  vorsetzen  zu



lassen. Dies erinnerte Franz unwillkürlich an den Schrecken, den der Graf der Gräfin
G***  eingeflößt,  und  an  ihre  Überzeugung,  der  Mann,  den  er  ihr  in  der  Loge
gegenüber der ihrigen gezeigt, sei ein Vampir. Als das Frühstück zu Ende war, zog
Franz seine Uhr.

Nun!.. sagte der Graf zu ihm, was machen Sie denn?
Sie  werden  uns  entschuldigen,  Herr  Graf,  erwiderte  Franz,  wir  haben  noch

tausenderlei  zubesorgen.  Wirbesitzen  zumBeispiel  noch keine  Maskenanzüge,  und
heute ist die Verkleidung strengstes Gebot.

Sorgen Sie nicht hierfür! Wir haben auf der Piazza del popolo einbesonderes
Zimmer;  ich  lasse  dahin  die  Kostümebringen,  die  Sie  mir  gefälligstbezeichnen
wollen, und wir maskieren uns, während wir dort verweilen.

Nach der Hinrichtung? rief Franz.
Nachher, während derselben oder vorher, wie Sie wollen.
Im Angesicht des Schafotts?
Das Schafottbildet einen Teil des Festes.
Vorwärts also, da Sie es so wollen, sagte Franz; doch wünschte ichbeim Gange

nach der Piazza del popolo über den Korso zu kommen.
Gut, über den Korso! Wir schicken den Wagen voraus mit demBefehl, uns auf

der Piazza del popolo zu erwarten; überdies ist es nur auch nicht unangenehm, wenn
wir  den  Korso  passieren,  denn  ich  kann  michbei  dieser  Gelegenheit  überzeugen,
obmeineBefehle vollzogen worden sind.

In diesem Augenblick öffnete ein Diener die Tür und meldete: Exzellenz, ein
Mensch in der Tracht einesBüßers wünscht Sie zu sprechen.

Ah  ja,  sagte  der  Graf,  ich  weiß.  Meine  Herren,  wollen  Sie  in  den  Salon
zurückkehren, Sie finden auf dem Tische einige Havanna; ich folge Ihnen sogleich.

Die jungen Männer standen auf und gingen zu einer Tür hinaus, während sich
der  Graf,  nachdem  er  seine  Entschuldigung  wiederholt  hatte,  durch  die  andere
entfernte.

Nun,  sagte  Franz  zu  Albert,  was  denken  Sie  von  dem  Grafen  von  Monte
Christo?

Was ich denke? erwiderte dieser, sichtbar erstaunt, daß Franz eine solche Frage
an ihn richtete.  Ich denke,  er  ist  ein  sehr  angenehmer  Mann,  der  vortrefflich  die
Honneurs seines Hauses macht, viel gesehen, viel nachgedacht, viel studiert hat, der
einemBrutus  der  stoischen Schule gleicht,  und der, fügte  er  hinzu,  indem er  eine
Rauchwolke  ausstieß,  die  in  einer  Schneckenlinie  zum Plafond  aufstieg,  und  der
ausgezeichnete Zigarrenbesitzt.

Dies war die Ansicht, die Albert über den Grafen äußerte. Da Franz aber wußte,
sein  Freund  urteile  nur  nach  eigener  Überzeugung,  erbilde  seine  Ansicht  über
Menschen und Dinge erst nach reiflicher Erwägung, sobemerkte er nichts dagegen
und  fragte  nur:  Doch  haben  Sie  die  Aufmerksamkeitbemerkt,  mit  der  er
Siebetrachtete?

Albert dachte nach.
Ah! rief  er, einen Seufzer  ausstoßend,  darüber darf man sich nicht  wundern.

Ichbin  fast  ein  Jahr  von Paris  abwesend  und muß Kleider  wie  ein  Hinterwäldler
haben. Der Graf wird mich für einen Menschen aus der Provinz halten; ichbitte Sie,



klären Sie ihn darüberbei der nächsten Gelegenheit auf.
Franz lächelte; einen Augenblick nachher kehrte der Graf zurück.
Hierbin ich, meine Herren, sagte er, und ich stehe nun ganz zu Ihren Diensten.

Nehmen Sie von diesen Zigarren, Herr von Morcerf, fügte er hinzu, indem er einen
seltsamen Nachdruck auf diesen Namen legte, den er zum erstenmal aussprach.

Mit  großem Vergnügen;  wenn  Sie  nach  Paris  kommen,  werde  ich  es  Ihnen
vergelten.

Ich weise das nicht von mir ab, denn ich gedenke eines Tages dorthin zu gehen
und werde dann, wenn Sie es mir erlauben, an Ihre Tür klopfen.

Alle drei gingen hinabund schlugen den Weg über die Piazza di Spagna nach der
Via Frattina ein,  die  sie  gerade an den Palast  Rospoli  führte.  Franz schaute  nach
diesem Palaste; er hatte das im Kolosseum zwischen dem Manne mit dem Mantel und
dem Trasteveriner verabredete Signal nicht vergessen.

Welche Fenster gehören Ihnen? fragte er den Grafen mit dem natürlichsten Tone,
den er anzunehmen vermochte.

Die  drei  letzten,  erwiderte  der  Graf  mit  einer  Nachlässigkeit,  die  nichts
Geheucheltes hatte.

Franzens  Augen  richteten  sich  rasch  nach  den  drei  Fenstern.  An  denbeiden
Seitenfenstern erblickte  er  Vorhänge von gelbem Damast,  an dem mittleren  einen
Vorhang von weißem Damast mit rotem Kreuz. Der Mann mit dem Mantel hatte dem
Trasteveriner Wort gehalten; es unterlag keinem Zweifel mehr, der Mann mit dem
Mantel war der Graf. Die drei Fenster waren noch leer. Man traf übrigens auf allen
Seiten Vorbereitungen, man stellte Stühle, schlug Gerüste auf undbehing die Fenster.
Erst  mit  dem Klange der  Glocke  durften  die  Masken  erscheinen  und die  Wagen
fahren.

Franz, Albert und der Graf setzten ihren Weg auf dem Korso fort. Je mehr sie
sich der Piazza del popolo näherten, desto dichter wurde die Menge, und schon sah
man über den Häuptern des Volkes zwei Gegenstände emporragen: im Mittelpunkt
des  Platzes  den  Obelisken,  überragt  von  einem  Kreuze,  und  davor  diebeiden
oberstenBalken des Schafotts, zwischen denen das runde Eisen glänzte.

An der Ecke der Straße fand man den Intendanten des Grafen, der seinen Herrn
erwartete. Das gemietete Fenster gehörte zu dem zweiten Stocke des zwischen der
Strada delBabuino und dem Monte Pincio liegenden großen Palastes. Es lag in einem
Ankleidekabinett,  das  in  ein  Schlafzimmer  ging;  schloß  man  die  Tür  des
Schlafzimmers, so waren die Mieter des Kabinetts für sich allein; auf den Stühlen
lagen die zierlichstenBajazzo-Anzüge von weiß-blauem Atlas.

Da Sie mir die Wahl der Tracht überließen, so wählte ich diese, sagte der Graf.
Einmal  wird  sie  in  diesem  Jahre  am  meisten  Mode  sein,  und  dann  ist  sie
dasBequemste für die Konfetti, da man das Mehl nicht daraufbemerkt.

Franz hörte kaum die Worte des Grafen, denn seine ganze Aufmerksamkeit war
von  dem  Schauspiel,  das  die  Piazza  del  popolobot,  und  von  dem  furchtbaren
Werkzeuge  gefesselt,  das  zu  dieser  Stunde ihren  Hauptzierratbildete.  Er  sah  zum
erstenmal eine Guillotine.

Zwei Männer, die Gehilfen des Nachrichters, die auf demBrette saßen, woraus
man den Verurteilten  legt,  frühstückten  in  Erwartung der  Dinge und aßen,  soviel



Franz sehen konnte, Brot und Würste;  der eine hobdasBrett  auf,  zog eine Flasche
Wein  hervor,  trank  einen  Schluck  und  reichte  sie  seinem  Kameraden.  Schonbei
diesem  Anblick  fühlte  Franz  den  Schweiß  an  den  Wurzeln  seiner  Haare
hervorbrechen.

Am  Abend  zuvor  von  den  neuen  Gefängnissen  in  die  kleine  Kirche
Santa-Maria-del-Popolo  geführt,  hatten  die  Verurteilten,  jeder  unter  demBeistande
von zwei Priestern, die Nacht in einer schwarz ausgeschlagenen Kapelle zugebracht,
die mit einem Gitter verschlossen war, vor dem Schildwachen auf und abgingen. Eine
doppelte Reihe von Carabinieri stand von der Kirchentürbis zumBlutgerüst, um das
herum sich diese Doppelreihe schloß. Der ganze übrige Platz war mit Männer- und
Frauenköpfen wie gepflastert, während viele Frauen ihre Kinder auf den Schultern
hielten.

Der Monte Pincio sah aus wie ein weites Amphitheater, dessen Plätze insgesamt
mit  Zuschauern  überfüllt  waren;  dieBalkone  der  Kirchen  waren  vonbevorzugten
Neugierigen vollgepfropft;  jeder  Mauervorsprung trug lebendige Statuen.  Was der
Graf  sagte,  entsprach  also  der  Wahrheit:  das  Interessanteste  im  Leben  ist  das
Schauspiel  des  Todes.  Und  dennoch  stieg  statt  des  Stillschweigens,  das  die
Feierlichkeit dieser Szene zu fordern schien, ein Geräusch aus dieser Menge empor,
das  sich  aus  Gelächter,  Gezisch  und  freudigem  Geschrei  zusammensetzte;  die
Hinrichtung war eben, wie der Graf ebenfalls gesagt hatte, für all dieses Volk nichts
anderes, als der Anfang des Karnevals.

Plötzlich hörte der Lärm wie durch einen Zauberschlag auf; die Tür der Kirche
hatte  sich  geöffnet.  Mönche  von  derBrüderschaft  derBüßer,  deren  Mitglieder
insgesamt in graue, nur an den Augen ausgehöhlte Säcke gekleidet waren und eine
angezündete Kerze in der Hand hielten, erschienen zuerst. Hinter denBüßern kam ein
Mensch  von  hoher  Gestalt;  dieser  Mensch  war  nackt,  abgesehen  von  einer
Leinwandhose,  an deren linker  Seite  er  ein großes  in  seiner  Scheide  verborgenes
Messerbefestigt hatte; auf der Schulter trug er eine schwere eiserne Keule. Es war der
Henker. Unter den Füßen hatte er noch mit Stricken angebundene Sandalen. Hinter
dem Henker  marschierten in  der  Ordnung, in  der  sie  hingerichtet  werden sollten,
zuerst Peppino und dann Andrea, jeder von zwei Priesternbegleitet. Keiner hatte die
Augen verbunden. Peppino ging festen Schrittes einher; ohne Zweifel hatte er Kunde
von dem, was sich für ihn vorbereitete. Andrea wurde unter dem Arme durch einen
Priester  unterstützt.  Beide  küßten  von  Zeit  zu  Zeit  das  Kruzifix,  das  ihnen
derBeichtiger darbot.

Franz  fühlte,  wie  ihmbei  diesem Anblick  dieBeine  den  Dienst  versagten;  er
schaute  Albert  an.  Dieser  warblaß  wie  sein  Hemd  und  warf  unwillkürlich  seine
Zigarre von sich. Nur der Graf allein sah unempfindlich aus. Mehr noch, es schien
sogar eine leichte Röte die Leichenblässe seiner  Wangen durchdringen zu wollen.
Seine Nase erweiterte sich wie die eines wilden Tieres, dasBlut riecht. Bei alledem
hatte  sein  Antlitz  einen  Ausdruck  lächelnder  Sanftmut,  den  Franz  nie  an  ihm
wahrgenommen; seine Augenbesonders waren vonbewunderungswürdiger Weichheit
und Milde.

Die  Verurteilten  setzten  indessen  den Weg nach dem Schafott  fort,  und ihre
Gesichtszüge ließen sich nach und nach deutlicher unterscheiden. Peppino war ein



hübscher  Junge  von  etwa  25  Jahren,  mit  sonnverbranntem Gesichte  und  freiem,
wildemBlicke. Er trug den Kopf hoch und schien den Wind einzuziehen, als wollte er
sehen, von welcher Seite seinBefreier käme. Andrea war dick und kurz; sein gemein
grausames Gesicht ließ das Alter nicht genau erkennen; er mochte jedoch ungefähr
dreißig Jahre zählen. Im Gefängnis hatte er seinenBart wachsen lassen. Der Kopf fiel
ihm auf eine Schulter herab, seineBeinebogen sich unter der Last; sein Körper schien
nur einem mechanischen Triebe zu gehorchen, an dem sein Wille keinen Teil mehr
hatte.

Wie  mir  scheint,  kündigten  Sie  uns  an,  es  würde  nur  eine  Hinrichtung
stattfinden? sagte Franz zu dem Grafen.

Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt, antwortete er kalt.
Hier sind aber zwei Verurteilte.
Ja, doch von den zwei Verurteilten ist  der eine dem Tode nahe, während der

andere noch lange Jahre zu leben hat.
Soll die Gnade kommen, so ist meiner Ansicht nach keine Zeit zu verlieren.
Sie kommt schon, sehen Sie dort! sagte der Graf.
In  dem  Augenblick,  wo  Peppino  am  Fuße  des  Schafotts  anlangte,  drang

einBüßer, der sich verspätet zu haben schien, durch die Hecke der Soldaten, ohne daß
diese Widerstand leistete, eilte auf den Anführer derBrüderschaft zu und überreichte
ihm ein zusammengelegtes Papier. Peppinos glühenderBlick war diesem Vorgang mit
äußerster Spannung gefolgt. Der Anführer derBrüderschaft entfaltete das Papier, las
es, hobdie Hand auf und sagte mit lauter, verständlicher Stimme:

Der Herr sei gesegnet und Seine Heiligkeit sei gelobt! Man hat dem Leben eines
Gefangenen Gnade angedeihen lassen.

Gnade! rief das Volk mit einem  Schrei; begnadigt!
Bei dem Worte schien Andrea emporzuspringen und den Kopf aufzurichten.
Gnade für wen? rief er.
Die  Todesstrafe  ist  Peppino,  genannt  Rocca  Priori,  erlassen.  antwortete  der

Anführer der Priesterschaft und übergabdas Papier dem die Carabinieribefehligenden
Kapitän, der es ihm, nachdem er es gelesen hatte, zurückstellte.

Gnade für Peppino! rief Andrea, völlig aus der Starrheit erwachend, in die er
versunken zu sein schien.  Warum Gnade für  ihn und nicht  für  mich?  Wir  sollten
miteinander sterben, man versprach mir, er würde vor mir sterben, man darf mich
nicht allein sterben lassen; ich will nicht allein sterben, nein, ich will nicht.

Und  er  hing  sich  an  die  Arme  der  Priester  und  krümmte  sich  und  heulte
undbrüllte und strengte sich wahnsinnig an, die Stricke zu zerreißen, mit denen seine
Hände  gebunden  waren.  Der  Henker  machte  seinen  Gehilfen  ein  Zeichen:  sie
sprangen vom Schafott herabundbemächtigten sich des Verurteilten.

Was gibt es denn? fragte Franz den Grafen, denn da alles in römischer Mundart
gesprochen wurde, hatte er's nicht gut verstanden.

Was  es  gibt?  erwiderte  der  Graf,  erraten  Sie  es  nicht?  Dieser  Mensch,  der
sterben soll, ist wütend darüber, daß der andre nicht mit ihm stirbt, und wenn man ihn
gewähren ließe, würde er ihn eher mit seinen Nägeln und Zähnen zerreißen, als ihn
das  Leben  genießen  lassen,  dessen  er  selbstberaubt  werden  soll.  Oh!  Menschen,
Menschen! Krokodilenbrut, wie Karl Moor sagt, rief er, seinebeiden Fäuste nach der



Menge ausstreckend, wie erkenne ich euch hier, und wie sehr seid ihr jeder Zeit euer
selbst würdig.

Andrea und diebeiden Gehilfen des Henkers wälzten sich wirklich im Staube,
wobei der Verurteilte fortwährend ausrief:  Er muß sterben, ich will, daß er sterbe,
man  hat  nicht  das  Recht,  mich  allein  umzubringen.  Die  Knechte  trugen  Andrea
schließlich auf das Schafott, alles Volk nahm gegen ihn Partei, und zwanzigtausend
Stimmen riefen wie mit einem Schrei: Tötet ihn! tötet ihn! Franz warf sich zurück,
aber der Graf ergriff ihn am Arm und hielt ihn am Fenster fest.

Was  machen  Sie  denn?  sagte  er  zu  ihm;  Mitleid?  Das  wäre  in  der  Tat  gut
angebracht! Wenn Sie rufen hörten: Dort ist ein wütender Hund! so würden Sie Ihr
Gewehr nehmen, auf die Straße eilen und das arme Tier niederschießen, dessen ganze
Schuld am Ende darinbestände, daß es, von einem andern Hunde gebissen, das, was
man ihm getan, vergilt. Und Sie haben Mitleid mit einem Menschen, den kein anderer
Mensch gebissen, und der dennoch seinen Wohltäter umgebracht hat, und nun, da er
nicht mehr umbringen kann, weil seine Hände gebunden sind, mit aller Gewalt seinen
Kerkergefährten,  seinen Unglückskameraden sterben sehen will? Sehen Sie,  sehen
Sie!

Diese Ausforderung war überflüssig geworden, Franz war von dem furchtbaren
Schauspiel wie von einemBlendwerk ergriffen. Die Knechte hatten den Verurteilten
auf das Schafott geschleppt und ihn hier, trotz seines Widerstrebens, seinesBeißens,
seines Geschreis, genötigt, sich auf die Knie zu werfen; währenddessen stellte sich
der Henker an seine Seite und hielt die Keule empor; auf ein Zeichen zogen sich die
Gehilfen zurück. Der Verurteilte wollte sich erheben, doch ehe er dazu Zeit hatte, fiel
die Keule auf seine linke Schläfe; man hörte ein dumpfes, mattes Geräusch, und der
Verbrecher stürzte mit dem Gesicht voran wie ein geschlagener Ochs zur Erde. Der
Henker ließ nun die Keule aus seinen Händen sinken, zog das Messer aus seinem
Gürtel und öffnete dem Opfer mit einem Schnitte die Gurgel.

Nun  konnte  es  Franz  nicht  mehr  aushalten;  er  warf  sich  zurück  und  fiel
halbohnmächtig in einen Lehnstuhl. Albertbliebmit geschlossenen Augen auf seinen
Füßen, klammerte sich aber an den Vorhängen an, ohne deren Unterstützung er gewiß
gefallen wäre.

Der Graf stand aufrecht und triumphierend wie der Racheengel.

Der Karneval in Rom

Als Franz zu sich kam, erblickte er Albert, der ein Glas Wasser trank, was er,
nach seinerBlässe zu urteilen, sehr nötig hatte, und den Grafen, derbereits die Tracht
einesBajazzo  anlegte.  Auf  dem Platze  war  alles  verschwunden,  Schafott,  Henker,
Opfer; nur das geräuschvolle, geschäftige, lustige Volk war noch übrig; die Glocke
des  Monte-Citorio,  die  nurbeim  Tode  des  Papstes  undbei  der  Eröffnung  des
Karnevals hörbar wird, ertönte in vollen Schwingungen.

Nun! fragte er den Grafen, was ist denn vorgefallen?
Nichts,  durchaus nichts,  wie Sie sehen,  erwiderte der  Graf;  der  Karneval  hat

nunbegonnen, und wir wollen uns ankleiden.
In der Tat,  sagte Franz, von dieser  ganzen furchtbaren Szene ist  nichts mehr



vorhanden, als die Spur eines Traumes.
Weil es nichts anderes ist, als ein Traum, ein Alp, den Sie gehabt haben.
Ja, ich, aber der Verurteilte?
Auch für ihn ist es ein Traum, nur ist er eingeschlafen geblieben, während Sie

erwacht sind; und wer vermag zu sagen, welcher vonbeidenbesser daran ist?
Und Peppino, fragte Franz, was ist aus ihm geworden?
Peppino ist ein Mensch von Verstand und ohne alle Eitelkeit. Während sonst die

Leute  wütend darüber  werden,  wenn man sich nicht  mit  ihnenbeschäftigt,  war  er
entzückt,  als  er  sah,  daß sich die  allgemeine  Aufmerksamkeit  seinem Kameraden
zuwandte; erbenutzte daher die Zerstreuung, um unter die Menge zu schlüpfen und zu
verschwinden,  ohne  auch  nur  den  würdigen  Priestern,  die  ihnbegleitet  hatten,  zu
danken.  Der  Mensch  ist  offenbar  ein  sehr  undankbares  und  selbstsüchtiges
Geschöpf… Doch kleiden Sie sich an! Sie sehen, Herr von Morcerf geht Ihnen mit
gutemBeispiel voran.

Albert zog mechanisch seine Taffethose über seine schwarzenBeinkleider und
seine Lackstiefel.

Nun,  Albert,  fragte  Franz,  sind  Sie  wirklich  im  Zuge,  Karnevalstollheiten
zubegehen? Sprechen Sie offenherzig.

Nein,  aber  es  ist  mir  lieb,  daß  ich  eine  solche  Szene  gesehen  habe,  und
ichbegreife  nun,  was  der  Herr  Graf  sagte.  Hat  man  sich  einmal  an  ein  solches
Schauspiel gewöhnen können, so ist es das einzige, das noch Aufregung gewährt.

Abgesehen  davon,  daß  man  in  diesem  Augenblick  allein  Charakterstudien
machen kann, sagte der Graf. Auf der ersten Stufe des Schafotts reißt der Tod die
Larve ab, die man das ganze Leben hindurch getragen hat, und das wahre Gesicht
erscheint. Man muß gestehen, Andreas war nicht schön anzuschauen… der häßliche
Schuft!.. Kleiden wir uns an, meine Herren! Ich fühle dasBedürfnis, Pappenmasken
zu sehen, um mich über die Fleischmasken zu trösten.

Franz  schämte  sich,  demBeispiel  derbeiden  andern  nicht  zu  folgen.  Er  legte
daher ebenfalls sein Kostüm an und nahm seine Maske, die sicher nichtbleicher war
als er. Als alle drei mit  der Toilette  fertig waren, gingen sie hinunter. Der Wagen
wartete vor der Tür, voll von Confetti und Sträußen. Man schloß sich der Reihe an.

Es läßt sich kaum ein vollständigerer Gegensatz denken, als der, welcher sich
jetzt vollzogen hatte. Statt der düsteren, schweigsamen Todesszenebot die Piazza del
popolo den Anblick einer tollen, brausenden Orgie. Eine Menge von Masken drängte
von allen Seiten hervor, strömte aus allen Türen, stieg von allen Fenstern herab; mit
Pierrots,  Harlekins,  Dominos,  Marquis,  mit  Trasteverinern,  Grotesken,  Kavalieren
undBauernbeladen,  quollen  die  Wagen  aus  allen  Straßenecken  hervor,  und  alles
schrie, gestikulierte, schleuderte Eier voll Mehl, Confetti, Sträuße, griff mit Worten
und  Geschossen  Freunde  und  Fremde,  Bekannte  und  Unbekannte  an,  ohne  daß
jemand  das  Recht  hatte,  sich  darüber  zu  ärgern,  ohne  daß  auch  nur  einer  etwas
anderes tat, als lachen.

Franz und Albert waren wie Menschen,  die man,  um sie von einem heftigen
Kummer  zu  zerstreuen,  zu  einer  Orgie  führt,  und  die,  je  mehr  sie  trinken  und
sichberauschen,  fühlen,  wie  sich  ein  immer  dichterer  Schleier  zwischen  die
Vergangenheit  und die Gegenwart  zieht.  Sie sahen immer  noch den Wiederschein



dessen,  was  sie  geschaut  hatten.  Aber  allmählich  erfaßte  sie  doch die  allgemeine
Trunkenheit; es kam ihnen vor, als sei ihre schwankende Vernunft imBegriff, sie zu
verlassen,  sie  verspürten  in  sich  dasBedürfnis,  an  diesem  Geräusch,  an
dieserBewegung, an diesem Schwindel teilzunehmen. Eine Handvoll Confetti (etwa
erbsengroße Wurfkügelchen aus Gips), die Morcerf von einembenachbarten Wagen
zuflog, prickelte ihn am Halse und an allen Teilen seines Gesichts, die nicht durch die
Maske geschützt waren, als hätte man ihm hundert Nadeln zugeworfen, und dies zog
ihn vollends in den allgemeinen Kampf hinein, in denbereits alle Masken verwickelt
waren. Er erhobsich nun auch in seinem Wagen, schöpfte mit vollen Händen aus den
Taschen  und  schleuderte  mit  aller  ihm  zu  Gebote  stehenden  Kraft  und
Geschicklichkeit  seine  Geschosse  gegen  seine  Nachbarn.  Von  nun  an  nahm  der
Kampf ununterbrochen seinen Fortgang. Die Erinnerung an das, was sie eine halbe
Stunde  zuvor  gesehen,  verwischte  sichbei  Franz  und  Albert  völlig,  so  viel
Abwechslungbot ihnen dasbuntscheckige, bewegliche, tolle Schauspiel, das sie vor
sich  hatten.  Auf  den  Grafen  von  Monte  Christo  dagegen  schien  nichts
einenbesonderen Eindruck hervorbringen zu können.

Man  denke  sich  die  große,  schöne  Straße  des  Korso,  von  einem Ende  zum
andern mit Palästen von vierbis fünf Stockwerken eingefaßt, derenBalkone insgesamt
mit Teppichen verziert, deren Fenster alle reich drapiert sind, auf diesenBalkonen und
an diesen Fenstern dreimal hunderttausend Zuschauer, Römer, Italiener, Fremde aus
allen Weltteilen; alles Vornehme vereinigt: Aristokraten der Geburt, des Geldes und
des  Genies;  reizende  Frauen,  die,  von  diesem  Schauspiel  hingerissen,  sich  über
dieBalkone herabneigen, aus den Fenstern sichbeugen und auf die vorüberfahrenden
Wagen einen Hagel  von Confetti  regnen lassen,  auf den man ihnen mit  Sträußen
erwidert, bis die Luft ganz voll ist von herabfliegenden Dragées (Zuckerwerk) und
hinaufsteigendenBlumen. Dazu auf der Straße eine freudige, rastlose, tolle Menge in
den phantastischen Trachten und Gestalten: wandernde Kohlköpfe, Büffelköpfe, auf
menschlichen Leibernbrüllend, Hunde, die auf den Vorderbeinen zu gehen schienen;
und mitten  darunter  eine Maske,  die sich lüftet,  oder irgend eine Astarte,  die  ein
reizendes  Gesicht  zeigt,  von  dem  man  aber,  wenn  man  ihm  folgen  will,  durch
Dämonen getrennt wird, wie man sie nur in seinen Träumen sieht; – man versuche,
sich das alles vereinigt vorzustellen, und man hat einen schwachenBegriff von dem,
was der Karneval in Rom ist.

Bei  der  zweiten  Fahrt  ließ  der  Graf  den Wagen halten,  bat  die  Freunde  um
Erlaubnis,  sie  verlassen  zu  dürfen,  und  stellte  die  Kalesche  zu  ihrer  Verfügung.
Manbefand sich vor dem Palaste Rospoli, und an dem mittleren Fenster, woran der
weiße Damastvorhang mit  einem roten Kreuz angebracht  war, stand ein Domino,
unter dem sich Franzens Einbildungskraft ohne Mühe die schöne Griechin des Teatro
Argentina vorstellte.

Meine  Herren,  sagte  der  Graf,  aus  dem  Wagen  springend,  sind  Sie  müde,
Schauspieler zu sein, und wollen Sie wieder Zuschauer werden, so wissen Sie, daß
Sie Platz an meinen Fenstern haben; inzwischen verfügen Sie über meinen Kutscher,
meinen Wagen und meineBedienten.

Franz dankte dem Grafen für  sein höfliches  Anerbieten.  Die  Freunde fuhren
davon, nutzten das lustige Karnevalsfest  noch gehörig aus und amüsierten sichbis



zum späten Abend, um wiederum das Theater zubesuchen.
Im Foyer trafen sie mit der Gräfin zusammen, die ihnen mit allen Zeichen der

Ungeduld entgegenkam und Franz hastig fragte: Ich hörte, daß Siebereits heute mit
ihm  inBeziehung  traten.  Wie  heißt  er?  Sprechen  Sie,  ich  muß  näheres  über  ihn
erfahren.

Lächelnd verbeugte sich Franz und erwiderte der schönen Frau: Allerdings habe
ich schon seit heute morgenbei einem vorzüglichen Frühstück dieBekanntschaft des
Grafen von Monte Christo gemacht.

Was für ein Name ist dies? Ich kenne das Geschlecht nicht.
Es ist der Name einer Insel, die er gekauft hat.
Und er ist Graf?
Toskanischer Graf.
So werden wir ihn dulden wie die andern, sagte die Gräfin, die einer der ältesten

Familien aus Venetien angehörte. Und was für ein Mann ist er im übrigen? wandte
sich die Gräfin an den Vicomte von Morcerf.

Oh,  uns  gefällt  er  ausgezeichnet,  antwortete  Albert;  ein  zehnjähriger  Freund
hätte nicht mehr für uns getan, als er, und dies mit einer Anmut, einer Zartheit, einer
Höflichkeit, worin sich der wahre Weltmann offenbart.

Gehen Sie,  versetzte  die  Gräfin lachend.  Sie  werden sehen,  mein  Vampir  ist
nichts als ein plötzlich reichgewordener Emporkömmling,  der  für  seine Millionen
Verzeihung sucht. Und sie  haben Sie auch gesehen?

Welche sie? fragte Franz lächelnd.
Die schöne Griechin von gestern.
Nein.  Wir  hörten,  wie  ich  glaube,  den  Ton  ihrer  Zither,  doch  siebliebvöllig

unsichtbar.
Das heißt, wenn Sie unsichtbar sagen, mein lieber Franz, unterbrach Albert, so

geschieht dies nur, um den Geheimnisvollen zu spielen. Für wen halten Sie denblauen
Domino, der an dem mittleren Fenster mit dem weißen Damastvorhang im Palaste
Rospoli stand? – Der Graf hatte also drei Fenster im Palaste Rospoli? Dieser Mensch
muß  ein  wahrer  Nabobsein.  Wissen  Sie,  daß  drei  solche  Fenster  für  acht
Karnevalstage  2–3000  römische  Taler  kosten?  Ah,  Teufel! –  Bezieht  er  diese
Einkünfte von seiner Insel? – Seine Insel trägt ihm keinen Heller ein. – Warum hat er
sie dann gekauft? – Aus Phantasie. – Er ist  also ein Original? – Ich kann es nicht
leugnen, er kam mir sehr exzentrisch vor, sagte Albert.

Es war Zeit geworden, sich zu verabschieden, und diebeiden Freunde verließen
die Gräfin. Die nächsten Tage vergingen im Taumel der Vergnügungen, und endlich
kam der Dienstag, der letzte und lärmendste von den Karnevalstagen. Am Dienstag
öffneten  sich  die  Theater  um  zehn  Uhr  morgens,  denn  sobald  acht  Uhr  abends
vorüber ist, beginnt die Fastenzeit. Am Dienstag mischt sich alles, was aus Mangel an
Zeit, Geld oderBegeisterung an den vorhergehenden Festen nicht teilgenommen hat,
in dasBacchanal, läßt sich von der Orgie fortreißen undbringt seinen Tribut an Leben
und Lärm zu der allgemeinen Tollheit. Von zwei Uhrbis fünf Uhr folgten Franz und
Albert  der  Reihe,  tauschten  Hände  voll  Confetti  mit  den  Wagen  der
entgegengesetzten  Reihe  und  den  Fußgängern  aus,  die  zwischen  den  Füßen  der
Pferde, zwischen den Rädern der Karrossen umherschwärmten, ohne daß mitten unter



diesem furchtbaren Gedränge ein Unfall geschah oder irgend ein Streit entstand. Die
Italienerbilden in dieser Hinsicht eine Ausnahme. Die Feste sind für sie wahre Feste.

Albert  triumphierte  in  seinerBajazzotracht.  Er  trug  auf  der  Schulter  einen
Knoten von rosaBändern, deren Enden ihmbis zu den Knien herabfielen, um keine
Verwechslung zwischen ihm und Franz herbeizuführen, der seinerseits in der Tracht
eines römischenBauern steckte.

Je mehr der Tag vorrückte, desto größer wurden Lärm und Gedränge; es war in
der  Tat  ein  menschliches  Ungewitter,  das  sich  aus  einem  Donner  schreiender
Stimmen  und  einem  Hagel  von  Dragées,  Sträußen,  Eiern,  Orangen  undBlumen
zusammensetzte. Um drei Uhr verkündigtenBöllerschüsse, die zu gleicher Zeit auf
der  Piazza  del  popolo  und  im  venetianischen  Palaste  gelöst  wurden,  daß  das
Wettrennenbeginne.

Das Wettrennen ist, wie die Moccoli, einebesondere Eigenheit der letzten Tage
des Karnevals. Bei dem Krachen derBöllerbrachen die Wagen sofort aus ihren Reihen
und flüchteten sich in die nächste Querstraße. Alle diese Szenenwechsel vollziehen
sich  übrigens  mit  unbegreiflicher  Geschicklichkeit  und  wunderbarer
Geschwindigkeit, und zwar ohne daß die Polizei nur im geringsten nötig gehabt hätte,
jedem seinen Posten anzuweisen oder seinen Weg vorzuschreiben.  Die Fußgänger
drückten sich an die Paläste, dann hörte man ein gewaltiges Geräusch von Pferden
und Säbelrasseln.

Eine fünfzehn Mann starke Abteilung von Carabinieri sprengte im Galopp durch
die Straße des Korso, um den Wettrennern Platz zu machen. Als diese Abteilung zum
venetianischen Palaste gelangte, verkündigte eine zweiteBatterie vonBöllern, daß die
Straße frei sei.

Beinahe  im  selben  Augenblick  sah  man  unter  allgemeinem,  unerhörtem
Geschrei  siebenbis  acht  Reiter,  vom Zuruf  von  dreimal  hunderttausend  Personen
angestachelt, vorüberjagen; dann verkündigten drei Kanonenschüsse vom Kastell St.
Angelo, daß Nummer 3 gewonnen habe.

Sogleich setzten sich die Wagen wieder inBewegung, strömten gegen den Korso
zurück und mündeten aus allen Straßen aus. Nun hatte sich ein neues Element des
Lärmens  und derBewegung  in  die  Menge  gemischt:  die  Moccolihändler  traten in
Szene.

Die Moccoli oder Moccoletti sind Kerzen von verschiedener Dicke, diebei den
Schauspielern  dieser  Schlußszene  des  römischen  Karnevals  zweierlei  Tätigkeiten
auslösen: erstens, das eigene Moccolettobrennend zu erhalten, zweitens, das anderer
auszulöschen.

Das Moccoletto wird an irgend einem Lichte angezündet. Wer aber vermöchte
die  tausend  Mittel  zubeschreiben,  die  erfunden  worden  sind,  um das  Moccoletto
auszulöschen…  die  Riesenohrfeigen,  die  ungeheuren  Löschhörner,  die
übermenschlichen Windfächer? Allebeeilten sich, Moccoletti  zu kaufen,  Franz und
Albert so gut wie die andern.

Die  Nacht  rückte  rasch  heran,  undbereitsbegannenbei  dem  tausendfachen
schrillen Rufe der Händlern» Moccoli!«einige Sterne über der Menge zu glänzen. Es
war dies wie ein Signal. Nach Verlauf von zehn Minuten funkelten fünfzigtausend
Lichter von dem venetianischen Palaste nach der Piazza del popolo herab, und von



der Piazza del popolo nach dem venetianischen Palaste hinauf. Man hätte glauben
sollen,  es  sei  das  Fest  der  Irrlichter;  denn man kann sich  in  der  Tat  von diesem
Anblick,  wenn  man  nicht  einmal  Augenzeuge  davon  gewesen  ist,  keinenBegriff
machen.

In diesem Augenblickbesonders gibt  es keinen gesellschaftlichen Unterschied
mehr. Der Facchino hängt sich an den Prinzen, der Prinz an den Trasteveriner, der
Trasteveriner  an  denBürger… Jederbläst,  löscht  aus,  zündet  wieder  an.  Das  tolle
Lichterspiel dauerte ungefähr zwei Stunden; der Korso war erleuchtet wie am hellen
Tage,  man  konnte  die  Züge  der  Zuschauer  im  dritten  und  vierten  Stocke
unterscheiden.

Plötzlich erscholl die Glocke, die das Signal zum Schlusse des Karnevals gibt,
und in einer Sekunde erloschen wie durch einen Zauber alle Moccoli.  Es war, als
obein einziger, ungeheurer  Windstoß  alles  vernichtet  hätte.  Franz,  den Albert  mit
derBemerkung,  er  gehe zu einem Stelldichein,  verlassen hatte,  befand sich in der
tiefsten Finsternis. Man hörte jetzt nur noch das Rollen der Wagen, die die Masken
nach Hause führten, und sah nur spärliche Lichter hinter den Fenstern glänzen.

Der Karneval war zu Ende.

Die Katakomben von San Sebastiano

Franz  hatte  vielleicht  in  seinem  Leben  keinen  so  scharfen,  schneidenden
Eindruck, keinen so raschen Übergang von der Heiterkeit zur Traurigkeit erfahren, als
in diesem Augenblick; es war, als hätte sich Rom unter dem magischen Hauche eines
Dämons der Nacht in ein Grabverwandelt. Da der abnehmende Mond erst um elf Uhr
abends aufging, so waren die Straßen, durch die der junge Mann fuhr, noch in die
tiefste Finsternis versenkt.  Nach Verlauf von zehn Minuten hielt  sein Wagen oder
vielmehr der des Grafen vor dem Gasthofe zur Stadt London.

Das Diner harrte der Freunde; da jedoch Albert erwähnt hatte, er gedenke nicht
sobald  zurückzukehren,  so  setzte  sich  Franz  ohne  ihn  zu  Tische.  Gewohnt,  sie
miteinander speisen zu sehen, erkundigte sich Herr Pastrini nach der Ursache seiner
Abwesenheit, aber Franzbegnügte sich, ihm zu erwidern, Albert habe am Tage zuvor
eine  Einladung  erhalten,  der  er  Folge  leiste.  Das  plötzliche  Auslöschen  der
Moccoletti, die Dunkelheit, die auf den maßlosen Lärm folgende Stille hatten Franz
in eine traurige Stimmung versetzt, die nicht ganz frei von Unruhe war. Er speiste
also  sehr  schweigsam,  trotz  der  Dienstfertigkeit  seines  Wirtes,  der  wiederholt
erschien, um zu fragen, ober nichtsbedürfe.

Franz war entschlossen, solange als möglich auf Albert zu warten. Erbestellte
daher  den  Wagen  erst  auf  elf  Uhr  undbeauftragte  Pastrini,  ihn
sogleichbenachrichtigen zu lassen, wenn Albert zurückkehrte. Um elf Uhr war dies
noch nicht geschehen. Franz kleidete sich an und entfernte sich mit derBemerkung, er
würde  die  ganze  Nachtbei  dem  Herzog  vonBracciano,  bei  dem  die  Freunde  zu
einemBalle geladen waren, zubringen.

Das  Haus  des  Herzogs  vonBracciano  gehörte  zu  den  gesuchtesten  Häusern
Roms; die Herzogin, eine der letzten Erbinnen der Colonna, war eine der gefeiertsten
Damen der ewigen Stadt, und die Feste, die der Herzog gab, hatten europäischen Ruf.



Franz und Albert waren mit  Empfehlungsbriefen an ihn nach Rom gekommen, er
fragte  deshalbFranz  auch  sogleich,  wo  sein  Reisegefährte  geblieben  sei.  Franz
erwiderte  dem Herzog,  er  habe  ihn  in  dem Augenblick,  wo  man  die  Moccoletti
ausgelöscht, verlassen und sei ihmbei der Via Macello aus dem Gesichte gekommen.

Er ist also nicht nach Hause zurückgekehrt? fragte der Herzog.
Ich erwartete ihnbis zu dieser Stunde.
Wissen Sie, wohin er gegangen ist?
Nicht genau; ich glaube jedoch, es handelt sich um ein Stelldichein.
Teufel! rief der Herzog; das ist ein übler Tag, oder vielmehr eine üble Nacht, um

noch spät außen zubleiben, nicht wahr, Frau Gräfin?
Diese Worte waren an die Gräfin G*** gerichtet, die soeben erschien und am

Arme des Herrn Torlonia, desBruders des Herzogs, auf und abging.
Mir  scheint  im Gegenteil,  daß  es  einebezaubernde  Nacht  ist,  entgegnete  die

Gräfin,  und die,  welche sich hierbefinden,  werden nur  klagen,  daß sie  so schnell
vorübergeht.

Ich spreche auch nicht von den Personen, die hier sind, versetzte der Herzog
lächelnd; die Männer laufen keine andere Gefahr, als die, in Sie verliebt zu werden,
die  Frauen  keine  andere,  als  vor  Eifersucht  zu  sterben,  wenn  sie  Ihre  Schönheit
erschauen; ich spreche von denen, die in den Straßen der Stadt umherlaufen.

Ei! guter Gott, fragte die Gräfin, wer läuft zu dieser Stunde aus den Straßen
umher, wenn nicht, um auf denBall zu gehen?

Unser Freund Albert von Morcerf, Frau Gräfin, den ich heute abend um sieben
Uhr, als er einer Unbekannten folgte,  verlassen und seitdem nicht wieder gesehen
habe, sagte Franz. Hat er Waffenbei sich?

Er geht in der Tracht einesBajazzo.
Sie hätten ihn nicht sollen gehen lassen, sagte der Herzog zu Franz, Sie, der Sie

Rombesser kennen, als er.
Oh! es wäre ebenso leicht gewesen, Nummer 3 der Wettrenner, die heute den

Preis  gewonnen  hat,  aufzuhalten  als  ihn  zu  hindern;  und  dann,  was  soll  ihm
geschehen?

Wer  weiß?  Die  Nacht  ist  sehr  finster,  und  der  Tiber  ganz  nahebei  der  Ria
Macello.

Franz fühlte,  wie ihm ein Schauer durch die Adern lief,  als er fand, daß die
Gedanken des Herzogs und der Gräfin so sehr mit seiner persönlichen Unruhe im
Einklang standen.

Ich habe auch im Gasthofebemerkt,  ich würde die Nacht hier zubringen, und
manbenachrichtigt mich, sobald er zurückkommt, versetzte Franz.

Halt, sprach der Herzog, ich glaube, es kommt hier gerade einer von meinen
Dienern, der Sie sucht.

Der  Herzog  täuschte  sich  nicht,  der  Diener  näherte  sich  Franz  und  sagte:
Exzellenz, der Gastwirt von der Stadt London läßt Ihnen melden, daß Sie ein Mann
mit einemBriefe des Vicomte von Morcerfbei ihm erwarte.

Warumbrachte er denBrief nicht hierher?
DerBote hat mir keine Erklärung gegeben.
Und wo ist der Bote?



Er ging sogleich wieder weg, als er mich in denBallsaal eintreten sah, um Sie
zubenachrichtigen.

Oh! mein Gott! sagte die Gräfin zu Franz, gehen Sie schnell; es ist ihm vielleicht
ein Unglück widerfahren, und kommen Siebald zurück, uns Kunde zu geben.

Franz nahm seinen Hut und entfernte sich in größter Eile. Er hatte seinen Wagen
weggeschickt  und  erst  auf  zwei  Uhr  wiederbestellt,  aber  zum  Glück  ist  der
PalastBracciano kaum zehn Minuten von der Stadt London entfernt. Als sich Franz
dem Gasthofe näherte, sah er einen Menschen mitten auf der Straße stehen, von dem
er keinen Augenblick zweifelte, daß er der von Albert abgeschickteBote sei. Er ging
auf  den  Menschen,  der  in  einen  langen  Mantel  gehüllt  war, zu;  doch zu  seinem
großen Erstaunen richtete der Unbekannte zuerst das Wort an ihn.

Was wollen Sie von mir, Exzellenz? sagte er, einen Schritt zurückweichend, wie
ein Mensch, der auf seiner Hut ist. Seid Ihr es nicht, der mir einenBrief vom Vicomte
von Morcerfbringt? entgegnete Franz.

Wie heißt Eure Exzellenz?
Baron Franz d'Epinay.
Dann ist dieserBrief wohl an Eure Exzellenz gerichtet.
Bedarf  er  einer  Antwort?  fragte  Franz,  denBrief  aus  den  Händen  des

Unbekannten nehmend.
Ja, wenigstens hofft Ihr Freund auf eine Antwort.
So kommt mit mir herauf, und ich werde sie Euch geben.
Ich will lieber hier warten, sagte derBote lachend.
Warum?
Eure Exzellenz wird die Sachebegreifen, wenn sie denBrief gelesen hat.
Franz ging in den Gasthof;  auf  der  Treppebegegnete  er  Pastrini,  der  ihn mit

verstörter Miene erwartet hatte. Franz entfaltete rasch das Papier. DerBrief war von
Alberts  Hand  geschrieben  und von ihm unterzeichnet.  Franz  las  ihn  zweimal,  so
überrascht war er von seinem Inhalt. Er lautete:

«Lieber Freund!
Sobald Sie Gegenwärtiges empfangen, haben Sie die Gefälligkeit, aus meinem

Portefeuille, das Sie in der viereckigen Schublade des Sekretärs finden werden, den
Kreditbrief  zu  nehmen;  nehmen  Sie  den  Ihrigen dazu,  wenn  meiner  nicht  reicht.
Laufen Sie zu Torlonia, lassen Sie sich auf der Stelle viertausend Piaster geben, und
händigen Sie dieselben dem Überbringer ein. Es ist dringend, daß mir diese Summe
ohne Verzug zukommt. Ich sage nicht mehr, da ich auf Sie zähle, wie Sie auf mich
zählen können. N. S. Ibelieve now in Italianbandits. [Fußnote]

Ihr Freund Albert von Morcerf .«
Unter  diese  Zeilen  waren  von  fremder  Hand  folgende  italienische  Worte

geschrieben:
Se alle sei della mattina le quattro mille piastre non sono nelle miei mani, alle

sette il conte Alberto avrà cessto di vivere. [Fußnote]
Luigi Vampa
Die  zweite  Unterschrift  erklärte  Franz  alles,  und  erbegriff  das  Widerstreben

desBoten,  zu  ihm heraufzukommen;  die  Straße  schien  ihm sicherer  als  Franzens



Zimmer. Albert war in die Hände desberüchtigtenBanditenführers gefallen, an dessen
Existenz er so lange nicht hatte glauben wollen.

Es war keine Zeit  zu verlieren.  Er lief  an den Sekretär, öffnete  ihn,  fand in
derbezeichneten Schublade das Portefeuille, und in dem Portefeuille den Kreditbrief;
er war im ganzen auf 6000 Piaster ausgestellt; aber von diesen 6000 Piastern hatte
Albertbereits  3000  verbraucht.  Franzbesaß  keinen  Kreditbrief;  da  er  in  Florenz
wohnte und nur nach Rom gekommen war, um hier siebenbis acht Tage zubleiben, so
hatte er etwa 100 Louisd'or mitgenommen, und davonblieben ihm höchstens noch 50.
Es  waren  also  noch  7bis  800  Piaster  erforderlich,  wenn  Franz  und  Albert  die
verlangte  Summe  zusammenbringen  sollten.  Allerdings  konnte  Franz  auf  die
Gefälligkeit des Herrn Torlonia rechnen, und er war daher auch schon imBegriff, in
den  PalastBracciano  zurückzukehren,  als  ein  leuchtender  Gedanke  seinen  Geist
durchblitzte.

Der Graf von Monte Christo fiel  ihm ein. Franz wollte eben den Wirt  rufen
lassen, als dieser auf der Türschwelle erschien.

Mein lieber Herr Pastrini, sagte er, glauben Sie, daß der Graf zu Hause ist?
Ja, Exzellenz, er ist soeben zurückgekommen.
Ichbitte  Sie,  fragen  Sie  ihn  für  mich  um  Erlaubnis,  ihn  einen  Augenblick

sprechen zu dürfen.
Der  Wirtbeeilte  sich,  diesen  Auftrag  zu  vollziehen;  fünf  Minuten  nachher

meldete er Franz, der Graf erwarte ihn. Franz durchschritt rasch den Gang, ein Diener
führte  ihnbei  dem Grafen ein.  Erbefand sich  in  einem kleinen,  ganz von Diwans
umgebenen  Kabinett,  das  Franz  noch  nicht  gesehen  hatte.  Der  Graf  kam  ihm
entgegen.

Ei! welcher gute Wind führt Sie zu dieser Stunde hierher? sagte er. Sollten Sie
das Abendessen mit mir nehmen wollen? Das wäre sehr liebenswürdig.

Nein, ich komme wegen einer sehr ernsten Angelegenheit.
Wegen  einer  ernsten  Angelegenheit!  sagte  der  Graf,  Franz  mit  dem  ihm

eigentümlichen tiefenBlicke anschauend; worum handelt es sich?
Franz übergabihm AlbertsBrief und sagte: Lesen Sie.
Ah! ah! rief der Graf.
Was sagen Sie dazu? fragte Franz.
Haben Sie die verlangte Summe? Es fehlen mir achthundert Taler.
Der  Graf  ging an einen Sekretär, öffnete  ihn,  zog eine  Schublade voll  Gold

heraus und sagte zu Franz: Ich hoffe, daß Sie mir nicht dieBeleidigung antun werden,
sich an einen andern, als mich zu wenden?

Sie sehen im Gegenteil, daß ich gerade zu Ihnen gekommenbin.
Dafür danke ich; nehmen Sie. Und er ersuchte Franz, das Gold zu nehmen.
Ist es denn durchaus notwendig, diese Summe Luigi Vampa zu schicken? fragte

der junge Mann, den Grafen ebenfalls fest anschauend.
Bei Gott! rief dieser, urteilen Sie selbst, die Nachschrift klingt sehrbestimmt.
Es scheint mir, wenn Sie ein wenig nachdenken wollten, würden Sie ein Mittel

finden, das die Unterhandlung sehr vereinfachen müßte? entgegnete Franz.
Welches? fragte der Graf erstaunt.
Wenn wir zumBeispiel Luigi Vampa miteinander aufsuchten… ichbin überzeugt,



er schlüge es Ihnen nicht ab, Albert freizugeben.
Mir? Welchen Einfluß soll ich auf denBanditen ausüben?
Haben Sie ihm nicht einen von den Diensten geleistet, die man nie vergißt? –

Einen Dienst?
Haben Sie nicht vor wenigen Tagen Peppino gerettet?
Ah! ah! rief der Graf, wer hat Ihnen das gesagt?
Was liegt daran? Ich weiß es.
Der Grafbliebeinen Augenblick stumm.
Und wenn ich Vampa aufsuchte, würden Sie michbegleiten?
Falls Ihnen meine Gesellschaft nicht zu unangenehm wäre.
Gut! Es sei; das Wetter ist schön, ein Spaziergang nach der Campagna kann uns

nur wohltun. Wo ist der Mensch, der diesenBrief gebracht hat? Auf der Straße.
Er muß hören, wohin wir gehen; ich werde ihn rufen.
Der Graf trat an das Fenster des Kabinetts, das nach der Straße ging, und pfiff

auf einebesondere Weise. Der Mann mit dem Mantel entfernte sich von der Mauer
und schrittbis in die Mitte der Straße vor.

Salite!  sprach  der  Graf  mit  einem  Tone,  als  gäbe  er  seinemBedienten
einenBefehl. DerBote gehorchte, ohne zu zögern, ja sogar mit einem gewissen Eifer,
sprang die vier Stufen der Freitreppe hinauf und trat in den Gasthof. Fünf Sekunden
nachher war er an der Tür des Kabinetts.

Ah! Dubist es, Peppino, rief der Graf.
Doch statt zu antworten, warf sich Peppino auf die Knie, ergriff die Hand des

Grafen und drückte seine Lippen wiederholt darauf.
Oh! sagte der Graf, du hast noch nicht vergessen, daß ich dir das Leben rettete!

Das ist seltsam, es sind doch heute schon acht Tage vorüber.
Nein, Exzellenz, ich werde es nie vergessen, antwortete Peppino mit dem Tone

der tiefsten Dankbarkeit.
Nie? Das ist sehr lange; doch schon genug, wenn du es nur glaubst. Steh auf und

antworte.
Peppino warf einen unruhigenBlick auf Franz.
Oh! du kannst vor dem Herrn sprechen, versetzte der Graf, es ist einer meiner

Freunde. Wie ist der Graf Albert in Luigis Hände gefallen?
Exzellenz,  die  Kalesche  des  Franzosen  hat  wiederholt  den  Wagen  gekreuzt,

worin Teresa saß.
Des Hauptmanns Geliebte?
Ja.  Der  Franzose  liebäugelte  mit  ihr,  Teresa  machte  sich  den  Spaß  es  zu

erwidern: der Franzose warf ihr Sträuße zu und sie ihm, alles, wohlverstanden, mit
Einwilligung des Hauptmanns, der sie, als Kutscher verkleidet, führte.

Und dann? fragte der Graf.
Nun, dann nahm der Franzose die Maske ab; Teresa tat dasselbe; der Franzose

verlangte eine Zusammenkunft, Teresa sagte sie ihm zu; nur fand sich, statt Teresa,
Beppo – verkleidet alsBäuerin – auf den Stufen der Kirche von San Giacomo ein; ein
Wagen wartete am Ende der Via Macello, Beppo forderte den Franzosen auf, ihm zu
folgen; er ließ sich dies nicht zweimal sagen und setzte sich neben ihn. Dieser sagte
ihm nun,  er  führe  ihn  nach  einer  Villa,  die  eine  Meile  von  der  Stadt  liege.  Der



Franzose  versicherteBeppo,  er  seibereit,  ihmbis  ans  Ende  der  Welt  zu  folgen.
Sogleich fuhr der Kutscher die Strada di Ripetta hinauf, erreichte die Porta di San
Paolo, und als der Franzose, zweihundert Schritte in der Campagna, zu unternehmend
wurde, setzte ihmBeppo ein paar Pistolen vor dieBrust; rasch hielt der Kutscher seine
Pferde  an,  wandte  sich  auf  seinem  Sitze  um und  tat  dasselbe.  Zu  gleicher  Zeit
stürzten  vier  von  den  Unseren,  die  am Ufer  des  Almo  verborgen  waren,  an  den
Kutschenschlag.  Der Franzose hatte große Lust,  sich zu verteidigen, würgteBeppo
auch ein wenig, wie ich hörte; aber er konnte gegen fünfbewaffnete Männer nichts
machen,  er  mußte  sich  ergeben.  Man  ließ  ihn  aussteigen,  folgte  dem  Ufer  des
Flüßchens und führte ihn zu Teresa und Luigi, die ihn in den Katakomben von San
Sebastiano erwarteten.

Ei, das ist eine romantische Geschichte, bemerkte der Graf. Was sagen Sie dazu,
Sie, der Sie Kenner sind?

Ich  würde  sie  sehr  lustig  finden,  wäre  sie  einem  anderen,  als  dem  armen
Albertbegegnet.

Wenn  Sie  mich  nicht  gefunden  hätten,  erwiderte  der  Graf,  so  würde  dieses
Liebesabenteuer  Ihrem  Freunde  ziemlich  teuer  zu  stehen  gekommen  sein;
dochberuhigen Sie sich, er wird mit der Angst davon kommen.

Und wir suchen ihn auf? fragte Franz.
Bei  Gott!  Um so mehr,  als  er  sich  an einem sehr  malerischen  Ortebefindet.

Kennen Sie die Katakomben von San Sebastiano?
Nein, doch ich dachte, sie einmal zubesuchen. Wohl, die Gelegenheit ist da, und

es wäre schwer, einebessere zu finden. Haben Sie Ihren Wagen?
Nein.
Gleichviel; es istbei mir Gewohnheit, Tag und Nacht einen Wagen angespannt

halten zu lassen.
Tag und Nacht angespannt?
Ja,  ichbin  ein  sehr  launenhafter  Mensch  und  muß  Ihnen  sagen,  daß  mir

zuweilen, wenn ich aufstehe, nach der Mahlzeit oder auch mitten in der Nacht, die
Lust ankommt, nach irgend einem Punkte der Welt zu reisen, und dann reise ich auch.

Der Graf läutete, sein Kammerdiener erschien.
Lassen  Sie  den  Wagen  vorfahren,  sagte  der  Graf  zu  ihm,  nehmen  Sie  die

Pistolen heraus, die in den Taschen sind! es ist nicht nötig, den Kutscher zu wecken,
Ali fährt.

Nach einem Augenblick hörte man den Wagen.
Halbein Uhr, sagte der Graf, auf seine Uhrblickend, wir hätten erst um fünf Uhr

fahren können und wären noch zu rechter  Zeit  gekommen;  doch dann würde Ihr
Gefährte  vielleicht  eine  schlimme  Stunde  durchgemacht  haben,  und  es  ist
daherbesser, ihn auf der Stelle den Händen der Ungläubigen zu entziehen. Sind Sie
immer noch entschlossen, mich zubegleiten?

Mehr als je.
Franz und der Graf verließen das Zimmer, gefolgt  von Peppino. Vor der Tür

fanden sie den Wagen, Ali saß auf demBocke; Franz erkannte den stummen Sklaven
der Grotte von Monte Christo. Franz und der Graf stiegen in den Wagen; Peppino
setzte sich neben Ali, und man fuhr im Galopp fort. Ali hatte vorherBefehle erhalten,



denn er fuhr über den Korso und erreichte die Porta di San Sebastiano; hier wollte der
Torwart einige Schwierigkeiten machen, aber der Graf von Monte Christo zeigte ihm
einen Erlaubnisschein vom Gouverneur der Stadt, der ihm zu jeder Stunde des Tages
und der Nacht ungehinderten Aus- und Einlaß zusicherte; das Fallgatter wurde also
aufgehoben, der Torwart erhielt einen Louisd'or für seine Mühe, und man fuhr hinaus.

Die Straße war die alte, beiderseits von Gräbernbegrenzte Via Appia. Von Zeit
zu  Zeit  kam  es  Franzbeim  Lichte  des  aufgehenden  Mondes  vor,  als  obeine
Schildwache  hinter  einer  Ruine  hervorträte;  doch  auf  ein  zwischen  Peppino  und
dieser Schildwache ausgetauschtes Zeichen kehrte sie in den Schatten zurück und
verschwand.  Wenige  Schritte  vor  dem Zirkus  des  Caracalla  hielt  der  Wagen  an,
Peppino öffnete den Schlag, und Franz und der Graf stiegen aus.

In zehn Minuten sind wir an Ort und Stelle, sagte der Graf zu seinemBegleiter.
Dann nahm er Peppinobeiseite,  gabihm leise einenBefehl,  und derBandit entfernte
sich, nachdem er sich mit  einer Fackel versehen hatte,  die er aus einem Kistchen
hervorzog. Es vergingen fünf Minuten, während Franz Peppino auf einem schmalen
Fußpfade fortschreiten und dann in hohem rötlichem Grase verschwinden sah. Franz
und der Graf schlugen denselben Fußpfad ein,  der  sie  nach hundert  Schritten auf
einen sich in ein Tälchen senkenden Abhang führte.

Exzellenz, sagte Peppino, der stehen geblieben war, folgen Sie mir, bitte, die
Öffnung der Katakomben ist nur zwei Schritte von hier.

Gut, sagte der Graf, geh voraus!
Esbot sich in der Tat hinter einem Gebüsch und mitten unter einigen Felsen eine

Öffnung, durch die kaum ein Mann dringen konnte. Peppino schlüpfte zuerst hinein;
aber kaum hatte er einige Schritte getan, als der unterirdische Gang sich erweiterte.
Erbliebnun stehen und zündete seine Fackel an. Der Graf war zuerst in eine Art von
Luftloch gedrungen, und Franz folgte ihm. Das Terrain vertiefte sich allmählich und
wurde  immer  weiter,  je  mehr  man  vorrückte.  Franz  und  der  Graf  waren  jedoch
genötigt, gebückt zu marschieren, und konnten nur mit Mühe nebeneinander gehen.
Sie machten auf diese Weise noch ungefähr fünfzig Schritte, dann wurden sie durch
den Ruf: Wer da?  angehalten. Zu gleicher Zeit sahen sie inmitten der Finsternis den
Lauf eines Karabiners im Schimmer ihrer eigenen Fackel aufblitzen.

Gut Freund!  antwortete Peppino, und sagte einige Worte mit leiser Stimme zu
der Schildwache, die, wie die erste, grüßte und dann den nächtlichen Gästen durch
ein Zeichenbedeutete, sie könnten weitergehen. Hinter der Wache war eine Treppe
von  ungefähr  zwanzig  Stufen.  Franz  und  der  Graf  stiegen  die  zwanzig  Stufen
hinabundbefanden  sich  an  einem Kreuzweg.  Fünf  Wege  liefen  wie  Strahlen  von
dieser  Stelle  aus,  und  an  den  Wänden,  in  denen  sargartige  Nischen  ausgegraben
waren, erkannte man, daß man in den Katakomben angelangt war. In einer von diesen
Höhlen,  deren  Ausdehnung  sich  nicht  erkennen  ließ,  gewahrte  man  einige
Lichtstrahlen. Der Graf legte die Hand auf Franzens Schulter und sagte: Wollen Sie
ein Lager ruhenderBanditen sehen, so folgen Sie mir! Peppino, lösche deine Fackel
aus!

Peppino  gehorchte,  und  Franz  und  der  Grafbefanden  sich  in  der  tiefsten
Finsternis; nur tanzte fortwährend etwa fünfzig Schritte vor ihnen längs den Wänden
ein rötlicher Schein nach dem andern hin. Sie rückten langsam vor, wobei der Graf



Franz  leitete,  alsbesäße  er  die  seltene  Fähigkeit,  in  der  Finsternis  zu  sehen.  Drei
Arkaden, von denen die mittlere als Tür zubetrachten war, gewährten ihnen Durchlaß.
Diese  Arkaden öffneten  sich  einerseits  nach dem Gange,  wo Franz und der  Graf
sichbefanden, andererseits nach einem großen viereckigen Gemache, das ganz von
Nischen,  den  vorhergehenden  ähnlich,  umgeben  war.  Mitten  in  diesem  Gemach
erhoben sich vier Steine, die einst als Altar gedient hatten, wie das überragende Kreuz
andeutete.  Eine  einzige  auf  einem  Säulenschafte  stehende  Lampebeleuchtete
mitbleichem,  flackerndem Lichte  die  seltsame  Szene,  die  sich  den Augen der  im
Schatten verborgenen Gefährtenbot. Den Ellenbogen auf diese Säule gestützt, saß ein
Mann  und  las,  den  Rücken  den  Arkaden  zuwendend,  durch  deren  Öffnung  die
Ankömmlinge  ihnbetrachteten.  Es  war  der  Anführer  derBande,  Luigi  Vampa.
Ringsumher sah man in ihren Mänteln liegend oder an eine Steinbank gelehnt etwa
zwanzig Räuber; jeder hatte seinen Karabiner imBereiche der Hand. Im Hintergrunde
ging schweigsam, kaum sichtbar und einem Schatten ähnlich, eine Schildwache vor
einer Öffnung auf und ab, die man kaum zu unterscheiden vermochte.

Als  der  Graf  glaubte,  Franz  hätte  seineBlicke  hinreichend  an  diesem
malerischenBilde  geweidet,  legte  er  den  Finger  an  seine  Lippen,  um  ihm
Stillschweigen zu empfehlen, trat, die drei Stufen hinabsteigend, die von dem Gange
ins Lager führten, durch die mittlere Arkade in das Gemach und ging auf Vampa zu,
der so tief in das Lesen versunken war, daß er das Geräusch seiner Tritte nicht hörte.

Wer da? rief die Schildwache, diebei dem Schimmer der Lampe etwas wie einen
Schatten sah,  der  hinter  ihrem Hauptmann  immer  größer  wurde.  Bei  diesem Ruf
erhobsich Vampa rasch und zog gleichzeitig eine Pistole aus seinem Gürtel. In einem
Augenblick waren alleBanditen auf denBeinen, und zwanzig Karabinerläufe richteten
sich auf den Grafen.

Nun! sagte dieser mit vollkommen ruhiger Stimme und ohne daß eine Muskel
seines Gesichtes sich rührte; nun,  mein lieber Vampa,  es scheint,  Ihr macht  Euch
große Unkosten, um einen Freund zu empfangen.

'runter die Gewehre! rief der Anführer mit einem gebieterischen Zeichen einer
Hand,  während  er  mit  der  andern  ehrfurchtsvoll  seinen  Hut  abnahm.  Dann,  sich
gegen den hinwendend, der diese ganze Szenebeherrschte, sagte er: Verzeihen Sie,
Herr Graf, aber ich war so weit entfernt, die Ehre IhresBesuches zu erwarten, daß ich
Sie nicht erkannte.

Es scheint, Ihr habt in allen Dingen ein kurzes Gedächtnis, Vampa, entgegnete
der  Graf,  und  Ihr  vergeßt  nicht  nur  das  Gesicht  der  Menschen,  sondern  auch
dieBedingungen, die Ihr mit ihnen eingegangen seid.

WelcheBedingungen habe ich vergessen, Herr Graf? fragte derBandit, wie ein
Mensch, dem alles daran liegt, einen etwa gemachten Fehler wieder gutzumachen.

Sind wir nicht miteinander übereingekommen, daß Euch nicht nur meine Person,
sondern auch die meiner Freunde heilig sein soll?

In welcherBeziehung habe ich mich gegen diesen Vertrag verfehlt, Exzellenz?
Ihr habt den Vicomte Albert von Morcerf entführt und hierher gebracht; nun, so

wißt, fuhr der Graf mit einem Tone fort, der Franz erbeben ließ, dieser junge Mann
gehört zu meinen Freunden, er wohnt in demselben Gasthofe wie ich, er hat acht Tage
lang in meinem Wagen den Korso mitgemacht, und dessenungeachtet, ich wiederhole



es, habt Ihr ihn entführt,  hierher geschleppt und – der Graf zog denBrief aus der
Tasche – ein Lösegeld wie für den nächstenbesten festgesetzt.

Warum habt ihr mich nicht davon in Kenntnis gesetzt? sagte der Anführer, sich
gegen seine Leute wendend, die sämtlich vor seinemBlicke zurückwichen; warum
habt ihr mich dem ausgesetzt, daß ich mein Wortbreche gegen einen Mann, der unser
aller Leben in seinen Händen hat? Bei demBlute Christi! Wenn ich dächte, einer von
euch hätte gewußt, der junge Mann sei der Freund Seiner Exzellenz, ich würde ihm
die Hirnschale zerschmettern.

Nun! sprach der Graf, sich an Franz wendend, ich sagte Ihnen, es walte irgend
ein Irrtum ob.

Sind Sie nicht allein? fragte Vampa unruhig.
Die Person istbei mir, an die derBrief gerichtet war; ich wollte ihrbeweisen, daß

Luigi Vampa ein Mann von Wort ist. Kommen Sie, Exzellenz, sagte er zu Franz, hier
ist Luigi Vampa, der Ihnen selbst zu sagen wünscht, er sei in Verzweiflung über den
Irrtum, den erbegangen hat.

Franz näherte sich; derBanditenführer trat ihm entgegen und sagte: Seien Sie
uns willkommen, Exzellenz; Sie haben gehört, was der Herr Graf sagte, und was ich
antwortete;  ich füge  hinzu,  gern gäbe ich viertausend Piaster  her, könnte ich das
Geschehene  ungeschehen  machen.  Doch  wo  ist  der  Gefangene?  versetzte  Franz,
unruhig umherschauend, ich sehe ihn nicht.

Es ist ihm hoffentlich nichts widerfahren, fragte der Graf, die Stirn faltend.
Der  Gefangene  ist  dort  antwortete  Vampa,  auf  die  Vertiefung  deutend,  vor

welcher derBandit als Schildwache auf und abging; ich werde ihm selbst ankündigen,
daß er frei ist.

Der Anführer schritt dem von ihmbezeichneten Orte und zu, und Franz folgte
ihm mit dem Grafen.

Der  Graf  und Franz stiegen,  dem Hauptmann folgend,  siebenbis  acht  Stufen
hinauf; sobald Vampa einen Riegel gezogen und eine Tür aufgestoßen hatte, konnte
manbeim Schimmer einer Lampe Albert sehen, der, in einen Mantel gehüllt, in einem
Winkel im tiefsten Schlafe lag. Sieh da, sagte der Graf mit eigentümlichem Lächeln,
nicht übel für einen Menschen, der um sieben Uhr erschossen werden sollte.

Bampa schaute den schlafenden Albert mit einer gewissenBewunderung an; man
sah, daß er für einen solchenBeweis von Mut nicht unempfindlich war.

Sie  haben  recht,  Herr  Graf,  sagte  er,  dieser  Mann  muß  zu  Ihren  Freunden
gehören. Dann, sich Albert nähernd und ihn an der Schulterberührend, fügte er hinzu:
Exzellenz, ist's gefällig, aufzuwachen?

Ah! ah! sagte Albert, Ihr seid es, Hauptmann? Ihr hättet mich, bei Gott! sollen
schlafen lassen; ich hatte einen entzückenden Traum; es träumte mir, ich tanze mit
der Gräfin G***. Er zog seine Uhr, die man ihm gelassen hatte.

Halbzwei Uhr morgens… warum zum Teufel weckt Ihr mich zu dieser Stunde?
Um Ihnen zu sagen, daß Sie frei sind, Exzellenz.
Mein Lieber, erwiderte Albert mit vollkommener Geistesfreiheit, befolgt künftig

den Grundsatz des großen Napoleon! Weckt mich nur wegen schlimmer Nachrichten!
Hättet Ihr mich schlafen lassen, so würde ich meinen Tanz fortgesetzt haben und wäre



Euch mein Leben lang dankbar… Man hat also mein Lösegeldbezahlt?
Nein, Exzellenz, einer, dem ich nichts verweigern kann, hat Sie zurückgefordert.
Ah! bei Gott, dieser jemand ist sehr liebenswürdig.
Albert schaute umher, erblickte Franz und rief:  Wie,  mein lieber Freund, Sie

treiben die Ergebenheit so weit?
Nein, nicht ich, sondern der Herr Graf von Monte Christo.
Ah! bei  Gott! Herr Graf,  sagte Albert heiter, während er seine Krawatte und

seine Manschetten ordnete, Sie sind wahrlich ein kostbarer Mann, und ich hoffe, daß
Sie mich als Ihnen ewig verbunden ansehen werden. Er reichte dem Grafen die Hand,
der siebebend in die seine nahm.

DerBandit  sah  mit  erstaunter  Miene  zu;  er  war  offenbar  gewohnt,  seine
Gefangenen vor sich zittern zu sehen, und hier fand er einen, den seine heitere Laune
nicht verlassen hatte. Franz war entzückt, daß Albert selbst einemBanditen gegenüber
die Ehre der Nation aufrecht erhielt.

Mein lieber Albert, sagte er zu ihm, wenn Sie sichbeeilen wollten, so haben wir
noch Zeit, die Nachtbei Torlonia zubeschließen. Sie nehmen Ihren Galopp wieder auf,
wo Sie ihn unterbrochen haben,  und werden somit  keinen Groll  gegen den edlen
Herrn Luigibewahren,  der  sich in der  Tatbei  dieser ganzen Angelegenheit  auf das
artigstebenommen hat.

Ah! gewiß, versetzte Albert, Sie haben recht, wir können um zwei Uhr dort sein.
Herr  Luigi,  ich  wünsche  Ihnen  ein  lustiges  Leben.  Kommen  Sie,  meine  Herren,
kommen Sie!

Und Franz und dem Grafen voran ging Albert die Treppe hinabund durchschritt
den großen viereckigen Saal. AlleBanditen standen mit dem Hut in der Hand. Der
Hauptmann nahm die Fackel aus den Händen des Hirten und ging den Gästen voran,
nicht wie ein Diener, sondern wie ein König, der seinenBotschaftern voranschreitet.
An der Tür verbeugte er sich und sagte: Und nun, Herr Graf, wiederhole ich meine
Entschuldigung, und ich hoffe, daß Sie mir wegen dessen, was geschehen ist, nicht
ferner grollen werden.

Nein, mein lieber Vampa, sagte der Graf; Ihr sühnt überdies Eure Irrtümer auf
eine so artige Weise, daß man versucht ist,  Euch auch dafür, daß Ihr siebegangen
habt, Dank zu wissen.

Meine  Herren,  sagte  derBanditenführer,  sich  nach  den  jungen  Männern
umwendend, vielleicht kommt Ihnen mein Anerbieten nicht sehr lockend vor, aber
wenn Sie je Lust verspüren, mir einen zweitenBesuch zu machen, so werden Sie, wo
ich auch sein mag, stets willkommen sein.

Franz und Albert grüßten, und alle drei gingen hinaus. Sie fanden den Wagen,
wo sie ihn gelassen hatten. Der Graf sagte zu Ali ein einziges arabisches Wort, und
die Pferde  setzten  sich  in  schnellsten  Galopp.  Es war  zwei  Uhr, als  die  Freunde
wieder im Tanzsaal erschienen; ihre Rückkehr machte das größte Aufsehen; da sie
aber miteinander kamen, so hörte im Augenblick jede Unruhe wegen Alberts auf.

Gnädige Frau, sagte der Vicomte von Morcerf, auf die Gräfin zuschreitend, Sie
haben gestern die Güte gehabt, mir einen Galopp zu versprechen, ich komme etwas
spät,  um Sie an diese  entzückende Zusage zu erinnern;  doch hier  ist  ein Freund,
dessen  Wahrheitsliebe  Sie  kennen;  er  wird  Ihnenbestätigen,  daß  ich  nicht  schuld



daranbin.
Und da die Musik in diesem Augenblick mit einem Galopp einsetzte, schlang

Albert seinen Arm um die Hüfte der Gräfin und verschwand mit ihr im Wirbel der
Tänzer. Während dieser Zeit dachte Franz an den seltsamen Schauder, der den ganzen
Leibdes  Grafen  in  dem  Augenblicke  durchlaufen  hatte,  wo  er  Albert  die  Hand
gereicht hatte.

Das Wiedersehen

Am andern  Tage  machte  Albert  seinem Freunde  mit  dem ersten  Worte  den
Vorschlag, den Grafen zubesuchen. Er hatte ihm zwarbereits gedankt, aber er meinte,
daß ein Dienst, wie der Graf ihn geleistet, wohl zwei Danksagungen wert war. Franz,
den ein mit  Furcht gemischter  Zauber zu dem Grafen von Monte Christo hinzog,
wollte Albert nicht allein gehen lassen undbegleitete ihn. Beide wurden eingeführt,
und nach fünf Minuten erschien der Graf.

Herr Graf, sagte Albert, ihm entgegengehend, erlauben Sie mir, Ihnen heute zu
wiederholen, was ich gestern schlecht  ausgedrückt habe:  nie werde ich vergessen,
unter welchen Umständen Sie mir zu Hilfe gekommen sind, und stets werde ich mich
erinnern, daß ich Ihnen das Leben zu verdanken habe.

Mein  lieber  Nachbar,  antwortete  der  Graf  lachend,  Sie  übertreiben  Ihre
Verbindlichkeiten gegen mich, denn Sie sind mir nicht mehr schuldig, als eine kleine
Ersparnis von 20 000 Franken an Ihren Reiseausgaben. Sie sehen, daß es nicht der
Mühe wert ist, davon zu sprechen. Empfangen Sie Ihrerseits mein Kompliment, fügte
er hinzu, Siebesitzen einebewunderungswürdige Ungezwungenheit und Leichtigkeit
desBenehmens.

Was  wollen  Sie,  Herr  Graf?  entgegnete  Albert,  ich stellte  mir  vor, ich  hätte
Händel  gehabt,  und  ein  Duell  sei  die  Folge  davon,  und  so  wollte  ich
demBanditenbegreiflich machen, daß, wenn man sich auch in allen Ländern der Welt
schlägt, doch nur die Franzosen sich lachend schlagen. Nichtsdestoweniger, da meine
Verbindlichkeit Ihnen gegenüber nicht minder groß ist, komme ich, um Sie zu fragen,
obich Ihnen nicht durch mich, durch meine Freunde und meineBekannten in irgend
einerBeziehung nützlich sein kann.  Mein Vater,  der  Vicomte  von Morcerf,  besitzt
großen Einfluß in Spanien und in Frankreich. Verfügen Sie über mich und über alle,
die mich lieben!

Ich gestehe, Herr von Morcerf, erwiderte der Graf, ich erwartete Ihr Anerbieten
und nehme es von ganzem Herzen an. Es war sogar meine Absicht, Sie um einen
großen Dienst zubitten. Ichbin nie in Paris gewesen, ich kenne Paris nicht.

Wirklich? rief Albert, Sie konntenbis jetzt leben, ohne Paris zu sehen? Das ist
unglaublich.

Und dennoch ist es so. Doch ich fühle, daß eine längere Unbekanntschaft mit
dieser Hauptstadt der intelligenten Welt unverantwortlich ist. Mehr noch, ich hätte die
seit  langer Zeit  unerläßliche Reise dorthin vielleicht schon gemacht,  wäre ich mit
irgend jemandbekannt gewesen, der mich in diese Welt eingeführt hätte, in der ich
mich keiner Verbindung erfreue.

Oh! ein Mann wie Sie, rief Albert.



Sie sind sehr gütig. Doch da ich eben kein anderes Verdienst von mir kenne, als
daß ich mit Ihren reichstenBankiers in die Schranken zu treten imstandebin, und da
ich nicht nach Paris gehe, um an derBörse zu spielen, so hielt  mich dieser kleine
Umstand  zurück.  Ihr  Anerbieten  hat  aber  nunmehr  meinen  Entschluß  zur  Reife
gebracht.  Machen  Sie  sich  anheischig,  mein  lieber  Herr  von  Morcerf, –  der
Grafbegleitete diese Worte mit einem seltsamen Lächeln, – wenn ich nach Frankreich
komme, mir die Türen dieser Welt zu öffnen, in der ich so fremd sein werde, wie ein
Hurone oder ein Cochinchinese?

Oh! Herr Graf, mit der größten Freude, um so mehr, als ich nach Paris durch
einen  mir  soeben  zugekommenenBrief  zurückgerufen  werde,  worin  für  mich  von
einer Verbindung mit einem sehr angenehmen Hause die Rede ist, das in denbesten
Verhältnissen zu der ganzen Pariser Welt steht.

Verbindung durch Heirat? versetzte Franz lachend.
Oh! mein Gott,  ja.  Wenn Sie nach Paris kommen,  finden Sie mich als einen

gesetzten  Mann  und  vielleicht  als  Familienvater.  Nicht  wahr,  das  wird  sich  zu
meinem natürlichen Ernste gut machen? In jedem Falle wiederhole ich Ihnen, ich und
die Meinigen gehören Ihnen mit Leibund Seele.

Ich nehme es an, sagte der Graf, denn ich schwöre Ihnen, es fehlte mir nur eine
solche Gelegenheit, um Pläne zu verwirklichen, mit denen ich mich seit geraumer
Zeit trage.

Franz zweifelte keinen Augenblick, diese Pläne seien die, welche der Graf in der
Grotte von Monte Christo angedeutet hatte, und er schaute den Grafen, während er
sprach, fest an, um auf seinem Gesichte irgend eine Enthüllung der Entwürfe, die ihn
nach Paris führten, zu erhaschen; aber es war sehr schwierig, in das Innere dieses
Mannes zu dringen, besonders wenn er es mit einem Lächeln verschleierte.

Wann werden Sie selbst dort sein? fragte der Graf Albert.
In  vierzehn  Tagen  oder  spätestens  drei  Wochen,  gerade  soviel  ich  Zeit  zur

Rückkehrbrauche.
Wohl! ich gebe Ihnen drei Monate; Sie sehen, ich mache das Maß lang. Und in

drei Monaten werden Sie an meine Tür klopfen? rief Albert vor Freude.
Wollen Sie ein Wiedersehen auf Tag und Stunde? Ich sage Ihnen, daß ich von

einer verzweifelten Pünktlichkeitbin.
Auf Tag und Stunde! sagte Albert, das ist mir äußerst angenehm.
Wohl, es sei!
Und  er  streckte  die  Hand  nach  einem in  der  Nähe  des  Spiegels  hängenden

Kalender aus und fuhr dann fort: Wir haben heute den 21. Februar, es ist halbelf Uhr
morgens. Wollen Sie mich am 21. Mai um halbelf Uhr morgens erwarten?

Vortrefflich! Das Frühstück wirdbereit sein.
Wo wohnen Sie?
In der Rue du Helder, Nr. 27. Ich wohne im Hotel meines Vaters, aber in einem

völlig abgesonderten Hintergebäude.
Der Graf nahm seine Schreibtafel und schrieb: Rue du Helder, Nr. 27 am 21.

Mai um halbelf Uhr morgens.
Und nun seien Sie unbesorgt, sagte der Graf, ich werde pünktlich sein.
Ich sehe Sie noch vor meiner Abreise? fragte Albert.



Je nachdem, wann reisen Sie?
Morgen abend um fünf Uhr.
Dann sage ich Ihnen Lebewohl. Ich habe Geschäfte in Neapel und werde erst

Samstag oder Sonntag früh zurückkommen. Und Sie, fragte der Graf Franz, reisen
Sie ebenfalls, HerrBaron?

Ja, nach Venedig. Ichbleibe noch in Italien.
Wir werden uns also in Paris nicht sehen?
Ichbefürchte, nicht die Ehre zu haben.
Meine Herren, glückliche Reise,  sagte der Graf zu den Freunden und reichte

jedem eine Hand. Es war das erstemal, daß Franz die Hand dieses Mannesberührte;
erbebte, denn sie war eisig wie die Hand eines Toten. Also, auf Wiedersehen, am 21.
Mai um halbelf Uhr morgens, Rue du Helder, Nr. 27, sagte Albert.

Hierauf grüßten die jungen Männer den Grafen und entfernten sich.
Was haben Sie denn? sagte Albert, in sein Zimmer zurückkehrend, zu Franz, Sie

sehen ja ganz sorgenvoll aus?
Ja, ich gestehe, der Graf ist ein seltsamer Mann, antwortete Franz, und nur mit

Unruhe sehe ich seinem Pariser Aufenthalt entgegen.
Mit Unruhe? Ah! Sie sindbefangen, lieber Franz! rief Albert.
Obbefangen, obnicht, es ist einmal so.
Hören Sie, und es ist mir sehr lieb, daß sich eine Gelegenheitbietet, Ihnen dies

zu  sagen,  ich  habe  Sie  sehr  kalt  gegen  den  Grafen  gefunden,  während  mir
seinBenehmen gegen Sie tadellos, ja sogar höchst zuvorkommend erschien. Haben
Sie etwasBesonderes gegen ihn einzuwenden?

Vielleicht.
Haben Sie ihn etwa schon irgendwo gesehen, ehe Sie ihm hierbegegneten?
Allerdings.
Wo?
Versprechen Sie mir, nicht ein Wort von dem zu sagen, was ich Ihnen mitteilen

werde?
Ich verspreche es Ihnen.
Gut. Hören Sie.
Hierauf erzählte Franz seinem Freunde den ganzen Verlauf seines Ausflugs nach

der Insel Monte Christo, wie er dort mehrere Schmuggler gefunden und unter diesen
Schmugglern  einigeBanditen.  Er  verweiltebei  allen  einzelnen  Umständen  der
feenhaften  Gastfreundschaft,  die  ihm der  Graf  in  seiner  Grotte  hatte  angedeihen
lassen;  er  sprach  vom  Abendessen,  vom  Haschisch,  von  den  Statuen,  von
Wirklichkeit und Traum, und wie am Morgen alsBeweis und als Erinnerung an all
diese Ereignisse nichts mehr  übrig geblieben sei,  als eine kleine Jacht,  die er am
Horizont nach Porto Vecchio segeln sah. Dann ging er auf Rom über, auf die Nacht
im  Kolosseum,  auf  das  Gespräch  über  Peppino,  das  er  zwischen  dem  Grafen
undBampabelauscht  und  wobei  der  Graf  versprochen  habe,  dieBegnadigung
desBanditen zu erlangen.

Endlich  gelangte  er  zu  dem Abenteuer  der  vorhergehenden  Nacht,  zu  seiner
Verlegenheit, als er gesehen, daß ihm 6bis 700 Piaster fehlten, um die erforderliche
Summe vollständig zu machen,  und endlich zu dem Eintreten des Grafen.  Albert



hörte mit größter Aufmerksamkeit zu.
Nun, sagte er, als sein Freund geendigt hatte, was finden Sie daran auszusetzen?

Der Graf hat ein eigenes Schiff, weil er reich ist. Gehen Sie nach Portsmouth oder
Southampton,  und  Sie  werden  die  Häfen  voll  von  Jachten  sehen,  die  reichen
Engländern gehören, die dieselbe Neigung haben. Um zu wissen, wo erbei seinen
Ausflügen anhalten soll, um nicht aus der abscheulichen Küche zu essen, die mich
seit  vier  Monaten  vergiftet,  um nicht  in  den  niederträchtigenBetten  zu  liegen,  in
denen man nicht schlafen kann, läßt er sich ein Absteigequartier auf Monte Christo
einrichten.  Nachdem  er  sein  Absteigequartier  eingerichtet  hat,  befürchtet  er,  die
toskanische Regierung könnte ihm die Sache verleiden, und er seiner Aufwendungen
verlustig gehen; er kauft daher die Insel und nimmt deren Namen an.

Aber dieBanditen,  die sichbei  seiner Mannschaftbefanden? Was sagen Sie zu
dem Einfluß des Grafen auf dergleichen Leute?

Ich  sage,  mein  Lieber:  Insofern  ich  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  diesem
Einfluß das Leben zu verdanken habe, ist es nicht meine Sache, hierüber zu scharf zu
urteilen.  Statt  ihm,  wie  Sie,  ein  Hauptverbrechen  daraus  zu  machen,  werden
Siebegreifen,  daß ich ihn entschuldige,  nicht  weil  er  mir  das Leben gerettet,  was
vielleicht übertrieben ist, sondern weil er mir 4000 Piaster erspart hat, eine Summe,
die gerade 20 000 Franken unseres Geldes gleichkommt, eine Summe, zu der man
mich sicherlich in Frankreich nicht angeschlagen hätte, was zumBeweise dient, fügte
er lachendbei, daß der Prophet in seinem Vaterlande nie etwas gilt.

Wohl!  gerade  das  ist  es.  Aus welchem Lande ist  der  Graf?  Welche  Sprache
spricht  er?  Welches  sind  seine  Existenzmittel?  Woher  kommt  sein  ungeheures
Vermögen?  Wie  war  der  erste  Teil  seines  Lebensbeschaffen?  Was  hat  über  den
zweiten den düsteren, menschenfeindlichen Schatten geworfen? Das wünschte ich an
Ihrer Stelle zu wissen.

Mein lieber Franz, erwiderte Albert, als Siebeim Empfang meinesBriefes sahen,
daß Sie seines Einflussesbedurften, sagten Sie zu dem Grafen: Albert von Morcerf,
mein  Freund,  ist  in  Gefahr;  helfen  Sie  mir,  ihn  dieser  Gefahr  entziehen!  Nicht
wahr? – Ja.

Fragte er dann: Wer ist Albert von Morcerf? Woher hat er seinen Namen? Woher
sein Vermögen? Welches sind seine Existenzmittel? Welches ist sein Vaterland? Wo
ist er geboren? Sprechen Sie, hat er Sie danach gefragt?

Ich muß gestehen, nein.
Er ist ohne weiteres gegangen und hat mich aus Vampas Händenbefreit, wo ich

eben keinebeneidenswerte Rolle spielte. Nun, mein Lieber, wenn er mich dafür um
etwasbittet, was man jeden Tag für jeden italienischen oder russischen Fürsten tut, der
durch Paris reist, das heißt, ihn in der Gesellschaft vorzustellen… soll ich ihm das
verweigern? Oh, Franz, Sie sindbefangen.

Tun  Sie,  wie  Sie  wollen,  lieber  Vicomte,  versetzte  Franz  nach  kurzem
Stillschweigen,  denn alles,  was  Sie  mir  da  sagen,  ist  dem Anscheine  nach völlig
richtig;  aber  darum scheint  es  mir  nicht  minder  wahr,  daß  der  Graf  ein  äußerst
seltsamer Mann ist.

Der Graf von Monte Christo ist ein Menschenfreund; hat er Ihnen nicht gesagt,
in welcher Absicht er nach Paris kommt? Nun wohl, er kommt, um sich um den von



Monthyon für edle Schriftwerke gestifteten Tugendpreis zubewerben, und wenn es
nur meiner Stimmebedarf,  damit er ihn erhält, so werde ich sie ihm geben. Somit
wollen wir diesen Gegenstand ruhen lassen, lieber Franz, uns zu Tische setzen und
dann Sankt Peter einen letztenBesuch machen.

Es geschah,  wie Albert sagte,  und am andern Tage um fünf Uhr nachmittags
trennten sich die jungen Leute, Albert von Morcerf, um nach Paris zurückzukehren,
Franz d'Epinay, um vierzehn Tage in Venedig zuzubringen. Doch ehe Albert in den
Wagen stieg, übergaber einem Diener im Gasthofe eine Karte für den Grafen von
Monte Christo, auf die er unter die Worte: Vicomte Albert von Morcerf, die Worte
geschrieben hatte:

Am 21. Mai, um halbelf Uhr morgens, Rue du Helder, Nr. 27.

Das Frühstück

In dem Hause der Rue du Helderbereitete sich am Morgen des 21. Mai alles vor,
um dem Worte des jungen Mannes Ehre zu machen. Albert von Morcerfbewohnte
einen  Pavillon,  der  an  der  Ecke  eines  großen  Hofes  und  einem  andern  für  die
Dienerschaftbestimmten Gebäude gegenüber lag. Nur zwei Fenster dieses Pavillons
gingen auf die Straße, während drei nach dem Hof und zwei weitere rückwärts nach
dem Garten schauten. Zwischen dem Hofe und dem Garten erhobsich die modische,
geräumige Wohnung des Grafen und der Gräfin von Morcerf.

Aus der Wahl des zur Wohnung für Albertbestimmten Pavillons leuchtete die
zarte Fürsorge einer Mutter, die sich von ihrem Sohne nicht trennen wollte, aber wohl
einsah, daß ein junger Mann vom Alter des Vicomte seiner vollen Freiheitbedurfte.
Zugleich ergabsich daraus auch der verständige Egoismus des jungen Mannes, dem
es das freie, müßige Leben eines minderjährigen Sohnes angetan hatte, das man ihm
vergoldete, wie dem Vogel seinenBauer.

Durch  die  nach  der  Straße  gehenden  Fenster  konnte  Albert  sich  von  den
Vorgängen draußen unterrichten, und wenn er sich weiter orientieren wollte, durch
eine kleine Tür gehen, die neben der Wohnung des Pförtners angebracht war. Es sah
aus,  als  sei  es  ein  seit  Erbauung  des  Hauses  vergessenes  und  zu  fortwährender
Vergessenheit  verurteiltes  Pförtchen,  sobestaubt  undbescheiden  erschien  esbeim
erstenBlick;  aberbei  nähererBetrachtung  zeugten  Schloß  und  Angeln,  sorgfältig
eingeölt, von einer geheimenbeständigenBenutzung.

Am Ende eines weiten, stillen, als Vorzimmer dienenden Ganges öffneten sich
rechts der nach dem Hofe gehende Speisesaal Alberts und links sein kleiner Salon,
von  dem  man  die  Aussicht  nach  dem  Garten  hatte.  Gesträuche  und
Schlingpflanzenbreiteten sich fächerartig von den Fenstern aus und verbargen dem
Hofe  und  dem  Garten  das  Innere  der  zwei  einzigen  im  Erdgeschosse  liegenden
Zimmer, in die unbescheideneBlicke hätten dringen können. Im ersten Stocke fanden
sich die gleichen Zimmer, außerdem ein drittes, das als Vorzimmer diente. Diese drei
Gelasse waren ein Salon, ein Schlafzimmer und einBoudoir. Der untere Salon war
nur eine Art algerischen Rauchzimmers. DasBoudoir des ersten Stockes ging in das
Schlafzimmer und stand durch eine unsichtbare Tür mit der Treppe in Verbindung. Es
waren, wie man sieht, alle Vorsichtsmaßregeln getroffen.



Über diesem ersten Stocke fand sich ein geräumiges Atelier, das man, Mauern
und Scheidewände einreißend, vergrößert hatte… ein Pandämonium, das der Künstler
dem Stutzer  streitig  machte.  Dort  sammelten  sich  alle  Spuren  der  verschiedenen
Neigungen  Alberts:  Waldhörner,  Baßgeigen,  Flöten,  ein  ganzes  Orchester,  denn
Albert hatte einen Augenblick nichtBegabung, sondern Neigung zur Musik gehabt;
sodann fanden sich dort Staffeleien, Paletten, Pastelle, auf die Neigung zur Musik
war nämlich die Neigung zur Malerei gefolgt, ferner Rappiere, Boxhandschuhe und
Stöcke aller  Art,  denn nach den Überlieferungen der jungen Modeherren der Zeit
pflegte Albert mit unendlich mehr Ausdauer, als er diesbei der Musik und Malerei
getan,  jene  drei  Künste,  welche  die  Erziehung  des  Salonlöwen  vollenden,  die
Fechtkunst, dasBoxen und die Handhabung des Stockes.

Im übrigenbestand die Ausstattung in alten Truhen aus der Zeit Franz I., die mit
chinesischem Porzellan, japanischen Vasen, Fayencen von Lucca della Robbia und
Platten vonBernard de Palissy gefüllt waren; in antiken Lehnstühlen, worin vielleicht
Heinrich IV. oder Ludwig XIII. gesessen hatte, denn zwei von diesen Stühlen waren
mit  dem  geschnitzten  Lilienwappen  geschmückt.  Auf  diesen  Stühlen  lagen
durcheinander kostbare Stoffe aus Persien oder Indien. An dem am meisten in die
Augen fallenden Platze stand ein prächtiges Piano. Überall, längs den Wänden, über
den Türen, an der Decke sah man Schwerter, Dolche, Keulen, Äxte, ganz vergoldete
Rüstungen; Kräuterbücher, Haufen von Mineralien, ausgestopfte Vögel u. s. w.

Es versteht sich von selbst, daß dieses Zimmer Alberts Lieblingszimmer war.
Am Tage des Wiedersehens hatte jedoch der junge Mann sein Hauptquartier in

dem kleinen Salon im Erdgeschosse aufgeschlagen und alle Anordnungen zu einem
würdigen Empfange seines Gastes getroffen.

Um  drei  Viertel  auf  zehn  Uhr  trat  ein  Kammerdiener  ein.  Erbildete  für
gewöhnlich  mit  einem  kleinen  Reitknecht,  der  nur  englisch  sprach  und  auf  den
Namen  John  antwortete,  die  ganze  Dienerschaft  Alberts.  Der  Kammerdiener,  der
Germain hieß und das vollkommene Vertrauen seines jungen Herrn genoß, hielt in
der Hand einen Stoß Zeitungen, die er auf den Tisch legte, und ein PäckchenBriefe,
das er Albert übergab.

Albert  schaute  mit  zerstreutem Auge die verschiedenen Schreiben an,  wählte
zwei mit zarter Schrift und wohlriechenden Umschlägen, öffnete sie und las sie mit
einiger Aufmerksamkeit.

Lassen Sie Frau Danglars sagen, wandte er sich dann an den Diener, ich nehme
den Platz an, den sie mir in ihrer Loge anbietet… Warten Sie doch… im Verlaufe des
Tages gehen Sie zu Rosa und melden ihr, ich werde ihrer Einladung zufolge nach der
Operbei ihr  zu Nacht speisen;  bringen Sie ihr sechs Flaschen ausgesuchten Wein,
Cyprier, Xeres und einen KorbOstender Austern…

Um welche Zeit soll gedeckt werden?
Servieren  Sie  um  halbelf  Uhr.  Debray  muß  vielleicht  in  sein  Ministerium

gehen… Und überdies… es ist die Stunde, die ich dem Grafen angegeben habe, am
21.  Mai  um  halbelf  Uhr  morgens;  wenn  ich  auch  nicht  erwarte,  daß  er  sein
Versprechen hält, so will ich doch pünktlich sein. Wissen Sie nicht, obdie Frau Gräfin
aufgestanden ist?

Wenn es der Herr Vicomte wünscht, werde ich mich erkundigen.



Ja… erbitten Sie sich von ihr einen Likörkasten, meiner ist unvollständig; sagen
Sie ihr, ich werde um drei Uhr die Ehre haben, zu ihr zu kommen.

Der Kammerdiener ging ab. Albert warf sich auf einen Diwan, blätterte in ein
paar Zeitungen, sah nach den Theatern, machte eine Grimasse, als er wahrnahm, daß
man  eine  Oper  und  keinBallett  gab,  warf  einBlatt  nach  dem andernbeiseite  und
murmelte gähnend: Diese Zeitungen werden in der Tat immer erbärmlicher.

In diesem Augenblick hielt  ein leichter Wagen vor der Tür, und eine Minute
nachher kam der Kammerdiener zurück, um Herrn Lucien Debray zu melden. Ein
großer, blonder, bleicher junger Mann, mit grauem, sicherem Auge, dünnen, kalten
Lippen,  mit  weißer  Kravatte  und  einem  an  einer  seidenen  Schnur  hängenden
Monokle trat, ohne zu lächeln, ohne zu sprechen und mit einer halboffiziellen Miene
ein. Er war nämlich Privatsekretär des Ministers des Innern. Diebeiden jungen Leute
sprachen  von  allerlei  Stadtklatsch,  und  Debray  erzählte  eben,  ihr
gemeinschaftlicherBekannter, Baron von Danglars, habe in spanischen Papieren eine
Million gewonnen, als der Kammerdiener eintrat und HerrnBeauchamp anmeldete.

Herein!  Herein!  Furchtbare  Feder!  rief  Albert,  aufstehend  und  dem  jungen
Manne entgegengehend, hier ist Debray, der Ihr Gegner ist, ohne Sie zu lesen… so
sagt er wenigstens.

Er hat recht, erwiderteBeauchamp, es geht ihm wie mir, ich kritisiere ihn, ohne
zu wissen, was er tut. Doch sage mir, lieber Albert: Frühstücken wir oder speisen wir
zu Mittag? Die Deputiertenkammer nimmt mich in Anspruch. Es ist, wie Sie sehen,
nicht alles rosa in unsermBerufe.

Wir frühstücken nur; wir erwarten noch zwei Personen und setzen uns zu Tische,
sobald sie gekommen sind.

Ich werde also zum Nachtisch zurückkehren. Heben Sie mir Erdbeeren, Kaffee
und Zigarren auf. Ich esse mein Kotelett in der Kammer.

Tun Sie das nicht, Beauchamp, denn wir frühstücken Punkt elf Uhr; mittlerweile
machen Sie es wie Debray, kosten Sie meinen Xeres und meine Zwiebacke.

Gut, ichbleibe; ich muß mich heute unbedingt zerstreuen.
Sie  machen's  gerade  wie  Debray,  doch  mir  scheint,  wenn  das  Ministerium

traurig ist, sollte die Opposition heiter sein.
Ah! sehen Sie, lieber Freund, sagte Debray, Sie wissen nicht, was mir droht. Ich

werde heute in der Deputiertenkammer eine Rede von Herrn Danglars hören. Der
Teufel hole die konstitutionelle Regierung!

Ichbegreife, Siebedürfen eines Vorrats an Heiterkeit.
Machen Sie Herrn Danglars' Reden nicht schlecht, sagte Albert zuBeauchamp,

wenn er auch zur Opposition gehört. Erinnern Sie sich doch, daß die Pariser Chronik
von einer Heirat zwischen mir und Fräulein Eugenie Danglars spricht. Ich kann Sie
also nicht mit gutem Gewissen dieBeredsamkeit eines Mannes anzweifeln lassen, der
mir eines Tages sagen soll: Herr Vicomte, Sie wissen, daß ich meiner Tochter zwei
Millionen mitgebe.

Still doch! sagteBeauchamp, diese Heirat wird nie stattfinden. Der König konnte
ihn zum Grafen machen, er kann ihn zum Pair ernennen, aber er wird ihn nie zum
Edelmann machen, und der Graf von Morcerf ist ein viel zu aristokratischer Degen,
um gegen zwei armselige Millionen in eine Mesalliance zu willigen. Der Vicomte



von Morcerf darf nur eine Marquise heiraten.
Lassen Sie ihn reden, Morcerf, versetzte Debray nachlässig, und heiraten Sie!

Sie heiraten die Etikette eines gewissen Sacks, nicht wahr? Wohl, was liegt Ihnen
daran? Es istbesser, ein Wappenschild wenigerbei dieser Etikette und eine Null mehr;
Sie haben sieben Amseln in Ihrem Wappen, Sie geben Ihrer Frau drei, und esbleiben
Ihnen immer noch vier; das ist eine mehr, als Herr von Guise gehabt hat, derbeinahe
König von Frankreich geworden wäre,  und dessen Vetter  Kaiser  von Deutschland
war.

Meiner Treu, ich glaube, Sie haben recht, erwiderte Albert zerstreut.
Herr von Chateau-Renaud! Herr Maximilian Morel,  sagte der Kammerdiener,

zwei neue Gäste meldend.
Vollzählig also! riefBeauchamp, denn wenn ich mich nicht täusche, erwarteten

Sie nur noch zwei Personen, Albert?
Morel! murmelte Albert erstaunt; Morel, wer ist das?
Doch ehe er vollendet hatte, nahm Herr von Chateau-Renaud, ein junger Mann

von etwa dreißig Jahren, ein Edelmann vom Scheitelbis zur Zehe, Albertbei der Hand
und sagte zu ihm: Erlauben Sie mir, mein Lieber, Ihnen den Spahi-Kapitän, Herrn
Maximilian  Morel,  meinen  Freund  und  meinen  Retter,  vorzustellen,  obgleich  ein
solcher Mann wohl keiner Vorstellungbedarf. Begrüßen Sie meinen Helden, Vicomte.

Und er trat auf die Seite, um den großen, edeln, jungen Mann mit derbreiten
Stirne, mit dem durchdringenden Auge, mit dem schwarzen Schnurrbart vorzustellen,
den  unsere  Leserbereits  in  Marseille  unter  so  dramatischen  Umständen  kennen
gelernt  haben.  Eine  reiche,  halbfranzösische,  halborientalische,  stolz  getragene
Uniform ließ seinebreite, mit dem Kreuze der Ehrenlegion geschmückteBrust und die
kühnen Linien seines Wuchses nochbesser hervortreten.

Der junge Mann verbeugte sich mit anmutreicher Höflichkeit.
Mein  Herr,  sagte  Albert  mit  zuvorkommender  Freundlichkeit,  Herr  von

Chateau-Renaud  wußte  zum  voraus,  welches  Vergnügen  er  mir  durch
IhreBekanntschaftbereiten würde; Sie gehören zu seinen Freunden, lassen Sie sich
auch zu den unsern zählen.

Sehr  gut,  rief  Chateau-Renaud,  Sie  können  nur  wünschen,  daß  er
eintretendenfalls für Sie tun möge, was er für mich getan hat.

Und was hat er denn getan? fragte Albert.
Oh! es ist nicht der Mühe wert, davon zu reden, sagte Morel; der Herr übertreibt.
Wie? entgegnete Chateau-Renaud, es ist nicht der Mühe wert, davon zu reden?

Das Leben ist nicht wert, daß man davon spricht…? In der Tat, was Sie da sagen, ist
zu philosophisch, mein lieber Herr Morel. Gut für Sie, der Sie Ihr Leben jeden Tag
aufs Spiel setzen, aber nicht für mich, der es zufällig einmal in Gefahrbrachte.

Aus Ihren Worten entnehme ich, daß Ihnen Kapitän Morel das Leben gerettet
hat, unterbrach ihn Albert.

Ja, es ist so, erwiderte Chateau-Renaud.
Bei welcher Gelegenheit? fragteBeauchamp.
Sie wissen alle, daß mir der Gedanke kam, nach Afrika zu gehen.
Das ist ein Weg, den Ihnen Ihre Ahnen, die Kreuzfahrer, vorgezeichnet haben,

mein lieber Chateau-Renaud, bemerkte Morcerf höflich.



Ja, doch ich zweifle, daß esbei Ihnen auch dieBefreiung des Grabes Christi galt,
warfBeauchamp ein.

Sie haben recht, Beauchamp, versetzte der junge Aristokrat. Ich ging nur, um
mich  im  Pistolenschießen  zu  üben.  Das  Duell  widerstrebt  mir,  wie  Sie  wissen,
seitdem zwei  Zeugen,  die  ich gewählt,  um eine  Sachebeizulegen,  mich  zwangen,
einem meinerbesten Freunde den Arm zu zerschmettern… oh! bei Gott, dem armen
Franz d'Epinay, den ihr alle kennt.

Ah!  ja,  es  ist  wahr,  ihr  habt  euch  geschlagen,  sagte  Debray.  Aus  welcher
Veranlassung?

Der  Teufel  soll  mich  holen,  wenn  ich  mich  dessen  erinnere,  erwiderte
Chateau-Renaud;  ich  weiß  nur  noch,  daß  ich  mich  schämte,  ein  Talent  wie  das
meinige ruhen zu lassen, und daß ich an den Arabern die Pistolen versuchen wollte,
die ich zum Geschenkebekommen habe. Demzufolge schiffte ich mich nach Oran ein
undbegabmich  nach  Constantine,  wo  ich  gerade  ankam,  als  dieBelagerung
aufgehoben wurde. Ich zog mich daher zurück wie die andern. 48 Stunden lang ertrug
ich den Regenbei Tage, den Schneebei Nacht, am dritten Morgen endlich starbmein
Pferd vor  Kälte.  Armes Tier!  Als es  tot  war, mußte  ich zu Fuß zurückgehen.  Da
sprengten sechs Araber im Galopp herbei, mir den Kopf abzuhauen. Ich schoß zwei
mit der Flinte, zwei mit meinen Pistolen nieder; aber esblieben noch zwei übrig, und
ich hatte keine Waffe mehr. Der eine nahm michbei den Haaren, weshalbich sie jetzt
kurz trage, denn man kann nicht wissen, was wieder geschieht; der andere zielte mit
seinem Yatagan nach meinem Halse, und ich fühltebereits das kalte Eisen, als dieser
Herr, den Sie hier sehen, ebenfalls auf sie eindrang, den, welcher michbei den Haaren
hielt,  mit  einem Pistolenschuß niederstreckte  und dem andern,  der  mir  mit  einem
Säbelhiebden Hals abschlagen wollte, den Schädel spaltete. Der Herr hatte sich die
Aufgabe gestellt, an diesem Tage einen Menschen zu retten, der Zufall wollte, daß ich
dies war; wenn ich einmal reichbin, lasse ich dem Zufall eine Statue errichten.

Ja,  sagte  Morel  lächelnd,  es  war  am  5.  September,  am  Jahrestage  einer
wunderbaren Rettung meines Vaters, ich feiere daher auch, soviel in meinen Kräften
liegt, diesen Tag jedes Jahr durch irgend eine Handlung.

Durch eine heldenmütige, nicht wahr? unterbrach ihn Chateau-Renaud; kurz ich
war der Auserwählte,  doch das ist  noch nicht alles.  Nachdem er mich vom Eisen
errettet, rettete er mich vor der Kälte, indem er mir seinen Mantel gab; dann schützte
er mich vor dem Hunger dadurch, daß er sein kostbares Pferd, von dem wir, vom
Hunger getrieben, jeder ein Stück mit großem Appetit verzehrten, mit mir teilte.

Ich ahnte, Sie würden mein Freund werden, Herr Graf, sagte Morel; überdies
habe ichbereits die Ehre gehabt,  Ihnen zubemerken, daß ich an diesem Tage dem
Schicksal eine Gabe als Wiedervergeltung für die Gunst schuldigbin, die uns einst zu
teil geworden ist.

Die Geschichte, auf die Herr Morel anspielt, fuhr Chateau-Renaud fort, ist eine
ganzbewunderungswürdige Geschichte, die er Ihnen eines Tages erzählen wird, wenn
Sie nähereBekanntschaft mit ihm gemacht haben; für heute wollen wir den Magen
und nicht das Gedächtnis stärken. Um wieviel Uhr frühstücken Sie, Albert?

Um halbelf Uhr.
Auf den Punkt? fragte Debray, seine Uhr ziehend.



Ah! Sie werden mir doch die fünf Wartminuten gewähren, erwiderte Morcerf,
denn ich erwarte ebenfalls einen Retter.

Einen Retter wessen?
Von mir, bei Gott! antwortete Morcerf. Glauben Sie, man könne mich nicht auch

retten, wie einen andern, und nur die Araber schlagen Köpfe ab? Unser Frühstück ist
ein  philanthropisches  Frühstück,  und  wir  werden,  wenigstens  hoffe  ich  es,  zwei
Wohltäter der Menschheitbei Tische haben.

Und woher kommt er? fragte Debray.
Das weiß ich nicht, erwiderte Albert. Als ich ihn vor drei Monaten einlud, war er

in Rom; doch wer kann sagen, welchen Weg er seitdem gemacht hat?
Glauben Sie, daß er Pünktlichkeitbesitzt? fragte Debray.
Ich glaube, daß er alle guten Eigenschaftenbesitzt.
Passen Sie ja auf! Mit Ihren fünf Wartminuten sind's noch zehn.
Ich werde siebenutzen, um Ihnen ein Wort von meinem interessanten Gaste zu

sagen.  Ich  war  während  des  letzten  Karnevals  in  Rom und  wurde  von  Räubern
entführt.

Es gibt keine Räuber, sagte Debray.
Allerdings  gibt  es  welche  und  zwar  abscheuliche,  das  heißt  liebenswürdige,

denn ich habe sie zum Fürchten zu schön gefunden. Die Räuber hatten mich also
entführt und an einen jammervollen Ort gebracht, den man die Katakomben von San
Sebastiano  nennt.  Man  kündigte  mir  an,  ich  sei  Gefangener  gegen  Lösegeld  für
erbärmliche  4000  römische  Taler.  Zum  Unglückbesaß  ich  nicht  mehr  als
fünfzehnhundert;  ich  war  am Ende meiner  Reise  und  mein  Kredit  erschöpft.  Ich
schrieban Franz, daß ich mich, wenn er nicht um sechs Uhr morgens mit den 4000
Talern käme, zehn Minuten später in der Gesellschaft der Heiligen und glorreichen
Märtyrerbefinden  würde,  und  Luigi  Vampa,  dies  ist  der  Name  meines
Räuberhauptmanns, hätte gewissenhaft sein Wort gehalten, das dürfen Sie glauben.

Doch Franz kam mit den 4000 Talern? sagte Chateau-Renaud. Zum Teufel! Man
ist um 4000 Taler nicht in Verlegenheit, wenn man Franz d'Epinay oder Albert von
Morcerf heißt!

Nein,  er  kam einfach inBegleitung des Gastes,  den ich Ihnen ankündige und
vorzustellen hoffe.

Oh! dieser Herr ist also ein Herkules.
Nein, er ist ein Mann etwa von meiner Figur.
Bis unter die Zähnebewaffnet?
Er hatte nicht einmal eine Stricknadelbei sich.
Unterhandelte er wegen Ihres Lösegeldes?
Er sagte dem Anführer zwei Worte ins Ohr, und ich war frei.
Man  entschuldigte  sich  sogarbei  Ihnen,  daß  man  Sie  festgenommen  hatte?

sagteBeauchamp.
Allerdings, sagte Morcerf.
Der Mann war also ein Geisterbanner?
Es war der Graf von Monte Christo.
Es gibt keinen Grafen von Monte Christo, sagte Debray.
Ich  glaube  nicht,  fügte  Chateau-Renaud  mit  der  überlegenen  Miene  eines



Mannesbei,  der sein europäisches Adelsbuch an den Fingern auswendig weiß, daß
irgend wer irgend was von einem Grafen von Monte Christo gehört hat.

Verzeihen  Sie,  meine  Herren,  sagte  Maximilian,  ich  glaube,  ich  kann  Ihnen
einen Fingerzeig geben. Monte Christo ist eine kleine Insel, von der ich die Matrosen
im Dienste  meines  Vaters  oft  sprechen hörte… ein Sandkorn im Mittelländischen
Meere.

Ganz richtig, versetzte Albert. Nun, dieses Sandkorns Gebieter und König ist
der, von dem ich eben rede; er wird das Grafendiplom irgendwo in Toskana gekauft
haben.

Ihr Graf ist also reich?
Haben Sie Tausendundeine Nacht gelesen?
Bei Gott, eine schöne Frage!
Wissen Sie denn, obdie Leute, die man dort sieht, reich oder arm sind? Obihre

Getreidekörner  nicht  Diamanten oder Rubinen sind? Sie  sehen aus wie armselige
Fischer, nicht wahr? Plötzlich öffnen Sie Ihnen eine geheimnisvolle Höhle, worin Sie
einen Schatz finden, für den man Indien kaufen könnte.

Nun?
Nun, mein Graf von Monte Christo ist einer von diesen Fischern. Er hat sogar

einen entsprechenden Namen angenommen, denn er nennt sich Simbad der Seefahrer
undbesitzt eine Höhle voll Gold.

Und haben Sie diese Höhle gesehen, Morcerf? sagteBeauchamp.
Ich nicht, aber Franz. Doch still! Man darf kein Wort davon in seiner Gegenwart

sprechen.  Franz  stieg  mit  verbundenen  Augen in  die  Höhle  hinabund  wurde  von
Stummen und von Frauenbedient, gegen die Kleopatra nur eine Lorette ist. Nur ist er
nicht ganz sicher inBeziehung auf diese Frauen, weil er sie erst gesehen hat, nachdem
er Haschisch gegessen hatte, so daß möglicherweise das, was er für tanzende Frauen
hielt, eine Quadrille von Statuen war.

Die jungen Leute schauten Morcerf mit Augen an, als wollten sie sagen: Sind
Sie wahnsinnig, oder wollen Sie unser spotten?

In der Tat,  sagte Morel nachdenklich, ich habe einen alten Matrosen namens
Penelon  etwas  erzählen  hören,  was  mit  Herrn  von  Morcerfs  Erzählung
übereinstimmt.

Ah! rief Albert, es ist ein Glück, daß mir Herr Morel zu Hilfe kommt. Nicht
wahr, es ärgert Sie, daß er einen Faden in mein Labyrinth wirft?

Verzeihen  Sie,  lieber  Freund,  entgegnete  Debray,  Sie  erzählen  uns  so
unwahrscheinliche Dinge.

Ja, aber mein Graf von Monte Christo existiert.
Bei Gott! Die ganze Welt existiert, ein schönes Wunder also!
Allerdings  existiert  die  ganze  Welt,  aber  nicht  unter  ähnlichenBedingungen.

Nicht die ganze Welt hat schwarze Sklaven, fürstliche Galerien, Waffen wie in der
Kasauba, Pferde für 6000 Franken das Stück, eine griechische Geliebte.

Haben Sie die griechische Geliebte gesehen?
Ja, ich habe sie gesehen und gehört, gesehen im Teatro Argentina, gehört eines

Tages, als ichbei dem Grafen frühstückte.
Ihr außerordentlicher Mann ißt also?



Meiner Treu, wenn er es tut, ist es so wenig, daß es sich nicht der Mühe lohnt,
nur davon zu sprechen.

Sie werden sehen, es ist ein Vampir.
Lachen Sie, wenn Sie wollen. Das war auch die Ansicht der Gräfin G***.
Falbes Auge, dessen Stern sich nachBelieben vermindert oder erweitert, sagte

Debray;  stark  hervortretende  Gesichtswinkel,  herrliche  Stirn,  Leichenblässe,
schwarzerBart, weiße, spitzige Zähne, Höflichkeit ebenso.

Ganz genau getroffen, Lucien, rief Morcerf, das Signalement paßt Zug für Zug.
Ja, spitzige, einschneidende Höflichkeit. Er hat mich oft schaudern lassen, so eines
Tages, als wir gemeinschaftlich einer Hinrichtungbeiwohnten und ich ihn kalt über
alle Arten von Hinrichtungen sprechen hörte.

Hat er Sie nicht auch in die Ruinen des Kolosseums geführt, um Ihnen dasBlut
auszusaugen, Morcerf? fragteBeauchamp.

Spotten Sie, solange Sie wollen, meine Herren, versetzte Morcerf etwas gereizt.
Wenn ich Sie anschaue,  Sie,  den schönen Pariser, und mir  daneben diesen Mann
vorstelle, so kommt es mir vor, als wären wir nicht von demselben Geschlechte.

Jedenfalls,  sagte  Chateau-Renaud,  ist  Ihr  Graf  in  seinen  verlorenen
Augenblicken  ein  artiger  Mann,  abgesehen  von  seinem  Verkehr  mit  den
italienischenBanditen.

Es gibt keine italienischenBanditen! sagte Debray.
Keine Vampire! fügteBeauchamp hinzu.
Keinen Grafen von Monte Christo, sagte Debray. Hören Sie, Albert, es schlägt

halbelf  Uhr.  Gestehen  Sie,  daß  Sie  der  Alp  gedrückt  hat,  und  lassen  Sie  uns
frühstücken!

Doch die Pendeluhr hatte vom Schlage noch nicht zu schwingen aufgehört, als
die Tür sich öffnete; Germain trat ein und meldete: Der Graf von Monte Christo.

Alle Zuhörer fuhren in die Höhe, so sehr hatte sie Morcerfs Erzählung erregt;
Albert  selbst  konnte  sich  einer  ungestümenBewegung  nicht  erwehren.  Man  hatte
weder einen Wagen auf der Straße noch Tritte im Vorzimmer gehört; selbst die Tür
hatte sich geräuschlos geöffnet.

Der Graf erschien auf der Schwelle mit der größten Einfachheit gekleidet, aber
auch der anspruchsvollste Gesellschaftslöwe hätte an seiner Toilette nichts zu tadeln
gefunden. Alles war vom feinsten Geschmack und aufs eleganteste gearbeitet.

Er schien kaum fünfunddreißig Jahre alt zu sein, und allen Anwesenden fielbeim
erstenBlick die große Ähnlichkeit mit dem von Debray entworfenen Porträt auf.

Der Graf trat lächelnd mitten in den Saal und ging auf Albert zu, der ihm mit
zuvorkommendem Eifer die Hand reichte.

Die Pünktlichkeit, sagte Monte Christo, ist die Höflichkeit der Könige, wie einer
Ihrer  Fürstenbehauptet  hat;  doch  sie  ist  nicht  immer  die  der  Reisenden,  trotz
ihrembesten Willen. Ich hoffe indessen, mein lieber Vicomte, Sie werden zu gunsten
meines guten Willens die paar Sekunden entschuldigen, die ich zu spät erscheine.
Fünfhundert Meilen macht man nicht, ohne auf Hindernisse zu stoßen, besonders in
Frankreich, wo es, wie mir scheint, verboten ist, die Postillone durchzuprügeln.

Herr Graf, erwiderte Albert, ich war eben damitbeschäftigt, IhrenBesuch einigen



meiner Freunde anzukündigen, die ich aus Veranlassung Ihrer Zusage eingeladen und
nun  Ihnen  vorzustellen  die  Ehre  habe.  Es  sind  dies  der  Herr  Graf  von
Chateau-Renaud, dessen Adelbis zu den zwölf Pairs hinaufsteigt, und dessen Ahnen
an der Tafelrunde gesessen haben; Herr Lucien Debray, Privatsekretär des Ministers
des  Innern,  HerrBeauchamp,  ein  furchtbarer  Journalist,  der  Schrecken  der
französischen  Regierung,  von  dem  Sie  jedoch  vielleicht  trotz  seiner
nationalenBerühmtheit  in  Italien  niemals  etwas  gehört  haben,  weil  seine  Zeitung
wegen ihrer freien Haltung in Italien nicht zugelassen wird, ferner Herr Maximilian
Morel, Kapitänbei den Spahis.

Bei  diesem  Namen  machte  der  Graf,  derbis  dahin  höflich,  aber  mit  echt
englischer Kälte und Unempfindlichkeit gegrüßt hatte, einen Schritt vorwärts, und ein
leichter rötlicher Ton zog wie einBlitz über seinebleichen Wangen hin.

Der Herr trägt die Uniform der neuen französischen Sieger? sagte er; es ist eine
schöne Uniform.

Man hätte schwer sagen können, was die Stimme des Grafen so tief ertönen ließ,
was  den  unwillkürlichen  Glanz  in  sein  Auge  lockte,  das  so  schön,  so  ruhig,  so
durchsichtig war, wenn er nicht irgend einen Grund hatte, es zu verschleiern.

Sie haben unsre Afrikaner nie gesehen? sagte Albert.
Nie, erwiderte der Graf, der nun wieder vollkommen seiner Herr geworden war.
Wohl, unter dieser Uniform schlägt eins derbravsten und edelsten Herzen des

Heeres.
Oh! Herr Vicomte… unterbrach ihn Morel.
Lassen Sie mich sprechen, Kapitän. Wir haben soeben von diesem Herrn einen

so edelmütigen Zug erfahren, fuhr Albert fort, daß ich mir, obgleich ich ihn heute
zum erstenmal sehe, die Gunst erbitte, ihn als meinen Freund vorstellen zu dürfen.

Bei diesen Worten konnte manbeim Grafen abermals den seltsamenBlick und
das  leichte  Zittern  des  Augenlides  wahrnehmen,  wodurch  sichbei  ihm  eine
innereBewegung kundgab. Ah! der Herr hat ein edles Herz, destobesser, sagte er.

Dieser  mehr  dem  eigenen  Gedanken,  als  dem,  was  Albert  gesagt  hatte,
entsprechende  Ausruf  überraschte  alle,  besonders  Morel,  der  Monte  Christo  ganz
erstaunt anschaute. Aber der Ton war zu gleicher Zeit so sanft und weich, daß man
sich, so seltsam auch der Ausruf erscheinen mußte, unmöglich darüber ärgern konnte.

Warum sollte er daran zweifeln? sagteBeauchamp leise zu Chateau-Renaud.
In der Tat,  versetzte Chateau-Renaud ebenso,  der  mit  seiner  Welterfahrenheit

und der Schärfe seines aristokratischenBlickes allesbei Monte Christo durchdrungen
hatte, wasbei ihm zu durchdringen war, in der Tat,  Albert hat uns nicht getäuscht;
dieser Graf ist eine seltsame Person. Was sagen Sie dazu, Morel?

Meiner  Treu,  sagte  Morel,  er  hat  ein  offenes  Auge  und  eine  sympathische
Stimme, und er gefällt mir, trotz der sonderbarenBemerkung, die er soeben über mich
gemacht hat.

Meine  Herren,  sagte  Albert,  Germain  meldet  mir,  daß  aufgetragen  ist.  Mein
lieber Graf, erlauben Sie mir, Ihnen den Weg zu zeigen.

Man ging schweigend in den Speisesaal.
Meine Herren, sagte der Graf, nachdem er sich gesetzt hatte, erlauben Sie mir

ein Geständnis,  das zur Entschuldigung für  jede Unschicklichkeit  dienen soll,  die



ichbegehen dürfte; ichbin fremd, und zwar dergestalt fremd, daß ich zum erstenmal
nach  Paris  komme.  Das  französische  Leben  ist  mir  folglich  unbekannt,  und  ich
habebis jetzt nur ein orientalisches Leben geführt, das den guten Pariser Traditionen
am allerwenigsten entspricht. Ichbitte Sie also, mich zu entschuldigen, wenn Sie an
mir etwas zu Türkisches,  zu Neopolitanisches oder zu Arabisches finden.  So, nun
lassen Sie uns aber frühstücken, meine Herren!

Wie er das alles sagt! murmelteBeauchamp; es ist entschieden ein vornehmer
Herr.

Ein vornehmer Herr aus fremden Lande, flüsterte Debray.
Ein vornehmer Herr in allen Ländern, sagte Chateau-Renaud.
Der Graf war, wie man sich erinnern wird, ein mäßiger Esser. Albertbefürchtete,

das Pariser Leben könnte dem Gast schon von Anfang an durch seine materiellste,
aber  zugleich notwendigste  Seite  mißfallen,  und sagte  daher  zu ihm:  Mein  lieber
Graf, ich fürchte, die Küche der Rue du Helder wird Ihnen nicht so sehr munden, als
die der Piazza di Spagna. Ich hätte Ihren Geschmack zu Rate ziehen und Ihnen einige
Gerichte nach Ihrer Phantasiebereiten lassen sollen.

Wenn Sie mich näher kennten, antwortete der Graf lächelnd, so würden Sie sich
deswegen nicht die geringste Sorgebei einem Reisenden machen, der abwechselnd
von Maccaroni in Neapel, von Polenta in Mailand, von Olla potrida in Valencia, von
Pilau in Konstantinopel, von Carick in Indien und von Schwalbennestern in China
gelebt hat.  Es gibt keine Küche für einen Kosmopoliten wie ichbin. Ich esse von
allem und überall, nur esse ich wenig, und heute, wo Sie mir meine Nüchternheit zum
Vorwurf machen, habe ich gerade Appetit, denn seit gestern morgen ist nichts über
meine Lippen gekommen.

Wie,  seit  gestern  morgen?  riefen  die  Gäste;  Sie  haben  seit  vierundzwanzig
Stunden nichts mehr gegessen?

Nein, erwiderte Monte Christo, ich war genötigt, von der Straße abzugehen und
in der Gegend von Nimes Erkundigungen einzuziehen; dadurch verspätete ich mich
etwas, und dann wollte ich nicht mehr anhalten. Und Sie speisten in Ihrem Wagen?
fragte Morcerf.

Nein, ich schlief, wie mir diesbegegnet, wenn ich mich langweile, ohne den Mut
zu haben, mich zu zerstreuen, oder wenn mich hungert, ohne daß ich Lust habe zu
essen.

Sie können also dem Schlafbefehlen?
So ungefähr.
Besitzen Sie ein Rezept hierzu?
Ein untrügliches.
Das wäre gut für  uns Afrikaner, die wir nicht immer zu essen und selten zu

trinken haben, bemerkte Morel.
Ja,  erwiderte  Monte  Christo,  doch  so  vortrefflich  mein  Rezept  für  einen

Menschen ist wie ich, der ein ausnahmsweises Leben führt, so gefährlich wäre es für
eine ganze Armee, die nicht mehr erwachen würde, wenn man ihrerbedürfte.

Darf man wissen, worin dieses Rezeptbesteht? fragte Debray.
Oh! mein Gott, ja, ich mache kein Geheimnis daraus. Es ist eine Mischung von

vortrefflichem Opium, das ich selbst in Canton geholt habe, um es rein zubesitzen,



und vombesten Haschisch, den man im Orient, das heißt zwischen dem Tigris und
Euphrat, findet. Man mengt diesebeiden Ingredienzien zu gleichen Teilen und macht
daraus eine Art von Pillen, die man im Augenblick desBedürfnisses verschluckt. Zehn
Minuten nachher  tritt  die  Wirkung  ein.  Fragen Sie  denBaron Franz  d'Epinay, ich
glaube, er hat eines Tages davon gekostet.

Ja, versetzte Morcerf, er erzählte mir davon, und erbewahrt eine sehr angenehme
Erinnerung an diesen Genuß.

Sie  führen  also  diese  Droge  stetsbei  sich?  fragteBeauchamp,  der  in  seiner
Eigenschaft als Journalist sehr ungläubig war.

Beständig, antwortete Monte Christo.
Wäre  es  unbescheiden,  wenn  ich  Siebitte,  diese  Pillen  sehen  zu  dürfen?

fuhrBeauchamp  fort,  in  der  Hoffnung,  den  Fremden  auf  einerBlöße  zu  ertappen.
Nein,  mein  Herr,  erwiderte  der  Graf;  und  er  zog  aus  seiner  Tasche  eine
wundervolleBonbonniére, die aus einem einzigen Smaragd gearbeitet und mit einer
Schraube verschlossen war, und die, wenn man sie ausschraubte, ein Kügelchen von
grünlicher Farbe und von der Größe einer Erbse durchließ. Dieses Kügelchen hatte
einen scharfen, durchdringenden Geruch; es waren vier oder fünf ähnliche in dem
Smaragd,  der  ungefähr  ein  Dutzend  fassen  mochte.  DieBonbonniére  machte  die
Runde  um  die  Tafel,  doch  die  Gäste  ließen  sie  mehr  umhergehen,  um  den
prachtvollen Smaragd zubewundern, als um die Pillen zuberiechen.

Und diese Speisebereitet Ihnen Ihr Koch? fragteBeauchamp.
Nein, erwiderte Monte Christo; ich überlasse meine reellen Genüsse nicht der

Willkür unwürdiger Hände.  Ichbin ein ziemlich  guter  Chemiker  undbereite meine
Pillen selbst.

Das  ist  einbewunderungswürdiger  Smaragd…  es  ist  der  größte,  den  ich  je
gesehen habe, obgleich meine Mutter als Familienwertstücke verschiedene ziemlich
merkwürdige Juwelenbesitzt, sagte Chateau-Reuaud.

Ich  hatte  drei  gleiche,  versetzte  Monte  Christo;  den  einen  gabich  dem
Großsultan, der ihn an seinen Säbel fassen ließ; den andern unserem heiligen Vater,
dem Papst, auf dessen Geheiß er auf seine Tiara, als Gegenstück zu einem ähnlichen,
aber doch minder schönen Smaragd, einer Gabe Napoleons an seinen Vorgänger Pius
VII., eingesetzt wurde. Den drittenbehielt ich für mich; ich ließ ihn aushöhlen, was
ihm ungefähr die Hälfte seines Wertesbenommen, aber für den Gebrauch, zu dem ich
ihnbestimmte, bequemer gemacht hat.

Alle schauten Monte Christo erstaunt an; er sprach mit so viel Einfachheit, daß
er offenbar die Wahrheit sagte oder verrückt sein mußte. Beim Anblick des Smaragds
in seinen Händen aber neigte man natürlich zu der ersten Vermutung.

Und was haben Ihnen diesebeiden Herrscher dagegen gegeben? fragte Debray.
Der Großherr die Freiheit einer Frau, antwortete der Graf, unser heiliger Vater,

der Papst, das Leben eines Mannes. So war ich einmal in meinem Dasein so mächtig,
als hätte mich Gott auf den Stufen eines Thrones geboren werden lassen.

Es ist Peppino, den Siebefreit haben, nicht wahr? rief Morcef; für ihn haben Sie
IhrBegnadigungsrecht angewendet?

Vielleicht, antwortete Monte Christo lächelnd.
Herr Graf, Sie machen sich keinenBegriff,  welches Vergnügen es mirbereitet,



Sie so sprechen zu hören, sagte Morcerf. Ich hatte Sie zum voraus meinen Freunden
als einen fabelhaften Mann, als einen Zauberer aus Tausendundeiner Nacht, als einen
Hexenmeister  angekündigt;  doch  die  Pariser  sind  so  paradoxe Leute,  daß sie  die
unbestreitbarsten  Wahrheiten  für  Launen  der  Einbildungskraft  halten,  wenn  diese
Wahrheiten  nicht  in  ihrer  täglichen  Existenz  in  Erscheinung  treten,  Nehmen  Sie
zumBeispiel hier Debray, der alle Tage liest, undBeauchamp, der täglich druckt, daß
man  auf  demBoulevard  ein  verspätetes  Mitglied  des  Jockeyklubs  geplündert,  daß
man vier Personen in der Rue Saint-Denis oder im Faubourg Saint-Germain ermordet
hat, daß zehn Diebe in einem Kaffeehause desBoulevard du Temple verhaftet worden
sind,  und dennochbestreiten  sie  das  Vorhandensein  vonBanditen  in  der  römischen
Campagna.  Sagen  Sie  ihnen  doch  selbst,  Herr  Graf,  daß  michBanditen
festgenommen,  und  daß  ich  ohne  Ihre  edelmütige  Vermittelung  aller
Wahrscheinlichkeit nach heute die ewige Auferstehung in den Katakomben von San
Sebastiano zu erwarten hätte, statt Ihnen in meinem unwürdigen Häuschen in der Rue
du Helder ein Frühstück zu geben.

Bah! rief Monte Christo, Sie haben mir versprochen, von dieser Kleinigkeit nie
zu sprechen. Nicht ich, Herr Graf, entgegnete Morcerf;  Sie verwechseln mich mit
einem andern,  dem Sie wahrscheinlich denselben Dienst  geleistet  haben, wie mir.
Sprechen wir im Gegenteil  davon, ichbitte Sie! Denn wenn Sie sich entschließen,
hiervon zu reden, so werden Sie mir vielleicht nicht nur das wiederholen, was ich
weiß, sondern auch vieles sagen, was ich nicht weiß.

Es scheint mir aber, entgegnete der Graf lächelnd, Sie habenbei dieser ganzen
Angelegenheit  eine  genügend  wichtige  Rolle  gespielt,  um  ebensogut  wie  ich  zu
wissen, was vorgefallen ist.

Wollen Sie mir versprechen, wenn ich alles sage, was ich weiß, mir Ihrerseits zu
sagen, was ich nicht weiß?

Das ist nurbillig, antwortete Monte Christo.
Gut, sagte Morcerf, und sollte es auch auf Kosten meiner Eitelkeit gehen. Ich

hielt mich drei Tage lang für den Gegenstand der Liebesblicke einer Maske, die mir
als neue Julia oder Poppäa erschien, während ich doch in Wahrheit von einerBäuerin
geködert  wurde.  Ich  weiß  nur,  daß  ich  Dummkopf  einen  jungenBanditen  von
fünfzehnbis  sechzehn  Jahren  mitbartlosem  Kinn  und  von  schlankem  Wuchse  für
dieseBäuerin hielt, der im Augenblick, wo ich mir die Freiheit nehmen wollte, einen
Kuß auf seine keusche Schulter zu drücken, mir die Pistole vor dieBrust setzte und
mich mit Hilfe von sieben oder acht Gefährten in die Katakomben von Sebastiano
führte  oder  vielmehr  schleppte.  Hier  fand  ich  einen  wissenschaftlich
gebildetenBanditenanführer, der Cäsars Kommentar las und sich nurbewogen fühlte,
seine  Lektüre  zu  unterbrechen,  um mir  zu  sagen,  daß  ich,  wenn  ich  am andern
Morgen um sechs Uhr nicht  viertausend Taler  in seine Kasse entrichtet hätte,  um
Viertel  auf  sieben  Uhr  zu  leben  aufhören  würde.  DerBrief  ist  noch  in  Franzens
Händen, von mir unterzeichnet und mit einer Nachschrift von Luigi Vampa versehen.
Zweifeln Sie an meinen Worten, so schreibe ich an Franz und lasse die Echtheit der
Unterschriftenbescheinigen. Das ist alles, was ich weiß. Was ich aber nicht weiß, ist
der Umstand, wie es Ihnen gelungen ist, denBanditen so große Achtung einzuflößen.
Ich gestehe Ihnen, daß Franz und ich vonBewunderung erfüllt waren.



Nichts ist einfacher, antwortete der Graf; ich kannte denberüchtigten Vampa seit
mehr als zehn Jahren. Als er noch ganz jung und Hirte war, gaber mir eines Tages
dafür, daß ich ihm irgend eine Goldmünze schenkte, weil er mir den Weg gezeigt
hatte,  einen  von  ihm  selbst  geschnitzten  Dolch,  den  Sie  wohl  in  meiner
Waffensammlung  gesehen  haben.  Später,…  hatte  er  nun  dieses  Vorkommnis
vergessen, oder hatte er mich nicht erkannt… wollte er mich einmal festnehmen; es
gelang  mir  aber  im Gegenteil,  ihn  mit  einem Dutzend  seiner  Leute  gefangen  zu
nehmen. Ich konnte Vampa der römischen Justiz ausliefern, die ziemlich rasch zu
Werke geht und in seinem Fall sich noch mehr als gewöhnlichbeeilt haben würde,
aber ich tat es nicht; ich entließ ihn und die Seinigen.

Unter derBedingung, daß sie nicht mehr sündigen würden, sagte der Journalist
lachend. Ich sehe mit Vergnügen, daß sie ihr Wort gewissenhaft gehalten haben.

Nein, entgegnete Monte Christo, unter der einzigenBedingung, daß sie mir und
den Meinen Achtung erweisen. Was ich Ihnen sage, kommt Ihnen vielleicht seltsam
vor, meine Herren Sozialisten, Progressisten, Humanisten, aber ich kümmere mich
nie  um meinen  Nächsten,  ich  suche  nie  die  Gesellschaft  zubeschützen,  die  mich
nichtbeschützt  und  sich,  ich  darf  es  wohlbehaupten,  im  allgemeinen  nur  mit
mirbeschäftigt,  um  mir  zu  schaden,  und  indem  ich  sie  gering  achte  und  ihnen
gegenüber  Neutralitätbeobachte,  sind  mir  die  Gesellschaft  und mein  Nächster  das
gleiche schuldig.

Das gefällt mir! rief Chateau-Renaud; das ist der erste Mensch, den ich ehrlich
und geradeheraus die Selbstsucht predigen höre. Sehr schön, bravo, Herr Graf!

Es ist wenigstens offenherzig, bemerkte Morel; doch ichbin überzeugt, der Herr
Grafbereut es nicht, daß er einmal von den Grundsätzen abgegangen ist, die er soeben
so unbedingt gegen uns ausgesprochen hat.

Wiesobin ich von diesen Grundsätzen abgegangen? fragte Monte Christo, der
von Zeit zu Zeit Maximilian unwillkürlich so aufmerksam anschaute, daß der kühne
junge Mann schon ein paarmal die Augen vor dem klaren, durchsichtigenBlicke des
Grafen niedergeschlagen hatte.

Mir  scheint,  antwortete  Morel,  indem  Sie  Herrn  von  Morcerf,  der  Ihnen
unbekannt war, befreiten, dienten Sie Ihrem Nächsten und der Gesellschaft.

Deren  schönste  Zierde  erbildet,  sagteBeauchamp  ernst  und  leerte  mit  einem
Zuge ein volles Glas Champagner.

Herr Graf, rief Morcerf, Sie sind gefangen, Sie, einer der schärfsten Logiker, die
ich kenne, und Sie werden sehen, manbeweist Ihnen sogleich, daß Sie kein Egoist,
sondern ein Philanthrop sind. Ah, Herr Graf, Sie sagen, Sie seien Orientale, Malaie,
Indianer,  Chinese,  Wilder,  Sie  nennen  sich  Monte  Christo  mit  Familiennamen,
Simbad  der  Seefahrer  mit  Vornamen,  und  an  dem  Tage,  wo  Sie  Paris  zum
erstenmalbetreten, besitzen Siebereits das größte Verdienst oder den größten Fehler
unserer überschwenglichen Pariser, das heißt, Sie maßen sich Laster an, die Sie nicht
haben, und verbergen die Tugenden, die Siebesitzen.

Lieber Vicomte,  sagte Monte Christo,  ich sehe in allem, was ich gesprochen
oder getan, nicht das geringste, was des Lobes wert wäre, das ich soeben von Ihnen
und diesen Herren empfangen habe. Sie waren kein Fremder für mich, da ich Sie
kannte, da ich Ihnen zwei Zimmer abgetreten, da ich Ihnen ein Frühstück gegeben, da



ich  Ihnen  meinen  Wagen  geliehen,  da  wir  miteinander  auf  dem  Korso  die
vorüberziehenden Maskenbetrachtet  und von einem Fenster  der  Piazza del popolo
einer  Hinrichtung  zugeschaut  hatten,  die  einen  so  gewaltigen  Eindruck  auf  Sie
machte,  daß  Ihnenbeinahe  übel  geworden  wäre.  Ich  frage  nun alle  diese  Herren:
Konnte ich  meinen  Gast  in  den Händen derBanditen  lassen,  wie  Sie  diese  Leute
nennen? Auch hatte ich, als ich Sie rettete, wie Sie wissen, einen Hintergedanken; ich
wollte  gern  durch  Sie  in  die  Pariser  Salons  eingeführt  werden,  wenn  ich  nach
Frankreich käme. Sie konnten das damals für einen flüchtigen Einfall halten, heute
aber sehen Sie, daß es eine ernste Wahrheit  ist,  der Sie sich unterwerfen müssen,
wenn Sie Ihr Wort nichtbrechen wollen.

Ich  werde  es  halten,  sagte  Morcerf,  doch  ich  fürchte  sehr,  es  wird  eine
Entzauberungbei  Ihnen  eintreten,  lieber  Graf,  da  Sie  durch
romantischeBegebenheiten  und  phantastische  Ereignisse  verwöhnt  sind.  Bei  uns
finden Sie keine Spur von Episoden der Art, wie sie in Ihrem abenteuerlichen Leben
zur  Regel  gehören.  Unser  Chimborasso  ist  der  Montmartre,  unser  Himalaya  der
Mont-Valérien,  unsere  große  Wüste  die  Ebene  von  Grenelle,  wo  man  einen
artesischenBrunnen gegraben hat,  damit  die Karawanen Wasser finden.  Wir haben
auch Räuber, viele Räuber, wenn auch nicht so viele, wie man sagt, aber diese Räuber
fürchten  der  weitem mehr  den kleinsten  Spion,  als  den mächtigsten  Herrn:  kurz,
Frankreich ist ein so prosaisches Land und Paris eine so zivilisierte Stadt, daß Sie in
allen unseren Departements keinenBerg finden, auf dem nicht eine Telegraphenstange
stände,  und keine etwas dunkle Grotte, in der die Polizei  nicht hätte eine Glastür
einsetzen lassen. Ich kann Ihnen folglich nur einen Dienst leisten, lieber Graf, und für
diesen stehe ich zu Ihrer Verfügung: ich kann Sie überall vorstellen oder durch meine
Freunde vorstellen lassen. Übrigensbrauchen Sie niemand hierzu; mit Ihrem Namen,
mit Ihrem Vermögen und Ihrem Geiste – Monte Christo verbeugte sich mit leichtem
ironischem  Lächeln  –  stellt  man  sich  überall  selbst  vor  und  wird  überall  gut
aufgenommen. Ich kann Ihnen also nur in einerBeziehung nützlich sein. Gereicht es
mirbei Ihnen zur Empfehlung, daß ich ein wenig mit dem Pariser Leben vertrautbin,
einige Erfahrung im Komfortablen habe und unsereBasare kenne, so verfügen Sie
über mich, wenn Sie sich einbequemes Haus aussuchen wollen. Ich wage es nicht,
Ihnen den Vorschlag zu machen, meine Wohnung mit mir zu teilen, wie ich die Ihrige
in  Rom  geteilt  habe,  ich,  der  ich  mich  nicht  zum  Egoismusbekenne,  aber
nichtsdestoweniger  vorzugsweise  Egoistbin;  dennbei  mir  würde  es,  mich  selbst
ausgenommen, kein Schatten aushalten, dieser Schatten müßte denn der einer Frau
sein.

Ah! rief der Graf, das ist ein ganz ehrlicher Vorbehalt. Sie haben mir in der Tat
in  Rom  ein  paar  Worte  von  einem  Heiratsplane  gesagt;  darf  ich  Ihnen  zu  Ihrer
nahebevorstehenden Verbindung Glück wünschen?

Meinem Vater ist daran gelegen, und ich hoffe Ihnenbinnen kurzem, wenn nicht
meine Frau, doch meineBraut, Fräulein Eugenie Danglars, vorzustellen.

Eugenie Danglars! rief Monte Christo, warten Sie doch… ist Ihr Vater nicht der
Graf Danglars?

Ja, antwortete Morcerf, aber ein Graf neuer Herkunft.
Oh! Was tut das? entgegnete Monte Christo. Wenn er nur dem Staate Dienste



geleistet hat, welche diese Auszeichnung als gerechteBelohnung erscheinen lassen.
Ungeheure Dienste, sagteBeauchamp. Er hat, obgleich in seinem Innern liberal,

im Jahre 1829 ein Anlehen von sechs Millionen für den König Karl X. zu stande
gebracht  und  wurde  von  diesem  dafür  zum  Grafen  und  Ritter  der  Ehrenlegion
ernannt,  und so trägt  er  dasBand  nicht  an seiner  Westentasche,  wie man glauben
könnte, sondern hübsch am Knopfloch seines Frackes.

Oh! rief Morcerf lachend, Beauchamp, Beauchamp, sparen Sie sich das für das
Journal Amüsant und den Charivari, aber schonen Sie in meiner Gegenwart meinen
künftigen Schwiegervater!

Sich  an  Monte  Christo  wendend,  fragte  Morcerf:  Sie  haben  soeben  seinen
Namen ausgesprochen, wie einer, der den Grafen kennt?

Ich kenne ihn nicht, antwortete Monte Christo mit nachlässigem Tone, werde
jedoch wahrscheinlichbald seineBekanntschaft machen, da ich einen offenen Kredit
auf ihn durch das Haus Thomson und French in Rom habe.

Beim Aussprechen dieser Namen warf der Graf aus einem Winkel seines Auges
Morel einenBlick zu.

Hatte der Fremde auf Morel eine Wirkung hervorzubringen gehofft, so täuschte
er sich nicht. Morel zitterte, wie vom elektrischen Schlag getroffen. Thomson und
French, sagte er, kennen Sie dieses Haus?

Es sind meineBankiers in der Hauptstadt der christlichen Welt, antwortete ruhig
der Graf, kann ich Ihnenbei diesen Herren in irgend einerBeziehung nützlich sein?

Oh!  Herr  Graf,  Sie  könnten  uns  vielleicht  in  Nachforschungen  unterstützen,
diebis jetzt fruchtlos gewesen sind. Dieses Haus hat einst dem unsrigen einen großen
Dienst geleistet, diesen Dienst aber, ich weiß nicht warum, stets abgeleugnet.

Ich stehe zuBefehl, sagte der Graf, sich verbeugend.
Aber wir  sind vom Gegenstande unseres Gespräches abgekommen,  bemerkte

Morcerf. Es war davon die Rede, eine taugliche Wohnung für den Grafen von Monte
Christo auszusuchen. Also meine Herren, wir wollen unsbesinnen! Wo werden wir
unsern neuen Gast einquartieren?

Im Faubourg Saint-Germain,  sagte  Chateau-Renaud,  der  Herr  findet  dort  ein
reizendes kleines Hotel zwischen Garten und Hof.

Bah!  Chateau-Renaud,  rief  Debray, Sie  kennen nur  Ihren öden,  langweiligen
Faubourg Saint-Germain.  Hören Sie nicht  auf ihn,  Herr  Graf!  Wohnen Sie in der
Chaussée-d'Antin, das ist der wahre Mittelpunkt von Paris.

Boulevard de l'Opéra, sagteBeauchamp, im ersten Stock, ein Haus mitBalkon,
der Herr Graf läßt Kissen von Silberstoff dahinbringen und sieht, seinen Tschibuk
rauchend  oder  seine  Pillen  schluckend,  die  ganze  Hauptstadt  vor  seinen  Augen
vorüberziehen.

Haben  Sie  keinen  Gedanken,  Morel,  daß  Sie  nichts  vorschlagen?  sagte
Chateau-Renaud.

Doch  wohl,  erwiderte  lächelnd  der  junge  Mann;  ich  habe  einen  Gedanken,
wartete  aber,  obsich  der  Herr  Graf  nicht  durch  einen  von  den  glänzenden
Vorschlägen,  die  man  ihm  macht,  verführen  lassen  würde.  Nun,  da  er  nicht
geantwortet, glaube ich ihm eine Wohnung in einem reizenden kleinen Hotel… ganz
Pompadour… anbieten zu dürfen, das meine Schwester seit einem Jahr in der Rue



Meslay gemietet hat.
Sie haben eine Schwester? fragte Monte Christo.
Ja, mein Herr, eine vortreffliche Schwester.
Verheiratet?
Seitbald neun Jahren, und so glücklich, als es ein menschliches Geschöpf nur

sein kann, antwortete Maximilian; sie hat den Mann geheiratet, den sie liebte, der uns
in unserem Unglück treu geblieben ist: Emanuel Raymond.

Monte Christo lächelte unmerklich.
Ich wohnte dort während meines halbjährigen Urlaubs, fuhr Maximilian fort,

und stehe mit meinem Schwager Emanuel mit jeder Auskunft zu Diensten, deren der
Herr Grafbedürfen sollte.

Einen Augenblick,  rief  Morcerf,  noch  ehe  der  Graf  von  Monte  Christo  Zeit
gehabt hatte zu antworten. Bedenken Sie wohl, was Sie tun, Herr Morel; Sie wollen
einen freien, schrankenlosen Reisenden, Simbad den Seefahrer, an das Familienleben
fesseln;  Sie  wollen  aus  einem Mann,  der  gekommen  ist,  Paris  zu  sehen  und  zu
genießen, einen Patriarchen machen.

Oh nein, erwiderte Morel lächelnd. Meine Schwester ist fünfundzwanzig Jahre
alt, mein Schwager dreißig; sie sindbeide jung, heiter und glücklich. Zudem wird der
Graf in eigenen Räumen leben,  völlig sein eigener Herr sein und seine Wirte nur
sehen, so oft es ihmbeliebt, sich zu ihnen zubegeben.

Ich  danke,  ich  danke,  sagte  Monte  Christo,  ich  werde  michbegnügen,  Ihrer
Schwester und Ihrem Schwager durch Sie vorgestellt zu werden, wenn Sie mir diese
Ehre erweisen wollen; aber ich nehme keines von den Anerbieten der Herren an, da
schon eine Wohnung für michbereit steht.

Wie? rief Morcerf, Sie wollen im Gasthof absteigen? Das wird sehr unbequem
für Sie sein.

War ich denn in Rom so übel dran? fragte Monte Christo.
Oh!  in  Rom,  entgegnete  Morcerf,  dort  haben  Sie  fünfzigtausend  Piaster

ausgegeben, um sich eine Wohnung möblieren zu lassen, doch ich setze voraus, Sie
sind nicht geneigt, sich jeden Tag eine solche Ausgabe zu machen.

Das  hätte  mich  nicht  zurückgehalten,  sagte  Monte  Christo;  doch  ich  war
entschlossen,  ein Haus in Paris zu haben, ein eigenes Haus,  und schickte meinen
Kammerdiener voraus, der mir dieses Haus kaufen und möblieren lassen mußte.

Haben Sie denn einen Kammerdiener, der Paris kennt? riefBeauchamp.
Er kommt, wie ich, zum erstenmal nach Frankreich, mein Herr, ist schwarz und

spricht nicht.
Dann ist es Ali? versetzte Albert, während alle erstaunt aufblickten.
Ja,  es ist  Ali,  mein Nubier, mein Stummer, den Sie, wie ich glaube, in Rom

gesehen haben.
Allerdings, ich erinnere mich seiner, sagte Morcerf.
Aber wie konnten Sie einen Nubierbeauftragen, Ihnen ein Haus zu kaufen, einen

Stummen,  es  möblieren  zu  lassen?  Der  arme  Unglückliche  wird  alles  verkehrt
gemacht haben.

Sie  täuschen  sich,  Herr;  ichbin  im  Gegenteil  überzeugt,  daß  er  alles  nach
meinem Geschmack eingerichtet hat, denn Sie wissen, mein Geschmack stimmt mit



dem gewöhnlichen nicht überein. Er ist vor acht Tagen angekommen und wird in der
Stadt mit dem Instinkte eines guten Jagdhunds herumgelaufen sein. Er kennt meine
Neigungen, meine Schrullen, meineBedürfnisse, und ich zweifle nicht, daß er alles
nach meinem Sinn gewählt hat. Er wußte, daß ich heute um zehn Uhr ankomme, und
wartete auf mich seit neun Uhr an derBarrière de Fontainebleau. Dort übergaber mir
dieses Papier, auf dem meine neue Adresse steht; sehen Sie! Monte Christo reichte
das Papier Albert, und dieser las: Champs-Elysées Nr. 30.

Das ist in der Tat originell, riefBeauchamp unwillkürlich.
Und ganz fürstlich, fügte Chateau-Renaud hinzu.
Sie kennen Ihr Haus nicht einmal? fragte Debray.
Nein, erwiderte Monte Christo. Ich habe Ihnenbereits gesagt, daß ich die Stunde

nicht versäumen wollte. Ich machte meine Toilette im Wagen und stieg vor der Tür
des Vicomte aus.

Die jungen Leute schauten sich an; sie wußten nicht, obMonte Christo Komödie
spielte; doch alles, was aus dem Munde dieses Mannes kam, trug ein solches Gepräge
der  Einfachheit,  daß  man  an  keine  Lüge  denken  konnte.  Warum  sollte  er  auch
gelogen haben?

Wir  werden  uns  alsobegnügen  müssen,  dem  Herrn  Grafen  alle  die  kleinen
Dienste  zu leisten,  die  in  unserer  Macht  liegen,  sagteBeauchamp.  Ich meinerseits
öffne ihm in meiner Eigenschaft als Journalist alle Theater von Paris.

Ich danke, versetzte Monte Christo lächelnd,  mein Intendant hatbereitsBefehl
erhalten, mir in jedem eine Loge zu mieten.

Ist Ihr Intendant auch ein Nubier, ein Stummer? fragte Debray.
Nein, er ist ein Landsmann von Ihnen, soweit manbei einem Korsen überhaupt

von Landsmannschaft reden kann, er ist also ein Korse: doch Sie kennen ihn, Herr
von Morcerf?

Sollte  es  etwa  derbrave  SignorBertuccio  sein,  der  so  gut  Fenster  zu  mieten
versteht?

Ganz  richtig,  Sie  haben  ihnbei  mir  an  dem Tage  gesehen,  wo  ich  Siebeim
Frühstück zu empfangen die Ehre hatte. Er ist ein sehrbraver Mann, der ein wenig
Soldat, ein wenig Schmuggler, ein wenig von allem, was man sein kann, gewesen ist.
Ich  möchte  nicht  schwören,  daß  er  nicht  einmal  mit  der  Polizei  wegen  einer
Lumperei, etwa wegen eines Messerstichs, in Konflikt gekommen ist.

Und  Sie  haben  diesen  ehrlichen  Weltbürger  zum Intendanten  gewählt,  Herr
Graf? sagte Debray. Wieviel stiehlt er Ihnen jährlich?

Auf  mein  Ehrenwort,  nicht  mehr  als  ein  andrer,  dessenbin  ich  sicher;  doch
erbesorgt meine Angelegenheiten, kennt keine Unmöglichkeit, und ichbehalte ihn.

Also Sie haben ein völlig eingerichtetes Haus, sagte Chateau-Renaud, ein Hotel
in den Champs-Elysées, Bediente, Intendanten; es fehlt Ihnen nur noch eine Geliebte.

Albert lächelte; er dachte an die schöne Griechin, die er in der Gesellschaft des
Grafen gesehen hatte.

Ich habe etwasBesseres, antwortete Monte Christo, ich habe eine Sklavin. Sie
mieten Ihre Geliebten im de l'Opéra, im Théâtre des Variétés, ich habe die meinige in
Konstantinopel  gekauft;  sie  hat  mich  sehr  viel  gekostet,  aber  ichbrauche mich  in
dieserBeziehung um nichts mehr zubekümmern.



Doch Sie vergessen, sagte Debray lachend, wir sind, wie König Karl gesagt hat,
frank dem Namen nach, frank der Natur nach, und somit ist Ihre Sklavin, sobald sie
den Fuß auf die Erde Frankreichs gesetzt hat, frei geworden.

Wer wird es ihr sagen? fragte Monte Christo.
Der nächstebeste.
Sie spricht nur Neugriechisch.
Das ist etwas anderes.
Aber wir werden sie wenigstens sehen, fragteBeauchamp, oderbesitzen Sie auch

Eunuchen, wie Sie einen Stummen haben?
Nein,  erwiderte  Monte  Christo,  so  weit  treibe  ich  den  Orientalismus  nicht.

Jedem von meiner Umgebung steht es frei, mich zu verlassen, und wer mich verläßt,
bedarf weder mehr meiner, noch irgend einer andern Person, darum verläßt man mich
vielleicht nicht.

Inzwischen war man längstbeim Nachtisch undbei den Zigarren angelangt.
Mein  Lieber,  sagte  Debray,  als  er  aufstand  und  wegging,  zum Wirt,  es  hat

halbdrei Uhr geschlagen, Ihr Gast ist entzückend, aber die Gesellschaft mag so gut
sein, wie sie will, man verläßt sie doch endlich… zuweilen einer schlechten zu Liebe;
ich muß in mein Ministerium zurückkehren. Über den Grafen spreche ich mit dem
Minister, und wir erfahren sicherlich, wer er ist.

Nehmen Sie  sich  in  acht,  entgegnete  Morcerf;  die  Schlauesten  haben darauf
Verzicht geleistet.

Bah! wir haben drei Millionen für unsere Polizei; sie sind allerdings fast immer
zum  voraus  ausgegeben,  doch  gleichviel,  esbleiben  immerhin  fünfzigtausend
Franken, die man hierauf verwenden kann.

Und wenn Sie wissen, wer er ist, werden Sie es mir sagen?
Ich verspreche es Ihnen. Auf Wiedersehen, meine Herren!
Mit  diesen  Worten  verließ  Debray  die  Gesellschaft  und  rief  ganz  laut  im

Vorzimmer: Vorfahren!
Gut, sagteBeauchamp zu Albert, ich gehe nicht in die Kammer, aber ich habe

nun meinen Lesern etwasBesseres zubieten, als eine Rede von Danglars.
Ichbitte, Beauchamp, erwiderte Morcerf, ichbitte, kein Wort, hiervon; berauben

Sie mich nicht des Verdienstes, ihn vorzustellen. Nicht wahr, er ist interessant?
Er  ist  noch  mehr,  sagte  Chateau-Renaud,  er  ist  in  der  Tat  einer  der

außerordentlichsten Menschen, die ich in meinem Leben gesehen habe. Kommen Sie
mit, Morel?

Lassen  Sie  mich  nur  meine  Karte  dem Grafen  geben,  der  uns  einenBesuch
zugesagt hat.

Seien Sie versichert, daß ich nicht verfehlen werde, ihn abzustatten, sagte der
Graf mit einer Verbeugung.

Nachdem hierauf Morel dem Grafen seine Karte überreicht hatte, entfernte er
sich mit demBaron von Chateau-Renaud und ließ Monte Christo mit Morcerf allein.

Dritter Band



Die Vorstellung

Als Albert sich mit Monte Christo allein sah, sagte er: Herr Graf, erlauben Sie
mir,  Ihnen  zunächst  meine  Junggesellenwohnung  zu  zeigen.  An  die  italienischen
Paläste gewöhnt, werden Sie sich freilich wundern, mit wie wenig Raum ein junger
Mann hier in Paris auskommen kann.

Monte Christo kanntebereits das Speisezimmer und den Salon im Erdgeschoß.
Albert führte ihn nun in seinbevorzugtes Zimmer, sein Atelier. Der Graf wußte alle
die  zahllosen  Gegenstände  darin  zu  würdigen,  und  Morcerf,  der  dem  Gaste  als
Erklärer hatte dienen wollen, machte seinerseits unter Leitung seines Gastes einen
Kursus in der Archäologie und Naturwissenschaft durch.

Man stieg dann in den ersten Stock hinauf, und Albert führte seinen Gast in den
Salon,  der  mit  Werken moderner  Meister  geschmückt  war. Wenn er  aber erwartet
hatte, diesmal wenigstens dem fremden Reisenden etwas Neues zu zeigen, so hörte er
zu  seinem  großen  Erstaunen  diesen  sofort  den  Namen  jedes  Meisters  nennen,
obgleich die  Werke häufig nur die Anfangsbuchstaben desselben trugen.  Offenbar
kannte er nicht nur alle diese Namen, sondern verstand auch jedes dieser Talente zu
würdigen.

Vom Salon ging man ins Schlafzimmer; es war zugleich ein Muster von Eleganz
und von strengem Geschmack; darin glänzte ein einziges künstlerisch ausgeführtes
Porträt in mattgoldenem Rahmen. DiesesBild zog sogleich dieBlicke des Grafen an,
denn er machte drei rasche Schritte darauf zu.

Es  war  das  Porträt  einer  Frau  von  etwa  fünfundzwanzig  Jahren,  vonbrauner
Gesichtsfarbe, mit feurigem, von schön geformtem Augenlide verschleiertemBlicke,
sie  trug  die  malerische  Kleidung  der  katalonischen  Fischerinnen  mit  rot  und
schwarzem Mieder und goldenen, durch die Haare gesteckten Nadeln; sie schaute auf
die See hinaus, und ihr hübsches Profil hobsich von dem doppelten Azur der Wellen
und des Himmels ab.

Es war düster im Zimmer, sonst hätte Albert gesehen, welche Leichenblässe sich
über  die  Wangen  des  Grafen  verbreitete,  er  hätte  dasBeben  seiner  Schultern  und
seinerBrustbemerken müssen.

Nach kurzem Stillschweigen sagte der Graf von Monte Christo mit vollkommen
ruhiger Stimme: Graf, Sie haben da eine schöne Geliebte, und diesesBallkostüm steht
ihr zum Entzücken.

Oh!  erwiderte  Albert,  Sie  irren.  Das ist  meine  Mutter, die  Sie  ja  noch nicht
gesehen  haben.  Die  Tracht  ist,  wie  es  scheint,  ein  Phantasiekostüm,  und  die
Ähnlichkeit ist so groß, daß ich meine Mutter noch vor mir zu sehen wähne, wie sie
im Jahre  1830 war, als  sie  dieses  Porträt  während einer  Abwesenheit  des  Grafen
malen  ließ.  Seltsamerweise  mißfiel  das  Porträt  meinem  Vater,  und  der  große
Kunstwert des Gemäldes ließ ihn den Widerwillen nicht überwinden, den er dagegen
gefaßt hatte. Allerdings ist Herr von Morcerf, unter uns gesagt, einer der eifrigsten
Politiker, einberühmter General, aber ein äußerst mäßiger Kunstkenner. Anders meine
Mutter,  die  sehr  gut  malt,  und da  sie  ein  solches  Werk zu  sehr  schätzt,  um sich
gänzlich  davon  trennen  zu  können,  hat  sie  es  mir  gegeben,  damit  es  Herrn  von



Morcerf, dessen Porträt ich Ihnen übrigens auch zeigen werde, seltener vor Augen
komme. Meine Mutter jedoch kommt selten zu mir, ohne es zubetrachten, und noch
seltener geschieht  es,  daß sie dasBildbetrachtet,  ohne zu weinen.  Übrigens ist  die
Wolke, die durch dieses Gemälde in unser Haus kam, die einzige, die sich zwischen
dem Grafen und der Gräfin erhoben hat, denn sie sind, obgleich seit mehr als zwanzig
Jahren verheiratet, noch heute so sehr eins wie am ersten Tage.

Monte Christo warf einen raschenBlick auf Albert, als wollte er unter seinen
Worten  eine  verborgene  Absicht  suchen,  aber  der  junge  Mann  hatte  sie  offenbar
völlig absichtslos ausgesprochen.

Nun haben Sie alle meine Reichtümer gesehen, fuhr Albert fort; erlauben Sie
mir, Herr Graf, sie Ihnen anzubieten, so unwürdig sie auch sein mögen. Betrachten
Sie sich als hier zu Hause, und um noch heimischer zu werden, haben Sie die Güte,
mich zu Herrn von Morcerf zubegleiten, dem ich von Rom den Dienst, den Sie mir
geleistet, mitgeteilt. und denBesuch, den Sie mir versprochen, angekündigt habe. Ich
darf wohl sagen, der Graf und die Gräfin erwarten mit Ungeduld den Zeitpunkt, wo
sie Ihnen danken können. Sie haben hierfür wenig Sinn; ich weiß das, Herr Graf, und
Familienszenen üben keine große Wirkung auf Simbad den Seefahrer  aus,  der  so
viele andere Szenen gesehen hat. Nehmen Sie indessen, was ich Ihnenbieten kann, als
Eingang  in  das  Pariser  Leben  an,  in  ein  Leben  voll  Höflichkeitsbesuche  und
Vorstellungen.

Monte  Christo  verbeugte  sich,  ohne  zu  antworten;  er  nahm  den  Vorschlag
ohneBegeisterung und ohne Widerstreben an… wie eine Pflicht des Anstandes, der
sich jeder unterwerfen muß. Albert rief seinen Kammerdiener undbefahl ihm, Herrn
und Frau von Morcerf den Grafen von Monte Christo zu melden; dann folgte er ihm
mit dem Grafen.

Als  man  in  das  Vorzimmer  des  Grafen  gelangte,  sah  man  über  der  Tür  des
Salons  ein  Wappenschild;  der  Grafbliebvor  dem  Wappen  stehen,  schaute  es
aufmerksam an und fragte: Ohne Zweifel das Wappen Ihrer Familie, Vicomte? Ichbin
sehr unwissend in der Wappenkunde.

Sie haben richtig erraten, es sind die Wappen meines Vaters und meiner Mutter,
antwortete  Morcerf  mit  dem  einfachen  Tone  der  Überzeugung.  Von  weiblicher
Seitebin ich Spanier, doch das Haus Morcerf ist französisch und, wie ich sagen hörte,
eines der ältesten im südlichen Frankreich.

Ja,  sagte  der  Graf,  das  deuten  die  Amseln  in  den  Wappen  an.  Fast  alle
Kreuzfahrer  wählten  als  Wappen entweder  Kreuze  oder  Wandervögel.  Einer  Ihrer
väterlichen Ahnen wird einen Kreuzzug mitgemacht haben, und nehmen wir auch an,
es sei einer der letzten Züge unter Ludwig dem Heiligen gewesen, so führt dies Ihren
Adel schon in das dreizehnte Jahrhundert zurück, was immerhin ein hübsches Alter
ist. Sie stammen also zugleich von der Provence und von Spanien her, wodurch sich,
wenn das Porträt,  das Sie mir  gezeigt  haben,  ähnlich ist,  die schönebraune Farbe
erklärt, die ich so sehr auf dem Antlitz der edeln Katalonierinbewunderte.

Die Ironie,  die in diesen Worten lag,  die scheinbar das Gepräge der größten
Höflichkeit  an sich trugen,  war  schwer  zu erraten;  Morcerf  dankte ihm auch mit
einem Lächeln, ging voran und öffnete eine in den Salon führende Tür. An der am
meisten in das Auge fallenden Stelle dieses Salons sah man ebenfalls ein Porträt; es



war  das  eines  Mannes  von  etwa  sechsunddreißig  Jahren  in  Generalsuniform mit
demBande  der  Kommandeure  der  Ehrenlegion,  dem Stern  des  Großoffiziers  vom
Erlöser-Orden und dem Großkreuz des Ordens Karls III.

Monte Christobeschäftigte sich eben damit, dieses Porträt mit derselben Sorgfalt
zu zergliedern wie vorher das andere, als eine Seitentür geöffnet wurde und er sich
dem Grafen von Morcerf selbst gegenüber fand.

Dieser  war  ein  Mann  von  vierzigbis  fünfundvierzig  Jahren;  sein  schwarzer
Schnurrbart und seine schwarzen Augenbrauen stachen seltsam von seinen weißen,
nach  militärischer  Modebürstenartig  geschnittenen  Haaren  ab;  er  warbürgerlich
gekleidet und trug am Knopfloch ein Ordensband. Der Graf von Morcerf trat mit
ziemlich edlem Anstand und mit einem gewissen Eifer ein. Monte Christo ließ ihn
auf sich zukommen, ohne einen Schritt zu tun; man hätte glauben sollen, seine Füße
seien an denBoden genagelt, wie seine Augen an das Gesicht des Eintretenden.

Mein Vater, sagte der junge Mann, ich habe die Ehre, Ihnen den Grafen von
Monte Christo, den edelmütigen Freund, vorzustellen, den ich so glücklich war unter
den Ihnenbekannten, schwierigen Umständen zu treffen.

Der Herr ist willkommen in unserer Mitte, sagte der Graf von Morcerf, Monte
Christo mit einem Lächelnbegrüßend; er hat unserem Hause durch Erhaltung seines
einzigen  Erben  einen  Dienst  geleistet,  für  den  wir  zu  unauslöschlichem  Danke
verpflichtet sind.

Mit diesen Wortenbot Morcerf seinem Gaste einen Lehnstuhl, während er sich
selbst vor das Fenster setzte. Monte Christo nahm den gebotenen Platz an, richtete es
aber so ein, daß er im Schatten der großen Samtvorhänge verborgenblieb, wo es ihm
gestattet  war,  in  den  Zügen  des  Grafen,  die  auffallende  Spuren  sorgenvoller
Ermattung zeigten,  eine ganze Geschichte  geheimer  Leiden zu lesen,  die  aus den
tiefen Furchen sprach, womit ein frühzeitiges Alter sein Gesicht durchzogen hatte.

Graf Morcerf sagte hierauf: Die Frau Gräfin warbei der Toilette, als sie der Herr
Vicomte von demBesuchebenachrichtigen ließ, den sie zu empfangen die Ehre haben
sollte; sie wird in zehn Minuten hier sein.

Es ist  viel  Ehre für  mich,  erwiderte  Monte  Christo,  daß ich schon am Tage
meiner Ankunft in Paris mit einem Manne inBerührung treten kann, dessen Verdienst
seinem Rufe gleichkommt, undbei dem das gerechte Schicksal keinen Irrtumbeging.
Hatte  es  Ihnen  aber  nicht  auf  dem  algerischen  Kriegsschauplatze  einen
Marschallsstabanzubieten?

Ich habe den Dienst  verlassen,  sagte  Morcerf,  ein wenig errötend.  Unter  der
Restauration zum Pair ernannt, nahm ich meinen Abschied, denn wenn man, wie ich,
seine Epauletten auf dem Schlachtfelde gewonnen hat, so versteht man nicht auf dem
schlüpfrigenBoden des Salons zu manövrieren. Ich habe den Degen niedergelegt und
mich auf die Politik geworfen, widme mich der Industrie und studiere die nützlichen
Künste. Während der zwanzig Jahre, die ich im Dienste geblieben, hatte ich wohl
Lust hierzu, aber es gebrach mir an Zeit.

Auf  diesen Ansichtenberuht  die Überlegenheit  Ihrer  Nation über die  anderen
Länder, Herr Graf, versetzte Monte Christo. Von vornehmer Herkunft und imBesitz
eines schönen Vermögens, haben Sie es doch nicht verschmäht, als gemeiner Soldat
von der  Pike  auf  zu  dienen,  und das  ist  etwas  Seltenes.  Zum General,  Pair  von



Frankreich, Kommandeur der Ehrenlegion erhoben, geben Sie sich zu einer zweiten
Lehrzeit  her,  ohne  andere  Hoffnung  und  andereBelohnung,  als  die,  eines  Tages
Ihresgleichen nützlich zu sein. Ah! mein Herr, das ist in der Tat schön, ich sage noch
mehr, es ist erhaben!

Albertbetrachtete und hörte Monte Christo mit Erstaunen; er war nicht gewohnt,
ihn so enthusiastisch sich ausdrücken zu hören.

Ah!  fuhr  der  Fremde  fort,  ohne  Zweifel,  um  die  unmerkliche  Wolke  zu
verscheuchen, diebei seinen Worten über Morcerfs Stirn hinzog, ah! wir machen es in
Italien nicht  so,  wir  wachsen nach unserem Geschlecht  und unserer  Gattung, und
wirbehalten  dasselbeBlätterwerk,  dieselbe  Gestalt  und  leider  oft  dieselbe
Nutzlosigkeit unser ganzes Leben hindurch.

Aber, entgegnete der Graf von Morcerf, für einen Mann von Ihrem Verdienste ist
Italien  kein  Vaterland;  Frankreich  reicht  Ihnen seine  Arme.  Entsprechen  Sie  dem
Rufe, den es an Sie ergehen läßt! Frankreich ist nicht immer undankbar; esbehandelt
manchmal  seine  Kinder  schlecht,  aber  für  die  Fremden  zeigt  es  sich  gewöhnlich
großherzig.

Ei!  sagte  Albert  lächelnd,  man  sieht,  daß  Sie  den  Herrn  Grafen  von  Monte
Christo nicht kennen. SeineBefriedigung liegt außerhalbdieser Welt; er strebt nicht
nach Auszeichnungen.

Sie sind Herr Ihrer Zukunft gewesen und haben denBlumenpfad gewählt, sagte
der Graf von Morcerf mit einem Seufzer.

Allerdings,  erwiderte  Monte  Christo  mit  einem  Lächeln,  das  ein  Maler
schwerlich wiedergeben könnte.

Hätte  ich  nicht  den  Herrn  Grafen  zu  ermüdenbefürchtet,  sagte  der  General,
offenbar entzückt über die Art seines Gastes, so würde ich ihn in die Kammer geführt
haben, es ist heute eine interessante Sitzung.

Ich  würde  Ihnen  sehr  dankbar  sein,  doch  für  heute  hat  man  mir  mit  der
Hoffnung, der Frau Gräfin vorgestellt zu werden, geschmeichelt, und ich will lieber
hierauf warten.

Ah! da kommt meine Mutter, rief der Vicomte.
Rasch sich umwendend, erblickte Monte Christo wirklich Frau von Morcerf auf

der Schwelle der gegenüberliegenden Tür; unbeweglich undbleich, stand sie hier seit
einigen Sekunden und hatte die letzten Worte gehört.

Monte Christo erhobsich und machte eine tiefe Verbeugung vor der Gräfin, die
sich stumm und zeremoniös verneigte.

Fehlt  Ihnen  etwas,  teure  Mutter?  rief  der  junge  Vicomte,  Mercedes
entgegeneilend.

Sie  dankte  mit  einem  Lächeln  und  sagte:  Nein,  ich  fühle  mich  nur
erschüttertbeim ersten Anblick des Herrn Grafen, ohne dessen Eingreifen wir heute in
Tränen  und  Trauer  wären.  Mein  Herr,  fügte  die  Gräfin,  mit  der  Majestät  einer
Königin  vorschreitend,  hinzu,  ich  verdanke Ihnen  das  Leben meines  Sohnes  und
segne Sie für diese Wohltat. Erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, welches Vergnügen es
mirbereitet,  daß Sie  mir  Gelegenheit  verschafften,  Ihnen aus  dem Grunde meines
Herzens zu danken, wie ich Sie aus dem Grunde meines Herzens gesegnet habe.

Der  Graf  verbeugte  sich  abermals,  jedoch  noch  tiefer  als  das  erste  Mal;  er



warbleicher als Mercedes.
Gnädige Frau, sagte er, der Herr Graf und Siebelohnen mich zu großmütig für

eine ganz einfache Handlung. Einen Menschen retten, dem Vater eine Qual ersparen,
das empfindliche Herz einer Frau schonen, heißt nicht ein gutes Werk, sondern ein
Gebot der Menschlichkeit ausführen.

Auf diese mit  außerordentlicher Weichheit  und Artigkeit  gesprochenen Worte
erwiderte die Gräfin mit gefühlvollerBetonung: Mein Herr, mein Sohn ist glücklich,
Sie seinen Freund nennen zu dürfen, und ich danke Gott, der die Dinge so gelenkt
hat.

Mercedes schlug ihre Augen mit  grenzenloser  Dankbarkeit  zum Himmel  auf,
und Monte Christo glaubte sogar Tränen darin zittern zu sehen.

Herr Graf, fuhr sie fort, werden Sie uns die Ehre erweisen, den Rest des Tages
mit uns zuzubringen?

Glauben  Sie  mir,  gnädige  Frau,  ich  weiß  Ihnen  den  größten  Dank  für  Ihr
Anerbieten,  aber  ichbin  heute  morgen  vor  Ihrer  Tür  aus  meinem  Reisewagen
gestiegen. Ich weiß noch gar nicht, wie ich in Paris eingerichtetbin; ich weiß kaum,
wo ichbleibe.

So versprechen Sie uns wenigstens, daß wir das Vergnügen ein andermal haben
werden, sagte die Gräfin.

Monte Christo verbeugte sich, ohne zu antworten.
Dann halte ich Sie nicht zurück, sagte die Gräfin, denn meine Dankbarkeit soll

keine Last für Sie sein.
Lieber Graf, sagte Albert, wenn Sie gestatten, stelle ich Ihnen meinen Wagen zur

Verfügung, wie Sie es mir gegenüber in Rom getan haben, bis Sie Zeit gehabt haben,
Ihre Equipagen in gehörigen Stand zu setzen.

Ich  danke  Ihnen  tausendmal  für  Ihre  Zuvorkommenheit,  Vicomte,  aber  ich
denke, Bertuccio wird die fünf Stunden, die ich ihm gelassen, gut angewendet haben,
und ich werde vor der Tür einen Wagen finden.

Albert war an diese Art und Weise des Grafen gewöhnt, er wußte, daß für ihn
etwas Unmögliches so wenig zubestehen schien, wie für den Kaiser Nero; er wollte
sich aber doch selbst überzeugen undbegleitete daher den Grafenbis an die Tür des
Hauses. Monte Christo hatte sich nicht getäuscht; er fand wirklich einen Wagen, der
auf ihn wartete. Es war ein prachtvolles Coupé und ein Gespann, das, wie man in der
Pariser Gesellschaft wußte, noch am Tage zuvor nicht für achtzehntausend Franken
feil gewesen war.

Mein Herr, sagte der Graf zu Albert, ich mache Ihnen nicht den Vorschlag, mich
nach Hause zubegleiten, ich könnte Ihnen nur ein improvisiertes Haus zeigen, und ich
habe, wie Sie wissen, inBezug auf Improvisationen einen Ruf zu wahren. Bewilligen
Sie mir einen Tag und erlauben Sie mir dann, Sie einzuladen. Und er sprang in den
Wagen, der sich hinter ihm schloß, und fuhr im Galopp von dem Hause weg, jedoch
nicht  so  schnell,  daß  er  nicht  eine  unmerklicheBewegung  wahrgenommen  hätte,
welche  den Vorhang  des  Salons  zittern  machte,  wo er  die  Gräfin  zurückgelassen
hatte.

Als Albert zu seiner Mutter zurückkehrte, bemerkte er, daß sie wie aufgelöst in
einen samtenen Lehnstuhl zurückgesunken war; in dem halbdunklen Gemache konnte



man aber nichts deutlich erblicken, so konnte er auch das Gesicht der Gräfin nicht
sehen,  doch  kam  es  ihm  vor,  alsbebte  ihre  Stimme;  auch  drang  durch  die
Wohlgerüche von Rosen und Heliotropen der herbe, beißende Geruch von Essigäther,
und seiner ängstlichen Aufmerksamkeit entging das Flacon der Gräfin nicht, das auf
dem Kamin stand.

Sie sind doch nicht wohl, teure Mutter! rief er eintretend.
Nein,  Albert;  aber  dubegreifst,  diese  Rosen,  diese  Hyacinthen,  diese

Orangenblüten strömen während der ersten Wärme so starke Wohlgerüche aus…
Dann muß man sie in Ihr Vorzimmerbringen lassen, sagte Morcerf, mit der Hand

nach  der  Glocke  greifend.  Sie  sind  in  der  Tat  unpäßlich;  schon  vorhin,  als  Sie
eintraten, waren Sie sehrbleich.

Ich warbleich, sagst du, Albert?
Sie waren von einerBlässe, die Ihnen sehr gut steht, meine Mutter, aber darum

meinen Vater und mich nichtsdestoweniger erschreckt hat.
Sprach dein Vater mit dir darüber? fragte Mercedes rasch.
Nein,  Mama,  doch  erinnern  Sie  sich,  er  hat  Ihnen  gegenüber  selbst

dieseBemerkung gemacht.
Ich erinnere mich dessen nicht, versetzte die Gräfin.
Ein Diener erschien und trug auf Alberts Geheiß dieBlumen ins Vorzimmer.
Was für ein Name ist Monte Christo? fragte die Gräfin, nachdem sich der Diener

entfernt hatte. Ist es ein Familienname oder nur ein Titel?
Ich glaube, es ist nur ein Titel. Der Graf hat eine Insel im toskanischen Archipel

gekauft.  Übrigensbildet  er  sich  nichts  auf  den  Adel  ein  und  nennt  sich  einen
Zufallsgrafen, obgleich in Rom allgemein die Ansicht herrscht, der Graf sei ein sehr
vornehmer Herr.

Seine Haltung ist ausgezeichnet, sagte die Gräfin, wenigstens nach dem, was ich
während der wenigen Augenblicke, die er hier war, beurteilen konnte.

Oh!  sie  ist  ganz  vollkommen,  so  vollkommen,  daß  siebei  weitem  alles
übersteigt, was ich Aristokratischesbeim englischen, spanischen oder deutschen Adel
gesehen habe.

Die Gräfin dachte einen Augenblick nach und fuhr dann nach diesem kurzen
Zögern fort: Mein lieber Albert… du hast Herrn von Monte Christo in seinem Heim
gesehen, dubist mit der Welt vertraut undbesitzest mehr Takt, als man in deinem Alter
zu haben pflegt, glaubst du, daß der Graf wirklich ist, was er zu sein scheint?

Und was scheint er zu sein?
Du sagtest es soeben, ein vornehmer Herr.
Ich sagte Ihnen, man halte ihn dafür.
Und was denkst du davon, Albert?
Ich muß gestehen, ich habe keinebestimmte, abgeschlossene Ansicht über ihn;

ich habe so viele seltsame Dinge von ihm gehört, daß ich, wenn ich sagen soll, was
ich von ihm denke, Ihnen antworte, ich möchte den Grafen für einen Menschen nach
LordByrons Art halten, dem das Schicksal einen unseligen Stempel aufgedrückt hat,
für  den  Sprossen  irgend  einer  alten  Familie,  der,  seines  väterlichen  Vermögens
enterbt, ein neues durch die Kraft seines abenteuerlichen Geistes fand, der ihn über
die Gesetze der Gesellschaft stellte.



Du sagst?…
Ich  sage,  Monte  Christo  ist  eine  Insel  im  Mittelländischen  Meere,

ohneBewohner, ohne Garnison, ein Schlupfwinkel für Schmuggler und Piraten. Wer
weiß, obdiese würdigen Gewerbsleute ihrem Herrn nicht eine Abgabe zahlen?

Es ist möglich, sagte die Gräfin, in Sinnen verloren.
Doch gleichviel, versetzte der junge Mann, Schmuggler oder nicht, Sie werden

zugestehen, meine Mutter, da Sie es selbst gesehen haben, der Herr Graf von Monte
Christo ist ein merkwürdiger Mann, und seine Erscheinung in den Salons von Paris
wird von dem glänzendsten Erfolgbegleitet sein. Schon heute hat erbei mir seinen
Eintritt  in  die  Welt  damitbegonnen,  daß er  sogar  Chateau-Renaud  in  das  höchste
Erstaunen versetzte.

Wie alt kann der Graf sein? sagte Mercedes, sichtbar ein großes Gewicht auf
diese Frage legend.

Fünfunddreißigbis sechsunddreißig Jahre, meine Mutter.
So jung! Das ist unmöglich, sagte Mercedes, zugleich auf Alberts Worte und ihre

eigenen Gedanken erwidernd.
Es ist dennoch wahr, drei- oder viermal äußerte er, und gewiß ohne Vorbedacht:

damals  war  ich  fünf  Jahre,  damals  zehn,  zu  jener  Zeit  zwölf  Jahre  alt.  Meine
Neugierde achtete auf diese Einzelheiten, ich stellte die Daten zusammen, und nie
fand  ich  einen  Widerspruchbei  ihm.  Das  Alter  dieses  seltsamen  Mannes,  der
eigentlich kein Alter hat, ist nach meiner festen Überzeugung fünfunddreißig Jahre.
Erinnern Sie sich überdies, meine Mutter, wie lebhaft sein Auge ist, wie üppig und
ungebleicht seine Haare, und wie runzelfrei seine edle Stirn; erbesitzt nicht nur einen
kräftigen, sondern auch noch einen jungen Körper.

Die Gräfin senkte das Haupt wie unter dem Druck schwerer, bitterer Gedanken.
Und dieser Mann hat ein Gefühl der Freundschaft für dich gefaßt, Albert? fragte

sie inbebendem Tone, und du liebst ihn?
Er  gefällt  mir,  Mutter,  was  auch  Franz  d'Epinay  sagen  mag,  dem  er  als

unheimliches, einer andern Welt entstammendes Wesen erscheint.
Die Gräfin machte eineBewegung des Schreckens und sagte stotternd: Albert,

stets  war  ichbemüht,  dirBehutsamkeit  gegen  neueBekanntschaften  zu  empfehlen.
Nunbist du ein Mann und könntest mir Ratschläge geben, dennoch wiederhole ich dir,
sei klug. Albert.

Liebe  Mutter,  wenn  nur  dieser  Rat  Nutzenbringen  sollte,  so  müßte  ich  zum
voraus wissen, wogegen sich mein Mißtrauen zu richten hätte. Der Graf spielt nie,
der  Graf trinkt  nur durch einen Tropfen spanischen Wein vergoldetes  Wasser, der
Graf ist so reich, daß er, ohne sich ins Gesicht lachen zu lassen, kein Geld von mir
entlehnen könnte; was soll ich also von ihmbefürchten?

Du  hast  recht,  meine  Furcht  ist  töricht,  besonders  da  sie  einen  Mann  zum
Gegenstand  hat,  der  dir  das  Leben  rettete.  Doch  sprich,  hat  ihn  dein  Vater  gut
ausgenommen? Es ist wünschenswert, daß wir auf recht gutem Fuße mit dem Grafen
stehen. Herr von Morcerf ist zuweilen sehrbeschäftigt, seine Angelegenheitenbereiten
ihm Sorgen, und es könnte sein, daß er, ohne zu wollen…

Mein Vater war, wie man es nur immer wünschen konnte; ich sage noch mehr, er
schien geschmeichelt durch ein paar sehr geschickte Komplimente, die der Graf sehr



glücklich und passend einfließen ließ, als kennte er ihn seit dreißig Jahren. Jeder von
diesen  Lobpfeilen  mußte  meinen  Vater  kitzeln,  fügte  Albert  lachend  hinzu.  Sie
trennten sich als diebesten Freunde der Welt, und Herr von Morcerf wollte ihn sogar
in die Kammer mitnehmen, um ihn seine Rede hören zu lassen.

Die Gräfin antwortete nicht, sie war in so tiefe Träumerei versunken, daß sich
ihre Augen allmählich geschlossen hatten. Vor ihr stehend, betrachtete sie der junge
Mann mit jener Sohnesliebe, diebesonders zärtlich und innigbei Kindern ist, deren
Mütter noch schön und jung sind. Als er sah, wie sich ihre Augen schlossen, als er sie
eine  Minute  lang  in  ihrer  sanften  Unbeweglichkeit  atmen  hörte  und  sie
entschlummert glaubte, entfernte er sich auf den Fußspitzen.

Dieser Teufelskerl, murmelte er, den Kopf schüttelnd, ich prophezeite ihm dort
schon,  er  würde  in  der  Welt  Aufsehen  machen;  ich  ermesse  die  Wirkung  seiner
Person  nach  einem  untrüglichen  Thermometer;  meiner  Mutter  ist  er  aufgefallen,
folglich muß er sehr merkwürdig sein. Und er ging in seinen Stall hinab, nicht ohne
leisen Ärger  darüber, daß sich der  Graf,  ohne nur daran zu denken, ein Gespann
erworben hatte, das seineBraunenbei Kennern in die zweite Reihe schob.

Bertuccio

Mittlerweile war der Graf in seiner Wohnung angelangt; er hatte sechs Minuten
gebraucht,  den  Weg  zurückzulegen.  Diese  sechs  Minuten  genügten,  daß  er  von
zwanzig jungen Leutenbemerkt wurde, die, bekannt mit dem Preise des Gespanns,
das sie  selbst  nicht  hatten kaufen können,  ihre  Rosse  in  Galopp setzten,  um den
glänzenden Herrn zu sehen, der sich Pferde im Werte von 20 000 Franken anschaffte.

Das von Ali gewählte Haus, das für Monte Christo als Pariser Residenz dienen
sollte,  lag  rechts,  wenn  man  die  Champs-Elysées  hinaufgeht,  zwischen  Hof  und
Garten. Eine üppigeBaumgruppe, die sich mitten im Hofe erhob, verbarg einen Teil
der Fassade. Das inmitten eines weiten Raumes vereinzelt stehende Haus hatte außer
dem Haupteingang noch einen andern Eingang, der sich nach der Rue de Ponthieu
öffnete.

Ehe der Kutscher den Pförtner angerufen hatte, drehte sich schon das massive
Gittertor auf seinen Angeln; man hatte den Grafen kommen sehen, und er wurde in
Paris,  wie in  Rom und überall,  mitBlitzesschnellebedient.  Der  Kutscher  fuhr  also
hinein,  beschriebden  Halbkreis,  ohne  den  Gang  seiner  Pferde  im  geringsten  zu
hemmen, und die Räder krachten noch auf dem Sande der Allee, alsbereits das Gitter
wieder geschlossen war. Auf der linken Seite der Freitreppe hielt der Wagen an, zwei
Männer erschienen am Schlage; der eine war Ali, der seinem Herrn mit unglaublich
treuherziger  Freude  zulächelte  und  sich  durch  einen  einzigenBlick  von  Monte
Christobezahlt fand. Der andere verbeugte sich in Demut und reichte dem Grafen den
Arm, um ihm aussteigen zu helfen.

Ich danke, HerrBertuccio, sagte der Graf, leicht herausspringend; wie ist's mit
dem Notar?

Er wartet im kleinen Salon, antworteteBertuccio.
Und die Visitenkarten,  die  Sie meinemBefehle  gemäß stechen lassen sollten,

sobald Sie die Nummer des Hauses wüßten?



Sindbesorgt, Herr Graf; ich warbei dembesten Graveur des Palais Royal und ließ
ihn die Platte in meiner Gegenwart ausführen; die erste abgezogene Karte wurde, wie
Siebefohlen,  demBaron Danglars,  Deputierten,  Rue de la Chaussee d'Antin Nr. 7,
überbracht, die andern liegen auf dem Kamin des Schlafzimmers Eurer Exzellenz!

Gut. Wieviel Uhr ist es? – Vier Uhr.
Monte Christo gabseine Handschuhe, seinen Hut und Stock einemBedienten und

ging dann in den kleinen Salon, wo ihn der Notar, ein ehrliches Schreibergesicht mit
der unzerstörbaren Würde eines PariserBeamten, erwartete.

Ist dies der Notar, der den Auftrag hat, das Landhaus zu verkaufen, das ich mir
erwerben will? fragte Monte Christo.

Ja, Herr Graf, antwortete der Notar; hier ist der Kaufvertrag!
Vortrefflich.  Und  wo  liegt  das  Haus?  fragte  Monte  Christo  nachlässig,  sich

halbanBertuccio, halban den Notar wendend.
Der Intendant machte eine Gebärde, die wohlbedeuten sollte: Ich weiß es nicht.
Der Notar schaute Monte Christo an und rief: Wie, der Herr Graf weiß nicht, wo

das Haus liegt, das er kaufen will?
Wie zum Teufel soll ich es wissen? Ich komme heute von Cadix, bin nie in Paris

gewesen, ja es ist sogar das erste Mal, daß ich französischenBodenbetrete.
Dann ist es etwas anderes; das Haus, das der Herr Graf kauft, liegt in Auteuil.
Bei diesen Worten erbleichteBertuccio sichtbar.
Und wo liegt Auteuil? fragte Monte Christo.
Nur  ein  paar  Schritte  von hier, Herr  Graf,  erwiderte  der  Notar, etwas  hinter

Paffy, in einer reizenden Gegend.
So nahe! sagte Monte Christo, das ist kein Landhaus. Wie zum Teufel konnten

Sie ein Haus vor den Toren der Stadt wählen, HerrBertuccio?
Ich!  rief  der  Intendant  mit  seltsamem  Eifer;  hat  mich  der  Herr  Graf

nichtbeauftragt, dieses Haus zu wählen? Der Herr Graf wolle die Gnade haben, sich
zubesinnen.

Ah! es  ist  richtig,  sagte  Monte Christo,  ich erinnere mich nun, ich habe die
Anzeige  in  irgend  einemBlatte  gelesen  und  mich  durch  den  lügnerischen  Titel
Landhaus verführen lassen.

Es  ist  noch  Zeit,  sagteBertuccio  lebhaft,  und  wenn  mich  Eure
Exzellenzbeauftragen will, anderswo zu suchen, so werde ich dasBeste finden, was es
gibt, mag es nun in Enghien, in Fontenay-aux-Roses oder inBellevue sein.

Nein, erwiderte Monte Christo gleichgültig, da dies einmal ins Auge gefaßt ist,
will ich's auchbehalten.

Und der gnädige Herr  hat  recht,  sagte rasch der Notar, der  seine Gebühr zu
verlieren fürchtete, es ist ein reizendes Eigentum: fließendes Wasser, Gebüsch, ein,
wenn auch seit  geraumer Zeit verlassenes,  doch äußerstbehagliches Wohngebäude,
abgesehen von dem Mobiliar, das, so alt es auch ist, doch seinen Wert hat, besonders
heutzutage, wo man Altertümer liebt und sucht.

Zum Teufel,  eine solche Gelegenheit wollen wir nicht versäumen, rief Monte
Christo; den Vertrag, Herr Notar!

Und er  unterzeichnete  rasch,  nachdem er  einenBlick auf die  Stelle  geworfen
hatte, wo die Lage des Hauses und die Namen der Eigentümer angegeben waren,



dannbefahl  er,  55 000  Franken  auszuzahlen.  Der  Intendant  ging  mit  unsichern
Schritten hinaus  und kehrte  mit  einem PäckchenBanknoten zurück,  die  der  Notar
zählte.

Und nun ist allen Förmlichkeiten Genüge geleistet? fragte der Graf. Haben Sie
die Schlüssel?

Sie sind in den Händen des Hausverwalters, der das Hausbewacht; doch hier ist
der  schriftlicheBefehl,  den ich  an  ihn  ergehen  lasse,  den  gnädigen  Herrn  in  sein
Eigentum einzuführen.

Sehr gut. Begleiten Sie diesen Herrn, sagte der Graf zuBertuccio.
Der Intendant ging hinter dem Notar hinaus.
Kaum war der Graf allein, als er aus seiner Tasche ein Portefeuille mit einem

Schlosse zog, das er mit einem Schlüsselchen öffnete, das er am Halse trug und nie
von sich ließ. Nachdem er einen Augenblick gesucht hatte, nahm er einBlättchen zur
Hand,  worauf  einige  Notizen  standen,  verglich  diese  mit  dem  auf  dem  Tische
liegenden Verkaufsschein und sagte: Auteuil, Rue de la Fontaine Nr. 30, es stimmt.
Soll ich nun durch religiösen Schrecken oder durch körperliche Angst ein Geständnis
zu entreißen suchen? Jedenfalls werde ich in einer Stunde alles wissen.

Bertuccio! rief er, mit  einem Hämmerchen auf ein Glöckchen schlagend, das
einen scharfen, anhaltenden Ton von sich gab, und der Intendant erschien auf der
Schwelle.

HerrBertuccio, sagte der Graf, erzählten Sie mir nicht, Sie seien in Frankreich
gereist?

Ja, Exzellenz, in einigen Teilen Frankreichs.
Sie kennen ohne Zweifel die Gegend von Paris?
Nein,  Exzellenz,  antwortete  der  Intendant  mit  einemBeben,  das  der  Graf  als

Kenner einer heftigen Unruhe zuschrieb.
Es ist ärgerlich, daß Sie nie die Gegend von Parisbesucht haben, sagte er, denn

ich will noch heute abend mein neues Gut in Augenschein nehmen, und wenn Sie
michbegleitet  hätten,  würden  Sie  mir  ohne  Zweifel  nützliche  Auskunft  gegeben
haben.

Nach Auteuil! riefBertuccio, dessen kupferfarbiges Gesicht plötzlich leichenblaß
wurde. Ich nach Auteuil gehen?

Aber was ist denn Erstaunliches daran, daß Sie nach Auteuil gehen sollen? Wenn
ich in Auteuil  wohnen werde, müssen Sie wohl dahin kommen, da Sie doch zum
Haushalt gehören!

Bertuccio  neigte  das  Haupt  vor  dem  gebieterischenBlicke  des  Herrn
undbliebunbeweglich und ohne zu antworten.

Was ist Ihnen denn? Sie lassen mich zum zweitenmale um den Wagen läuten?
rief Monte Christo mit dem Tone, in dem Ludwig XIV. dasbekannte: Ich habe warten
müssen! aussprach.

Bertuccio sprang in das Vorzimmer und schrie mit heiserer Stimme: Die Pferde
Seiner Exzellenz! Monte Christo schriebein paarBriefe; als er den letzten versiegelte,
erschien der Intendant wieder und meldete den Wagen.

Wohl, nehmen Sie Ihren Hut, sagte Monte Christo.
Es gabkeinBeispiel, daß man einemBefehle des Grafen widersprochen hätte; der



Intendant folgte auch, ohne eine Einwendung zu machen, seinem Herrn und nahm
seinen Platz ehrfurchtsvoll auf dem Vordersitz.

Das Haus in Auteuil

Monte  Christo  war  es  nicht  entgangen,  daßBertuccio  sichbekreuzt  und  im
Wagen  ein  kurzes  Gebet  gemurmelt  hatte,  denn  er  ließ  den  Intendanten,  dessen
Widerwille gegen die Fahrt unverkennbar war, keinen Augenblick aus den Augen.

In  zwanzig  Minuten  war  man  in  Auteuil.  Die  Unruhe des  Intendanten  hatte
immer mehr zugenommen, und als sie in das Dorf hineinfuhren, betrachtete er mit
fieberhafter Aufregung jedes Haus, an dem sie vorüberkamen.

Sie lassen in der Rue de la Fontaine Nr. 30 halten, sagte der Graf, seinenBlick
unbarmherzig auf den Intendanten heftend.

Der Schweiß tratBertuccio aufs Gesicht, aber er gehorchte und rief, sich aus dem
Wagen neigend, dem Kutscher zu: Rue de la Fontaine, Nr. 30.

Diese Nummer 30 lag am Ende des Dorfes. Während der Fahrt war es Nacht
geworden, der Wagen hielt an, und der Lakai stürzte an den Schlag und öffnete.

Nun! sagte der Graf, Sie steigen nicht aus, HerrBertuccio, Siebleiben im Wagen?
Aber zum Teufel, was ist Ihnen denn heute?

Bertuccio sprang aus dem Wagen undbot seine Schulter dem Grafen zur Stütze.
Klopfen Sie, sagte dieser, und melden Sie mich an.
Bertuccio klopfte, die Tür öffnete sich, und der Hausmeister erschien.
Wasbeliebt? fragte er.
Ihr  neuer  Herr  ist  hier,  sagte  der  Diener  und  übergabdem  Hausmeister  das

Schreiben des Notars.
Das  Haus  ist  also  verkauft,  und  der  Herr  wird  esbewohnen?  versetzte  der

Hausmeister.
Ja, mein Freund, sagte der Graf, und ich werde dafür sorgen, daß Sie den Verlust

Ihres früheren Herrn nicht zubeklagen haben.
Oh! Herr, ich habe nicht viel zubeklagen, denn wir sahen ihn nur äußerst selten,

den Herrn Marquis von Saint-Meran.
Der  Marquis  von  Saint-Meran!  versetzte  Monte  Christo,  der  Name  kommt

mirbekannt vor… Und er schien in seinem Gedächtnis zu suchen.
Ein  alter  Edelmann,  fuhr  der  Hausmeister  fort,  ein  getreuer  Diener

derBourbonen. Er hatte eine einzige Tochter, die an Herrn von Villefort verheiratet
war, der Staatsanwalt in Nimes und später in Versailles gewesen ist.

Monte Christo warf einenBlick aufBertuccio, der fahler aussah, als die Mauer,
an die er sich lehnte, um nicht zu fallen.

Ist diese Tochter nicht gestorben? fragte Monte Christo; es ist mir, als hätte ich
davon gehört.

Ja, vor einundzwanzig Jahren.
Ich  danke,  sagte  Monte  Christo,  denn  der  Intendant  kam  ihm  so

niedergeschmettert  vor,  daß  er  jetzt  nicht  weiter  fragte.  Nehmen  Sie  eine
Wagenlaterne, Bertuccio, und zeigen Sie mir die Zimmer!

Der Intendant gehorchte unverzüglich, aber aus dem Zittern der Hand, welche



die Laterne hielt,  war leicht zu entnehmen,  was ihn dieser Gehorsam kostete. Sie
durchschritten  ein  ziemlich  geräumiges  Erdgeschoß  und  einen  ersten  Stock,
bestehend aus einem Salon, einemBadezimmer und zwei Schlafzimmern. Durch eines
von diesen Schlafzimmern gelangte man zu einer Wendeltreppe, die nach außen zu
führen schien.

Ah! ein Nebenausgang, sagte der Graf, das ist sehrbequem. Leuchten Sie mir,
HerrBertuccio; gehen Sie voraus, wir wollen sehen, wohin die Treppe führt!

Herr Graf, sie geht in den Garten. – Und woher wissen Sie das? – Das heißt, sie
muß wohl dahin führen. – Gut, wir wollen uns überzeugen.

Bertuccio stieß einen Seufzer aus und ging voran. Die Treppe führte wirklich
nach dem Garten. An der AusgangstürbliebBertuccio stehen.

Vorwärts! sagte der Graf.
DochBertuccio  war  wiebetäubt,  wie  vernichtet.  Seine  irren  Augen  suchten

ringsumher  die  Spuren einer  furchtbaren Vergangenheit,  und er  schien mit  seinen
krampfhaft zusammengepreßten Händen entsetzliche Erinnerungen zurückdrängen zu
wollen.

Nun! rief der Graf.
Nein,  stammelteBertuccio,  die  Laterne hinstellend;  nein,  Herr  Graf,  ich gehe

nicht weiter, es ist unmöglich!
Was soll das heißen? entgegnete des Grafen gebieterische Stimme.
Sie sehen Wohl, Exzellenz,  rief der Intendant,  daß dies nicht mit  natürlichen

Dingen zugeht. Sie wollten ein Haus in der Gegend von Paris kaufen und kauften
gerade eins in Auteuil, und das Haus, das Sie kauften, ist gerade Nummer 30 in der
Rue de la Fontaine. Oh! warum habe ich Ihnen nicht schon dort alles gesagt, gnädiger
Herr; Sie hätten sicherlich nicht von mir verlangt, ich solle mitfahren. Ich hoffte, das
Haus des Herrn Grafen würde ein anderes sein! Als obes nicht noch mehr Häuser in
Autenil gäbe als das, wo der Mord vorgefallen ist!

Oh!  oh!  rief  Monte  Christo,  was  für  ein  scheußliches  Wort  haben  Sie  da
ausgesprochen!  Teufel  von  einem  Menschen!  Eingefleischter  Korse!  Stets
Aberglauben oder  Geheimnisse!  Nehmen Sie  die  Laterne und lassen Sie  uns  den
Gartenbesehen, in meiner Gegenwart werden Sie hoffentlich keine Angst haben?

Bertuccio hobdie Laterne auf und gehorchte. Als die Tür sich öffnete,  wurde
einblasser Himmel sichtbar, an dem der Mond vergebens gegen ein Meer ihn meist
verhüllender  Wolken  kämpfte.  Der  Intendant  wollte  sich  nach  der  linken  Seite
wenden.

Nein, nein, sagte der Graf, wozu den Alleen folgen? Hier ist ein schöner Rasen,
gehen wir geradeaus!

Bertuccio wischte den Schweiß von seiner Stirn ab, gehorchte, zielte dabei aber
fortwährend nach links.  Monte Christo wandte sich im Gegenteil  mehr  rechts;  an
einerBaumgruppeblieber stehen. Der Intendant vermochte es nicht länger auszuhalten
und rief: Zurück, Herr! ichbitte, halten Sie sich fern, Sie sind gerade an der Stelle.

LieberBertuccio, versetzte der Graf lachend, kommen Sie doch zu sich, wir sind
hier in einem, ich kann es nicht leugnen, schlecht unterhaltenen englischen Garten,
weiter nichts.

Gnädigster Herr, ich flehe Sie an, bleiben Sie nicht dort!



Ich glaube, Sie werden ein Narr, Bertuccio; wenn dies der Fall ist, so sagen Sie
es mir, ich lasse Sie in irgend eine Heilanstalt einsperren, ehe ein Unglück geschieht.

Ach,  Exzellenz,  sagteBertuccio,  den  Kopf  schüttelnd  und  die  Hände  mit
einerBewegung faltend, die den Grafen zum Lachen gebracht hätte, wenn ihn nicht
im Augenblick Gedanken von höherem Interesse gefesselt und äußerst aufmerksam
auf jede Äußerung dieses von der Angst gepeinigten Gewissens gemacht hätten; ach!
Exzellenz, das Unglück ist geschehen.

Bertuccio, entgegnete der Graf, ich erlaube mir, Ihnen zubemerken, daß Siebei
Ihren  heftigen  Gebärden  sich  die  Arme  verdrehen  und  die  Augen  rollen,  wie
einBesessener,  aus  dessen  Leibder  Teufel  nicht  weichen will.  Ich  habe  aber  stets
wahrgenommen, daß der Teufel mit der größten Hartnäckigkeit am Platze zubleiben
trachtet, wo ein Geheimnis zu Grunde liegt. Ich wußte, daß Sie ein Korse sind, ich
wußte auch, daß Sie stets düster waren und eine alte Rache im Herzen trugen, und
ließ dies in Italien hingehen, weil dergleichen dort gang und gäbe ist. In Frankreich
aber ist man gegen Morde allgemein sehr eingenommen; es gibt Gendarmen, die sich
damitbeschäftigen, Richter, die verurteilen, und rächende Schafotte.

Bertuccio faltete die Hände, während die Laterne, die er hielt, sein verstörtes
Gesichtbeleuchtete. Monte Christo schaute ihn eine Minute lang mit demselbenBlick
an, mit dem er in Rom Andreas Hinrichtung angeschaut hatte, und sprach dann mit
einem Tone, bei dem ein neuer Schauer den Leibdes armen Intendanten durchlief:
Der AbbéBusoni hat also gelogen, als er mir Sie nach seiner Reise durch Frankreich
im Jahre  1829  mit  einem Empfehlungsbriefe  zuschickte,  worin  er  Ihre  kostbaren
Eigenschaften  hervorhob.  Gut,  ich  werde  dem Abbéschreiben,  ich  werde  ihn  für
seinen Schützling verantwortlich machen und ohne Zweifel erfahren, wie es sich mit
dieser Mordgeschichte verhält. Ich mache Sie jedoch darauf aufmerksam, Bertuccio,
daß  ich  mich  immer,  wo  ich  meinen  Aufenthalt  nehme,  nach  den  Gesetzen  des
Landes  zu  richten  pflege  und  keine  Lust  habe,  mich  Ihnen  zu  Liebe  mit  der
französischen Justiz zu entzweien.

Oh!  tun  Sie  das  nicht,  Exzellenz;  nicht  wahr,  ich  habe  treu  gedient?
riefBertuccio in Verzweiflung, ichbin immer ein ehrlicher Mann gewesen, und habe
sogar, soviel ich vermochte, gute Handlungen verrichtet.

Ich leugne das nicht, doch warum zum Teufel gebärden Sie sich so? Das ist ein
schlimmes Zeichen; ein reines Gewissenbringt nicht solcheBlässe auf die Wangen,
solches Fieber in die Hände…

Aber, Herr Graf, versetzteBertuccio zögernd, sagten Sie mir nicht selbst, es sei
Ihnen vom AbbéBusoni, der mich im Gefängnis zu Nimesbeichten hörte, mitgeteilt
worden, ich hätte mir einen schweren Vorwurf zu machen?

Ja, doch da er Sie mit derBemerkung, Sie würden ein vortrefflicher Intendant
werden, zu mir sandte, so glaubte ich, Sie hätten gestohlen.

Oh! Herr Graf, riefBertuccio mit Verachtung.
Oder als Korse hätten Sie derBegierde nicht widerstehn können, eine Haut zu

machen, wie man in Ihrem Lande sonderbarerweise sagt,  während man doch eine
Haut vernichtet.

Nun ja,  guter  gnädiger Herr, ja,  Exzellenz,  so ist  es,  riefBertuccio,  sich dem



Grafen zu Füßen werfend,  ja,  es  ist  eine Rache,  das schwöre ich,  nichts  als  eine
Rache.

Ichbegreife das, begreife aber nicht, warum Sie gerade dieses Haus in solche
heftige Aufregung versetzt?

Ist das nicht natürlich, gnädigster Herr, da in diesem Hause die Rache vollführt
wurde?

Wie, in meinem Hause?
Oh! Exzellenz, es gehörte Ihnen noch nicht.
Das ist ein seltsames Zusammentreffen. Siebefinden sich durch Zufall wieder an

einem Orte, wo eine Szene vorgefallen ist, die so furchtbare Gewissensbissebei Ihnen
veranlaßt…

Gnädiger Herr, ichbin fest überzeugt, ein unvermeidliches Verhängnis lenkt dies
so. Zuerst kaufen Sie ein Haus gerade in Auteuil. Dieses Haus ist das, wo ich einen
Mordbegangen habe; Sie steigen in den Garten gerade auf der Treppe herab, wo er
herabgestiegen ist; Siebleiben gerade auf der Stelle stehen, wo er den Stoß erhalten
hat.  Zwei  Schritte  von  hier,  unter  jener  Platane,  war  das  Grab,  wo er  das  Kind
verscharrt  hatte.  Alles  dies  ist  kein  Zufall,  sonst  müßte  der  Zufall  zu  sehr  der
Vorsehung gleichen.

Gut, nehmen wir an, es sei die Vorsehung – ich nehme immer alles an, was man
will; überdies muß man kranken Geistern entgegenkommen. Auf, Bertuccio, fassen
Sie sich und erzählen Sie mir die ganze Geschichte.

Ich  habe  sie  nur  ein  einziges  Mal  erzählt,  und  zwar  dem  AbbéBusoni.
Dergleichen,  fügteBertuccio  hinzu,  läßt  sich  nur  unter  dem  Siegel  derBeichte
aussprechen.

Dann werden Sie  es  für  angezeigt  halten,  wenn ich Sie  zu IhremBeichtvater
schicke,  mein  lieberBertuccio!  Doch  mirbangt  vor  einem  Gaste,  den  solche
Gespenster in Schrecken versetzen; mir paßt es nicht, daß meine Leute am Abend
nicht in den Garten zu gehen wagen. Auch muß ich gestehen, daß mich durchaus
nicht nach demBesuche irgend eines Polizeikommissars  verlangt.  Denn lassen Sie
sich sagen, HerrBertuccio, in Italienbezahlt man die Justiz nur, wenn sie schweigt, in
Frankreichbezahlt  man sie  dagegen nur, wenn sie  spricht.  Teufel!  ich meinte,  Sie
seien noch ein wenig Korse, ein gut Teil  Schmuggler  und ein äußerst geschickter
Intendant; aber ich sehe, daß Sie noch andere Saiten auf IhremBogen haben. Sie sind
nicht mehr in meinem Dienst!

Oh!  gnädigster  Herr,  rief  der  Intendant,  bei  dieser  Drohung  vom heftigsten
Schrecken ergriffen, wenn es nur hiervon abhängt, obich in Ihrem Dienstebleibe, so
werde ich reden, so werde ich alles sagen, und wenn ich Sie verlasse, nun so mag es
sein, um das Schafott zubesteigen!

Das  ist  etwas  anderes,  sagte  Monte  Christo,  doch  wenn  Sie  lügen  wollen,
überlegen Sie es sich wohl! Es wäre dannbesser, Sie sprächen gar nicht.

Nein, Herr Graf, ich schwöre Ihnenbei dem Heile meiner Seele, ich werde alles
sagen; denn selbst der AbbéBusoni hat nur einen Teil meines Geheimnisses erfahren.
Aber ich flehe Sie vor allem an, entfernen Sie sich von dieser Platane; sehen Sie, der
Mond tritt eben hervor und will jene Stellebeleuchten, und dort, wo Sie stehen, in den
Mantel gehüllt, der mir Ihre Gestalt verbirgt und ganz dem des Herrn von Villefort



gleicht…
Wie! rief Monte Christo, Herrn von Villefort?…
Eure Exzellenz kannte ihn? – Ja, wenn es der ehemalige Staatsanwalt von Nimes

ist,  der  den  Ruf  eines  der  ehrlichsten  und  gerechtestenBeamten  hatte? –  Jawohl,
gnädiger Herr, riefBertuccio, dieser Mann… – Nun? – War ein Schurke! –

Bah, unmöglich! – Es ist  dennoch, wie ich Ihnen sage. – Oh! und Sie haben
denBeweis dafür? – Ich hatte ihn wenigstens. – Und Sie waren so ungeschickt, ihn zu
verlieren? –  Ja,  doch  wenn  man  gut  sucht,  kann  man  ihn  wohl  wieder  finden. –
Wahrhaftig,  erzählen  Sie  mir  das,  Bertuccio,  denn  es  fängt  wirklich  an,  mich  zu
interessieren!

Und eine Arie aus der Oper Lucia trällernd, setzte sich der Graf auf eineBank,
während  ihmBertuccio,  seine  Erinnerungen  sammelnd,  folgte.  Bertucciobliebvor
Monte Christo stehen.

Die Vendetta

Wo soll ich anfangen, Herr Graf? fragteBertuccio.
Wo Sie wollen, erwiderte Monte Christo, denn ich weiß von nichts.
Die Sache geht in das Jahr 1815 zurück.
Ah! ah! rief Monte Christo, 1815 ist lange her.
Ja,  gnädiger  Herr,  aber  dennoch  sind  die  geringsten  Umstände  meinem

Gedächtnis  so  gegenwärtig,  als  wäre  nur  ein  Tag  vergangen.  Ich  hatte  einen
älterenBruder,  der  dem  Kaiser  diente  und  Leutnant  in  einem  ganz  aus
Korsenbestehenden  Regiment  war.  DieserBruder  war  mein  einziger  Freund;  wir
waren, ich mit fünf, er mit achtzehn Jahren, Waisen; er zog mich auf, als wäre ich
sein Sohn. Im Jahre 1814, unter denBourbonen, verheiratete er sich; der Kaiser kam
von der Insel Elba zurück, meinBruder nahm sogleich wieder Dienste und zog sich,
bei Waterloo leicht verwundet, mit der Armee hinter die Loire zurück. Eines Tages
empfingen  wir  einenBrief  von  meinemBruder.  Er  teilte  uns  mit,  die  Armee  sei
entlassen,  und er  werde  über  Clermont-Ferrand und Nimes  zurückkommen;  erbat
mich, wenn ich etwas Geld hätte, es ihm durch einen Wirt in Nimes, mit dem ich in
Verbindung stand, zukommen zu lassen. Ich liebte, wie gesagt, meinenBruder zärtlich
und  war  entschlossen,  ihm  das  Geld  selbst  zubringen.  Ichbesaß  etwa  tausend
Franken,  ließ  fünfhundert  davon  Assunta,  meiner  Schwägerin,  nahm  die  andern
fünfhundert undbegabmich auf den Weg nach Nimes. Diesbot keine Schwierigkeit;
ich  hatte  meineBarke,  auch  einen  Seetransport  zubesorgen;  allesbegünstigte  mein
Vorhaben. Als aber die Ladung fertig war, wurde der Wind konträr, so daß wir vier
oder fünf Tage nicht in die Rhone einlaufen konnten.  Endlich gelang es uns; wir
fuhrenbis  Arles  hinaus,  ließen  dieBarke  zwischenBellegarde  undBeaucaire  und
schlugen den Weg nach Nimes ein. Es war die Zeit, wo dieberüchtigten Metzeleien
im  Süden  stattfanden.  Wer  desBonapartismus  verdächtig  war,  wurde  von
denBlutknechten  des  Royalismus  erwürgt.  In  Nimes  watete  manbuchstäblich
imBlute, bei jedem Schritt stieß man auf Leichen; zu förmlichenBanden organisierte
Mörder  töteten,  plünderten,  sengten  undbrannten.  Bei  dem  Anblicke  dieser
Schlächterei erfaßte mich ein Schauder, nicht für mich,  den einfachen,  korsischen



Fischer, –  denn  ich  hatte  nicht  viel  zubefürchten,  im Gegenteil,  das  war  für  uns
Schmuggler eine gute Zeit, – sondern für meinenBruder, der von der Loire-Armee
mit seiner Uniform und seinen Epauletten zurückkam und folglich alles zubefürchten
hatte.  Ich  lief  zu  unserm  Wirte,  meine  Ahnungen  hatten  mich  nicht  getäuscht;
meinBruder  war  am  Abend  zuvor  in  Nimes  angekommen  und  vor  der  Tür  des
Mannes, von dem er Gastfreundschaft forderte, ermordet worden. Ich tat alles in der
Welt, um die Mörder in Erfahrung zubringen, aber niemand wagte es, mir ihre Namen
zu sagen, so sehr waren sie gefürchtet. Ich dachte nun an die französische Justiz, von
der man mir so viel gesprochen hatte, undbegabmich zum ersten Staatsanwalt.

Und  dieser  Staatsanwalt  hieß  Villefort?  fragte  Monte  Christo  scheinbar
gleichgültig.

Ja, Exzellenz; er kam von Marseille, wo er Staatsanwaltsgehilfe gewesen war.
Sein Eifer hatte seineBeförderung zur Folge gehabt. Er hatte, heißt es, als einer der
ersten der Regierung die Landung von der Insel Elba angezeigt. Mein Herr, sagte ich
zu ihm, meinBruder ist in den Straßen von Nimes ermordet worden, ich weiß nicht
von wem, aber das ist Ihre Sache. Sie sind hier der Chef der Justiz, und der Justiz
kommt es zu, die zu rächen, die sich nicht zu verteidigen vermochten. – Was war
IhrBruder? fragte der Staatsanwalt. – Leutnant im korsischenBataillon. – Ein Soldat
des Usurpators also? – Ein Soldat der französischen Armee. – Wohl! erwiderte er, er
hat  sich  des  Schwertesbedient  und  ist  durch  das  Schwert  umgekommen. –  Sie
täuschen sich, mein Herr, er ist durch den Dolch umgekommen. – Was soll ich dabei
tun? – Ich habe es Ihnenbereits gesagt, Sie sollen ihn an seinen Mördern rächen. –
Warum? IhrBruder wird Streit gehabt und sich duelliert haben. Diese alten Soldaten
erlauben sich Übergriffe,  die ihnen unter  der  Herrschaft  des Kaisers  durchgingen,
jetzt aber nicht mehr, denn hier im Süden liebt man weder die Soldaten, noch die
Übergriffe.

Mein Herr, entgegnete ich, ichbitte Sie nicht für mich. Ich werde mich rächen,
aber meinBruder hatte eine Frau; die Arme würde Hungers sterben, denn sie lebte
allein von der Arbeit meinesBruders. Erlangen Sie eine kleine Pension für sie von der
Regierung!

Jede Revolution hat ihre Katastrophen, antwortete Herr von Villefort. IhrBruder
ist ein Opfer der neuesten gewesen, das mögen Sie als ein Unglückbetrachten, aber
die Regierung ist Ihrer Familie deshalbnichts schuldig. Wenn wir zu Gericht zu sitzen
hätten  über  alle  Rachetaten,  welche  die  Parteigänger  des  Usurpators  gegen  die
Parteigänger des Königs verübten, als noch die Macht in ihren Händen lag, so wäre
IhrBruder heute vielleicht zum Tode verurteilt. Was hier vorgeht, kann nur als etwas
Natürliches erscheinen, denn es ist die Folge des Gesetzes der Vergeltung.

Herr, rief ich, ist es möglich, daß Sie so sprechen, Sie, als Staatsbeamter?
Bei meinem Ehrenwort, alle Korsen sind Narren, erwiderte Herr von Villefort,

Sie glauben, Ihr Landsmann sei noch Kaisers, Sie irren sich in der Zeit, mein Lieber,
Sie hätten mir das vor zwei Monaten sagen müssen. Gehen Sie, oder ich lasse Sie
abführen!

Ich  schaute  ihn  einen  Augenblick  an,  um zu  sehen,  obweiteresBitten  Erfolg
verspräche. Aber der Mann war von Stein. Ich näherte mich ihm und sagte mit halber
Stimme: Wohl! da Sie die Korsen so gut kennen, so müssen Sie wissen, wie sie ihr



Wort halten. Sie meinen, man habe wohl daran getan, meinenBruder umzubringen,
der einBonapartist war, während Sie Royalist sind. Ichbin ebenfallsBonapartist und
sage Ihnen nur eins: Ich werde Sie töten. Von diesem Augenblicke an erkläre ich
Ihnen  Vendetta!  Seien  Sie  also  auf  Ihrer  Hut,  denn  sobald  wir  uns  wieder  von
Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen, hat Ihre letzte Stunde geschlagen. Darauf
öffnete ich, ehe er sich von seinem Erstaunen erholt hatte, die Tür und entfloh.

Ah!  ah!  sagte  Monte  Christo,  mit  Ihrem  ehrlichen  Gesichtebringen  Sie
dergleichen fertig und noch dazu gegen einen Staatsanwalt! Pfui doch! Und wußte er
denn, was das Wort Vendettabesagen wollte?

Er wußte es so gut, daß er von diesem Augenblick an nicht mehr allein ausging,
sich zu Hause verschanzte und mich überall suchen ließ. Zum Glück war ich so gut
verborgen, daß er mich nicht finden konnte. Da faßte ihn die Angst, er fürchtete sich,
länger in Nimes zubleiben; erbat um Versetzung, und da er wirklich ein einflußreicher
Mann  war,  soberief  man  ihn  nach  Versailles.  Aber  Sie  wissen,  daß  es  für  einen
Korsen, der seinem Feinde Rache geschworen hat, keine Entfernung gibt, und sein
Wagen, so gut er gefahren wurde, hatte nie über einen halben Tag Vorsprung vor mir,
während ich ihm doch zu Fuße folgte.

Das Schwierige dabei war nicht, ihn zu töten, denn hundertmal fand ich hierzu
Gelegenheit, aber ich mußte ihn töten, ohne entdeckt undbesonders ohne verhaftet zu
werden. Denn ich gehörte nicht mehr mir; ich hatte meine Schwägerin zubeschützen
und zu ernähren.  Drei Monate langbelauerte ich Herrn von Villefort;  drei  Monate
lang machte er keinen Schritt, keinen Spaziergang, ohne daß ihm meinBlick folgte.
Endlich entdeckte ich, daß er insgeheim nach Auteuil kam; ich folgte ihm und sah ihn
in das Haus gehen, in dem wir unsbefinden; nur kam er, statt durch die Haustür vorn
einzutreten, entweder zu Pferde oder zu Wagen, ließ Pferd oder Wagen im Wirtshaus
und schlich sich durch die kleine Tür herein, die Sie dort sehen.

Ich  hatte  nichts  mehr  in  Versailles  zu  tun,  bliebin  Autenil  und  zog
Erkundigungen ein. Wollte ich ihn fangen, so mußte ich offenbar hier meine Falle
stellen. Das Haus gehörte Villeforts Schwiegervater, Herrn von Saint-Meran. Dieser
wohnte aber in Marseille, folglich war ihm dieses Landhaus unnütz; es hieß auch, er
habe es an eine junge Witwe vermietet, die nur unter dem Namen dieBaroninbekannt
war.  Während  ich  eines  Abends  über  die  Mauer  schaute,  sah  ich  wirklich  eine
hübsche junge Frau allein im Garten gehen. Sieblickte häufig nach der kleinen Tür,
und ich sagte mir, daß sie Herrn von Villefort am Abend erwarte. Als sie so nahe zu
der Mauer kam, daß ich trotz der Dunkelheit ihre Züge zu unterscheiden vermochte,
erkannte ich, daß sie sehr hübsch, blond, groß und etwa neunzehn Jahre alt war; auch
konnte  ichbemerken,  daß  sie  sich  in  andern  Umständenbefand,  und  ihre
Schwangerschaft  schien  mir  sogar  ziemlich  weit  vorgerückt.  Einige  Augenblicke
nachher öffnete man die kleine Tür; ein Mann trat ein, die junge Fran lief ihm so
rasch als möglich entgegen, sie umarmten sich, küßten sich zärtlich und gingen ins
Haus.  Dieser  Mann  war  Herr  von  Villefort.  Ich  dachte,  wenn  er  herauskäme,
besonders  wenn  erbei  Nacht  herauskäme,  müßte  er  den  Garten  in  seiner  ganzen
Länge durchschreiten.

Und Sie haben seitdem den Namen der Frau erfahren? fragte der Graf.
Nein, Exzellenz, Sie werden sehen, daß ich nicht Zeit gehabt habe, mich danach



zu erkundigen. – Ich hätte den Staatsanwalt vielleicht an diesem Abend töten können;
aber ich kannte den Garten noch nicht  genau genug und fürchtete,  wenn er  nicht
sofort tot wäre und Leute auf sein Geschrei herbeiliefen, nicht schnell genug fliehen
zu können. Deshalbverschobich die Ausführung meines Vorhabens auf das nächste
Mal undbezog, damit mir nichts entginge, ein kleines Zimmer mit der Aussicht auf
die Straße, die längs der Gartenmauer hinlief.

Drei Tage nachher sah ich gegen sieben Uhr abends einen Diener zu Pferde aus
dem Garten eilen und im Galopp auf dem Wege fortsprengen, der zur Straße nach
Sèvres führte. Ich nahm an, er reite nach Versailles, und täuschte mich nicht. Drei
Stunden später kam er mit Staubbedeckt zurück. Zehn Minuten nach ihm erschien ein
anderer Mann, in einen Mantel gehüllt, zu Fuß und öffnete die kleine Gartentür, die
sich wieder hinter ihm schloß.

Ich ging rasch hinab. Obschon ich das Gesicht des Mannes nicht gesehen hatte,
so verrieten mir doch die Schläge meines Herzens, daß er es sei; ich ging über die
Straße zu einem Randstein an der Mauerecke, von dem aus ich das erste Mal in den
Garten gesehen hatte.  Diesmalbegnügte ich mich nicht mit  dem Schauen, ich zog
mein Messer aus der Tasche,  überzeugte mich,  daß es gehörig geschärft  war, und
sprang  über  die  Mauer.  Es  war  mein  erstes,  an  die  Tür  zu  laufen;  er  hatte  den
Schlüssel  stecken lassen und ihn nur zweimal  umgedreht.  Nichts konnte also von
dieser Seite meine Flucht hemmen. Ich übersah die Örtlichkeit; der Gartenbildete ein
langes  Geviert,  mittendurch  zog  sich  ein  Rasenteppich,  an  dessen  Rande
dichtbelaubteBaumgruppen standen. Um sich von dem Hause an die kleine Tür oder
von der kleinen Tür nach dem Hause zubegeben, mußte Herr von Villefort an einer
von diesenBaumgruppen vorübergehen.

Es  war  Ende  September,  der  Windblies  heftig,  ein  wenig  Mondschein,  alle
Augenblicke durch dichte Wolken verschleiert,  die schnell  am Himmel  hinglitten,
ließ den Sand der zu dem Hause führenden Alleen weiß erscheinen, vermochte aber
die Dunkelheit der Gebüsche nicht zu durchdringen. Ich verbarg mich also in dem
Gebüsch, an dem Herr von Villefort vorüberkommen mußte. Kaum war ich hier, als
ich unter den Windstößen, welche dieBaumzweige über meine Stirnbeugten, etwas
wie Seufzen zu unterscheiden glaubte. Es vergingen zwei Stunden, während deren ich
wiederholt dasselbe Seufzen zu hören glaubte. Endlich schlug es Mitternacht.

Als noch der letzte Schlag verhallte,  sah ich einen schwachen Schimmer die
Geheimtreppe erhellen, auf der wir soeben herabgekommen sind. – Die Tür öffnete
sich, und der Mann mit  dem Mantel erschien.  Der furchtbare Augenblick war da.
Doch ich hatte mich auf diesen Augenblick so lange vorbereitet, daß ich nicht die
geringste Schwäche empfand; ich zog mein Messer, öffnete es und hielt mich fertig.

Der  Mann  mit  dem  Mantel  kam  gerade  auf  mich  zu;  als  er  aber  in  dem
entblößten Raume weiter vorschritt, glaubte ich zubemerken, daß er in der rechten
Hand eine Waffe hielt; ich fürchtete nicht den Kampf, sondern das Mißlingen. Sobald
er nur noch einige Schritte von mir entfernt war, erkannte ich, daß das, was ich für
eine Waffe gehalten hatte, nichts anderes war, als ein Spaten. Ich hatte noch nicht
erraten können, in welcher Absicht Herr von Villefort das Gerät trug, als er am Saume
des Gebüsches stehenbliebund, nachdem er sich umgeschaut hatte, ein Loch in die
Erde zu graben anfing. Nunbemerkte ich, daß er etwas in seinem Mantel trug, das er



auf den Rasen legte, um in seinenBewegungen freier zu sein. Da mischte sich, muß
ich gestehen, etwas Neugier in meinen Haß, ich wollte sehen, was Herr von Villefort
tat, bliebunbeweglich, atemlos und wartete.

Es kam mir ein Gedanke, der sich auchbestätigte, als ich den Staatsanwalt ein
kleines, etwa zwei Fuß langes und sechsbis acht Zollbreites Kistchen unter seinem
Mantel hervorziehen sah, das er in das Loch legte, auf das er wieder Erde warf; diese
frische Erdebearbeitete er sodann mit seinen Füßen, um die Spur seines nächtlichen
Werkes  verschwinden  zu  lassen.  Hierauf  warf  ich  mich  auf  ihn,  stieß  ihm mein
Messer  in  dieBrust  und  sagte:  Ichbin  GiovanniBertuccio!  Dein  Tod  für
meinenBruder,  dein  Schatz  für  seine  Witwe.  Du  siehst,  meine  Rache  ist  noch
vollständiger als ich hoffte.

Ich weiß nicht, ober diese Worte hörte, ich glaube es nicht, denn er sank nieder,
ohne einen Ton von sich zugeben; ich fühlte dasBlut heiß auf meine Hände und in
mein  Gesicht  spritzen;  aber  ich  war  trunken,  ich  war  wahnsinnig;  diesesBlut
erfrischte mich, statt mich zubrennen. In einer Sekunde hatte ich das Kistchen mit
Hilfe des Spatens wieder ausgegraben; ich füllte das Loch wieder, warf den Spaten
über die Mauer, eilte durch die Tür, schloß sie doppelt von außen und nahm den
Schlüssel mit.

Gut, sagte Monte Christo, das war, scheint mir, ein Raubmord.
Nein,  Exzellenz,  erwiderteBertuccio,  es  war  Vendetta,  verbunden  mit  einer

Wiedererstattung.
Sie fanden doch wenigstens eine runde Summe?
Ich  lief  an  den  Fluß  und  sprengte,  begierig  zu  erfahren,  was  das  Kistchen

enthielt, das Schloß mit meinem Messer.
In eine Windel von seinemBattist war ein neugebornes Kind eingewickelt; sein

purpurrotes Gesicht und seineblauen Hände deuteten an, daß es durch eine Schnur,
die sich um seinen Hals geschlungen, erdrosselt war. Da es mir jedoch noch nicht
ganz kalt zu sein schien, zögerte ich, das arme Geschöpf in das Wasser zu werfen;
nach einem Augenblick glaubte ich in der Tat ein leichtes Schlagen in der Gegend des
Herzens  zu  fühlen.  Ichbefreite  seinen  Hals  von  der  Schnur,  und  da  ich  als
Krankenwärter im Hospital vonBastia gedient hatte,  so tat ich, was ein Arzt unter
solchen  Umständen  hätte  tun  können,  das  heißt,  ichblies  ihm kräftig  Luft  in  die
Lunge, und nach einer Viertelstunde unerhörter Anstrengung sah ich es atmen, und
unmittelbar  darauf  hörte  ich  einen Schrei  seinerBrust  sich  entwinden. –  Ich  stieß
ebenfalls einen Schrei aus, aber einen Freudenschrei. Gott verflucht mich also nicht,
sagte ich zu mir selbst, denn er gestattet mir, einem Menschen Leben zu geben, im
Austausch für das Leben, das ich einem andern genommen habe.

Und  was  taten  Sie  mit  diesem  Kinde?  fragte  Monte  Christo;  es  war  ein
ziemlichbeschwerliches Gepäck für einen Menschen, der fliehen mußte.

Ich hatte auch keinen Augenblick den Gedanken, es zubehalten. Doch ich wußte,
daß es in Paris ein Hospiz gibt, wo man diese armen Geschöpfe aufnimmt. Als ich
durch dieBarriere kam, gabich vor, ich hätte das Kind auf der Straße gefunden und
erkundigte  mich.  Das  Kistchen  machte  meine  Aussage  glaubwürdig!
dieBattistwindeln deuteten an, daß das Kind reichen Eltern gehörte; dasBlut, mit dem



ichbedeckt war, konnte ebensowohl von dem Kinde,  als von irgend einem andern
Wesen herrühren. Man machte keine Einwendung, bezeichnete mir das Hospiz, das
ganz  oben  in  der  Rue  l'Enfer  lag,  und  nachdem ich  aus  Vorsicht  die  Windel  so
entzwei geschnitten hatte, daß einer von denbeidenBuchstaben, womit sie gezeichnet
war,  bei  der  Einhüllungblieb,  während  ich  den  andern  an  mich  nahm,  legte  ich
meineBürde in den Turm,  läutete und entlief,  so rasch ich nur immer vermochte.
Vierzehn Tage nachher war ich wieder in Rogliano und sagte zu Assunta: Tröste dich,
meine  Schwester.  Israel  ist  tot,  aber  ich  habe  ihn  gerächt.  Dabat  sie  mich  um
Erläuterung meiner Worte, und ich erzählte ihr alles, was vorgefallen war.

Giovanni, sagte Assunta, du hättest das Kind hierherbringen sollen; wir würden
Elternstellebei ihm vertreten und ihm den NamenBenedetto gegeben haben, und Gott
hätte uns für diese gute Handlung gesegnet.

Statt einer Antwort gabich ihr die Hälfte der Windel, die ichbehalten hatte, um
das Kind eines Tages, wenn wir reicher wären, zurückzufordern.

Mit welchenBuchstaben war die Windel gezeichnet? fragte der Graf.
Mit einem H und N, und darüber eineBaronenkrone.
Fahren Sie fort! Ichbinbegierig, zu erfahren, was aus dem Kleinen geworden ist,

und welches Verbrechens man Siebeschuldigte,  als  Sie einenBeichtiger  verlangten
und der AbbéBusoni Sie darauf im Gefängnis aufsuchte.

Bertuccio fuhr in seiner Erzählung fort: Halbum die Erinnerungen zu vertreiben,
die  michbeständig  quälten,  halbum dieBedürfnisse  der  armen  Witwe  zubestreiten,
legte ich mich wieder mit allem Eifer auf das Schmugglerhandwerk. Dieses Gewerbe
ist sehr einträglich, wenn man dabei mit einigem Verstand und Geschick zu Werke
geht.  Ich  für  meine  Person  lebte  im  Gebirge,  denn  ich  hatte  nun  eine  doppelte
Ursache, die Gendarmen und Zöllner zu fürchten. Da ich tausendmal lieber getötet
als  verhaftet  werden  wollte,  vollführte  ich  erstaunliche  Dinge.  Meine
Unternehmungen wurden immer ausgedehnter und immer vorteilhafter. Assunta war
eine gute Wirtschafterin, und unser kleines Vermögen rundete sich allmählich. Als ich
eines  Tages  eine  neue  Wanderung  antrat,  sagte  sie  zu  mir:  Geh,  bei  deiner
Rückkehrbereite ich dir eine Überraschung.

Mein Ausflug dauertebeinahe sechs Wochen; als ich zurückkam, war das erste,
was ich erblickte, ein Kind von siebenbis acht Monaten, in einer im Verhältnis zu
unserer sonstigen Ausstattung sehr kostbaren Wiege. Ich stieß einen Freudenschrei
aus.  Die  einzigen  traurigen  Gedanken,  die  mich  seit  der  Ermordung  des
Staatsanwaltes  heimgesucht,  waren  durch  das  Verlassen  des  Kindes  verursacht
worden. Es versteht sich von selbst, daß ich inBeziehung auf den Mord selbst keine
Gewissensbisse fühlte.

Die arme Assunta hatte alles erraten; sie hatte, um nichts zu vergessen, den Tag
und  die  Stunde,  wo  das  Kind  im  Hospiz  niedergelegt  worden  war,  genau
aufgeschrieben und war, mit der Windel versehen, nach Paris gereist, um den Kleinen
zurückzufordern. Man machte keine Einwendung, und sie erhielt das Kind.

Ah! ich gestehe, Herr Graf, als ich das arme Kind in seiner Wiege schlafend
erblickte, dehnte sich meineBrust aus, und Tränen traten in meine Augen. In der Tat,
Assunta, rief ich, dubist eine vortreffliche Frau, und die Vorsehung wird dich segnen.

Dies ist weniger Philosophie, sagte der Graf, als Glaube.



Ach!  Exzellenz,  sagteBertuccio,  Sie  haben  ganz  recht,  gerade  dieses  Kind
wählte  Gott  zum  Werkzeug  meinerBestrafung.  Nie  offenbarte  sich  früher  eine
verderbte Natur, und dennoch kann man nicht sagen, daß es schlecht erzogen wurde,
denn meine Schwesterbehandelte es wie den Sohn eines Fürsten. Es war ein Knabe
von  reizender  Gesichtsbildung,  mit  hellblauen  Augen;  nur  verliehen  die  etwas
feurigblonden Haare dem Gesichte des Jungen einen seltsamen Ausdruck, den die
Lebhaftigkeit  seines  Auges  und  die  Schlauheit  seines  Lächelns  noch  verstärkten.
Nach  dem  Sprichwort  sind  die  Roten  entweder  ganz  gut  oder  ganzböse;  dieses
Sprichwort  log  nicht  inBeziehung  aufBenedetto;  er  zeigte  sich  schon  von  seiner
frühesten Jugend ganzböse. Es ist nicht zu leugnen, daß die Sanftmut seiner Mutter
seine  ersten  üblen  Neigungen  ungemeinbegünstigte;  denn  während  meine  arme
Schwägerin auf den Markt der fünfbis sechs Stunden entlegenen Stadt ging, um die
ersten Früchte und das wohlschmeckendste Zuckerwerk zu kaufen, zog der Knabe die
Kastanien und Äpfel, die er dem Nachbar stahl, vor.

Eines Tages – Benedetto mochte etwa fünf Jahre alt sein – kam der Nachbar
Wasilio,  der  nach,  der  Gewohnheit  unsers  Landes  weder  seineBörse,  noch  seine
Schmucksachen  verschloß  –  der  Herr  Graf  weiß,  daß  es  in  Korsika  keine  Diebe
gibt, – zu uns und klagte, es sei ein Louisd'or aus seinerBörse verschwunden. Man
glaubte,  er  habe  falsch  gezählt;  aber  erbehauptete,  seiner  Sache  gewiß  zu  sein.
Benedetto  hatte  das  Haus schon am Morgen  verlassen,  und wir  gerieten  in  nicht
geringe Unruhe, als wir ihn am Abend mit einem Affen zurückkehren sahen, den er
gefesselt am Fuße einesBaumes gefunden zu haben vorgab. Seit einem Monat war es
das  leidenschaftliche  Trachten  des  Kindes  gewesen,  einen  Affen  zubesitzen.  Ein
Gaukler,  der  durch  Rogliano  kam  und  mehrere  solche  Tierebesaß,  deren  Possen
unsern Jungen sehr ergötzten, hatte ihm ohne Zweifel dieses unglückliche Verlangen
eingeflößt.

Man findet  in unsern Wäldern keinen Affen,  sagte ich zu ihm, undbesonders
keinen gefesselten Affen; gestehe mir also, wie du dir das Tier verschafft hast.

Benedettobeharrtebei seiner Lüge und gabnoch weitere nähere Umstände an, die
mehr  seiner  Einbildungskraft,  als  seiner  Wahrheitsliebe Ehre machten;  ich ärgerte
mich, er lachte; ich drohte, er zog sich ein paar Schritte zurück. – Du kannst mich
nicht schlagen, sagte er, du hast nicht das Recht dazu, denn dubist nicht mein Vater.

Wir wußten gar nicht, wer ihm dieses unselige Geheimnis entdeckt hatte, das wir
mit so großer Sorgfalt vor ihm verbargen. Aber die Antwort erschreckte mich so, daß
mein  aufgehobener  Arm  niederfiel,  ohne  den  Schuldigen  zuberühren.  Das  Kind
triumphierte und wurde infolgedessen so unbändig, daß alles Geld Assuntas, deren
Liebe zu ihm immer mehr zuzunehmen schien, je weniger er derselben würdig war,
für  tolle  Launen  des  Knaben,  die  sie  nicht  zubekämpfen  vermochte,  daraufging.
Wenn  ich  in  Rogliano  war,  ging  es  noch  erträglich;  aber  sobald  ich  abreiste,
warBenedetto Meister im Hause, und einböser Streich folgte dem andern. Kaum elf
Jahre alt,  wählte  er  seine  Kameraden unter  den jungen Leuten von achtzehn und
neunzehn Jahren,  den schlimmstenBurschen vonBastia und Corte, undbereits hatte
uns das Gericht Warnungen zugehen lassen.

Es  wurde  mirbange;  jede  Untersuchung  konnte  verhängnisvolle  Folgen nach
sich ziehen, und ich sollte eben einer wichtigen Expedition halber Korsika für einige



Zeit  verlassen.  Ich sann lange nach undbeschloß,  um ein Unglück zu vermeiden,
Benedetto mit mir zu nehmen. Ich hoffte, das tätige harte Leben eines Schmugglers,
die strenge Disziplin anBord würden ihm, der sonst unrettbar verloren schien, gut tun.
Ich nahm ihn alsobeiseite und machte ihm den Vorschlag, mir zu folgen, wobei ich
ihm alles Mögliche versprach, was ein Kind von zwölf Jahren locken kann.

Er ließ mich reden, ohne mich zu unterbrechen. Als ich aber zu Ende war, schlug
er ein Gelächter an und rief: Seid Ihr ein Narr, Oheim? – so nannte er mich, wenn er
guter Laune war – Ich soll das Leben, das ich führe, meinen schönen Müßiggang,
gegen die schauderhafte Arbeit  vertauschen, die Ihr tut? Ich soll die Nacht in der
Kälte, den Tag in der Hitze zubringen, mich fortwährend verbergen, oder, wenn ich
mich zeige, Flintenschüsse kriegen, und dies alles, um ein wenig Gold zu gewinnen?
Geld habe ich, soviel ich will; Mutter Assunta gibt mir, so oft ich von ihr fordere. Ihr
seht also, daß ich dumm wäre, wenn ich Euern Vorschlag annähme.

Während ich noch ganz starr vor Staunen über diese Worte war, kehrte er zu
seinen Kameraden zurück, und ich sah von ferne, wie er mich ihnen gegenüber für
einen Dummkopf erklärte.

Ein reizendes Kind! murmelte Monte Christo.
Oh!  wenn  er  mir  gehört  hätte,  sagteBertuccio,  wenn  er  mein  Sohn  oder

wenigstens  mein  Neffe  gewesen  wäre,  so  würde  ich  ihn  auf  den  rechten  Pfad
zurückgeführt haben, denn das gute Gewissen verleiht Stärke. Aber der Gedanke, daß
ich ein Kind schlagen sollte, dessen Vater ich getötet hatte, machte es mir unmöglich,
ihn zu züchtigen.  Ich gabmeiner Schwester, die den Jungen stets verteidigte,  gute
Ratschläge, und da sie mir gestand, es hätten ihr wiederholt größere Summen gefehlt,
sobezeichnete ich ihr einen Ort, wo sie unsern kleinen Schatz verbergen könnte. Mein
Entschluß war gefaßt:  Benedetto konnte vortrefflich lesen,  schreiben und rechnen,
denn wenn er sich zufällig zur Arbeit herbeiließ, so lernte er in einem Tag so viel, wie
andere in  einer  Woche.  Mein  Entschluß,  sage  ich,  war  gefaßt;  ich  wollte  ihn  als
Schreiber  auf  irgend  einem zu  langen  Seefahrtenbestimmten  Schiffe  unterbringen
und, ohne ihn zuvor in Kenntnis zu setzen, an einem schönen Morgen nehmen und
anBord  schaffen  lassen.  War  er  dem  Kapitän  gehörig  empfohlen,  so  hing  seine
Zukunft  nur  von  ihm  ab.  Sobald  dieser  Plan  festgestellt  war,  brach  ich  nach
Frankreich auf. Alle unsere Operationen sollten diesmal im Golf von Lyon ausgeführt
werden; die Unternehmungen wurden aber immer schwieriger, denn der Küstendienst
war  strenger  geworden,  als  je.  Anfänglich  ging  alles  vortrefflich.  Wirbanden
unsereBarke,  die einen doppeltenBoden hatte,  worin wir  unsere Waren verbargen,
mitten  unter  einer  Anzahl  von  Schiffen  an,  die  an  denbeiden  Ufern  der  Rhone
vonBeaucairebis Arles lagen. Hierbegannen wir nächtlicherweile unsere verbotenen
Waren  auszuschiffen  und  durch  die  Vermittlung  von  Leuten,  die  mit  uns  in
Verbindung standen,  oder  mit  Hilfe  der  Wirte,  bei  denen  wir  unsere  Niederlagen
hatten, in die Stadt zu schaffen. Mag es nun sein, daß uns das Glück unvorsichtig
gemacht hatte, oder waren wir verraten: eines Abends gegen fünf Uhr, als wir eben
unser Vesper verzehren wollten, lief unser Schiffsjunge ganz erschrocken herbei und
sagte,  er  habe  eine  Abteilung  Zollbeamter  auf  unser  Schiff  zukommen  sehen.  In
einem  Augenblick  waren  wir  auf  denBeinen,  aber  es  war  schon  zu  spät,  man
hattebereits  unsereBarke  umzingelt.  Unter  den  Zöllnernbemerkte  ich  auch  einige



Gendarmen, und durch diesen Anblick erschreckt, stieg ich in den Schiffsraum hinab,
schlüpfte durch eine Stückpforte und ließ mich in den Fluß fallen; dann schwamm ich
unter dem Wasser, schöpfte nur nach laugen Zwischenräumen Atem und erreichte,
ohne gesehen zu werden, einen kurz zuvor angelegten Graben, durch den die Rhone
mit dem Kanal in Verbindung steht, der vonBeaucaire nach Aigues-Mortes führt. Nun
war  ich  gerettet,  denn  ich  konnte  dem Graben  folgen,  ohne  gesehen  zu  werden.
Ungehindert kam ich in den Kanal. Diesen Weg hatte ich auch deshalbgewählt, weil
ich denBesitzer eines kleinen Gasthofs auf der Straße vonBellegarde nachBeaucaire
kannte.

Wie  hieß  dieser?  fragte  der  Graf,  der  wieder  einiges  Interesse  an  der
ErzählungBertuccios zu nehmen schien.

Er  hieß  Gaspard  Caderousse  und  war  mit  einer  Frau  verheiratet,  die  am
Sumpffieber hinsiechte. Der Mann dagegen war ein kräftigerBursche, der uns mehr
als  einmal  unter  schwierigen  UmständenBeweise  von  Geistesgegenwart  und  Mut
gegeben hatte.

Und Sie sagen, fragte der Graf, diese Dinge seien vorgefallen im Jahre…
Am 3. Juni 1829 abends.
Ah! sagte Monte Christo, am 3. Juni 1829?… Gut, fahren Sie fort.
Bei Caderousse gedachte ich also eine Zufluchtsstätte zu finden. Da wir aber

gewöhnlich nicht durch die Tür, die nach der Straße führte, bei ihm eintraten, so stieg
ich über die Gartenhecke und erreichte, in derBesorgnis,  Caderousse könnte einen
Reisenden  im Hause  haben,  eine  Art  Schuppen,  worin  ich  wiederholt  die  Nacht
zugebracht hatte. Dieser Schuppen war von der Gaststube im Erdgeschoß nur durch
einenBretterverschlag getrennt, in dem man Öffnungen gemacht hatte, damit wir im
geeigneten  Augenblick  unsre  Anwesenheit  anmelden  könnten.  Ich  gedachte,
Caderousse, wenn er allein wäre, von meiner Ankunft in Kenntnis zu setzen, schlich
mich also unter den Schuppen und tat Wohl daran, denn in demselben Augenblick
kam Caderousse mit einem Unbekannten nach Hause. Ich hielt mich still und wartete,
nicht um die Geheimnisse meines Wirtes zubelauschen, sondern weil ich nicht anders
konnte.

Der  Mann,  der  Caderoussebegleitete,  war  offenbar  fremd  im  südlichen
Frankreich; er gehörte zu den Handelsleuten, die zur Messe vonBeaucaire kommen,
um Juwelen zu verkaufen. Caderousse trat rasch und zuerst ein. Als er die untere
Stube wie gewöhnlich leer sah, rief er seiner Frau zu: He! Carconte, der würdige
Priester hat uns nicht getäuscht; der Stein war gut.

Ein freudiger Ausruf ließ sich vernehmen, und fast  in demselben Augenblick
kam ein schwacher Tritt die Treppe herunter. Was sagst du? fragte die Frau, bleicher
als eine Tote.

Ich  sage,  daß  der  Diamant  gut  war,  und  daß  dieser  Herr,  einer  der  ersten
Juweliere von Paris, uns fünfzigtausend Franken dafür geben will. Nur verlangt er,
um sicher zu sein, daß der Diamant uns gehört, du sollst ihm, wie ich's schon getan
habe,  erzählen,  auf  welche wunderbare Weise  er  in  unsere Hände gekommen ist.
Setzen Sie sich einstweilen, mein Herr, wenn es Ihnenbeliebt,  ich will  Ihnen eine
Erfrischung holen.  Der Juwelierbetrachtete mit  großer Aufmerksamkeit  das Innere
der Herberge und die sichtbare Armut des Wirtes, der einen Diamanten, der aus dem



Schmuckkästchen eines Fürsten zu kommen schien, an ihn verkaufen wollte.
Erzählen Sie, sagte der Fremde; ohne Zweifel wollte er die Abwesenheit  des

Mannesbenutzen und sehen, obdiebeiden Erzählungen übereinstimmten.
Ei! mein Gott, sagte die Frau mit großer Zungenfertigkeit, es ist ein Segen des

Himmels, den wir entfernt nicht erwarteten. Denken Sie sich, lieber Herr, daß mein
Mann im Jahre 1814 mit einem Seefahrer, namens Dantes, in Verbindung stand; der
arme Junge, den Caderousse ganz vergessen hatte, hat ihn nicht vergessen und ihm,
als er im Gefängnis starb, den Diamanten, den Sie hier sehen, hinterlassen.

Aber  wie ist  er  in  denBesitz  dieses  Diamanten  gelangt?  fragte  der  Juwelier.
Erbesaß ihn also, ehe er in das Gefängnis kam?

Nein, mein Herr, erwiderte die Frau, sondern er machte,  wie mir  scheint,  im
Gefängnis dieBekanntschaft eines reichen Engländers; und da sein Stubengenosse im
Kerker krank wurde und Dantes ihn pflegte, so schenkte der Engländer, als er aus der
Haft entlassen wurde, diesen Diamanten dem armen Dantes, der, minder glücklich,
im Gefängnis starbundbei seinem Tode uns den Stein vermachte, den uns heute früh
ein würdiger Abbé in seinem Auftrag überbrachte.

Das ist ganz das gleiche, murmelte der Juwelier, und die Geschichte muß am
Ende wahr sein, so unwahrscheinlich sie auch aussieht. Es handelt sich also nur um
den Preis, über den wir noch nicht einig sind.

Wie!  rief  Caderousse,  ich  glaubte,  Sie  hätten  eingewilligt,  den  von  mir
verlangten  Preis  dafür  zu  zahlen. –  Das  heißt,  versetzte  der  Juwelier,  ich  habe
vierzigtausend  Franken  geboten. –  Vierzigtausend  Franken!  rief  die  Careonte,  wir
geben  ihn  dafür  nicht  her.  Der  Abbé  hat  uns  gesagt,  er  sei  ohne  Fassung
fünfzigtausend Franken wert. – Zeigen Sie mir den Diamanten, sagte der Juwelier,
damit  ich  ihn noch einmalbetrachten  kann;  man  irrt  sichbei  flüchtigemBetrachten
leicht.

Caderousse zog aus seiner Tasche ein kleines Futteral, öffnete es und gabes dem
Juwelier. Beim Anblick des Diamanten, der so groß war wie eine kleine Haselnuß,
funkelten die Augen der Carconte vorBegierde.

Und was dachten Sie dabei, Herr Horcher? fragte Monte Christo. Kannten Sie
den Edmond Dantes, von dem die Rede war?

Nein, Exzellenz, ich hattebis dahin nie von ihm sprechen hören und hörte auch
seitdem  nur  ein  einziges  Mal  den  AbbéBusoni  von  ihm  reden,  als  ich  ihn  im
Gefängnis in Nimes sah.

Gut, fahren Sie fort!
Der Juwelier nahm den Ring aus Caderousses Händen, zog aus seiner Tasche ein

stählernes Zänglein und eine kleine messingne Wage, öffnete die goldenen Krampen,
die  den  Stein  im  Ringe  hielten,  zog  den  Diamanten  heraus  und  wog  ihn  mit
ängstlicher Sorgfalt. Dann sagte er: Ich gebe 45 000 Franken, aber keinen Sou mehr;
es tut mir sogar leid, daß ich diese Summe geboten habe, insofern der Stein einen
Mangel hat, den ich anfangs nichtbemerkte.

Bringen  Sie  den  Stein  wenigstens  wieder  in  den  Ring,  sagte  Caderousse
spitzig. – Sie haben recht, versetzte der Juwelier, undbrachte den Diamanten wieder
in seinen Kasten. – Gut, sagte Caderousse, ich verkaufe ihn an einen anderen.

Ja, entgegnete der Juwelier, aber ein anderer wird sich nicht so leicht mit der



Auskunftbegnügen,  die  Sie  mir  gegeben haben.  Er wird sagen:  Es geht  nicht  mit
rechten Dingen zu,  daß ein Mensch wie Sie einen Diamanten von fünfzigtausend
Frankenbesitzt,  er  wird dieBehörden darauf aufmerksam machen,  dann sucht  man
den  AbbéBusoni,  und  die  Abbés,  die  Diamanten  von  zweitausend  Louisd'or
verschenken, sind selten. Die Justizbemächtigt sich der Sache, man schickt Sie ins
Gefängnis, – und werden Sie auch als unschuldig erkannt, setzt man Sie nach einer
Haft  von  dreibis  vier  Monaten  wieder  in  Freiheit,  so  hat  sich  der  Ring  in  der
Gerichtskanzlei verloren, oder man gibt Ihnen einen falschen Stein, der drei Franken
wert  ist,  statt  eines  Steines  von  fünfzigtausend  Franken.  Also  ganz  nach  Ihrem
Gutdünken; ich habe übrigens, wie Sie sehen, schönes Geld mitgebracht.

Und er zog aus einer von seinen Taschen eine Handvoll Gold, die er vor den
geblendeten  Augen  des  Wirtes  funkeln  ließ,  und  aus  der  andern  ein  Päckchen
mitBanknoten. In Caderousses Innern entspann sich offenbar ein harter Kampf, und
das kleine Futteral von Saffianleder, das er in seiner Hand hin und her drehte, schien
ihm  als  Wert  offenbar  nicht  der  ungeheuren  Summe  zu  entsprechen,  die  seine
Augenblendete. Er wandte sich zu seiner Frau und sagte leise: Was meinst du dazu?

Gib,  gib,  antwortete  sie;  wenn  er  ohne  den  Diamanten  nachBeaucaire
zurückkehrt, zeigt er uns an, und wer weiß, obwir je wieder des AbbésBusoni habhaft
werden können.

Gut, sagte Caderousse, nehmen Sie den Diamanten für 45 000 Franken; meine
Frau will aber noch eine goldene Kette haben und ich silberne Schnallen.

Nun, so geben Sie doch her! Was für ein schrecklicher Mensch! versetzte der
Juwelier, ihm den Ring aus der Hand ziehend; ich zahle ihm 45 000 Franken, das
heißt  ein  Vermögen,  wie  ich  wohl  eines  haben  möchte,  und  er  ist  noch  nicht
zufrieden!

Warten Sie, bis ich die Lampe angezündet habe, entgegnete die Carconte, es ist
nicht mehr hell, und man könnte sich irren.

Während  dieser  Verhandlung  war  es  wirklich  Nacht  geworden,  und  mit  der
Nacht war der Sturm gekommen, der seit einer halben Stunde loszubrechen drohte.
Man hörte den Donner dumpf in der Ferne grollen; aber ganz und gar vom Dämon
des Gewinnesbesessen, schienen sich weder der Juwelier noch die Carconte darum
zubekümmern. Ich selbst fühlte mich ganz geblendetbei dem Anblick von all diesem
Gold und all denBanknoten. Es kam mir vor, als träumte ich.

Caderousse zählte wiederholt das Gold und die Scheine, die der Juwelier auf den
Tisch gezählt hatte, und gabdannbeides seiner Frau, die ebenfalls alles durchzählte.
Mittlerweile ließ der Juwelier den Diamanten unter dem Strahle der Lampe spiegeln.

Nun, ist die Rechnung richtig? fragte der Händler.
Ja,  antwortete  Caderousse,  und nun,  obgleich  Sie  uns  vielleicht  zehntausend

Livres zu wenig gezahlt haben, wollen Sie mit uns zu Nacht speisen? Es kommt von
gutem Herzen.

Ich danke, erwiderte der Juwelier. Es istbereits spät, und ich muß nachBeaucaire
zurück, sonst wird meine Frau unruhig. Bei Gott, es istbald neun Uhr, ich werde vor
Mitternacht nicht inBeaucaire sein. Gottbefohlen, Kinder.

Ein Donnerschlag erdröhnte, begleitet von einem so grellenBlitze, daßbeinahe
die Lampe verdunkelt wurde.



Oh! sagte Caderousse, bei diesem Wetter wollen Sie fort? – Ich fürchte mich
nicht vor dem Donner, versetzte der Juwelier. – Und vor den Räubern? fragte die
Carconte. Die Straße ist während der Messe nie sicher. – Oh! was die Räuberbetrifft,
entgegnete der Händler, da ist etwas für sie. Und er zog ein paar kleine, bis an die
Mündung  geladene  Pistolen  aus  der  Tasche.  Das  sind  Hunde,  die  zugleichbellen
undbeißen,  sie  sind  für  diebeiden  erstenbestimmt,  die  es  nach  Eurem Diamanten
gelüsten sollte, Vater Caderousse.

Caderousse und seine Frau wechselten einen finsternBlick.  Sie hatten, wie es
schien, gleichzeitig einen furchtbaren Gedanken.

Dann glückliche Reise, sagte Caderousse.
Ich danke, erwiderte der Juwelier, nahm seinen Stock und wollte sich entfernen.

In dem Augenblick, wo er die Tür öffnete,  drang ein so heftiger  Windstoß in die
Stube, daß erbeinahe die Lampe ausgelöscht hätte.

Oh! oh! sagte er, ein schönes Wetter, und drei Stunden Wegbei einem solchen
Sturme! – Bleiben Sie hier, schlafen Siebei uns! versetzte Caderousse. – Ja, bleiben
Sie,  sagte  Carconte  mit  zitternder  Stimme,  wir  sorgen  für  Sie. –  Nein,  ich  muß
inBeaucaire schlafen. Gottbefohlen.

Caderousse ging langsambis zur Schwelle.
Man sieht weder Himmel noch Erde, sagte der Juwelier, bereits halbaußer dem

Hause. Muß ich mich links oder rechts halten? – Rechts, antwortete Caderousse, Sie
können nicht fehlen, die Straße ist aufbeiden Seiten mitBäumenbesetzt. – Schließe
doch die Tür! rief die Carconte, ich liebe offene Türen nicht, wenn es donnert! – Und
wenn Geld im Hause ist, nicht wahr? entgegnete Caderousse, den Schlüssel zweimal
im Schlosse drehend.

Er  kam zurück,  ging  an  den  Schrank,  nahm den  Sack  und  das  Portefeuille
heraus, undbeide fingen an, zum dritten Male ihr Gold und ihre Scheine zu zählen.
Ich habe nie einen Ausdruck gesehen, wie den dieser gierigen, von der spärlichen
Lampebeleuchteten Gesichter. Die Fraubesonders war abscheulich, ihr gewöhnliches
fiebriges Zittern hatte sich noch gesteigert. Ihr Gesicht war leichenfarbig geworden,
ihre hohlen Augen flammten.

Warum hast  du ihm ein Nachtlager  hier  angeboten?  fragte  sie  mit  dumpfem
Tone. – Um… damit… antwortete Caderoussebebend, damit erbei dem Wetter nicht
nachBeaucaire zurückzukehrenbrauchte. – Ah! sagte die Carconte mit  einem Tone,
der sich nichtbeschreiben läßt; ich glaubte, es geschehe aus einem andern Grunde. –
Weib! Weib! rief Caderousse, warum hast du solche Gedanken, und warumbehältst
du sie nicht für dich? – Gleichviel, sagte die Carconte, dubist kein Mann. – Warum? –
Wärest du ein Mann, so würde er nicht von hier weg gekommen sein. – Weib! – Oder
er  würde  wenigstensBeaucaire  nicht  erreichen. –  Weib! –  Die  Straße  macht
eineBiegung, er muß der Straße folgen, während sich längs dem Kanal ein kürzerer
Weg hinzieht. – Weib, dubeleidigst den guten Gott. Halt, horch!

Man  hörte  in  der  Tat  einen  furchtbaren  Donnerschlag,  während  einBlitz  die
ganze Stube mit einerbläulichen Flamme übergoß, doch langsam abnehmend schien
sich der Donner nur ungern von dem verfluchten Hause zu entfernen.

Jesus! rief die Carconte sichbekreuzend.
Beinahe in demselben Augenblicke hörte man mitten unter dem Stillschweigen



des  Schreckens,  das  gewöhnlich  auf  Donnerschläge  folgt,  an  die  Tür  klopfen.
Caderousse und seine Fraubebten und schauten sich ängstlich an.

Wer ist  da? rief Caderousse aufstehend,  schobdie auf dem Tische zerstreuten
Goldstücke undBanknoten auf einen Haufen undbedeckte sie mit seinen Händen.

Ei, bei Gott, ich, der Juwelier.
Nun,  was  sagtest  du,  versetzte  die  Carconte  mit  einem furchtbaren  Lächeln,

ichbeleidige den guten Gott?… Gerade der gute Gott schickt ihn uns zurück.
Caderousse fielbleich und keuchend auf seinen Stuhl.
Die Carconte dagegen stand auf, ging festen Schrittes auf die Tür zu, öffnete und

sagte: Kommen Sie herein, lieber Herr.
Meiner Treu, sagte der Juwelier, der, vom Regen triefend, eintrat, es scheint, der

Teufel  will  nicht,  daß ich heute abend nachBeaucaire  zurückkehre.  Sie haben mir
Gastfreundschaft angeboten, ich nehme sie an und komme, um hier zu schlafen.

Caderousse stammelte einige Worte, während er den Schweiß abtrocknete, der
von seiner Stirn floß. Die Carconte schloß die Tür doppelt hinter dem Juwelier.

Der Blutregen

Der  Juwelier  schautebei  seinem Eintritt  forschend  umher;  aber  nichts  schien
einen Verdacht in ihm zu erregen. Caderousse hielt sein Gold und seineBanknoten
immer noch mitbeiden Händen. Die Carconte lächelte ihrem Gaste so freundlich zu,
als  sie  nur immer  konnte.  Dann setzte  sie  auf eine Ecke des Tisches  die magern
Überreste eines Mittagsessens, denen sie einige frische Eier hinzufügte.

Caderousse  hatte  seine  Geldscheine  wieder  in  sein  Portefeuille,  das  Gold  in
einen Sack getan und das Ganze in seinem Schrank verschlossen. Er ging düster und
nachdenkend in der Stube auf und abund schaute von Zeit zu Zeit den Juwelier an,
der  dampfend vor dem Herde stand und, als  eine Seite trocken war, sich auf die
andere wandte.

Mein Herr, sagte die Carconte, eine Flasche Wein auf den Tisch stellend, es ist
allesbereit, wenn Sie zu Nacht essen wollen.

Und Sie? fragte der Gast.
Ich esse nicht zu Nacht, antwortete Caderousse.
Wir haben sehr spät zu Mittag gegessen und werden Siebedienen, erwiderte die

Carconte mit einembei ihr, selbst gegen zahlende Gäste, ungewöhnlichen Eifer.
Caderousse warf von Zeit zu Zeit einen raschenBlick auf sie. Der Sturm wütete

fort.
Es ist der Mistral, und der wirdbis morgen fortdauern, sagte Caderousse, den

Kopf schüttelnd, und stieß einen Seufzer aus.
Desto schlimmer für die, welche draußen sind, sagte der Juwelier, sich an den

Tisch setzend.
Ja, die haben eineböse Nacht durchzumachen, versetzte die Carconte.
Der Juwelier fing an zu essen, und die Carconte erwies ihm fortwährend alle die

kleinen  Rücksichten  einer  aufmerksamen  Wirtin;  sonst  so  wunderlich  und
widerwärtig, war sie ein Muster von Zuvorkommenheit und Höflichkeit geworden.
Hätte sie der Juwelier vorher gekannt, so würde ihm diese Veränderung sicherlich



aufgefallen sein und Verdacht eingeflößt haben. Als das Abendessenbeendet war, ging
Caderousse selbst an die Tür, öffnete sie und sagte: Ich glaube, der Sturm legt sich.

Aber als sollte er Lügen gestraft werden, erschütterte in diesem Augenblick ein
furchtbarer Donnerschlag das Haus, ein Windstoß, vermischt mit Regen, drang in die
Tür und löschte die Lampe aus. Caderousse schloß die Tür wieder, und seine Frau
zündete ein Licht an der ersterbenden Glut au.

Mein Herr, sagte sie, Sie müssen müde sein, ich habe dasBett frisch überzogen,
gehen Sie hinauf und schlafen!

Der Juwelierbliebnoch einen Augenblick, dann wünschte er seiner Wirtin gute
Nacht und stieg die Treppe hinauf. Ich hörte ihn über mir gehen, jede Stufe krachte
unter  seinen  Tritten.  Die  Carcounte  folgte  ihm  mit  gierigemBlick,  während  ihm
Caderousse den Rücken zuwandte.

Alle  diese  einzelnen  Umstände,  welche  seitdem  in  meinem  Geiste  mit  der
Frische des ersten Momentes Platz gegriffen haben, fielen nur zur Zeit, wo sie unter
meinen Augen vorgingen,  nicht  auf;  in allem, was geschah,  lag im ganzen nichts
Unnatürliches,  und  abgesehen  von  der  Diamantengeschichte,  die  mir  etwas
unwahrscheinlich vorkam, konnte nichts einen Argwohn in mir rege machen.

Von Müdigkeit überwältigt und entschlossen, die erste Frist zubenutzen, die der
Sturm den Elementen gönnen würde, wollte ich ein paar Stunden schlafen und um
Mitternacht weggehen. Ich hörte im obern Zimmer den Juwelier alle Vorkehrungen
treffen, um die Nacht sobehaglich als möglich zuzubringen. Baldbemerkte ich an dem
Krachen seinesBettes, daß er sich niedergelegt hatte.

Ich fühlte,  wie sich meine Augen unwillkürlich schlossen,  und da ich keinen
Verdacht geschöpft hatte, so suchte ich nicht gegen den Schlaf zu kämpfen und warf
nur noch einenBlick in das Innere. Caderousse saß an einem langen Tische auf einer
von den hölzernenBänken, die in den Dorfwirtshäusern die Stühle ersetzen; er wandte
mir den Rücken zu und hielt seinen Kopf aufbeide Hände gestützt.

Die Carconte schaute ihn eine Zeit lang an, zuckte die Achseln und setzte sich
ihm gegenüber. In  diesem Augenblick flackerte  die  Flamme zufällig  auf,  und ein
etwas hellerer Schimmer erleuchtete die düstere Stube. Die Carconte schaute ihren
Mann starr an, und da dieser stets in derselben Stellung verharrte, sah ich sie ihre
gekrümmte Hand nach ihm ausstrecken und seine Stirnberühren.

Caderoussebebte. Es kam mir vor, als spräche sie ganz leise zu ihm, doch der
Schall ihrer Worte gelangte nichtbis zu mir. Ich sah nur noch wie durch einen Nebel
und  halbtraumbefangen.  Endlich  schlossen  sich  meine  Augen,  und  ich  verlor
dasBewußtsein.

Ich lag im tiefsten Schlafe, als ich durch einen Pistolenschuß erweckt wurde, auf
den  ein  furchtbarer  Schrei  folgte.  Es  erschollen  ein  paar  wankende  Tritte  auf
demBoden  der  Stube,  und  eine  träge  Masse  stürzte  auf  der  Treppe,  gerade  über
meinem Haupte, nieder.

Ich  war  noch  nicht  ganz  meiner  Herr.  Ich  vernahm  Seufzer  und  dann
halberstickte Schreie, wie von einem Kampf. Ein letzter Schrei, der länger anhielt, als
die andern, und sich endlich in ein Stöhnen verwandelte, entriß mich völlig meiner
Erstarrung.

Ich erhobmich, öffnete die Augen, die in der Finsternis nichts sahen, und fuhr



mit der Hand nach der Stirn, auf die, wie es mir vorkam, durch dieBretter der Treppe
ein lauer Regen floß.

Das tiefste Schweigen war auf den furchtbaren Lärm gefolgt. Ich hörte sodann
die Tritte eines Menschen über meinem Kopfe und auf der Treppe; dieser Mensch
stieg in die untere Stube herabund zündete eine Kerze an. Ich erkannte Caderousse,
sein  Gesicht  warbleich,  und  sein  Hemd  ganz  mitBlut  überzogen.  Als  das  Licht
angezündet war, stieg er rasch wieder die Treppe hinauf, und ich hörte von neuem
seine raschen, unruhigen Tritte.

Einen Augenblick  nachher  kam er  wieder  herab;  er  hielt  das  Futteral  in  der
Hand, wickelte es in sein rotes Tuch undband es um den Hals. Dann lief er nach dem
Schranke,  ergriff  sein  Geld,  nahm  ein  paar  Hemden,  stürzte  aus  der  Tür  und
verschwand in der  Dunkelheit.  Da wurde mir  alles  klar, und ich  machte  mir  das
Geschehene zum Vorwurf, als wäre ich selbst der wahre Schuldige. Es kam mir vor,
als hörte ich ein Stöhnen. Der unglückliche Juwelier war nicht tot, vielleicht lag es in
meiner Macht dadurch, daß ich ihm Hilfe leistete, einen Teil von dem Übel wieder
gutzumachen, das ich zwar nicht selbst getan, wohl aber hatte tun lassen. Ich stemmte
meine Schultern gegen die schlecht zusammengefügtenBretter, die den Schuppen, in
dem ich michbefand,  von der inneren Stube trennten.  DieBretter gaben nach,  und
ichbefand mich im Hause.

Ich ergriff den Leuchter und eilte nach der Treppe; ein Körper versperrte mir den
Weg, es war der Leichnam der Carconte. Der Pistolenschuß, den ich gehört, war auf
sie  abgefeuert;  ihr  Hals  war  völlig  durchbohrt.  Das  Zimmerbot  den  Anblick  der
furchtbarsten Zerstörung. Alle Geräte waren umgeworfen; dieBettlaken, an die sich
der unglückliche Juwelier ohne Zweifel angeklammert hatte, lagen auf demBoden; er
selbst war auf der Erde ausgestreckt und schwamm, den Kopf an die Wand gestützt,
in  seinemBlute,  das  aus  dreibreiten  Wunden  in  seinerBrust  hervorquoll.  In  einer
vierten stak ein langes Küchenmesser, dasbis ans Heft hineingestoßen war.

Ich näherte mich dem Juwelier, er war nicht ganz tot. Bei dem Lärm, den ich
machte,  öffnete  er  seine  stieren  Augen;  heftete  sie  eine  Sekunde  lang  auf  mich,
bewegte seine Lippen, als wollte er sprechen, und verschied.

Dieses  furchtbare  Schauspiel  machte  mich  fast  wahnsinnig.  Von  dem
Augenblick jedoch, wo ich nicht mehr helfen konnte, fühlte ich nur dasBedürfnis, zu
fliehen. Michbei den Haaren fassend und ein Geschrei des Schreckens ausstoßend,
stürzte ich nach der Treppe.

In  der  unteren  Stube  fand  ich  eine  ganzebewaffnete  Macht,  bestehend  aus
fünfbis sechs Zollbeamten und mehreren Gendarmen. Manbemächtigte sich meiner.
Ich versuchte  es  nicht  einmal,  Widerstand zu  leisten;… ich war  nicht  mehr  Herr
meiner Sinne. Ich wollte sprechen, stieß aber nur unzusammenhängende Töne aus.

Ich sah,  daß die Zöllner  und Gendarmen mit  dem Finger auf mich deuteten,
denn ich war ganz mitBlutbedeckt. Der laue Regen, der durch dieBretter der Treppe
auf mich gefallen, war dasBlut der Carconte.

Ich deutete mit dem Finger auf den Ort, wo ich verborgen gewesen war.
Was will er sagen? fragte ein Gendarm.
Ein Zöllner sah nach und sagte: Er will sagen, daß er hier durchgeschlüpft ist,



und zeigte das Loch, durch das ich wirklich geschlüpft war.
Nunbegriff  ich,  daß  man  mich  für  den  Mörder  hielt.  Ich  fand  meine  Sinne

wieder, ich fand meine Kräfte wieder, befreite mich von den Händen zweier Männer,
die mich hielten, und rief: Ichbin es nicht.

Zwei Gendarmen schlugen mit ihren Karabinern auf mich an.
Wenn du dich rührst, sagten sie, bist du des Todes.
Aber ich wiederhole, daß ich es nichtbin, rief ich.
Du kannst deine Geschichten den Richtern von Nimes erzählen, erwiderten sie.

Inzwischen folge uns; und wenn wir dir raten sollen, leiste keinen Widerstand!
Das war nicht meine Absicht; ich fühlte mich durch Erstaunen und Schrecken

gelähmt. Man legte mir Handschellen an, band mich an den Schweif eines Pferdes
und führte mich nach Nimes.

Es war mir auf meinem Wege durch den Kanal ein Zöllner gefolgt; als er mich
in der Gegend des Hauses aus dem Gesichte verlor, vermutete er, ich würde die Nacht
hier zubringen. Erbenachrichtigte seine Kameraden und kam mit ihnen gerade, um
den Pistolenschuß zu hören und mich inmitten von Schuldbeweisen festzunehmen,
deren Widerlegung mir, wie ich wohl einsah, kaum gelingen konnte.

Ich verließ mich auch nur auf eines undbat den Untersuchungsrichter sogleich,
überall einen gewissen AbbéBusoni suchen zu lassen, der im Verlaufe des Tages im
Wirtshause zum Pont du Gard gewesen sei. Hatte Caderousse gelogen, gabes keinen
AbbéBusoni, so war ich offenbar verloren, wenn nicht Caderousse ebenfalls gefangen
wurde und alles gestand.

Es  vergingen  zwei  Monate,  während  deren,  ich  muß  es  zum  Lobe  meines
Richters sagen, alle Nachforschungen angestellt wurden, um den aufzusuchen, nach
dem  ich  verlangte.  Ich  hatte  jede  Hoffnung  verloren,  Caderousse  war  nicht
festgenommen worden. In der nächsten Sitzung sollte ich gerichtet werden, als am 8.
September, das heißt drei Monate und fünf Tage nach dem Vorfall, der AbbéBusoni,
auf den ich nicht mehr rechnete, sichbei dem Kerkermeister einfand und sagte, er
habe erfahren, ein Gefangener wünsche ihn zu sprechen. Er habe in Marseille davon
gehört, gaber an, undbeeile sich, dem Wunsche zu entsprechen.

Sie können sich denken, mit welcher Freude ich ihn empfing ich erzählte ihm
das ganze Ereignis, dessen Zeuge ich gewesen, sprach aber nicht ohne Unruhe von
der Geschichte mit dem Diamanten. Gegen mein Erwarten war sie Punkt für Punkt
wahr; ebenfalls gegen mein Erwarten maß er allem, was ich sagte, Glaubenbei. Von
seinem Wohlwollen und seiner tiefen Einsicht ergriffen,  beichtete ich ihm, was in
Auteuil geschehen, und erhielt von ihm den Trost der Absolution. Er verließ mich,
indem er mir versprach, er würde alles tun, was in seiner Macht liege, meine Richter
von meiner Unschuld zu überzeugen.

DenBeweis, daß er sich wirklich mit mirbeschäftigte, fand ich darin, daß meine
Haft allmählich milder  wurde. In der Zwischenzeit  wurde Caderousse im Ausland
verhaftet und nach Frankreich zurückgebracht. Er gestand alles und warf die Schuld
des  Vorbedachts  undbesonders  der  Anstiftung  auf  seine  Frau.  Er  wurde  zu
lebenslänglicher Galeerenstrafe verurteilt und mich setzte man in Freiheit.

Damals  geschah  es,  daß  Sie  sich  mit  einemBriefe  des  AbbésBusonibei  mir
einfanden? fragte Monte Christo.



Ja,  Exzellenz;  er  nahm  sichtbar  Anteil  an  mir,  riet  mir,  mein
Schmugglerhandwerk aufzugeben, und wollte mich an einenBekannten empfehlen.

Oh, mein Vater, rief ich, wieviel Güte! – Doch Sie schwören mir, daß ich es nie
zubereuen haben werde?

Ich streckte die Hand aus, um zu schwören.
Unnötig, sagte er, ich kenne und liebe die Korsen; hier ist meine Empfehlung.
Und auf diese Empfehlung hin hatte Eure Exzellenz die Gnade, mich in seine

Dienste  zu  nehmen.  Nun  frage  ich  Eure  Exzellenz,  hat  sie  sich  je  über  mich
zubeklagen gehabt?

Nein,  erwiderte der  Graf,  und ich gestehe mit  Vergnügen,  Sie sind ein guter
Diener, Bertuccio, obgleich es Ihnen an Vertrauen gebricht.

Mir, Herr Graf?
Ja,  Ihnen.  Wie  kommt  es,  daß  Sie  eine  Schwägerin  und  einen  Adoptivsohn

haben, und weder von der einen noch von dem andern mit mir sprachen?
Ach!  Exzellenz,  ich  muß  Ihnen  noch  den  traurigsten  Teil  meines  Lebens

mitteilen. Nach meiner Freilassung reiste ich nach Korsika, denn es drängte mich,
meine arme Schwägerin wiederzusehen. Als ich aber nach Rogliano kam, fand ich
das Haus in Trauer; es war eine furchtbare Szene vorgefallen. Meinem Rate gemäß,
widerstand  meine  Schwägerin  den  ForderungenBenedettos,  der  jeden  Augenblick
alles  Geld  verlangte,  das  im  Hause  war.  Eines  Morgensbedrohte  er  sie  und
verschwand dann einen ganzen Tag.  Sie  weinte,  denn die  liebe Assunta  hatte  ein
Mutterherz  für  den  Elenden.  Es  kam der  Abend,  sie  wartete  auf  ihn,  ohne  sich
niederzulegen.  Als  er  um elf  Uhr  mit  zweien  seiner  Freunde,  den  gewöhnlichen
Genossen seiner tollen Streiche, zurückkehrte, streckte sie die Arme nach ihm aus;
doch die Ruchlosen packten sie, und einer von den dreien, ich fürchte, es war das
höllische Kind selbst, rief: Wir wollen sie auf die Folter spannen, sie muß gestehen,
wo sie ihr Geld hat.

Der Nachbar Wasilio war gerade inBastia, und nur seine Frau allein zu Hause.
Niemand außer  ihr  konnte  sehen oder  hören,  wasbei  meiner  Schwägerin vorging.
Zwei von ihnen hielten die arme Assunta, der dritte verrammelte Türen und Fenster,
und alle drei hielten dann Assuntas nackte Füße, indem sie mit Tüchern ihr Geschrei
erstickten, über die Kohlenglut, um ihr das Geständnis zu entreißen, wo unser kleiner
Schatz  verborgen  liege.  Doch  dabei  fingen  ihre  Kleider  Feuer;  da  ließen  sie  die
Unglückliche los, um nicht selbst  verbrannt zu werden. Ganz in Flammen lief sie
nach der Tür, aber die Tür war verschlossen; sie stürzte nach dem Fenster, doch das
Fenster war verrammelt. Nun hörte die Nachbarin ein furchtbares Geschrei; es war
Assunta, die um Hilfe rief. Bald dämpfte sich ihre Stimme; die Schreie verwandelten
sich in ein Stöhnen, und als am andern Morgen, nach einer Nacht des Schreckens und
der  Angst,  Wasilios  Frau  aus  ihrer  Wohnung  herauszugehen  wagte  und  von  der
Polizei unser Haus öffnen ließ, fand man Assunta halbverbrannt, aber noch atmend,
die Schränke erbrochen, das Geld entwendet. Benedetto hatte Rogliano verlassen, um
nie mehr dahin zurückzukehren. Seit jenem Tage habe ich ihn nicht mehr gesehen
und  auch  nichts  mehr  von  ihm  gehört. –  Nachdem  ich  diese  traurige  Kunde
vernommen,  begabich  mich  zu  Eurer  Exzellenz.  Ich  konnte  nicht  vonBenedetto
sprechen, weil er verschwunden, und nicht von meiner Schwägerin, weil sie tot war.



Und was dachten Sie von diesem Ereignis? sagte Monte Christo.
Es sei die Strafe für das Verbrechen, das ichbegangen hatte. Oh! diese Villefort

waren ein verfluchtes Geschlecht.
Ich glaube es, murmelte der Graf finster.
Und nunbegreifen Eure Exzellenz wohl, daß dieses Haus, das ich seitdem nicht

mehr gesehen, daß dieser Garten, in dem ich mich plötzlich wiederfand, daß dieser
Platz, wo ich einen Menschen getötet habe, die Erschütterung in mir hervorbringen
mußte, deren Veranlassung Sie erfahren wollten; denn ich weiß nicht gewiß, obnicht
hier zu meinen Füßen Herr von Villefort in dem Grabe liegt, das er für sein Kind
gegraben hatte.

Es ist in der Tat alles möglich, sagte Monte Christo, von derBank aufstehend,
auf der er gesessen hatte, sogar, fügte er ganz leise hinzu, sogar, daß der Staatsanwalt
nicht gestorben ist. Der AbbéBusoni hat wohl daran getan, Sie mir zuzuschicken. Sie
haben ebenfalls wohl daran getan, mir Ihre Geschichte zu erzählen, denn ich werde
nichts  Schlimmes  mehr  von  Ihnen  denken.  Doch  was  den
verruchtenBenedettobetrifft, haben Sie nie seine Spur aufzufinden gesucht, haben Sie
nie zu erfahren gesucht, was aus ihm geworden ist?

Nie. Hätte ich gewußt, wo er wäre, so würde ich, statt zu ihm zu gehen, vor ihm
geflohen sein, wie vor einem Ungeheuer. Nein, glücklicherweise habe ich nie irgend
einen Menschen der Welt von ihm sprechen hören, und ich hoffe, er ist tot.

Hoffen Sie das nicht,  Bertuccio;  die Schlechten sterben nicht so leicht,  denn
Gott scheint sie unter seine Obhut zu nehmen, um Werkzeuge seiner Rache aus ihnen
zu machen.

Es mag sein, versetzteBertuccio. Ichbitte den Himmel nur, ihn nie mehr sehen zu
dürfen. Und nun wissen Sie alles, Herr Graf, fügte der Intendant, sein Haupt neigend,
hinzu, Sie sind mein Richter hienieden, wie dies Gott dort oben sein mag… Werden
Sie mir nun nicht einige Worte des Trostes sagen?

Sie haben recht, ich kann Ihnen sagen, was der AbbéBusoni sagen würde: Der,
welcher Sie mißhandelt  hatte, Villefort,  verdient eine Strafe für das, was er Ihnen
getan, und vielleicht noch für etwas anderes. Benedetto aber wird, falls er lebt, zu
einer göttlichen Rache dienen. Sie aber haben sich in Wahrheit nur einen Vorwurf zu
machen: Fragen Sie sich, warum Sie das Kind, nachdem Sie es dem Tode entrissen,
nicht seiner Mutter zurückgegeben haben! Hierin liegt Ihr Verbrechen, Bertuccio.

Ja, Herr Graf, das ist mein Verbrechen, denn ichbin hierbei feig gewesen; hatte
ich das Kind einmal ins Leben zurückgerufen, sobliebnur eins zu tun: ich mußte es,
wie Sie sagen, seiner Mutter zurückschicken. Aber zu diesemBehufe hätte ich auch
Nachforschungen  anstellen,  die  Aufmerksamkeit  auf  mich  ziehen,  mich  vielleicht
preisgeben müssen. Ich wollte aber nicht sterben, ich hing meiner Schwägerin wegen
am Leben, vielleicht  auch nur aus Liebe zu eben diesem Leben.  Oh,  ichbin kein
Tapferer, wie mein armerBruder!

Bertuccio  verbarg  sein  Gesicht  in  seinenbeiden  Händen,  und  Monte  Christo
heftete einen langen, unbeschreiblichenBlick auf ihn.

Dann nach einem kurzen Stillschweigen, das durch die Stunde und den Ort noch
feierlicher  wurde,  sagte  der  Graf  mit  einembei  ihm  ungewöhnlichen  Tone  der
Schwermut:



HerrBertuccio,  erinnern Sie sich stets  folgender  Worte,  ich habe sie  oft  vom
AbbéBusoni aussprechen hören: Für jedes Übel gibt es zwei Mittel, die Zeit und das
Stillschweigen. Lassen Sie mich nur eine Minute im Garten spazierengehen. Was für
Sie,  die  handelnde  Person,  bei  dieser  furchtbaren  Szene  eine  schmerzhafte
Erschütterung hervorbringen muß, wird für mich einebeinahe sanfte Empfindung sein
und diesem Gute einen doppelten Wert verleihen. DieBäume gefallen mir, weil sie
Schatten geben, und der Schatten gefällt mir, weil er voll von Träumen und Gesichten
ist.  Sehen Sie,  ich habe einen Garten gekauft  und glaubte nur einen von Mauern
eingeschlossenen  Raum  zu  kaufen;  es  findet  sich  aber,  daß  dieser  Raum  von
Schreckbildernbevölkert  ist,  die gar  nicht  im Vertrage aufgeführt  sind.  Jedoch ich
liebe diese Geister; meines Wissens haben die Toten in sechstausend Jahren nicht so
vielBöses getan, wie die Lebenden an einem einzigen Tage. Kehren Sie also zurück
und schlafen Sie in Frieden! Ist Ihr letzterBeichtiger minder nachsichtig, als es der
AbbéBusoni war, so lassen Sie mich kommen, wenn ich noch auf der Weltbin, und
ich werde Worte finden, die Ihre Seele in jeder Minute sanft einwiegen lassen, wo
siebereit ist, sich auf die große Reise zu machen, die man die Ewigkeit nennt.

Bertuccio verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor dem Grafen und entfernte sich nach
einem tiefen Seufzer. Nach einem Gange durch den Garten kehrte der Graf zu seinem
Wagen zurück.  Bertuccio stieg,  ohne ein Wort  zu sagen,  auf denBock neben den
Kutscher. Der Wagen schlug wieder den Weg nach Paris ein.

Noch an demselben Abend, unmittelbar nach seiner Ankunft in dem Hause der
Champs-Elysées, besichtigte Monte Christo die ganze Wohnung, wie es nur ein seit
langen Jahren damit  vertrauter  Mensch  hätte  tun können.  Nicht  ein einziges  Mal
öffnete er, obgleich er allein ging, eine Tür statt einer andern, wählte er eine Treppe
oder eine Flur, die ihn nicht dahin führte, wohin er gehen wollte. Alibegleitete ihnbei
dieser  nächtlichen  Schau.  Der  Graf  gabBertuccio  mehrereBefehle  für  die
Verschönerung und Einteilung der Zimmer; dann zog er seine Uhr und sagte zu dem
aufmerksamen Nubier: Es ist halbzwölf Uhr. Haydee mußbald kommen. Hat man die
französischen Frauen davon in Kenntnis gesetzt?

Ali  streckte die Hand nach der für  die schöne Griechinbestimmten Wohnung
aus, die so abgesondert und durch eine Tapetentür verborgen war, daß man das ganze
Hausbesichtigen  konnte,  ohne  zu  vermuten,  daß  es  hier  noch  einen  Salon  und
zweibewohnte Zimmer gab.  Ali streckte also die Hand nach dieser Wohnung aus,
deutete die Zahl drei mit den Fingern seiner linken Hand an, legte dann den Kopf auf
die wieder flach gemachte Hand und schloß die Augen, als schliefe er.

Oh! sagte Monte Christo, der an diese Sprache gewöhnt war, es sind ihrer drei,
und sie warten im Schlafzimmer, nicht wahr?

Alibejahte, indem er mit dem Kopfe nickte.
Madame  wird  heute  abend  müde  sein  und  ohne  Zweifel  schlafen  wollen;

veranlasse sie nicht zum Sprechen; die französischen Kammerfrauen sollen ihre neue
Gebieterin nurbegrüßen und sich  dann zurückziehen.  Du wachst  darüber, daß die
griechische Kammerfrau nicht mit den französischen Frauen verkehrt.

Ali verbeugte sich.
Bald hörte man den Hausmeister  anrufen;  das Gitter öffnete sich,  ein Wagen

hielt vor der Freitreppe. Der Graf ging hinab; der Kutschenschlag warbereits offen; er



reichte  seine  Hand  einer  Frau,  die  in  einen  großen,  seidenen,  ganz  mit  Gold
gestickten,  von ihrem Haupte herabfallenden Schleier gehüllt  war. Die junge Frau
nahm die ihr dargebotene Hand, küßte sie mit ehrfurchtsvoller Liebe und ließ ein paar
zärtliche Worte laut werden, auf die der Graf mit sanftem Ernste antwortete. Dann
wurde die junge Frau, eine junge Griechin, in ihre Gemächerbegleitet.

Der unbegrenzte Kredit

Am andern Tage, gegen zwei Uhr nachmittags, hielt eine mit zwei prächtigen
Pferdenbespannte  Kalesche  vor  der  Tür  des  Grafen.  Ein  Mann von  etwa  fünfzig
Jahren inblauem Frack und weißer Weste mit ungeheurer goldener Uhrkette streckte
seinen Kopf aus dem Coupé, auf dessen Füllung eineBaronenkrone gemalt war, und
schickte  seinen  Diener  zum  Hausmeister,  um  zu  fragen,  obder  Graf  von  Monte
Christo zu Hause sei.

Inzwischenbetrachtete  er  mit  großer  Aufmerksamkeit  das Äußere des Hauses
und die Livree einigerBedienten, die hin und her gingen. Sein Auge war lebhaft, aber
mehr verschmitzt  als geistreich; seine Lippen waren so dünn, daß sie, statt  gegen
außen  vorzuspringen,  in  den  Mund  zurücktraten;  diebreiten  und
hervorragendenBackenknochen,  die  niedergedrückte  Stirn,  die  Ausbuchtung  des
Hinterhauptes,  die  übermäßige  Ohrmuschel  trugen  dazubei,  für  jeden
Physiognomiker  dem Gesichte  dieser  Person einen fast  abstoßenden Charakter  zu
verleihen.

Der Diener klopfte an das Fenster des Hausmeisters und fragte: Wohnt hier nicht
der Graf von Monte Christo?

Seine Exzellenz wohnt hier, antwortete der Hausmeister; aber… Erbefragte Ali
mit einemBlicke. Ali machte ein verneinendes Zeichen.

Aber Seine Exzellenz ist nicht zu sprechen, sagte der Hausmeister.
Dann nehmen Sie diese Karte des HerrnBaron von Danglars und geben sie dem

Herrn  Grafen.  Sagen Sie  ihm,  daß mein  Herr, der  jetzt  zur  Kammer  fährt,  einen
Umweg macht, um sich die Ehre zu geben, ihm einenBesuch abzustatten.

Der Diener kehrte zum Wagen zurück und meldete, was man ihm gesagt.
Oh! oh! rief Danglars, dieser Herr ist also so vornehm, das; man ihn Exzellenz

nennt, und daß nur sein Kammerdiener mit ihm sprechen darf; gleichviel, da er einen
Kredit  auf  mich hat,  muß ich ihnbesuchen,  für  den Fall,  daß er  Geld zu erheben
wünscht.

Und er warf sich in seinen Wagen zurück und rief dem Kutscher so laut zu, daß
man es auf der andern Seite der Straße hören konnte: In die Deputiertenkammer!

Durch  eine  Jalousie  hatte  Monte  Christo  denBaron  gesehen  und  ihn  mit
derselben Aufmerksamkeit gemustert, mit der Danglars das Haus, den Garten und die
Livreenbesichtigt hatte.

Dieser Mensch, sagte er, ist offenbar ein häßliches Geschöpf; erkennt man nicht
sofort,  wenn man ihn sieht,  die Schlange an der platten Stirn,  den Geier  an dem
gewölbten Schädel und den Habicht an dem scharfen Schnabel?

In demselben Augenblick trat der Intendant ein. Monte Christo wandte sich an
ihn und sagte: Haben Sie die Pferde gesehen, die soeben vor meiner Tür hielten?



Allerdings, Exzellenz, sie sind sehr schön.
Wie kommt es, fragte Monte Christo, die Stirn faltend, daß es, wenn ich die

zwei schönsten Pferde von Paris verlange, hier noch zwei andere Pferde gibt, die so
schön sind, wie die meinigen, und daß diese Pferde nicht in meinem Stalle stehen?

Herr  Graf,  sagteBertuccio,  die  Pferde,  von  denen  Sie  sprechen,  waren  nicht
käuflich.

Monte Christo zuckte die Achseln und erwiderte: Lassen Sie sich sagen, mein
Herr Intendant, daß stets alles für den käuflich ist, der den Preis zu machen weiß.

Herr Danglars hat 16 000 Franken dafürbezahlt.
Dann  hätte  man  ihm  32 000bieten  müssen;  er  istBankier,  und  einBankier

versäumt nie eine Gelegenheit, sein Kapital zu verdoppeln.
Spricht der Herr Graf im Ernste? fragteBertuccio.
Monte Christo schaute den Intendanten wie ein Mensch an, der darüber erstaunt,

daß man eine solche Frage an ihn zu richten wagt, und sagte sodann: Ich habe heute
abend einenBesuch zu erwidern, die zwei Pferde müssen dann mit neuem Geschirr an
meinen Wagen gespannt sein.

Bertuccio verbeugte sich, um wegzugehen; an der Türblieber noch einmal stehen
und fragte: Um wieviel Uhr gedenkt Exzellenz denBesuch zu machen? – Um fünf
Uhr.

Ich erlaube mir,  Eure Exzellenz zubemerken,  daß es zwei  Uhr ist,  sagte  der
Intendant.

Ich weiß es, erwiderte Monte Christo mit trockenem Tone; dann fügte er, zu Ali
gewendet,  hinzu:  Laß  alle  Pferde  an  Madame  vorüberfahren,  damit  sie  sich  das
Gespann auswählen kann,  das  ihr  am meisten  gefällt;  will  sie  mit  mir  zu Mittag
speisen, so mag sie es mir sagen lassen, man serviert dannbei ihr; geh und schicke
mir den Kammerdiener.

Ali war kaum verschwunden, als der Kammerdiener ebenfalls eintrat.
HerrBaptistin, sagte der Graf, Sie sind seit einem Jahre in meinem Dienst; das

ist die Probezeit, die ich gewöhnlich meinen Leuten auferlege. Sie sagen mir zu.
Baptistin verbeugte sich.
Nun fragt es sich nur noch, obich Ihnen zusage.
Oh! Herr Graf! riefBaptistin.
Hören Sie mich zu Ende! Sie erhalten im Jahr fünfzehnhundert  Franken, Sie

haben eine Tafel, wie sie sich viele wünschen würden. Ein Diener, haben Sie selbst
wieder Diener, die für Ihr Weißzeug und Ihre andernBedürfnisse sorgen. Außer den
fünfzehnhundert Franken Gehalt stehlen Sie mirbei den Ankäufen, die Sie für meine
Toilette zu machen haben, noch ungefähr weitere fünfzehnhundert Franken jährlich.

Oh! Herr Graf.
Ichbeklage mich nicht, HerrBaptistin, denn ich finde dies nicht übermäßig; doch

wünsche ich, daß es hierbeibleiben möge. Sie werden also nirgends einen Posten dem
ähnlich finden, den Sie Ihr Glück finden ließ. Ich schlage meine Leute nie, ich fluche
nie,  ich  gerate  nie  in  Zorn,  ich  vergebe  stets  einen  Irrtum,  doch  nie  eine
Nachlässigkeit  oder Vergeßlichkeit.  MeineBefehle sind gewöhnlich kurz, aber klar
und genau; ich will sie lieber zwei- oder dreimal wiederholen, als falsch ausgelegt zu
sehen. Ichbin reich genug, um alles zu erfahren, was ich erfahren will, und ichbin



sehr neugierig, das sage ich Ihnen zum voraus. Erfahre ich nun, Sie hätten im Guten
oder  im  Schlechten  von  mir  gesprochen,  meine  Handlungenbeurteilt,  mein  Tun
überwacht,  so  würden  Sie  auf  der  Stelle  mein  Haus  verlassen.  Ich  warne  meine
Diener nur ein einziges Mal, Sie sind gewarnt, gehen Sie! Baptistin verbeugte sich
und machte ein paar Schritte, um sich zu entfernen.

Doch halt, sagte der Graf, ich vergaß, Ihnen zu sagen, daß ich jedes Jahr eine
gewisse Summe auf den Kopf meiner  Leute anlege.  Die,  welche ich wegschicke,
verlieren natürlich dieses Geld, das denBleibenden zu gut kommt, die nach meinem
Tode  ein  Recht  darauf  haben.  Sie  sind  ein  Jahrbei  mir;  die  Ansammlung  Ihres
Vermögens hatbegonnen, sorgen Sie dafür, daß es zunimmt.

Diese  in  Gegenwart  von  Ali,  der  kein  Wort  Französisch  verstand,  gehaltene
Redebrachte aufBaptistin eine große Wirkung hervor.

Es soll  meinBestreben sein,  mich in  allen Punkten mit  den Wünschen Eurer
Exzellenz in Einklang zu setzen,  sagte  er;  überdies werde ich mir  Herrn Ali  zum
Vorbild nehmen. Oh! keineswegs, sagte der Graf eiskalt. Bei Ali sind viele Fehler mit
guten Eigenschaften vermischt. Nehmen Sie sich keinBeispiel an ihm, denn Ali ist
eine Ausnahme;  er  hat  keinen Lohn, er  ist  kein Diener;  er  ist  mein  Sklave,  mein
Hund; verfehlt er sich gegen seine Pflicht, so jage ich ihn nicht fort, sondern töte ihn.

Baptistin riß die Augen weit auf.
Sie zweifeln? sagte Monte Christo.
Und  er  wiederholte  arabisch  die  Worte,  die  er  französisch  zuBaptistin

gesprochen hatte.
Ali hörte, lächelte, näherte sich seinem Herrn, setzte ein Knie auf die Erde und

küßte  ihm  ehrfurchtsvoll  die  Hand.  Diese  kleine  Zugabe  zu  der  Lektion  seines
Gebieters machte das Maß des ErstaunensbeiBaptistin voll. Der Graf hieß ihn nun
durch ein Zeichen weggehen und Ali ihm folgen. Beidebegaben sich in sein Kabinett,
wo eine lange Unterredung stattfand.

Um fünf Uhr schlug der Graf dreimal auf sein Glöckchen. Ein Schlag rief Ali,
zwei riefenBaptistin, dreiBertuccio.

Meine Pferde! sagte Monte Christo.
Sie sind angespannt, Exzellenz, erwiderteBertuccio. Habe ich den Herrn Grafen

zubegleiten?
Nein, der Kutscher, Ali undBaptistin, sonst niemand.
Der Graf ging hinabund erblickte an seinem Wagen die Pferde, die er wenige

Stunden zuvor an Danglars' Wagenbewundert hatte.
Diese Tiere sind in der Tat schön, sagte er, und Sie haben wohl daran getan, sie

zu kaufen, nur war es ein wenig spät.
Exzellenz, entgegneteBertuccio, es hat mir viele Mühe gemacht, sie zu erhalten,

und der Preis ist sehr hoch.
Kommen  Ihnen  die  Pferde  darum  minder  schön  vor?  fragte  der  Graf,  die

Achseln zuckend.
Dieses Gespräch fand oben auf der Freitreppe statt. Bertuccio tat einen Schritt,

um  die  erste  Stufe  hinabzusteigen.  Sacht,  mein  Herr,  rief  Monte  Christo,  ihn
zurückhaltend. Ichbedarf eines Gutes an der Seeküste, sagen wir, in der Normandie,
zwischen Havre  undBoulogne.  Ich gebe  Ihnen Raum,  wie  Sie  sehen.  Bei  diesem



Ankauf müssen Sie auf einen kleinen Hafen, eine kleineBuchtbedacht sein, wo meine
Korvette einlaufen und sich halten kann; ihr Tiefgangbeträgt nur fünfzehn Fuß. Das
Schiff muß stetsbereit sein, in See zu gehen, zu welcher Stunde des Tages oder der
Nacht es mirbeliebt. Sie erkundigen sichbei allen Notaren nach einem Gute, das den
von mir  angegebenenBedingungen entspricht.  Haben Sie ein solches in Erfahrung
gebracht, sobesichtigen Sie es, und wenn Sie damit zufrieden sind, kaufen Sie es in
meinem Namen. Die Korvette ist auf dem Wege nach Fécamp, nicht wahr?

An demselben Abend, an dem wir Marseille verließen, sah ich sie in See gehen.
Und die Jacht?
Die Jacht hatBefehl, in Martigues zubleiben.
Gut!  Sie  korrespondieren  von  Zeit  zu  Zeit  mit  den  Patronen,  welche  die

Schiffebefehligen,  damit  sie  nicht  einschlafen.  Und  dazu  noch  eins:  Für  das
Dampfboot, das in Chalons ist, geben Sie dieselbenBefehle wie für die Segelschiffe.

Sehr wohl.
Sobald das Gut gekauft ist, muß ich auf der Straße nach dem Norden und auf der

nach dem Süden frische Pferde haben von zehn zu zehn Stunden.
Eure Exzellenz kann auf michbauen.
Der  Graf  machte  ein  Zeichen  der  Zufriedenheit,  stieg  die  Stufen  hinabund

sprang in seinen Wagen, der, von dem herrlichen Gespann im Trabe gezogen, erst vor
dem Hotel desBankiers anhielt.

Danglars  führte  eben  den  Vorsitzbei  einer  für  Eisenbahn-Angelegenheiten
ernannten  Kommission,  als  man  ihm  denBesuch  des  Grafen  von  Monte  Christo
meldete. Die Sitzung war übrigens fast zu Ende. Bei dem Namen des Grafen stand er
auf und sagte zu seinen Kollegen, von denen mehrere Kammermitglieder waren:

Meine Herren, verzeihen Sie mir, wenn ich Sie verlasse, aber denken Sie sich,
daß  das  Haus  Thomson  und  French  in  Rom  einen  gewissen  Grafen  von  Monte
Christo an mich weist und ihm zugleich einen unbegrenzten Kreditbei mir eröffnet.
Es  ist  der  possierlichste  Scherz,  den  sich  je  meine  Korrespondenten  im Ausland
gegen mich erlaubt haben. Sie werdenbegreifen, die Neugierde hat mich gepackt und
hält mich noch fest; ichbin auch heute frühbei dem angeblichen Grafen vorgefahren.
Wäre er ein wirklicher Graf, so könnte er, wie Sie einsehen werden, nicht so reich
sein. Der Herr war nicht sichtbar. Sind die Manieren, die sich der Herr von Monte
Christo erlaubt, Ihrer Ansicht nach nicht die einer Hoheit oder einer hübschen Frau?
Das Haus auf den Champs-Elysées ist übrigens, wie ich erfahren habe, sein Eigentum
und gar nicht zu verachten. Ich halte mich für mystifiziert. Aber sie wissen dort nicht,
mit wem sie es zu tun haben; wer zuletzt lacht, lacht ambesten.

Nachdem  er  diese  Worte  von  sich  gegeben  hatte,  die  er  mit  einem  seine
Nasenlöcher schwellenden Nachdruck sprach, verließ der HerrBaron seine Gäste und
ging  in  einen  weiß  und  goldenen  Salon,  der  in  der  Chaussée  d'Antin  in  hohem
Ansehn stand. Er hatteBefehl gegeben, den Grafen hier einzuführen, um ihn mit dem
ersten Schlage zublenden.

Monte Christobetrachtete ein paar Kopien von Albano und Fattore, die manbei
demBankier  für  Originale  ausgegeben hatte,  aberbei  dem Geräusch,  das  Danglars
machte, wandte er sich um. Danglars grüßte leicht mit dem Kopfe undbedeutete dem
Grafen durch ein Zeichen, er möge sich auf einen mit weißem, goldgesticktem Atlas



überzogenen Polsterstuhl von vergoldetem Holze setzen.
Ich habe die Ehre, mit Herrn von Monte Christo zu sprechen?
Und ich,  antwortete  der  Graf,  mit  dem HerrnBaron von Danglars,  Ritter  der

Ehrenlegion, Mitglied der Kammer der Abgeordneten?
Monte Christo wiederholte alle Titel, die er auf der Karte desBarons gefunden

hatte. Danglars fühlte den Stich, biß sich in die Lippen und antwortete:
Entschuldigen Sie mich, daß ich Ihnen nicht sogleich den Titel gegeben habe,

unter  dem  Sie  sich  ankündigten;  aber  Sie  wissen,  wir  leben  unter  einer
volkstümlichen Regierung, und ichbin ein Vertreter der Rechte des Volkes.

So  sehr,  daß  Sie  zwar  die  Gewohnheit,  sich  selbstBaron  nennen  zu  lassen,
beibehielten, die, andere Graf zu nennen, aber vergessen haben!

Ah!  ich  halte  auch  für  meine  Person  nichts  darauf,  mein  Herr,  entgegnete
Danglars  gleichgültig,  man  hat  mich  wegen  einiger  Dienste,  die  ich  geleistet,
zumBaron ernannt und zum Ritter der Ehrenlegion gemacht; daher…

Doch Sie entsagten Ihren Titeln und gaben ein schönesBeispiel!
Nicht ganz; Siebegreifen, für dieBedienten…
Ja, ja, für Ihre Leute heißen Sie gnädiger Herr, für die Journalisten Herr und für

Ihre  WählerBürger.  Das  sind  unter  einer  konstitutionellen  Regierung  höchst
praktische Abstufungen, wie ich vollkommenbegreife.

Danglars  kniff  sich  abermals  die  Lippen;  er  sah,  daß er  auf  diesem Gebiete
Monte Christo nicht gewachsen war, und suchte auf ein anderes überzugehen, mit
dem erbesser vertraut war.

Herr Graf, sagte er sich verbeugend, ich habe eine Mitteilung von dem Hause
Thomson und French erhalten.

Ichbin darüber entzückt, HerrBaron, ich werde nicht nötig haben, mich selbst
vorzustellen, was immer ein wenig peinlich ist. Sie haben alsobereits eine Mitteilung
empfangen?  Ja,  aber  ich  gestehe,  daß  ich  den  Sinn  derselben  nicht
vollkommenbegriff. – Bah!

DieserBrief, ich habe ihn, glaube ich, bei mir. Ja, hier ist er. DieserBrief eröffnet
dem Herrn Grafen einen unbegrenzten Kredit auf mein Haus.

Nun, HerrBaron, was finden Sie hierin Dunkles?
Nichts, außer dem Worte unbegrenzt.
Wie,  ist  der  Ausdruck  nicht  gut?  Siebegreifen,  derBrief  ist  von  Engländern

geschrieben.
Ah! ganz gewiß, hinsichtlich der Grammatik ist nichts dagegen einzuwenden,

anders steht es geschäftlich.
Scheint  Ihnen  das  Haus  Thomson  und  French  nicht  vollkommen  sicher,

HerrBaron? sagte Monte Christo mit der naivsten Miene der Welt. Teufel! das wäre
mir ärgerlich, denn ich habe einige Fonds dort angelegt.

Vollkommen sicher, erwiderte Danglars mitbeinahe spöttischem Lächeln; aber
der Sinn des Wortes unbegrenzt istbei finanziellen Dingen so unbestimmt…

Daß er unbegrenzt ist, nicht wahr?
Das ist es gerade, was ich sagen wollte; das Unbestimmte aber ist der Zweifel,

und im Zweifel enthalte dich, spricht der Weise.
Und  dasbedeutet,  daß,  wenn  das  Haus  Thomson  und  French  geneigt  ist,



Tollheiten zubegehen, das Haus Danglars keine Lust hat, demBeispiel zu folgen.
Wieso, Herr Graf?
Ja gewiß, die Herren Thomson und French machen Geschäfte ohnebestimmte

Zahlen, aber Herr Danglars hat eine Grenzebei den seinigen; er ist ein weiser Mann,
wie er soebenbemerkte.

Mein Herr, sagte derBankier stolz, es hat noch niemand an meiner Kasse etwas
auszusetzen gefunden.

Dann werde ich anfangen, wie es scheint, erwiderte Monte Christo.
Wer sagt Ihnen das?
Die Erläuterungen, die Sie von mir verlangen, denn sie sind Zögerungen sehr

ähnlich.
Danglarsbiß sich in die Lippen; zum zweiten Male wurde er von diesem Manne

geschlagen, und zwar diesmal auf dem Gebiete, das er als sein eigenstesbezeichnete.
Seine spöttische Höflichkeit war nur geheuchelt undberührte jenes Extrem, das der
Unverschämtheit  so  nahe  steht.  Monte  Christo  dagegen  lächelte  aufs  anmutigste
undbesaß,  wenn er wollte,  ein gewisses naives Wesen, das ihm sehr zum Vorteile
gereichte.

Mein  Herr,  sagte  Danglars  nach  kurzem Stillschweigen,  ich  will  versuchen,
mich  dadurch  verständlich  zu  machen,  daß  ich  Siebitte,  selbst  die  Summe
zubestimmen, die Sie von mir zu erheben gedenken.

Mein Herr, antwortete Monte Christo, entschlossen, keinen Zollbreitbei dieser
Verhandlung zurückzuweichen, wenn ich einen unbegrenzten Kredit auf Sie verlangt
habe, so geschah dies, weil ich denBetrag der Summen, deren ich vielleichtbedarf,
nicht kannte.

DerBankier glaubte, der Augenblick sei gekommen, den Meister zu zeigen, er
warf sich in seinen Polsterstuhl zurück und sagte mit stolzem, plumpem Lächeln: Oh!
mein  Herr,  scheuen  Sie  sich  nicht,  Ihren  Wunsch  auszudrücken,  Sie  werden  sich
überzeugen, daß die Kasse des Hauses Danglars, sobeschränkt sie auch ist, doch den
ausgedehntesten  Forderungen  zu  entsprechen  vermag,  und  sollten  Sie  auch  eine
Million verlangen…

Wiebeliebt?
Ich  sage  eine  Million,  wiederholte  Danglars  mit  dem  Nachdruck  der

Gemeinheit.

Und was soll ich mit einer Million tun? entgegnete der Graf. Guter Gott! wenn
ich nur eine Million gebraucht hätte,… einer solchen Erbärmlichkeit wegen würde
ich mir nicht haben einen Kredit auf Sie eröffnen lassen! Eine Million habe ich stets
in meinerBrieftasche. Hierbei zog Monte Christo aus einem kleinen Täschchen, das
auch  seine  Visitenkarten  enthielt,  zwei  Anweisungen  auf  die  Staatsbank,  je  über
500 000 Franken.

Einen  Menschen  wie  Danglars  mußte  man  mit  einem  Keulenschlage
niederstrecken,  leichte  Stiche  taten  ihm  nichts.  DerBankier  wanktebetäubt  und
schaute  Monte  Christo  mit  verdutzten  Augen  an,  deren  Stern  sich  furchtbar
erweiterte. Gestehen Sie mir, daß Sie dem Hause Thomson und French mißtrauen?
sagte  Monte  Christo.  Mein  Gott,  das  ist  ganz  einfach,  ich  habe  diesen  Fall



vorgesehen. Hier sind noch zweiBriefe, dem ähnlich, den Sie erhalten haben, der eine
ist von Arnstein in Wien an den HerrnBaron Rothschild,  der andere vonBaring in
London an Herrn Laffitte. Sagen Sie ein Wort, und ich überhebe Sie jeder Unruhe,
indem ich mich an eins von denbeiden Häusern wende.

Das wirkte,  Danglars warbesiegt.  Er öffnete  sichtbar zitternd diebeidenBriefe
von  Wien  und  London,  die  ihm  der  Graf  mit  den  Fingerspitzen  reichte,  und
untersuchte die Echtheit  der Unterschriften mit  einer ängstlichen Aufmerksamkeit,
die für Monte Christobeleidigend gewesen wäre, wenn er sie nicht der Verwirrung
desBankiers zu gut gehalten hätte.

Oh! mein Herr, diese drei Unterschriften sind Millionen wert, sagte Danglars,
indem  er  sich  erhob,  als  wollte  er  in  dem  Manne,  der  vor  ihm  stand,  die
personifizierte  Macht  des  Geldesbegrüßen.  Drei  unbegrenzte  Kredite  auf  unsere
größten Häuser! Verzeihen Sie, Herr Graf, aber wenn man auch aufhört, mißtrauisch
zu sein, so kann man doch noch erstauntbleiben.

Oh! ein Haus wie das Ihrige dürfte wohl nicht staunen, erwiderte Monte Christo
mit  aller ihm zu Gebote stehenden Höflichkeit.  Sie können mir  also einiges Geld
schicken?

Befehlen Sie, Herr Graf, ichbin zu Ihren Diensten.
Nun, da wir uns verstehen… nicht wahr, wir verstehen uns?
Danglars machte einbejahendes Zeichen mit dem Kopfe.
Und Sie haben kein Mißtrauen mehr? fuhr Monte Christo fort.
Oh! Herr Graf, rief derBankier, ich hatte es nie.
Nun also, da wir uns verstehen, wollen wir eine runde Summe für das erste Jahr

feststellen, sechs Millionen etwa.
Sechs Millionen, gut! versetzte derBankier ganzbetäubt.
Brauche ich mehr, fuhr  Monte Christo gleichgültig fort,  so setzen wir  mehr.

Doch ich gedenke nur ein Jahr in Frankreich zubleiben, und während dieses Jahres
überschreite ich diese Summe wohl nicht… übrigens werden wir sehen… Schicken
Sie mir morgen zunächst 500 000 Franken, ich werdebis zur Mittagsstunde zu Hause
sein; und wäre dies auch nicht der Fall, so fände sich ein Empfangsscheinbei meinem
Intendanten.

Das  Geld  wird  morgen  vormittag  um  zehn  Uhrbei  Ihnen  sein,  Herr  Graf,
erwiderte Danglars.

Der Graf stand auf.
Ich muß Ihnen gestehen, Herr Graf, sagte Danglars, ich glaubte von allen großen

Vermögen in Europa Kenntnis zu haben, aber das Ihre, das dochbeträchtlich zu sein
scheint, war mir völlig unbekannt; ist es neu?

Nein, mein Herr, es ist von sehr altem Datum; es war eine Art Familienschatz,
den man nichtberühren durfte, der Zuschlag der Zinsen hat das Kapital verdreifacht.
Die vom Erblasser festgesetzte Frist ist erst vor ein paar Jahr en abgelaufen, und erst
seitdembin ich im Genuß; somit ist es ganz natürlich, daß Ihnen von diesem Kapital
nichtsbekannt ist. Übrigens werden Sie den Stand der Dinge in einiger Zeit genauer
kennen lernen.

Der Grafbegleitete diese Worte mit jenembleichen Lächeln, das Franz d'Epinay
sobange gemacht hatte.



Mit Ihrem Geschmack und Ihrer Gesinnung, mein Herr Graf, fuhr Danglars fort,
werden Sie in der Hauptstadt einen Luxus entwickeln, der uns arme kleine Millionäre
insgesamt  in  den  Staubtreten  muß.  Doch  dürfte  ich  um  die  Ehrebitten,  Sie  der
FrauBaronin  von Danglars  vorstellen  zu  dürfen?  Entschuldigen Sie  meinen  Eifer,
Herr Graf, doch ein Kunde, wie Sie, gehörtbeinahe zur Familie.

Monte Christo verbeugte sich. Danglars läutete, und es erschien ein Lakai in
auffallender Livree, den sein Herr fragte: Ist die FrauBaronin zu Hause?

Ja,  HerrBaron.  Die  FrauBaronin  hat  Gesellschaft.  Und  wer  istbei  der
FrauBaronin?  Herr  Debray?  fragte  Danglars  mit  einer  Gelassenheit,  die  Monte
Christo,  derbereits  von  den  durchsichtigen  Geheimnissen  im  Hause  des
Finanzmannes unterrichtet war, innerlich lächeln ließ.

Ja, HerrBaron, Herr Debray, antwortete der Lakai.
Danglars machte ein Zeichen mit dem Kopfe. Dann, sich gegen Monte Christo

wendend,  sagte  er:  Herr  Lucien  Debray,  ein  alter  Freund  von  uns,  ist  geheimer
Sekretärbeim  Minister  des  Innern.  Was  meine  Fraubetrifft,  so  muß  ich
Ihnenbemerken, daß sie einer sehr alten Familie angehört; sie ist ein Fräulein von
Servières, Witwe aus erster Ehe mit dem Obersten Marquis von Nargonne.

Ich habe nicht die Ehre, die FrauBaronin von Danglars zu kennen; aber Herrn
Lucien Debray traf ich unmittelbar nach meiner Ankunftbei Herrn von Morcerf.

Ah! Sie kennen den kleinen Vicomte.
Wir waren miteinander zur Zeit des Karnevals in Rom.
Ah!  ja;  habe  ich  nicht  so  etwas  wie  von  einem  sonderbaren  Abenteuer

mitBanditen sprechen hören, deren Händen er auf eine wunderbare Weise entrissen
wurde? Ich glaube, er hat meiner Frau und meiner Tochterbei seiner Rückkehr aus
Italien dergleichen erzählt.

Die FrauBaronin erwartet die Herren, meldete der Lakai.

Die Apfelschimmel

Dem Grafen voran durchschritt derBaron eine Reihe von Zimmern, die durch
ihre  schwerfällige  Pracht  und  den  darin  herrschenden  übermäßig  schlechten
Geschmack  auffielen,  und gelangte  in  dasBoudoir  der  Frau Danglars,  ein  kleines
achteckiges Gemach, mit einem von indischem Musselin überzogenen Atlas tapeziert.
Die Polsterstühle waren von altem vergoldetem Holz und hatten alten Überzug; über
den Türen hingen Gemälde,  Schäferszenen nachBoucher darstellend; zwei mit  der
übrigen  Ausstattung  im  Einklang  stehende  hübsche  Pastelle  in  Medaillenform
machten endlich aus diesem Zimmer das einzige einigermaßen stilvolle des ganzen
Hauses, was nur die Folge davon war, daß sich dieBaronin mit Lucien Debray allein
die Ausschmückung vorbehalten hatte.

Frau Danglars, die trotz ihrer sechsunddreißig Jahre noch schön genannt werden
konnte, saß an ihrem Klavier, einem Meisterwerke von eingelegter Arbeit, während
Lucien, an einem Tische sitzend, in einem Albumblätterte.

Lucien  hatte  schon vor  der  Erscheinung des  Grafen Zeit  gehabt,  derBaronin
allerlei  Dinge  inBeziehung  auf  dessen  Person  zu  erzählen.  Man  weiß,  welchen
Eindruck  Monte  Christo  während  des  Frühstücksbei  Albert  auf  dessen  Gäste



hervorbrachte; dieser Eindruck, so wenig empfänglich im ganzen Debray war, hatte
sichbei ihm noch nicht verwischt, und die Mitteilungen, die er derBaronin über den
Grafen machte, waren ganz davon erfüllt. Durch die früheren Erzählungen Morcerfs
und durch die neuenBerichte Debrays angeregt, hatte die Neugierde derBaronin den
höchsten Grad erreicht. Sie empfing Herrn Danglars mit einem Lächeln, wie es ihm
gewöhnlich  nicht  zuteil  wurde,  während  sie  dem  Grafen  auf  seinen  Gruß  eine
zeremoniöse, aber zugleich freundliche Verneigung gewährte.

Lucien  wechselte  mit  dem  Grafen  einen  halbvertrauten  Gruß  und  nickte
Danglars zu.

FrauBaronin,  sagte  Danglars,  erlauben Sie  mir,  Ihnen den Herrn Grafen von
Monte Christo vorzustellen, den mein Korrespondent in Rom mit den dringendsten
Empfehlungen an mich gewiesen hat. Ich habe nur ein Wort zu sagen, das ihn im
Augenblick zum Liebling aller unserer schönen Damen machen wird; er kommt nach
Paris,  um  ein  Jahr  hier  zubleiben  und  während  dieses  Jahres  sechs  Millionen
auszugeben. Dies verspricht eine Reihe vonBällen, Diners und Soupers, wobei der
Herr Graf, wie ich hoffe, uns ebensowenig vergessen wird, wie wir ihnbei unseren
kleinen Festen!

Trotz der plumpen Art dieser Vorstellung ist doch ein Mensch, der nach Paris
kommt,  um  in  einem  Jahre  ein  fürstliches  Vermögen  zu  verbrauchen,  etwas  so
Seltenes, daß Frau Danglars auf Monte Christo einen recht neugierigenBlick warf.

Wann sind Sie angelangt, mein Herr? fragte sie. – Gestern früh.
Und Sie kommen Ihrer Gewohnheit gemäß, wie man mir gesagt hat, vom Ende

der Welt?
Diesmal nur von Cadix.
Oh!  Sie  erscheinen  in  einer  abscheulichen  Jahreszeit;  Paris  ist  im  Sommer

fürchterlich; es gibt keineBälle,  keine Gesellschaften,  keine Feste. Die italienische
Oper ist in London, die französische Oper überall, nur nicht in Paris; und was das
Théâtre-Françaisbetrifft,  so  wissen  Sie,  daß  es  nirgends  mehr  zu  finden  ist.
Somitbleiben uns als einzige Zerstreuung nur noch ein paar unglückliche Wettrennen
auf dem Marsfelde und in Satory. Werden Sie rennen lassen, Herr Graf?

Ich,  erwiderte  Monte Christo,  werde in Paris alles  mitmachen,  wenn ich das
Glück habe, jemand zu finden, der mich recht in das Pariser Leben einführt.

Sie sind Liebhaber von Pferden, Herr Graf?
Ich habe einen Teil meines Lebens im Orient zugebracht, gnädige Frau, und die

Orientalen schätzen, wie Sie wissen, nur zwei Dinge in der Welt, den Adel der Pferde
und die Schönheit der Frauen.

Ah!  Herr  Graf,  entgegnete  dieBaronin,  Sie  hätten,  meine  ich,  die  Frauen
voransetzen können!

Sie sehen, FrauBaronin, daß ich recht hatte, wenn ich mir soeben einen Führer
wünschte, der mir in den französischen Sitten Anleitung zu geben vermöchte.

In diesem Augenblick trat die Lieblingskammerfrau derBaronin Danglars ein,
näherte sich ihrer Gebieterin und flüsterte ihr ein paar Worte ins Ohr. Frau Danglars
entgegnete erbleichend: Es ist unmöglich!

Nein, es ist die genaue Wahrheit, sagte die Kammerfrau.
Frau Danglars fragte, sich an ihren Gatten wendend: Ist es wahr, mein Herr?



Was, FrauBaronin? erwiderte er, sichtbarbeunruhigt.
Man sagt mir, mein Kutscher habe, als er anspannen wollte, meine Pferde nicht

mehr im Stalle gefunden. Ich frage Sie, was soll dasbedeuten?
FrauBaronin, hören Sie mich!
Oh!  ich  höre  schon,  denn  ichbin  neugierig,  zu  erfahren,  was  Sie  mir  sagen

werden; ich mache diese Herren zu Richtern zwischen uns und will Ihnen zunächst
mitteilen, wie sich die Sache verhält. DerBaron hat zehn Pferde im Stall; unter diesen
zehn Pferden gehören mir zwei, reizende Tiere, die schönsten Pferde von Paris; Sie
kennen  sie,  Herr  Debray,  meine  Apfelschimmel.  Nun,  jetzt  eben,  als  Frau  von
Villefort  meinen  Wagen  von  mir  entlehnt,  als  ich  ihr  ihn  für  morgen  zu  einer
Spazierfahrt zusage, finden sich meine zwei Pferde nicht mehr vor. Herr Danglars hat
wahrscheinlich ein paar tausend Franken dabei verdient. Wie verhaßt ist  mir doch
dieser gemeine Krämergeist!

FrauBaronin, erwiderte Danglars,  die Pferde waren zu lebhaft und kaum vier
Jahre alt, ich werde ähnliche, sogar schönere für Sie finden, wenn es welche gibt,
aber sanfte, ruhige Pferde, die mir keine solche Angst einflößen.

DieBaronin zuckte die Achseln mit der Miene tiefer Verachtung.
Danglars schien diese mehr als deutliche Gebärde nicht zubemerken und sagte,

sich an Monte Christo wendend: In der Tat, ichbedaure, Sie nicht früher gekannt zu
haben, Herr Graf; Sie richten Ihr Haus ein?

Ja wohl. Ich hätte Ihnen diese Tiere angetragen; denken Sie, ich habe sie um ein
Nichts weggegeben; aber wie gesagt,  ich wollte sie  los sein,  es waren zu feurige
Tiere.

Mein Herr, sagte der Graf, ich danke Ihnen, ich habe heute morgen ziemlich
gute und nicht zu teuer gekauft. Doch sehen Sie, Herr Debray! Sie sind, glaube ich,
Kenner?

Während Debray ans Fenster trat, näherte sich Danglars seiner Frau und sagte
ganz leise zu ihr: Stellen Sie sich vor, man kam undbot mir einen ungeheuren Preis
für die Pferde. Ich weiß nicht, welcher Narr, der sich mit Gewalt zu Grunde richten
will,  heute  seinen  Intendanten  zu  mir  schickte;  nur  so  viel  ist  gewiß,  daß  ich
sechzehntausend Frankenbei dem Handel gewinne. Schmollen Sie nicht, und ich gebe
Ihnen viertausend davon und Eugenie ebenfalls viertausend.

Frau Danglars ließ einen niederschmetterndenBlick auf ihren Gatten fallen.
Wenn ich  mich  nicht  täusche,  sind  Ihre Pferde,  Ihre  eigenen Pferde,  an den

Wagen des Grafen gespannt, rief Debray.
Meine Apfelschimmel! rief Frau Danglars und eilte ans Fenster. Danglars war

ganz verblüfft.
Ist es möglich? rief Monte Christo, den Erstaunten spielend.
Es ist unglaublich, murmelte derBankier.
DieBaronin sagte Debray ein paar Worte ins Ohr, und dieser näherte sich Monte

Christo.
DieBaronin läßt Sie fragen, um welchen Preis ihr Gatte sein Gespann an Sie

verkauft hat?
Ich weiß es nicht genau; es ist eine Überraschung, die mir mein Intendant, ich

glaube um dreißigtausend Franken, bereitet hat.



Debray überbrachte derBaronin die Antwort.
Danglars erwiderte nichts, er sah eine unheilvolle Szene voraus; bereits war die

Stirn  derBaronin  gefaltet  und  weissagte  Sturm.  Debray  fühlte  dies,  schützte  ein
Geschäft vor und entfernte sich, Monte Christo, der mit Genugtuung die Lage der
Dingebemerkte, verbeugte sich vor Frau Danglars, ging ebenfalls weg und überließ
denBaron dem Grimme seiner Gemahlin.

Gut, dachte Monte Christo, während er sich zurückzog; ich habe mein Ziel so
ziemlich erreicht; ich halte den Frieden dieser Ehe in meinen Händen und kann mit
einem Schlage das Herz des Mannes und das der Frau gewinnen; welches Glück!
Aber ichbin Fräulein Eugenie Danglars  nicht  vorgestellt  worden,  während ich sie
doch so gern hätte kennen lernen. Doch wir sind in Paris und haben Zeit vor uns. Es
wird noch geschehen!

Zwei  Stunden  später  erhielt  Frau  Danglars  einenbestrickend
liebenswürdigenBrief vom Grafen, worin er ihr schrieb, da er sein Erscheinen in der
Pariser  Welt  nicht  damit  anfangen  wolle,  daß  er  eine  hübsche  Frau  in
Verzweiflungbringe,  sobitte  er  sie,  ihre  Pferde zurückzunehmen.  Als  das Gespann
wieder zurückgesandt wurde, trugen die Pferde das gleiche Geschirr, nur hatte der
Graf in die Mitte jeder Rosette über dem Ohre einen Diamanten nähen lassen.

Danglars  empfing  auch  einenBrief.  Der  Grafbat  ihn  um  Erlaubnis,  bei
derBaronin dieser Millionärslaune entsprechen zu dürfen, und schriebihm zugleich, er
möge die orientalische Manier entschuldigen, mit der die Zurücksendung der Pferde
stattfinde.

Durch einen Schlag auf das Glöckchen gerufen, trat Ali am andern Morgen in
das Kabinett des Grafen, der mit ihm am Abend vorher nach Auteuil gefahren war.

Ali, sagte Monte Christo, ich habe von deiner Geschicklichkeit im Werfen des
Lassos gehört.

Ali machte einbejahendes Zeichen und richtete sich stolz auf.
Du könntest also mit dem Lasso einen Ochsen aufhalten?
Ali machte mit dem Kopfe einbejahendes Zeichen.
Einen Löwen?
Ali machte die Gebärde eines Menschen, der den Lasso schleudert, und ahmte

ein ängstliches Gebrüll nach.
Ichbegreife,  sagte der Graf,  du hast den Löwen gejagt.  Würdest  du zwei toll

gewordene Pferde in ihrem Laufe aufhalten?
Ali lächelte.
Wohl, so höre! sagte Monte Christo. Sogleich wird ein Wagen, fortgerissen von

zwei Apfelschimmeln, denselben, die gestern noch mein waren, hier vorüberkommen.
Dun mußt diesen Wagen vor meiner Tür anhalten, und sollten die Pferde dabei zu
Grunde gehen.

Ali ging auf die Straße hinabund zog vor der Tür eine Linie auf dem Pflaster;
dann kehrte er zurück und zeigte dem Grafen, der ihm mit den Augen gefolgt war, die
Linie.

Der  Graf  schlug  ihm sanft  auf  die  Schulter… dies  war  seine  Weise,  Ali  zu
danken; dann ging der Nubier abermals hinabund rauchte seinen Tschibuk auf einem
Randsteine, der die Ecke des Hauses und der Straßebildete, während Monte Christo



sich mit anderen Dingenbeschäftigte.
Gegen  fünf  Uhr  hörte  man  ein  entferntes  Rollen,  das  sich  mit  großer

Geschwindigkeit näherte; es erschien eine Kalesche, deren Kutscher vergebens die
Pferde zurückzuhalten suchte, die wütend, mit gesträubten Mähnen, in wahnsinnigen
Sprüngen fortstürzten.

Eine  junge  Frau  und  ein  Kind  von  sieben  Jahren,  die  sich  im  Wagen  eng
umschlossen hielten, waren vor übergroßem Schrecken außer stande, einen Schrei
auszustoßen; ein Stein unter einem Rad oder ein Anstreifen an einemBaume hätte
genügt,  den  krachenden  Wagen  zu  zerschmettern.  Die  Schreckensrufe  der
Vorübergehendenbegleiteten das dahinsausende Gefährt.

Plötzlich  legte  Ali  seinen  Tschibuk  weg,  zog  den  Lasso  aus  der  Tasche,
schleuderte ihn, daß er dreimal die Vorderbeine des linken Pferdes umwickelte, und
ließ sich ein paar Schritte durch die Heftigkeit derBewegung fortreißen, aber dann
stürzte  das  gefesselte  Pferd  nieder  und  lähmte  die  Anstrengungen  des  aufrecht
gebliebenen,  das  mit  aller  Gewalt  seinen  Lauf  fortzusetzen  trachtete.  Der
Kutscherbenutzte  diese  Frist,  um  von  seinem  Sitze  herabzuspringen;  dochbereits
hatte  Ali  das  zweite  Pferd  mit  eiserner  Faust  an  den  Nüstern  gepackt,  und  vor
Schmerz wiehernd, stand das Tier regungslos.

Dies alles spielte sich so schnell ab, wie die Kugel zum Ziel fliegt. Doch reichte
es hin, daß ein Mann aus dem Hause, vor dem der Unfall  sich ereignet hatte, mit
mehreren  Dienern  herbeieilen  konnte;  in  dem Augenblick,  wo  der  Kutscher  den
Schlag öffnete,  hober aus dem Wagen die  Dame,  die  sich mit  einer  Hand an ein
Kissen  anklammerte,  während  sie  mit  der  andern  ihren  ohnmächtigen  Sohn  an
dieBrust drückte. Monte Christo trugbeide in den Salon und sagte, während er sie auf
einen Diwan niederlegte: Seien Sie ruhig, gnädige Frau, Sie sind gerettet.

Die Frau kam zu sich und deutete auf ihren Sohn mit einemBlicke, beredter als
alleBitten.

Ja, ichbegreife, sagte der Graf, das ohnmächtige Kind aufmerksambetrachtend;
doch seien Sie unbesorgt, es ist ihm kein Unglück widerfahren, diebloße Angst hat
den Kleinen in diesen Zustand versetzt.

Oh, mein Herr, rief die Mutter, sagen Sie mir das nicht, um mich zuberuhigen?
Sehen Sie, wiebleich er ist! Mein Sohn! Mein Kind! Mein Eduard! Antworte doch
deiner Mutter! Ach! mein Herr, lassen Sie einen Arzt rufen! Mein Vermögen dem, der
mir meinen Sohn zurückgibt!

Monte  Christo  machte  mit  der  Hand  eine  Gebärde,  um  die  in  Tränen
zerfließende Mutter zuberuhigen, öffnete ein Kästchen, nahm daraus ein mit  Gold
verziertes Riechfläschchen vonböhmischem Kristall, das einenblutroten Saft enthielt,
und ließ einen einzigen Tropfen auf die Lippen des Kindes fallen.

Obgleich  immer  nochbleich,  schlug  das  Kind  sogleich  die  Augen  auf.  Bei
diesem Anblick ward die Mutterbeinahe wahnsinnig vor Freude.

Wobin  ich?  rief  sie,  und  wem  verdanke  ich  so  viel  Glück  nach  einer  so
grausamen Prüfung?

Gnädige Frau,  antwortete Monte Christo,  Sie sindbei  einem Manne, der  sich
äußerst glücklich fühlt, daß er Ihnen einen Kummer ersparen konnte.



Oh! fluchwürdige Neugierde,  versetzte die Dame; ganz Paris sprach von den
schönen Pferden der Frau Danglars, und ich hatte den tollen Gedanken, mit ihnen
fahren zu wollen.

Wie? rief der Graf mit vortrefflich gespielter Verwunderung, es sind die Pferde
derBaronin?

Ja, mein Herr, Sie kennen sie?
Frau Danglars?… Ich habe die Ehre, und es gewährt mir doppelte Freude, daß

ich Sie der Gefahr entrissen habe, der Sie durch diese Pferde preisgegeben waren;
denn Sie hätten diese Gefahr mir zuschreiben können; ich hatte die Pferde gestern
demBaron abgekauft, dieBaronin schien dies jedoch sehr zubedauern, so daß ich sie
ihr mit derBitte, sie von meiner Hand anzunehmen, zurückschickte.

Sie sind also der Graf von Monte Christo, von dem Hermine gestern so viel mit
mir sprach?

Ja, gnädige Frau.
Und ich, mein Herr, bin Frau Heloise von Villefort.
Der Graf verbeugte sich wie ein Mensch, vor dem man einen Namen zum ersten

Male ausspricht.
Oh! wie dankbar wird Herr von Villefort sein! fuhr Heloise fort, denn Sie haben

ihm seine Frau und sein Kind wiedergegeben; ohne Ihren edelmütigen Diener wäre
ich sicherlich mit meinem Kinde umgekommen.

Ach!  gnädige  Frau,  ich  zittre  noch,  wenn  ich  an  die  Gefahr  denke,  der  Sie
ausgesetzt waren.

Oh!  ich  hoffe,  Sie  werden  mir  erlauben,  den  aufopfernden  Dienst  dieses
Menschen würdig zubelohnen.

Gnädige  Frau,  ichbitte  Sie,  verderben  Sie  mir  Ali  weder  durch
Lobeserhebungen,  noch  durchBelohnungen.  Ali  ist  mein  Sklave;  dadurch,  daß  er
Ihnen das Leben gerettet hat, dient er mir, und mir zu dienen, ist seine Pflicht.

Aber  er  hat  sein  Leben  gewagt,  sagte  Frau  von  Villefort,  auf  welche  dieser
Gebieterton einen seltsamen Eindruck machte.

Ich habe ihm sein Leben gerettet, entgegnete Monte Christo, folglich gehört es
mir.

Während des folgenden kurzen Stillschweigens konnte der Graf nach Gefallen
das  Kindbetrachten,  das  seine  Mutter  mit  ihren  Küssenbedeckte.  Es  war  klein,
schwächlich,  hatte  eine  so  feine  weiße  Haut,  wie  sie  gewöhnlich  nur  rothaarige
Kinderbesitzen, und dennochbedeckte ein Wald von schwarzen, starren Haaren seine
gewölbte  Stirn  und  ließ,  anbeiden  Seiten  des  Gesichtes  auf  die  Schultern
herabfallend,  die  Lebhaftigkeit  seiner  einen  hohen  Grad  von  Verschlagenheit
undBosheit verratenden Augen noch mehr hervortreten. Sein nun wieder roter Mund
war von seinen Lippen umrandet, aber die Mundspalte zu weit; im ganzen deuteten
die Züge des kaum achtjährigen Kindes auf mehr als zwölf Jahre. Es war sein erstes,
daß er sich mit ungestümerBewegung aus den Armen seiner Mutter losmachte und
das Kästchen öffnete, woraus der Graf das Elixierfläschchen genommen hatte. Dann
wollte er, ohne um Erlaubnis zu fragen, die Pfropfen aus den Phiolen ziehen.

Berühren  Sie  das  nicht,  sagte  der  Graf,  einige  von  den  Flüssigkeiten  sind
gefährlich, nicht nur, wenn man sie trinkt, sondern schon, wenn man ihren Geruch



einatmet.
Frau von Villefort erbleichte, hielt den Arm ihres Sohnes zurück und zog ihn an

sich. Sobald ihre Furchtbeschwichtigt war, warf sie auf das Kästchen einen kurzen,
aber ausdrucksvollenBlick, der dem Grafen nicht entging.

In dieser Sekunde trat Ali ein.
Frau von Villefort machte eineBewegung der Freude und sagte, ihren Sohn noch

näher  an  sich  ziehend:  Eduard,  siehst  du  diesen  guten  Diener?  Er  hat  sich  sehr
mutigbenommen, denn er setzte sein Leben ein, um die Pferde, die uns fortrissen, und
den  Wagen  anzuhalten.  Danke  ihm,  denn  ohne  ihn  wären  wir  zu  dieser  Stunde
wohlbeide tot.

Das Kind streckte seine Lippen vor, wandte verächtlich den Kopf abund rief: Er
ist zu häßlich!

Der Graf lächelte, als hätte das Kind seine Hoffnung erfüllt; Frau von Villefort
aber schalt ihren Sohn.

Siehst du, sagte der Graf arabisch zu Ali, diese Damebittet ihren Sohn, dir zu
danken, daß du ihnen das Leben gerettet hast, und das Kind erwidert, du seiest zu
häßlich.

Ali  wandte  einen  Augenblick  seinen  gescheiten  Kopf  nach  dem  Kinde
undbetrachtete  es  scheinbar  ausdruckslos,  aber  aus  demBeben  seiner  Nasenlöcher
ersah Monte Christo, daß der Araber im Herzen verwundet war.

Mein  Herr,  fragte  Frau  von  Villefort,  während  sie  aufstand,  um  sich  zu
entfernen, wohnen Sie gewöhnlich in diesem Hause?

Nein, gnädige Frau, es ist ein Absteigequartier, das ich mir gekauft habe; ich
wohne in der Avenue des Champs-Elysées Nr. 30. Doch ich sehe,  Sie haben sich
wieder völlig erholt und wollen zurückkehren. Es istBefehl gegeben, Ihre Pferde an
meinen  Wagen  zu  spannen,  und  Ali,  der  häßlicheBursche,  sagte  er,  dem  Kinde
zulächelnd, wird die Ehre haben, Sie nach Hause zu fahren, während Ihr Kutscher
hierbleibt, um Ihren Wagen wieder instand setzen zu lassen. Sodannbringt ihn eines
von meinen Gespannen unmittelbar zu Frau Danglars zurück.

Aber mit denselben Pferden zu fahren, werde ich nie wagen, entgegnete Frau
von Villefort.

Oh!  Sie  sollen  sehen,  gnädige  Frau,  sagte  Monte  Christo,  unter  Alis  Hand
werden sie sanft wie die Lämmer.

Ali näherte sich in der Tat den Pferden, die man nur mit Mühe auf dieBeine
gebracht hatte. Er hielt in der Hand einen kleinen mit aromatischem Essig getränkten
Schwamm, riebdamit die mit Schaum und Schweißbedeckten Nüstern und Schläfen,
und fast in demselben Augenblick fingen die Pferde an, heftig zu schnauben, und ihr
ganzer Leibzitterte ein paar Sekunden lang.

Dann ließ Ali mitten unter einem Volkshaufen, den der Lärm und der Anblick
des zertrümmerten Wagens vor das Haus gezogen hatte, die Pferde an das Coupé des
Grafen spannen, faßte die Zügel, stieg auf denBock und war zum großen Erstaunen
der Anwesenden, die den rasenden Lauf der Pferde angesehen hatten, genötigt, sich
kräftig der Peitsche zubedienen, um sie von der Stelle und zu einem matten Trabe
zubringen.

Kaum  hatte  Frau  von  Villefort  in  zwei  Stunden  ihr  Haus  im  Faubourg



Saint-Honoré erreicht, so schriebsie folgendesBillett an Frau Danglars:
Liebe Hermine!
Ichbin auf wunderbare Weise mit meinem Sohne durch denselben Grafen von

Monte Christo gerettet worden, von dem wir uns gestern abend unterhielten und den
ich heute durchaus nicht zu sehen erwartet hatte. Sie sprachen gestern von ihm mit
einerBegeisterung, die mit aller Macht meinen kleinen Witz zum Spotte reizte. Heute
aber finde ich, daß dieseBegeisterung noch weit unter dem Werte des Mannesbleibt,
der sie eingeflößt hat. Ihre Pferde waren wie wütend geworden und rissen den Wagen
mit so unwiderstehlicher Gewalt fort, daß mein armer Eduard und ich ohne Zweifel
am erstenBaume der Landstraße oder am ersten Randsteine des Dorfes die Hirnschale
zerschmettert  hätten,  als  ein  Nubier,  im  Dienste  des  Grafen,  ich  glaube  auf  ein
Zeichen des letzteren, die Pferde im Laufe aufhielt, auf die Gefahr, selbst in Stücke
zerrissen zu werden, – und es ist ein Wunder, daß dies nicht der Fall war. Da eilte der
Graf herbei,  trug Eduard und mich in seine Wohnung und rief  hier  meinen Sohn
wieder ins Leben. Ich wurde in seinem Wagen nach Hause geführt, den Ihrigen wird
man  Ihnen  morgen  zuschicken.  Sie  werden Ihre  Pferde  seit  diesem Vorfalle  sehr
geschwächt  finden:  sie  sind  wiebetäubt,  es  ist,  als  könnten  sie  sich  selbst  nicht
vergeben,  daß  sie  sich  von  einem  Menschen  habenbändigen  lassen.  Der
Grafbeauftragt mich, Ihnen zu sagen, zwei Tage Ruhe auf der Streu und als einziges
Futter Gerste werden sie wieder so kräftig, das heißt, wieder so furchtbar machen,
wie sie gestern gewesen sind.

Adieu!  ich  danke  Ihnen  nicht  für  meine  Spazierfahrt,  Und wenn  ich  es  mir
überlege, ist es unbillig, daß ich Ihnen wegen des Mißgeschicks mit Ihrem Gespann
grolle, denn diesem Umstand verdanke ich es, daß ich den Grafen von Monte Christo
gesehen  habe,  und  dieser  scheint  mir,  abgesehen  von  den  Millionen,  über  die  er
verfügt,  ein  äußerst  seltsames,  ein  interessantes  Problem,  das  ich  um jeden Preis
studieren will, selbst um den Preis einer neuen Spazierfahrt mit Ihren Pferden.

Eduard  hat  den  Unfall  mit  einem  wunderbaren  Mute  ausgehalten.  Er  ist
ohnmächtig  geworden,  hat  jedoch  zuvor  keinen  Schrei  ausgestoßen  und  nachher
keine Träne vergossen. Sie werden mir abermals sagen, meine Mutterliebe verblende
mich; aber in diesem kleinen, so schwächlichen, so zarten Körper wohnt eine eiserne
Seele.

Unsere kleine Valentine läßt Ihrer Eugenie viel Schönes sagen; und ich umarme
Sie von ganzem Herzen.

Heloise von Villefort. 
N. S. Machen Sie doch, daß ich auf irgend eine Art mit dem Grafen von Monte

Christobei Ihnen zusammentreffe; ich will ihn durchaus wiedersehen. Übrigens hat
mir  Herr von Villefort versprochen, dem Grafen einenBesuch zu machen, und ich
hoffe, er wird denBesuch erwidern.

Noch  an  demselben  Abendbildete  das  Ereignis  von  Auteuil  den
Hauptgegenstand der Unterhaltung; Albert erzählte es seiner Mutter, Chateau-Renaud
im Jockey-Klub, Debray im Salon des Ministers, Beauchamp sagte dem Grafen sogar
in seinem Journal Artigkeiten in einem Artikel von zwanzig Zeilen, der den edlen
Fremden zum Helden aller Damen der hohen Aristokratie erhob.

Viele Leute ließen sichbei  Frau von Villefort  einschreiben,  um das Recht zu



haben, ihrenBesuch zu geeigneter Zeit zu wiederholen und dann aus ihrem Munde
alle  Einzelheiten  des Abenteuers zu vernehmen.  Herr  von Villefort  aber  zog,  wie
Heloise gesagt hatte, einen schwarzen Frack und gelbe Handschuhe an und fuhr noch
an demselben Abend vor der Tür des Hauses Nr. 30 in den Champs-Elysées vor.

Staatsanwalt und Kosmopolit

Hätte der Graf von Monte Christo seit langer Zeit in der Pariser Welt gelebt, so
würde er den Schritt des Herrn von Villefort seinem ganzen Werte nach zu schätzen
gewußt haben.

Wohlgelittenbei  Hofe,  überall  wegen seiner Gewandtheit  gerühmt,  von vielen
gehaßt, aber von einigen warmbeschützt,  ohne jedoch von irgend jemand wirklich
geliebt  zu  werden,  nahm  Herr  von  Villefort  eine  hohe  Stellung  in
derBeamtenhierarchie  ein.  Kalte  Höflichkeit  undbedingungslose  Unterwürfigkeit
unter die Grundsätze der Regierung, dabei erbitterter Haß gegen die Idealisten, das
waren diebezeichnendsten Eigenschaften dieser Säule des Staates.

SeineBeziehungen  zu  dem  alten  Hofe,  von  dem  er  stets  mit  Würde  und
Ehrfurcht sprach, machten ihnbei dem neuen geachtet, und er wußte so viele Dinge,
daß  man  ihn  nicht  nurbeständig  schonte,  sondern  auchbisweilen  zu  Rate  zog.
Vielleicht wäre dem nicht so gewesen, wenn man sich seiner hätte entledigen können,
aber  Herr  von  Villefort  hauste,  wie  ehemals  rebellische  Lehnsträger,  in  einer
unüberwindlichen Feste. Diese Feste war sein Amt als Staatsanwalt, dessen Vorteile
er vortrefflich auszubeuten wußte.

Selten machte oder erwiderte erBesuche; seine Fraubesorgte dies für ihn, und
die Gesellschaft nahm es geduldig hin, indem sie ernsten und zahlreichen Geschäften
zuschrieb, was in Wirklichkeit nur eineBerechnung des Stolzes war.

Für seine Freunde war Herr  von Villefort  ein mächtigerBeschützer, für  seine
Feinde ein stummer, aber erbitterter Gegner, für die Gleichgültigen verkörperte er das
starre Gesetz. Seine Physiognomie zeigte Gleichgültigkeit, sein Auge war matt und
glanzlos oder unverschämt durchdringend und forschend. Herr von Villefort stand im
Rufe des am wenigsten neugierigen Mannes in Paris. Seine Ungezwungenheit wurde
von allen Seiten gerühmt;  er gabjedes Jahr einenBall  und erschien dabei nur eine
Viertelstunde,  das  heißt  drei  Viertelstunden  kürzere  Zeit  als  der  Königbei  dem
seinigen.  Niemals  sah  man  ihn  im  Theater  oder  Konzert,  oder  sonst  an  einem
öffentlichen Orte.

So war der Mannbeschaffen, dessen Wagen vor der Tür des Grafen von Monte
Christo hielt.

Der  Kammerdiener  meldete  Herrn  von Villefort  in  dem Augenblick,  wo der
Graf,  über  einen  großen  Tisch  gebeugt,  auf  einer  Landkarte  den  Weg  von  St.
Petersburg nach China verfolgte.

Der  Staatsanwalt  trat  mit  demselben ernsten,  abgemessenen Schritte  ein,  mit
dem er im Tribunal erschien; es war derselbe Mensch oder vielmehr die Fortsetzung
desselben Menschen,  den wir einst  als  Staatsanwaltsgehilfen in Marseille gesehen
haben.  Seine  tiefliegenden  Augen  waren  hohl,  und  seineBrille  mit  der  goldenen
Fassung schien einen Teil seines Gesichtes zubilden; mit Ausnahme seiner weißen



Halsbinde war sein ganzer Anzug schwarz, und diese Trauerfarbe wurde nur durch
den Streifen eines rotenBandes unterbrochen, der durch sein Knopfloch ging.

So  sehr  Monte  Christo  seiner  Herr  war,  so  prüfte  er  doch  mit  sichtbarer
Neugierde denBeamten, der, aus Gewohnheit mißtrauisch, mehr geneigt war, in dem
edlen Fremden – so nannte manbereits Monte Christo – einen zur Ausbeutung eines
neuen Schauplatzes  nach Paris  gekommenen  Industrieritter  oder  einen verkappten
Missetäter, als sonst etwas zu erblicken.

Mein Herr, sagte Villefort  mit  schnarrendemBeamtentone,  der  ausgezeichnete
Dienst, den Sie gestern meiner Frau und meinem Sohne geleistet haben, macht es nur
zur Pflicht, Ihnen zu danken. Ich komme daher, um mich dieser Pflicht zu entledigen
und Ihnen meine ganze Erkenntlichkeit auszudrücken.

Während der Staatsbeamte sprach, verlor sein strenges Auge nichts von seiner
gewöhnlichen  Anmaßung.  Erbrachte  seine  Worte  scharf  und  deutlich  mit
unsympathischer Stimme hervor.

Mein Herr, erwiderte der Graf ebenfalls mit eisiger Kälte, ich fühle mich sehr
glücklich, daß ich imstande gewesenbin, einen Sohn seiner Mutter zu erhalten, denn
das mütterliche Gefühl ist das mächtigste und heiligste von allen. Das Glück, das mir
dabei  zuteil  ward,  überhebt  Sie  der  Verbindlichkeit,  einer  Pflicht  nachzukommen,
deren Erfüllung mich allerdings ehrt,  denn ich weiß, daß Herr von Villefort  nicht
verschwenderisch mit einer solchen Gunst ist, die aber trotzdem für mich nicht den
Wert der innerenBefriedigung hat.

Erstaunt  über  diesen  Ausfall,  auf  den  er  durchaus  nicht  gefaßt  war,  bebte
Villefort, und ein verächtliches Zucken seiner Lippen deutete an, daß er den Grafen
von Monte Christo nicht für einen sehr artigen Edelmann halte.

Er schaute umher, um an irgend einen Gegenstand das abgebrochene Gespräch
anzuknüpfen,  und  sah  die  Karte,  die  Monte  Christo  im  Augenblick  seines
Eintrittesbetrachtet hatte. Siebeschäftigen sich mit Geographie, sagte er. Das ist ein
lohnendes Studium, für Siebesonders, der Sie, wie ich höre, so viele Länder gesehen
haben, als sich im Atlas verzeichnet finden.

Ja,  antwortete  der  Graf,  ich  wollte  mit  dem  Menschengeschlechte  im
allgemeinen  das  vornehmen,  was  Sie  täglich  an  Ausnahmen  treiben,  nämlich  ein
psychologisches Studium. Ich dachte, es würde mir dann leichter sein, vom Ganzen
aus  das  Einzelne  zubeurteilen.  Ein  algebraischer  Grundsatz  verlangt,  daß  man
vomBekannten  zum  Unbekannten,  und  nicht  vom  Unbekannten  zumBekannten
fortschreite… Aber setzen Sie sich doch, Herr Staatsanwalt, ichbitte Sie.

Monte Christobezeichnete dem Staatsanwalt einen Polsterstuhl, den vorzurücken
der  Gast  sich  selbst  die  Mühe  nehmen  mußte.  Der  Graf  war  halbseinemBesuche
zugewendet; mit dem Rücken lehnte er sich ans Fenster und mit dem Ellbogen auf
die geographische Karte.

Ah! Sie philosophieren, versetzte Villefort nach einem kurzen Stillschweigen,
währenddessen  er,  wie  ein  Athlet,  der  einen  mächtigen  Gegner  trifft,  Vorrat  an
Kräften gesammelt hatte. Nun, mein Herr, bei meinem Ehrenworte, wenn ich wie Sie,
nichts  zu  tun  hätte,  so  würde  ich  mir  wenigstens  eine  minder  ödeBeschäftigung
suchen.

Es ist wahr, erwiderte Monte Christo, der Mensch ist eine häßliche Raupe für



den, der ihn unter dem Mikroskopbetrachtet. Doch Sie sagten, ich hätte nichts zu tun;
… denken  Sie  etwa,  Sie  hätten  etwas  zu  tun?  Oder,  um deutlicher  zu  sprechen,
wähnen Sie, was Sie tun, sei der Mühe wert, davon zu reden?

Herrn  von  Villeforts  Erstaunen  verdoppelte  sichbei  diesem zweiten  scharfen
Schlage des seltsamen Gegners; seit langer Zeit hatte er kein so starkes Wort anhören
müssen. Er erwiderte sofort:

Mein Herr, Sie sind ein Fremder und haben nach Ihrer eigenen Äußerung einen
Teil Ihres Lebens im Orient zugebracht, Sie wissen also nicht, welchen vorsichtigen,
abgemessenen Gangbei uns die inbarbarischen Ländern so rasche undblutige Justiz
hat.

Doch, mein Herr, doch; sie geht mit hinkendem Fuße. Ich weiß das alles, denn
ich  habe  mich  hauptsächlich  mit  der  Justiz  aller  Länderbeschäftigt,  ich  habe  das
kriminelle Verfahren aller Nationen mit der natürlichen Justiz verglichen und hierbei
gefunden, daß das Gesetz der Urvölker, das Gesetz der Wiedervergeltung, das ist, das
dem Willen  Gottes  am meisten  entspricht.  Würde dieses  Gesetz  eingeführt,  mein
Herr,  entgegnete  der  Staatsanwalt,  so  müßte  es  unsere  Gesetzbücher  ungemein
vereinfachen, und dieBeamten hätten sodann, wie Sie soeben sagten, allerdings nicht
mehr viel zu tun. Mittlerweile gelten unsere Gesetzbücher mit ihren den gallischen
Sitten,  den  römischen  Gesetzen,  den  fränkischen  Gebräuchen
entnommenenBestimmungen;  aber  die  Kenntnis  aller  dieser  Gesetze  erwirbt  man
sich,  wie  Sie  zugestehen  werden,  nicht  ohne  lange  Arbeiten,  und  esbedarf  zur
Erringung dieser Kenntnis ausgedehnter Studien, und ist sie einmal errungen, großer
Geisteskraft, sie festzuhalten.

Ichbin  auch  dieser  Meinung;  doch  alles,  was  Sie  inBeziehung  auf  das
französische  Gesetzbuch  wissen,  weiß  ich  nicht  nur  hinsichtlich  des  letzteren,
sondern  auch  hinsichtlich  der  Gesetzbücher  aller  Nationen.  Die  englischen,  die
türkischen,  die  japanischen,  die  hindostanischen  Gesetze  sind  mir  ebenso
genaubekannt, wie die französischen.

In welcher Absicht haben Sie dies alles gelernt? fragte Villefort erstaunt.
Monte Christo lächelte und sagte: Mein Herr, ich sehe, daß Sie, obgleich Sie im

Rufe  eines  großen  Mannes  stehen,  alles  aus  dem  materiellen,  gewöhnlichen
Gesichtspunkte  der  Gesellschaftbetrachten,  das  heißt,  aus  dembeschränktesten
Gesichtspunkte, den der menschliche Geist einnehmen kann.

Wollen Sie sich näher erklären, mein Herr, sagte Villefort, immer mehr erstaunt;
ich verstehe Sie nicht ganz.

Ich sage, daß Sie, die Augen auf die gesellschaftliche Organisation der Nationen
heftend, nur die Federn der Maschine sehen und nicht den erhabenen Werkmeister,
der sie in Tätigkeit  setzt;  ich sage, daß Sie um sich her nur die Titelträger sehen,
deren Patente von den Ministern oder vom König unterzeichnet sind, und daß die
Menschen, die Gott über die Titelträger, die Minister und die Könige stellte, indem er
ihnen einebesondere Sendung gab, Ihrer Kurzsichtigkeit entgehen. Tobias hielt auch
den  Engel,  der  ihm  das  Gesicht  zurückgegeben  hatte,  für  einen  gewöhnlichen
Menschen. Die Nationen hielten Attila, der sie vernichten sollte, für einen Eroberer,
wie alle Eroberer, undbeide mußten ihre göttlichen Sendungen offenbaren, damit man
sie  erkannte;  der  eine mußte  sagen:  Ichbin der  Engel  des Herrn,  und der andere:



Ichbin der Hammer Gottes, ehe ihr wahres Wesen erkannt wurde.
Also, sagte Villefort, der, immer mehr erstaunt, mit einem Erleuchteten oder mit

einem  Narren  zu  sprechen  glaubte,  alsobetrachten  Sie  sich  als  eines  von  den
außerordentlichen Wesen, von denen Sie soeben sprachen?

Warum nicht? entgegnete kalt Monte Christo.
Entschuldigen Sie, versetzte Villefort fastbestürzt, wenn ich nicht wußte, daß ich

zu  einem  Manne  kam,  dessen  Kenntnisse  und  geistige  Fähigkeiten  so  weit  das
Gewöhnliche  überragen.  Bei  uns,  den  unglücklichen verderbten  Erzeugnissen  der
Zivilisation, ist  es nicht gebräuchlich,  daß Edelleute, wie Sie,  die imBesitze eines
unermeßlichen  Vermögens  sind  oder  wenigstens  scheinen,  ihre  Zeit  mit
gesellschaftlichen  Spekulationen,  mit  philosophischen  Träumen  verlieren,  die
höchstens geeignet sind, die Menschen zu trösten, die das Schicksal von den Gütern
der Erde enterbt hat!

Ei! ei! versetzte der Graf, sind Sie denn zu Ihrer hohen Stellung gelangt, ohne
Ausnahmen zuzulassen oder angetroffen zu haben? Üben Sie nie IhrenBlick, der doch
der Schärfe und Sicherheit so sehrbedürfte, um mit einem Schlage den zu erkennen,
auf den eben dieserBlick gefallen ist? Sollte nicht ein öffentlicherBeamter, derbeste
Anwender des Gesetzes, der schlaueste Ausleger seiner Dunkelheiten, eine stählerne
Sonde zur Prüfung der Herzen sein, ein Probierstein zur Untersuchung des Goldes,
das sich in jeder Seele mit mehr oder weniger Legierung findet?

Mein Herr, Sie setzen mich ganz in Verwirrung; bei meinem Worte, ich habe nie
jemand sprechen hören, wie Sie.

Dies  ist  der  Fall,  weil  Sie  stets  in  den Kreis  der  gewöhnlichenBedingungen
gebannt  geblieben  sind  und  es  nie  wagten,  sich  mit  einem Flügelschlage  in  die
höheren  Sphären  zu  erheben,  die  Gott  mit  unsichtbaren  und  ausnahmsweisen
Wesenbevölkert hat.

Ah! rief Villefort lächelnd, ich gestehe, ich möchte es gern wissen, wenn ein
solches Wesen mit mir inBerührung kommt.

Ihr  Wunsch  ist  erfüllt;  Sie  haben  soeben  davon  Kenntnis  erhalten,  und  ich
wiederhole es.

Also Sie selbst?…
Ichbin eines von diesen Ausnahmewesen… ja, mein Herr, und ich glaube, daß

sichbis auf den heutigen Tag noch kein Mensch in einer Stellungbefunden hat, die der
meinigen  ähnlich  gewesen  wäre.  Die  Reiche  der  Könige  sindbegrenzt,  entweder
durch Gebirge, oder durch Flüsse, durch die Schranken der Sitte oder Sprache. Mein
Reich ist groß wie die Welt, denn ichbin weder Italiener, noch Franzose, noch Hindu,
noch  Amerikaner,  noch  Spanier:  ichbin  Kosmopolit.  Kein  Land  kann  sagen,  ich
gehöre ihm durch die Geburt an. Gott allein weiß, in welchem Lande ich sterben
werde. Ichbefolge alle Gebräuche, rede alle Sprachen. Nicht wahr, Sie halten mich
für einen Franzosen? Denn ich spreche Französisch mit derselben Leichtigkeit und
derselben Reinheit,  wie Sie.  Wohl!  Ali,  mein  Nubier, hält  mich für  einen Araber;
Bertuccio, mein Intendant, für einen Römer und Haydee, meine Sklavin, für einen
Griechen.  Sie  sehen  also,  da  ich  keinem Lande  angehöre,  von  keiner  Regierung
Schutz  verlange,  keinen  Menschen  als  meinenBruder  anerkenne,  so  vermag  auch
keine von denBedenklichkeiten, welche die Mächtigen zurückhalten, oder keines von



den  Hindernissen,  welche  die  Schwachen  lähmen,  mich  zu  lähmen  oder
zurückzuhalten.  Ich  habe  nur  drei  Gegner,  ich  sage  nichtBesieger,  denn
durchBeharrlichkeit unterwerfe ich sie: zwei sind die Entfernung und die Zeit. Der
dritte und furchtbarste ist mein Zustand als sterblicher Mensch. Dieser allein kann
mich auf dem Wege, auf dem ich fortschreite, und ehe ich das Ziel erreicht habe, nach
dem ich strebe, aufhalten; alles übrige habe ichberechnet. Alles, was die Menschen
die Wechselfälle des Schicksals nennen, habe ich vorhergesehen, und vermag mich
auch einer zu treffen, so kann er mich doch nicht niederwerfen. Sterbe ich nicht, so
werde ich immer  das  sein,  was ichbin;  deshalbsage  ich Ihnen Dinge,  die  Sie  nie
gehört  haben,  selbst  nicht  einmal  aus  dem  Munde  der  Könige,  denn  die
Königebedürfen Ihrer, und die andern Menschen haben Furcht vor Ihnen. Wer sagt
sich  nicht  in  einer  Gesellschaft,  die  so  lächerlich  organisiert  ist,  wie  die  unsere:
Vielleicht werde ich eines Tages mit dem Staatsanwalt zu tun haben!

Aber  können  Sie  dies  nicht  selbst  sagen?  Denn  sobald  Sie  in  Frankreich
wohnen, sind Sie natürlich den französischen Gesetzen unterworfen.

Ich weiß es wohl, erwiderte Monte Christo, doch wenn ich in ein Land gehen
muß,  fange ich damit  an, daß ich durch Mittel,  die nur ichbesitze,  alle Menschen
prüfe, von denen ich etwas zu fürchten oder zu hoffen habe, und es gelingt mir, sie
ebensogut  oder  vielleicht  nochbesser  zu  kennen,  als  sie  sich  selbst  kennen.
Infolgedessen ist jeder Staatsanwalt mehr in Verlegenheit als ich.

Damit wollen Sie sagen, versetzte Villefort zögernd, daßbei der Schwäche der
menschlichen Natur jeder Mensch, Ihrer Ansicht nach,… Fehlerbegangen hat?

Fehler oder Verbrechen, sagte Monte Christo gleichgültig.
Und daß Sie allein unter den Menschen, die Sie, wie Sie selbst sagten, nicht als

IhreBrüder anerkennen, versetzte Villefort mit leichtbebender Stimme,… und daß Sie
allein vollkommen sind?

Nein,  nicht  vollkommen,  sondern  nur  undurchdringlich.  Doch  genug  davon,
mein Herr, wenn Ihnen das Gespräch mißfällt. Ichbin dann ebensowenig durch Ihre
Justizbedroht, wie Sie durch mein doppeltes Gesicht.

Nein!  nein!  mein  Herr,  entgegnete  rasch  Herr  von  Villefort,  der  ohne
Zweifelbefürchtete, es könnte scheinen, als wollte er das Terrain aufgeben. Durch Ihr
glänzendes  und  erleuchtendes  Gespräch  haben  Sie  mich  über  den  gewöhnlichen
Standpunkt erhoben; wir unterhalten uns nicht mehr, wir philosophieren. Sie wissen
ja, welche grausamen Wahrheiten sich oft die Theologen in der Sorbonne oder die
Philosophenbei  ihren  Disputationen  sagen;  nehmen  wir  an,  wir  disputieren  über
soziale Theologie oder theologische Philosophie, sobemerke ich Ihnen ganz einfach:
MeinBruder, du frönst dem Stolze, du stehst über andern, aber Gott steht über dir.

Über  allen,  erwiderte  Monte  Christo  mit  so  tieferBewegung,  daß  Villefort
unwillkürlich  schauderte.  Ich  habe  meinen  Stolz  für  die  Menschen,  für  diese
Schlangen,  die  stetsbereit  sind,  sich  gegen den zu  erheben,  der  sie  mit  der  Stirn
überragt,  ohne sie  mit  dem Fuße zu zertreten.  Doch vor Gott,  der  mich aus dem
Nichts hervorgezogen hat, um mich zu dem zu machen, was ichbin, lege ich diesen
Stolz ab.

Dannbewundere ich Sie, Herr Graf, sagte Villefort, der sich zum ersten Malbei
dieser  seltsamen  Unterredung  dieser  aristokratischen  Anrede  dem  Fremden



gegenüberbediente.  Ja,  ich sage Ihnen,  wenn Sie wirklich stark,  wirklich erhaben,
wirklich heilig oder undurchdringlich sind, so seien Sie stolz darauf… aber Sie haben
doch irgend einen Ehrgeiz?

Ich  hatte  einen.  Auch  ichbin,  wie  dies  allen  Menschen  einmal  im
Lebenbegegnet,  vom Satan  auf  den  höchstenBerg  der  Erde  geführt  worden;  hier
zeigte er mir die ganze Welt und sagte zu mir, wie er einst zu Christus gesagt hatte:
Sprich, Menschenkind, was willst du, wenn du mich anbetest? Ich sann lange nach,
denn seit geraumer Zeit zehrte wirklich ein furchtbarer Ehrgeiz an meinem Herzen;
dann antwortete  ich  ihm:  Ich  habe  stets  von der  Vorsehung  sprechen  hören,  und
dennoch habe ich sie nie erschaut, noch irgend etwas, was ihr gleicht, und dasbringt
mich auf den Glauben, siebestehe gar nicht. Ich will selbst die Vorsehung sein, denn
das  Schönste,  das  Größte,  das  Erhabenste,  was  ich  kenne,  ist  zubelohnen  und
zubestrafen. Aber Satan neigte das Haupt, stieß einen Seufzer aus und erwiderte: Du
irrst dich, die Vorsehungbesteht; nur siehst du sie nicht, weil sie, eine Tochter Gottes,
unsichtbar ist, wie ihr Vater. Du hast nichts gesehen, was ihr gleicht,  weil sie mit
verborgenen Federn wirkt und auf dunkeln, unbekannten Wegen wandelt. Alles, was
ich  für  dich  tun  kann,  besteht  darin,  daß  ich  dich  zu  einem der  Werkzeuge  der
Vorsehung  mache.  Der  Handel  wurde  abgeschlossen,  ich  verliere  dabei  vielleicht
meine Seele; doch gleichviel, er reut mich nicht.

Villefort  schaute  Monte  Christo  mit  dem höchsten  Erstaunen  an  und  fragte:
Haben Sie Verwandte, Herr Graf?

Nein, ichbin allein auf der Welt.
Schade, Sie hätten ein Schauspiel sehen können, das Ihren Stolz wohl gebrochen

hätte. Sie sagen, Sie fürchten nur den Tod?
Ich sage nicht, daß ich ihn fürchte, ich sage nur, er könne mich aufhalten.
Und das Alter?
Meine Sendung wird vollendet sein, ehe ich altbin.
Und der Wahnsinn?
Ichbinbeinahe wahnsinnig geworden, und Sie kennen den Satz nonbis in eodem

(nie zweimal das gleiche); es ist ein strafrechtlicher Grundsatz und gehört folglich in
Ihr Reich.

Mein Herr, versetzte Villefort, es gibt noch etwas anderes zu fürchten als den
Tod, das Alter oder den Wahnsinn; zumBeispiel den Schlagfluß, diesen Wetterstrahl,
der Sie trifft,  ohne Sie zu zerstören, und der doch alles wertlos macht.  Wenn Sie
einmal  Lust  haben,  dieses  Gespräch  in  meinem  Hause  fortzusetzen,  mit  einem
Gegner, der fähig ist, Sie zubegreifen, undbegierig, Sie zu widerlegen, so zeige ich
Ihnen meinen Vater, Herrn Noirtier von Villefort, einen der heftigsten Jakobiner der
französischen Revolution, einen Mann, der zwar nicht, wie Sie, alle Reiche der Erde
gesehen, aber zum Umsturz eines der mächtigstenbeigetragen hat. Nun, mein Herr,
das Zerspringen einesBlutgefäßes in einem Gehirnlappen hat dies alles zerstört, und
zwar in einer Sekunde. Herr Noirtier, der mit Revolutionen spielte, der Frankreich nur
noch  als  ein  großes  Schachbrettbetrachtete,  von  demBauern,  Türme,  Ritter  und
Königin  verschwinden  mußten,  weil  der  König  matt  war;  der  furchtbare  und
gefürchtete Herr Noirtier war am andern Tage nur ein armer, schwacher Greis, dem
Willen  des  schwächsten  Wesens  im  ganzen  Hause,  seiner  Enkelin  Valentine,



unterworfen.
Ah!  dieses  Schauspiel  ist  weder  meinen Augen,  noch meinem Geiste  fremd,

entgegnete  Monte  Christo,  ichbin ein wenig Arzt  und habe,  wie meine  Kollegen,
wiederholt die Seele in der lebendigen oder in der toten Materie gesucht, und sie ist,
wie die Vorsehung,  obgleich meinem Herzen gegenwärtig,  doch für  meine  Augen
unsichtbar geblieben. Hundert Schriftsteller haben seit Sokrates, seit Seneca, seit dem
heiligen  Augustin,  seit  Gall  den  Vergleich  gemacht,  den  Sie  machen,  aber
dennochbegreife  ich,  daß  die  Leiden  eines  Vaters  den  Geist  eines  Sohnes
starkbeeinflussen können. Da Sie mich dazu auffordern, so werde ich zur Förderung
meiner Demut dieses furchtbare Schauspielbetrachten, das Trauer in Ihr Hausbringen
muß.

Es wäre dies ohne Zweifel  der Fall,  hätte mich Gott nicht  reich entschädigt.
Während der Greis sich mühsam zum Grabe schleppt, treten zweiblühende Kinder
frisch ins Leben: Valentine, eine Tochter aus meiner ersten Ehe mit Fräulein Renée
von Saint-Meran, und Eduard, der Sohn, dem Sie das Leben gerettet haben.

Und was schließen Sie daraus?
Ich schließe daraus, daß mein Vater, von Leidenschaften irregeführt, eines von

jenen Versehenbegangen hat, die der menschlichen Gerechtigkeit entgehen, aber von
der Gerechtigkeit Gottes gesühnt werden… und daß Gott, der nur eine Person treffen
wollte, auch nur eine geschlagen hat.

Monte Christo konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.
Leben  Sie  wohl,  mein  Herr,  sagte  Villefort,  der  schon  seit  einiger  Zeit

aufgestanden war; indem ich Sie verlasse, trage ich ein Gefühl der Hochachtung mit
mir fort, das Ihnen hoffentlich angenehm sein wird, wenn Sie mich näher kennen,
denn ichbin nichts weniger als ein Mensch vom Alltagsschlage. Überdies haben Sie
sich meine Frau zur ewigen Freundin gemacht.

Der Graf verbeugte sich undbegleitete  Herrn von Villefort  nurbis an die Tür
seines  Kabinetts;  der  Staatsanwalt  kehrte  zu  seinem  Wagen  zurück,  wobei  zwei
Lakaien vorauseilten, die ihm auf den Wink ihres Herrn den Schlag öffneten.

Als Villefort verschwunden war, sagte Monte Christo, einen schweren Seufzer
aus seiner gepreßtenBrust ausstoßend: Genug des Giftes, und nun, da mein Herz voll
davon ist, wollen wir das Gegengift suchen!

Und er schlug einmal auf das Glöckchen und sagte zu dem eintretenden Ali: Ich
gehe zur gnädigen Frau hinauf; in einer halben Stunde muß der Wagenbereit sein.

Haydee

Die  Hoffnung  auf  den  angenehmenBesuch  und  auf  ein  paar  glückliche
Augenblicke verbreitete, sobald Villefort verschwunden war, einen heiteren Ausdruck
über  das  Antlitz  des  Grafen,  so  daß  Ali,  derbei  dem  Klange  des  Glöckchens
herbeigelaufen war, sich auf der Fußspitze und mit gehemmtem Atem zurückzog, als
wollte  er  die  guten  Gedanken  nicht  verscheuchen,  die  seinen  Gebieter  zu
umschweben schienen.

Die schöne Griechinbefand sich in einer Wohnung, die von der des Grafen völlig
getrennt war. Ihre Gemächer hatte man ganz auf orientalische Weise ausgeschmückt,



das heißt, dieBöden waren mit dicken türkischen Teppichenbelegt, Brokatstoffe fielen
an den Wänden herab, und in jedem Zimmer lief an den Wänden ein großer Diwan
mit vielen Kissen entlang. Haydee hatte drei französische Kammerfrauen und eine
griechische. Die französischen Kammerfrauen verweilten im ersten Zimmer, bereit,
auf  den  Ton  eines  goldenen  Glöckchens  herbeizulaufen  und  denBefehlen  der
griechischen Sklavin zu gehorchen,  die hinreichend Französisch sprach,  um ihnen
den Willen ihrer Gebieterin zu verdolmetschen, und sollten nach der Vorschrift Monte
Christos  Haydee  mit  einer  Rücksichtbehandeln,  die  man  sonst  nur  einer  Königin
gegenüberbeobachtet.

Die Griechinbefand sich im hintersten Zimmer ihrer Wohnung, in einer Art von
rundem, nur von obenbeleuchtetemBoudoir, worein das Licht durch Scheiben von
rosenfarbigem Glase drang. Sie lag auf demBoden auf Kissen vonblauem, mit Silber
durchwirktem Atlas, halbzurückgelehnt auf den Diwan, den Kopf mit ihrem weich
gerundeten  rechten  Arme  umschlingend,  während  sie  mit  der  Linken  die
Korallenspitze einer persischen Pfeife an ihre Lippen hielt. Ihr Anzug war der der
epirotischen  Frauen;  sie  trugBeinkleider  von  weißem,  mit
rosenfarbigenBlumenbroschiertem Atlas, die zwei niedliche Füße entblößt ließen, an
denen zwei kleine, mit Gold und Perlen gestickte Sandalen mit aufwärts gebogenen
Spitzen sichtbar waren; ferner eineblau und weiß gestreifte Jacke mit weiten, unten
geschlitzten Ärmeln, mit silbernen Knopflöchern und Knöpfen von Perlen; endlich
eine  Art  von  Leibchen,  das  durch  einen  herzförmigen  Schnitt  den  Hals  und  den
ganzen  obern  Teil  derBrust  offen  ließ  und  unterhalbdesBusens  mit  zwei
Diamantknöpfen geschlossen wurde.  Der untere Teil  des Leibchens und der obere
desBeinkleides  verschwanden  unter  einem  Gürtel  von  lebhaften  Farben  und  mit
langen seidenen Fransen. Auf dem Kopfe hatte sie ein mit Gold und Perlen gesticktes,
auf die Seite geneigtes Mützchen, unter dem sich eine schöne, natürliche, purpurrote
Rose herabneigte.

Ihr Gesicht zeigte die griechische Schönheit in ihrer ganzen Vollendung, große
schwarze,  samtartige  Augen,  marmorne  Stirn,  gerade  Nase,  Korallenlippen,
Perlenzähne und schwarze Haare. Über dieses reizende Ganze lag die Jugend mit all
ihrem Schimmer, all ihrem Dufte ausgebreitet; Haydee mochte kaum neunzehn Jahre
alt sein.

Monte  Christo  rief  der  griechischen  Kammerfrau  und  ließ  Haydee  um
Erlaubnisbitten, bei ihr eintreten zu dürfen. Statt jeder Antwort hieß Haydee ihre Zofe
den Vorhang zurückschlagen, der an der Tür angebracht war, deren Simswerk das
junge Mädchen wie ein reizendes Gemälde umrahmte.

Monte Christo trat ein.
Haydee erhobsich auf den Ellenbogen, reichte dem Grafen ihre Hand, lächelte

ihm freundlich entgegen und sagte in der wohlklingenden Sprache der Töchter von
Athen: Warum läßt du mich um Erlaubnisbitten, bei mir eintreten zu dürfen? Bist du
nicht mein Gebieter, bin ich nicht mehr deine Sklavin?

Monte Christo lächelte ebenfalls und erwiderte: Haydee, Sie wissen…
Warum sagst du nicht mehr du zu mir, wie gewöhnlich? unterbrach ihn die junge

Griechin; habe ich denn irgend ein Versehenbegangen? Dann mußt du michbestrafen



und nicht Sie nennen.
Haydee, entgegnete der Graf, du weißt, daß wir in Frankreich sind, und daß du

folglich freibist.
Frei, wozu? fragte das Mädchen.
Es steht dir frei, mich zu verlassen.
Dich verlassen?… Und warum sollte ich dich verlassen?
Was weiß ich? Wir werden andere Leutebei uns sehen.
Ich will niemand sehen.
Und wenn du unter den jungen Leuten, denen dubegegnen wirst, einen träfest,

der dir gefiele, so wäre ich nicht so ungerecht…
Ich habe  keinen schöneren Mann,  als  dubist,  gesehen,  und nie  einen andern

geliebt, als meinen Vater und dich.
Armes Kind, sagte Monte Christo, du hast kaum mit jemand anders gesprochen

außer mit mir und deinem Vater.
Wohl! wasbrauche ich mit anderen zu sprechen? Mein Vater nannte mich seine

Freude, du nennst mich deine Liebe, und Ihrbeide nennt mich Euer Kind.
Du erinnertst dich deines Vaters, Haydee?
Das junge Mädchen lächelte.
Er ist da und da, sagte die Griechin, ihre Hand auf ihre Augen und auf ihr Herz

legend.
Und ich, wobin ich? fragte lächelnd Monte Christo.
Du, erwiderte sie, dubist überall.
Monte Christo nahm Haydees Hand,  um sie zu küssen,  aber das naive Kind

entzog sie ihm undbot ihm die Stirn dar.
Nun weißt du, Haydee, sagte der Graf, daß du frei, daß du Gebieterin, daß du

Königinbist;  du kannst  deine Trachtbeibehalten oder nach deiner Laune aufgeben.
Dubleibst hier, wenn dubleiben willst, du fährst aus, wenn du ausfahren willst,  es
wird  stets  ein  Wagen  für  dich  angespannt  sein,  Ali  und  Myrthobegleiten  dich
überallhin  und  sind  zu  deinemBefehl;  nurbitte  ich  dich  um  eines:  Bewahre  das
Geheimnis deiner Geburt, sage kein Wort über deine Vergangenheit, nennebei keiner
Veranlassung den Namen deines Vaters oder deiner armen Mutter!

Herr, ich habe dirbereits gesagt, daß ich niemand sehen werde.
Höre  mich,  Haydee,  diese  orientalische  Abgeschlossenheit  wird  dir  in  Paris

vielleicht  unmöglich  werden.  Fahre fort,  das Leben in unsern nördlichen Ländern
kennen zu lernen, wie du dies in Rom, in Florenz, in Mailand und in Madrid getan
hast; dies wird dir immerhin nützlich sein, magst du nunbeständig hier leben oder
nach dem Orient zurückkehren.

Das  Mädchen  schlug  seine  großen,  feuchten  Augen  zu  dem Grafen  auf  und
erwiderte: Oder obwir nach dem Orient zurückkehren, willst du sagen, nicht wahr,
Herr?

Ja,  meine  Tochter,  du  weißt  wohl,  daß  ich  dich  nie  verlassen  werde.  Nicht
derBaum verläßt dieBlüte, sondern dieBlüte trennt sich vomBaume. Ich werde dich
auch nie verlassen, Herr, denn ich weiß, daß ich ohne dich nicht leben könnte.

Armes Kind! In zehn Jahrenbin ich alt, und in zehn Jahrenbist du noch ganz
jung.



Mein  Vater  hatte  einen  langen,  weißenBart;  das  hinderte  mich  nicht,  ihn  zu
lieben; mein Vater zählte sechzig Jahre, und er kam mir schöner vor, als alle jungen
Leute, die ich sah.

Doch sage  mir,  glaubst  du,  daß es  dir  hier  gefallen  wird? –  Werde ich  dich
sehen? –  Jeden  Tag.  Nun,  Herr,  warum fragst  du  mich  dann? –  Ichbefürchte,  du
langweilst dich.

Nein, Herr, denn am Morgen denke ich, daß du kommen wirst, und am Abend
erinnere ich mich, daß du gekommenbist; dann habe ich im Herzen drei Gefühle, mit
denen man sich nie langweilt: die Traurigkeit, die Liebe und die Dankbarkeit.

Dubist eine würdige Tochter des Epirus, Haydee, du Anmutige, du Poetische,
und man sieht, daß du von der in deinem Lande geborenen Familie von Göttinnen
abstammst. Sei also unbesorgt, meine Tochter, ich werde es so machen, daß deine
Schönheit nicht verloren geht, denn wenn du mich wie deinen Vater liebst, so liebe
ich dich wie mein Kind.

Du täuschest dich, Herr, ich liebte meinen Vater nicht, wie ich dich liebe, meine
Liebe für dich ist eine andere Liebe; mein Vater ist tot, und ichbin nicht tot, während
ich sterben müßte, wenn du sterben würdest.

Der Graf reichte Haydee die Hand mit einem Lächeln voll tiefer Zärtlichkeit; sie
drückte wie gewöhnlich ihre Lippen darauf.

Und so in der rechten Stimmung für die Zusammenkunft, die er mit Morel und
seiner Familie haben sollte, entfernte er sich, folgende Verse von Pindar murmelnd:

Die Jugend ist eineBlüte, deren Frucht die Liebe ist… Glücklich ist der Gärtner,
der sie pflückt, nachdem er sie langsam hat reifen sehen.

Der  Wagen  stand  seinenBefehlen  gemäßbereit.  Er  stieg  ein,  und  die  Pferde
führten ihn wie immer im Galopp fort.

Die Familie Morel

Der Graf gelangte in wenigen Minuten in die Rue Mesla Nr. 7. Das Haus war
weiß,  freundlich  und  davor  ein  Hof,  in  dem man  zwei  kleine  Gartenstücke  mit
schönenBlumen erblickte.

In  dem Hausmeister,  der  ihm  die  Tür  öffnete,  erkannte  der  Graf  den  alten
Cocles, der jedoch den Grafen nicht wiedererkannte. Den ganzen zweiten Stock des
freundlichen Hausesbewohnte Maximilian.  Dieser  überwachte soeben die Wartung
seiner Pferde und rauchte eine Zigarre am Eingang des Gartens, als der Wagen des
Grafen vor der Tür anhielt.

Cocles  öffnete,  wie  gesagt;  Baptistin  sprang  von  seinemBocke  und  fragte,
obHerr und Frau Herbault und Herr Maximilian Morel für den Grafen von Monte
Christo zu sprechen seien.

Für den Grafen von Monte Christo! rief Morel, seine Zigarre wegwerfend und
demBesuche  entgegeneilend,  ich  glaube  wohl,  ich  glaube  wohl!  Ah!  Dank,
tausendmal Dank, Herr Graf, daß Sie Ihr Versprechen nicht vergessen haben. Und der
junge  Offizier  drückte  dem Grafen  so  innig  die  Hand,  daß  dieser  sich  über  die
Treuherzigkeit seiner Kundgebung nicht täuschen konnte und mit dem erstenBlicke
sah, daß er mit Ungeduld erwartet worden war.



Kommen Sie, sagte Maximilian. Meine Schwester ist im Garten undbricht ihre
verwelkten Rosen ab;  mein  Schwager  liest  seine  Zeitungenbei  ihr, denn wo Frau
Herbault ist, pflegt auch Herr Emanuel zu sein.

Bei dem Geräusch der Tritte hobeine junge Frau von dreißig Jahren in einem
seidenen  Hauskleide  den  Kopf.  Diese  Frau,  die  sorgfältig  von  einem  herrlichen
Rosenstock die welkenBlumen pflückte, war unsere kleine Julie, nunmehr, wie es der
Vertreter  des  Hauses  Thomson  und  French  vorhergesagt  hatte,  Frau  Emanuel
Herbault.  Sie  stieß  einen  leichten  Schrei  aus,  als  sie  einen  Fremden  erblickte,
Maximilian  aber  sagte  lachend:  Laß  dich  nicht  stören,  Schwester;  der  Herr
Grafbefindet  sich erst seit  zweibis drei Tagen in Paris,  weiß aberbereits,  was eine
Rentière des Marais ist, und wenn er es nicht weiß, so wirst du es ihn lehren.

Ah!  mein  Herr,  sagte  Julie,  Sie  so  hierher  zu  führen  ist  ein  Verrat  von
meinemBruder, der nicht die geringste Eitelkeit für seine arme Schwesterbesitzt…
Penelon!.. Penelon!..

Ein  Greis,  der  eine  Rabatte  umgrub,  steckte  seinen  Spaten  in  die  Erde  und
näherte sich mit der Mütze in der Hand, während er so gut wie möglich den Kautabak
verbarg, den er schleunigst in die Tiefen seinerBacken zurückgeschoben hatte. Einige
weißeBüschel  versilberten  sein  noch  dichtes  Haupthaar,  indes  seinebronzefarbige
Gesichtshaut  und  sein  kühnes,  lebhaftes  Auge  den  alten,  unter  der  Sonne  des
Äquators gebräunten und vom Hauche der Stürme gestählten Seemann verrieten.

Ich glaube, Sie haben mich gerufen, Fräulein Julie, sagte er, hierbin ich.
Penelon hatte die Gewohnheitbeibehalten, die Tochter seines Patrons Fräulein

Julie zu nennen, und war nie imstande gewesen, sich daran zu gewöhnen, sie als Frau
Herbault anzureden.

Penelon,  sagte  Julie,  melde  Herrn Emanuel  den angenehmenBesuch,  der  uns
zuteil wird, während Maximilian den Herrn Grafen in den Salon führt. Dann, sich an
Monte Christo wendend, fuhr sie fort: Sie werden mir wohl erlauben, auf eine Minute
zu entfliehen?

Und  ohne  die  Einwilligung  des  Grafen  abzuwarten,  eilte  sie  hinter
eineBaumgruppe und erreichte das Haus durch eine Seitenallee.

Ah!  mein  lieber  Herr  Morel,  sagte  Monte  Christo,  ichbemerke  zu  meinem
Schmerze, daß ich einen Aufruhr in Ihrer Familie veranlasse.

Sehen Sie, erwiderte Maximilian lachend, sehen Sie dort unten den Mann, der
ebenfalls sein Wams gegen einen Oberrock zu vertauschen imBegriffe ist? Oh! man
kennt Sie, glauben Sie mir, Sie waren angekündigt.

Es scheint hier eine glückliche Familie zu wohnen, Herr Morel, sagte der Graf,
seinen eigenen Gedankenbeantwortend.

Oh ja! dafür stehe ich Ihnen, Herr Graf; es fehlt ihnen nichts zu ihrem Glücke,
sie  sind  jung,  sie  sind  heiter,  sie  lieben  sich,  und  mit  ihren  25 000  Franken
Rentebilden sie sich ein, den Reichtum Rothschilds zubesitzen.

25 000  Franken  Rente  ist  übrigens  wenig,  sagte  Monte  Christo  mit  einer
Weichheit,  welche  in  Maximilians  Herz  wie  die  Stimme  eines  zärtlichen  Vaters
drang; doch sie werden hierbei nicht stehenbleiben, unsere jungen Leute, sie werden
ebenfalls Millionäre werden. Ihr Herr Schwager ist Advokat… Arzt?…

Er  war  Kaufmann,  Herr  Graf,  und  hatte  das  Haus  meines  armen  Vaters



übernommen.  Herr  Morel  starbmit  Hinterlassung  eines  Vermögens  von  500 000
Franken; ichbekam die eine Hälfte und meine Schwester die andere, denn wir waren
nur zwei Kinder. Ihr Gatte, der sie ohne ein anderes Erbgut, als seine Redlichkeit,
seinen  scharfen  Verstand  und  seinen  fleckenlosen  Ruf  geheiratet  hatte,  wollte
ebensovielbesitzen  wie  seine  Frau.  Er  arbeitete,  bis  er  250 000  Franken
zusammengebracht hatte; hierzu genügten sechs Jahre. Eines Tages suchte Emanuel
seine Frau auf und sagte zu ihr: Julie, Cocles hat mir soeben eine Rolle von hundert
Franken zugestellt, welche die Summe von 250 000 Franken vollmacht. Wirst du mit
dem wenigen, womit wir uns fortanbegnügen müssen, zufrieden sein? Höre, das Haus
macht jährlich Geschäfte für eine Million und kann einen Nutzen von 40 000 Franken
abwerfen.  Wir  verkaufen,  wenn  wir  wollen,  die  Kundschaft  in  einer  Stunde  für
300 000 Franken an Herrn Delaunay, der uns diese Summe anbietet. Was meinst du?

Mein Freund, erwiderte meine Schwester, das Haus Morel kann nur durch einen
Morel gehalten werden. Ist es nicht 300 000 Franken wert, den Namen unseres Vaters
für immer vor schlimmem Schicksalswechsel zu schützen?

Ich meinte dasselbe, erwiderte Emanuel, wollte jedoch deine Ansicht wissen.
Gut, mein Freund. Alle unsere Ausstände sind eingezogen, alle unsere Wechsel

sindbezahlt; wir können einen Strich unter den letzten des Monats ziehen und unsere
Kontore schließen; ziehen wir diesen Strich und schließen wir sie! – Und dies wurde
auch auf der Stelle ausgeführt. Es war drei Uhr; um ein Viertel auf vier zeigte sich ein
Kunde,  der  die  Fahrt  zweier  Schiffe  versichern  lassen  wollte.  Diesbrachte
voraussichtlich einen Geschäftsgewinn von 15 000 Franken.

Mein Herr, sagte Emanuel, wollen Sie sich wegen dieser Versicherung an Herrn
Delaunay wenden. Wir haben das Geschäft aufgegeben.

Seit wann? fragte der erstaunte Kunde.
Seit einer Viertelstunde.
Und  auf  diese  Art  haben  meine  Schwester  und  mein  Schwager  nur  25 000

Franken Rente, schloß Maximilian seine Rede lächelnd.
Kaum hatte er geendet, als Emanuel wieder erschien; er grüßte wie ein Mann,

der den Wert des Gastes zu schätzen weiß, ließ den Grafen das kleine Anwesen sehen
und führte ihn in das Hans.

Der  Salon  warbereits  vonBlumen  durchduftet,  die  in  einer  ungeheuren
japanischen Vase zusammengehalten wurden. Hübsch gekleidet und zierlich frisiert,
trat Julie hervor, um den Grafenbei seinem Eintritt zu empfangen. Alles atmete hier
Ruhe, vom Gesange des Vogelsbis zum Lächeln derBewohner. Der Graf hatte seit
dem Eintritte in das Haus die ganze Fülle dieses ruhigen Familienglücks auf sich
wirken lassen.  Erbliebstumm und träumerisch und vergaß,  daß man ihn anschaute
und von ihm die Wiederaufnahme des nach den ersten Komplimenten unterbrochenen
Gespräches zu erwarten schien.

Endlichbemerkte  er  das  eingetretene  Stillschweigen,  entriß  sich  seiner
Träumerei und sagte: Gnädige Frau, verzeihen Sie mir meine Gemütsbewegung, die
Sie, da Sie an den Frieden und an das Glück gewöhnt sind, in Erstaunen setzen muß;
doch für mich ist die Zufriedenheit auf einem menschlichen Antlitz etwas so Neues,
daß ich nicht müde werden kann, Sie und Ihren Gatten anzuschauen.

Wir  sind  in  der  Tat  sehr  glücklich,  versetzte  Julie;  aber  wir  hatten  lange zu



leiden, und wenige Menschen mußten ihr Glück so teuer erkaufen, wie wir.
Die Neugierde prägte sich in den Zügen des Grafen aus.
Oh! das ist eine ganze Familiengeschichte, wie Ihnen neulich Chateau-Renaud

sagte,  erklärte  Maximilian;  für  Sie,  Herr  Graf,  der  Sie  an  großartigere  und
glänzendere  Verhältnisse  gewöhnt  sind,  dürfte  dieses  häusliche  Gemälde  wenig
Interessebieten.  Jedenfalls  haben  wir,  wie  Ihnen  Julie  soeben  sagte,  heftige
Schmerzen ausgestanden, wenn sie auch in diesen kleinen Rahmen eingeschlossen
waren.

Und Gott hat Ihnen, wie er esbei allen tut, denBalsam des Trostes auf das Leiden
gegossen? fragte Monte Christo.

Ja, Herr Graf, antwortete Julie; wir können dies wohl sagen, denn er hat für uns
getan, was er nur für seine Auserwählten tut; er schickte uns einen von seinen Engeln.

Die Röte stieg dem Grafen in die Wangen; er stand auf und schritt, ohne etwas
zu erwidern, langsam durch den Salon.

Sie lächeln über uns, Herr Graf, sagte Maximilian, der ihm mit dem Auge folgte.

Nein,  nein,  entgegnete  Monte Christo,  äußerstbleich  und mit  einer  Hand die
Schläge  seines  Herzens  zurückdrängend,  während  er  mit  der  andern  auf  eine
kristallene Kugel deutete.  unter der eine seideneBörse,  kostbar gelagert auf einem
Kissen von schwarzem Samt, ruhte. Ich fragte mich nur, wozu dieseBörse diene, die,
wie mir scheint,  auf der einen Seite ein Papier und auf der andern einen ziemlich
schönen Diamanten enthält.

Maximilian nahm eine ernste Miene an und erwiderte: Das, Herr Graf, ist unser
köstlichster Familienschatz.

In der Tat, der Diamant ist ziemlich hübsch, wiederholte Monte Christo.
Oh!  meinBruder  spricht  nicht  von  dem  Werte  des  Steines,  obgleich  er  zu

100 000 Franken geschätzt wird, er will Ihnen nur sagen, daß die Gegenstände, die
dieseBörse enthält, Reliquien von dem Engel sind, von dem vorhin die Rede war.

Ichbegreife das nicht und darf auch nicht fragen, gnädige Frau, erwiderte Monte
Christo, sich verbeugend; verzeihen Sie mir, ich wollte nicht indiskret sein.

Indiskret, sagen Sie? Oh! wie glücklich machen Sie uns im Gegenteil, wenn Sie
uns Gelegenheit geben, uns des weiteren über diesen Gegenstand auszusprechen. Wie
gern möchten wir es der ganzen Welt mitteilen, damit wir dadurch etwas über unsern
unbekannten Wohltäter erfahren.

Maximilian hobdie Kristallkugel auf, zog denBrief aus derBörse und reichte ihn
dem Grafen. DieserBrief, sagte er, wurde an einem Tage geschrieben, wo mein Vater
einen  verzweiflungsvollen  Entschluß  gefaßt  hatte,  diesen  Diamanten  gabder
edelmütige Unbekannte meiner Schwester als Mitgift.

Monte  Christo  nahm  denBrief  und  las  ihn  mit  einem  unbeschreiblichen
Ausdrucke von Glück; es war das unsern Lesernbekannte, an Julie gerichtete und von
Simbad dem Seefahrer unterzeichnete Schreiben.

Der Unbekannte, sagen Sie? Also ist der Mann, der Ihnen diesen Dienst geleistet
hat, für Sie unbekannt geblieben?

Ja, nie haben wir das Glück gehabt, ihm die Hand zu drücken, obwohl wir Gott
flehend  um  diese  Gunstbaten,  sagte  Maximilian.  In  dieser  ganzen



wunderbarenBegebenheit  waltete  eine  geheimnisvolle  Leitung,  die  wir  noch
nichtbegreifen können.

Oh! rief Julie, ich habe noch nicht jede Hoffnung verloren, eines Tags die Hand
unseres Wohltäters zu küssen. Vor vier Jahren war Penelon in Triest. Penelon, Herr
Graf,  ist  derbrave  Seemann,  den  Sie  mit  dem  Spaten  gesehen  haben;  früher
Hochbootsmann ist er nun Gärtner geworden. Penelon war also in Triest und sah auf
dem Kai einen Engländer, der sich in einer Jacht einschiffte; sogleich erkannte er den,
der am 5. Juni 1823 meinen Vater aufgesucht und mir am 5. September diesesBillett
geschrieben hatte. Es war, wie er versichert, derselbe Mann; doch er wagte ihn nicht
anzureden.

Ein Engländer? versetzte Monte Christo träumerisch und unruhig JuliesBlicken
folgend, ein Engländer sagen Sie?

Ja,  erwiderte  Maximilian,  ein Engländer, derbei  uns als  Vertreter  des Hauses
Thomson  und  French  in  Rom  erschien.  Deshalbsahen  Sie  michbeben,  als  Sie
neulichbei  Herrn  von  Morcerfbemerkten,  Thomson  und  French  in  Rom  seien
IhreBankiers. Dies ereignete sich im Jahre 1829, wie wir Ihnen sagten, und ich frage
Sie im Namen des Himmels, haben Sie diesen Engländer gekannt?

Doch sagten Sie mir nicht, es sei von dem Hause Thomson und Frenchbeständig
in  Abrede  gestellt  worden,  daß  es  Ihnen  diesen  Dienst  geleistet?  Sollte  dieser
Engländer  vielleicht  aus  Dankbarkeit  für  irgend  eine  gute  Handlung  Ihres  Vaters
diesen Vorwand ergriffen haben, um ihm einen Dienst zu leisten?

Unter solchen Umständen ist alles zu vermuten, selbst ein Wunder.
Wie hieß er? fragte Monte Christo.
Er hat keinen andern Namen hinterlassen,  sagte Julie,  den Grafen mit  großer

Aufmerksamkeitbetrachtend, als den, womit er dasBillett unterzeichnete: Simbad der
Seefahrer.

Was offenbar kein Name, sondern ein Pseudonym ist.
Und als ihn Julie immer aufmerksamer anschaute und die Töne seiner Stimme

aufzufangen und zu sammeln schien, fuhr er fort: Sagen Sie, ist es nicht ein Mann
etwa von meinem Wuchse,  vielleicht  etwas größer, etwas schlanker, in  eine hohe
Halsbinde eingezwängt, gegürtet undbeständig einenBleistift in der Hand haltend?

Oh! Sie kennen ihn also? rief Julie mit freudestrahlenden Augen.
Nein, ich habe nur eine Vermutung. Ich kannte einen Lord Wilmore, der edle

Handlungen der Art auszuführen pflegte.
Ohne sich zu erkennen zu geben?
Es war ein wunderlicher Mensch, er glaubte nicht an Dankbarkeit.
Oh,  mein  Gott!  rief  Julie  mit  einem erhabenen Ausdruck die  Hände faltend,

woran glaubt denn der Unglückliche?
Er glaubte  wenigstens  nicht  daran zur  Zeit,  wo ich ihn kannte,  sagte  Monte

Christo, den diese aus der Tiefe der Seele kommende Stimmebis in die letzte Fiber
erschüttert hatte; seit jener Zeit hat er jedoch vielleicht einenBeweis erhalten, daß es
eine Dankbarkeit gibt.

Und Sie kennen diesen Mann? fragte Emanuel.
Oh! wenn Sie ihn kennen, rief Julie, sprechen Sie, vermögen Sie ihn zu uns zu

führen,  ihn  uns  zu  zeigen,  uns  zu  offenbaren,  wo er  ist?  Wie,  Maximilian,  wie,



Emanuel, wenn wir ihn je wieder finden würden, würde er nicht an dankbare Herzen
glauben müssen?

Monte Christo fühlte, wie zwei Tränen in seine Augen traten; er machte noch ein
paar Schritte im Salon.

Im Namen des Himmels, sagte Maximilian, wenn Sie etwas von diesem Manne
wissen, so teilen Sie es uns mit.

Ach!  erwiderte  Monte  Christo,  die  Erschütterung  seiner  Stimmebewältigend,
ach! wenn Lord Wilmore Ihr Wohltäter ist, sobefürchte ich, daß Sie ihn nie finden
werden. Ich habe ihn vor zwei oder drei Jahren in Palermo verlassen; er reiste damals
nach weit entfernten Ländern, und ich zweifle sehr an seiner Rückkehr.

Ah! mein Herr, Sie sind grausam, rief Julie voll Schrecken.
Und es entstürzten Tränen den Augen der jungen Frau.
Gnädige  Frau,  sagte  mit  ernstem  Tone  Monte  Christo,  während  er  mit

seinenBlicken  diebeiden  Tränenperlen  verschlang,  die  über  Julies  Wangen
herabrollten, wenn Lord Wilmore gesehen hätte, was ich hier sehe, so würde er das
Leben  noch  lieben,  denn  die  Tränen,  die  Sie  vergießen,  müßten  ihn  mit  dem
Menschengeschlechte aussöhnen. Und er reichte Julie die Hand, und diese gabihm
die ihre, hingezogen vonBlick und Ton des Grafen.

Doch dieser Lord Wilmore, sagte sie, sich an eine letzte Hoffnung klammernd,
hatte er kein Vaterland, Verwandte, Familie, war erbekannt? Könnten wir nicht…

Oh! suchen  Sie  nicht,  Madame,  bauen Sie  keine  leeren  Hoffnungen  auf  das
Wort, das mir entschlüpft ist! Nein, Lord Wilmore ist wahrscheinlich nicht der Mann,
den Sie suchen, er war mein Freund, ich kannte seine Geheimnisse, er hätte mir auch
dieses mitgeteilt.

Und er sagte Ihnen nichts davon? rief Julie.
Nichts.
Sie nannten ihn aber doch sogleich?
Sie wissen, in solchen Fällen ergeht man sich leicht in Mutmaßungen.
Meine Schwester, sagte Maximilian, Monte Christo zu Hilfe kommend, der Herr

Graf hat recht.  Erinnere dich dessen,  was unser guter Vater  uns so oft  sagte:  Der
Mann, der unser Glück machte, war kein Engländer.

Monte Christo zitterte und sagte lebhaft: Ihr Vater sagte Ihnen dies, Herr Morel?
Mein Vater, Herr Graf,  erblickte in dieser Handlung ein Wunder. Mein Vater

glaubte  an  einen  für  uns  aus  dem  Grabe  erstandenen  Wohltäter.  Oh!  welch  ein
rührender Aberglaube, mein Herr!.. Während ich selbst ihm nichtbeipflichtete, war
ich doch weit entfernt, diesen Glauben in seinem Herzen zerstören zu wollen. Wie oft
träumte er davon und sprach ganz leise den Namen eines geliebten Freundes, eines
verlorenen Freundes aus, und als er nur noch einen Schritt vom Tode entfernt war und
das Herannahen der Ewigkeit seinem Geiste etwas von der Erleuchtung des Grabes
gegeben  hatte,  da  wurde  dieser  Gedanke,  derbis  dahin  eine  dunkle  Vermutung
gewesen war, zur Überzeugung, und die letzten Worte,  die er  sterbend aussprach,
lauteten: Maximilian, es war Edmond Dantes.

Die  immer  mehr  zunehmendeBlässe  des  Grafen  wurdebei  diesen  Worten
furchtbar. Er konnte kaum mehr  sprechen,  zog seine Uhr, als  hätte er  die Stunde
vergessen, nahm seinen Hut, machte eine ungestüme, verlegene Verbeugung vor Frau



Herbault, drückte Emanuel und Maximilian die Hand und stammelte: Gnädige Frau,
erlauben  Sie  mir,  Ihnen  zuweilen  meine  Achtung  zubezeigen.  Ich  liebe  Ihr  Haus
undbin Ihnen dankbar für Ihren Empfang, denn es ist das erste Mal seit Jahren, daß
ich mich vergessen habe.

Und er entfernte sich mit großen Schritten.
Das ist ein seltsamer Mensch… dieser Graf von Monte Christo, sagte Emanuel.
Ja, erwiderte Maximilian,  aber ich glaube, er hat ein vortreffliches Herz, und

ichbin überzeugt, daß er uns liebt.
Und mir, sagte Julie, mir war es, als erinnerte sich mein Inneres seiner Stimme,

und wiederholt kam es mir vor, als hörte ich sie nicht zum erstenmal.

Pyramos und Thisbe

Auf  dem  Faubourg  Saint-Honoré  hinter  einem  schönen  Palast  dehnte  sich
damals ein weiter Garten aus, dessenblätterreiche Kastanienbäume die ungeheuren,
wallhohen Mauern überragten, und wenn der Frühling kam, ihre rosenfarbigen und
weißenBlüten  in  zwei  Vasen  von  gerieftem  Stein  fallen  ließen,  die  auf  zwei
viereckigen Pfeilern einander gegenüberstanden, zwischen die ein eisernes Gitter aus
der Zeit Ludwigs XIII gefügt war.

Dieser großartigste Eingang war trotz der herrlichen Geranien, die in den Vasen
wuchsen, der Öde verfallen, seitdem sich die Eigentümer auf denBesitz des Hauses,
des  mitBäumenbepflanzten  und  nach  dem  Faubourg  gehenden  Hofes  und  des
Gartensbeschränkten, den dieses Gitter schloß. Da aber der Dämon der Spekulation
eine Straße am Ende dieses Küchengartens gezogen, so glaubte man dieses Stück
alsBauplatz verkaufen zu können.

Jedoch  die  Spekulation  schlug  fehl,  und  der  Käufer  des  Küchengartens
verpachtete den Platz an einen Gemüsegärtner, der nur Luzernen darauf wachsen ließ.
Eine kleine niedrige Tür, die sich nach der noch im Plane schlummernden Straße
öffnete, gewährte Eingang in dieses von Mauern umschlossene Gebiet.

Nach  dem vornehmen  Hause  oder,  wie  man  in  Paris  sagt,  nach  dem Hotel
zubekränzten  Kastanienbäume  die  Mauer.  Auf  einer  Ecke,  wo  dasBlätterwerk  so
dicht  war,  daß  das  Licht  kaum  durchzudringen  vermochte,  deuteten  eine
steinerneBank und Gartensitze auf einen Lieblingswinkel für irgend einenBewohner
des hundert Schritte davon entlegenen Hotels, das wegen des grünen, umhüllenden
Walles  kaum  wahrzunehmen  war.  Die  Wahl  dieses  geheimnisvollen  Asyls
rechtfertigte sich durch die Abwesenheit der Sonne, durch die angenehme Frische,
durch  das  Gezwitscher  der  Vögel  und durch die  Entfernung des  Hauses  und der
Straße.

Gegen  Abend  an  einem  der  heißesten  Tage  des  Frühjahrs  lagen  auf  dieser
Steinbank  einBuch,  ein  Sonnenschirm,  ein  Arbeitskorbund  einBatisttaschentuch,
dessen Stickerei angefangen war; und nicht weit von dieserBank stand am Gitter vor
denBrettern,  das  Auge  an  den durchsichtigen Verschlag  haltend,  eine  junge  Frau,
derenBlick durch eine Spalte den noch öden Raum überlief.

Fast in demselben Augenblick schloß sich geräuschlos die Tür dieser kleinen
Wüste, und ein junger Mann, groß, kräftig, in einerBluse von roher Leinwand, eine



Samtmütze auf dem Kopf, dessen schwarzerBart und schwarze, sorgfältig gepflegte
Haare jedoch ein wenig mit dieser Volkstracht im Widerspruch standen, trat, nachdem
er  einen  raschenBlick  umhergeworfen  hatte,  um  sich  zu  versichern,  daß  ihn
niemandbeobachte, herein und wandte sich mit raschen Schritten nach dem Gitter.

Bei dem Anblicke dessen, den sie erwartete, aber wahrscheinlich nicht in dieser
Tracht, erschrak das Mädchen und wich ein wenig zurück.

Aber der junge Mann hatte durch die Spalte der Tür mit jenemBlicke, der nur
Liebenden eigen ist, das weiße Kleid und das langeblaue Gürtelband flattern sehen; er
eilte  nach  dem  Verschlage,  legte  seinen  Mund  an  eine  Öffnung  und  sagte  mit
halblauter Stimme: Fürchten Sie sich nicht, Valentine, ichbin es.

Die  Genannte  näherte  sich  und  sagte:  Oh,  warum  sind  Sie  heute  so  spät
gekommen?  Wissen  Sie,  daß  wirbald  zu  Mittag  essen,  und  daß  es  großer
Täuschungskunst  und  Hurtigkeitbedurfte,  um  von  meiner  Stiefmutter,  die
michbelauert, meiner Kammerfrau, die michbespäht, meinemBruder, der mich quält,
freizukommen  und  hier  an  dieser  Stickerei  zu  arbeiten?  Sobald  Sie  sich  für  Ihr
Zögern entschuldigt haben, werden Sie mir sagen, was dieses neue Kostüm, in dem
ich Siebeinahe nicht erkannt hätte, bedeuten soll.

Teure Valentine, erwiderte der junge Mann, meine Liebe zu Ihnen ist zu groß,
als daß ich hiervon noch sprechen sollte, und dennoch fühle ich, so oft ich Sie sehe,
dasBedürfnis,  Ihnen zu sagen, daß ich Sie anbete, damit das Echo meiner eigenen
Worte Ihr Herz liebkosen möge, wenn ich Sie nicht mehr sehe. Nun danke ich Ihnen
für  Ihr  Schmälen;  es  ist  ganzbezaubernd,  denn  esbeweist  mir,  daß  Sie  mich
erwarteten  und  an  mich  dachten.  Sie  wollen  die  Ursache  meiner  Zögerung  und
denBeweggrund meiner Verkleidung wissen, ich werde Ihnenbeides sagen und hoffe,
Sie entschuldigen mich: ich habe mir einen Stand erwählt.

Einen Stand?… Was wollen Sie damit  sagen,  Maximilian? Sind wir denn so
glücklich, daß Sie über unsere Lage scherzen?

Oh!  Gott  soll  michbewahren,  daß  ich  mit  dem,  was  mein  Leben  ausmacht,
Scherz treibe. Aber des Mauerkletterns überdrüssig und ernstlich erschrocken über
den eines Abends von Ihnen ausgesprochenen Gedanken, Ihr Vater würde mich früher
oder später als Diebvor Gericht ziehen, was die Ehre der ganzen französischen Armee
verletzen müßte, dazu erwägend, daß man sich wundern könnte, in dieser Gegend,
wo  es  nicht  die  geringste  Zitadelle  zubelagern  oder  das  kleinsteBlockhaus  zu
verteidigen  gibt,  einen  Kapitän  der  Spahis  sich  herumtreiben  zu  sehen,  bin  ich
Gemüsegärtner  geworden  und  habe  natürlich  die  Tracht  meines  Gewerbes
angenommen.

Welch eine Tollheit!
Im Gegenteil,  es  ist,  wie  ich  glaube,  das  vernünftigste,  was  ich  in  meinem

ganzen Leben getan habe, denn es verleiht uns vollkommene Sicherheit.
Erklären Sie sich deutlicher!
Wohl, ich habe den Eigentümer dieses Platzes aufgesucht; der Vertrag mit den

ehemaligen Pächtern war abgelaufen,  und ich pachtete  den Garten für  mich.  Alle
diese Luzernen gehören mir, Valentine, und nichts hindert mich, mir eine Hütte unter
diesem Gebüschbauen zu lassen und fortan zwanzig Schritte von Ihnen zu leben. Oh!
diese Freude, dieses Glück, ich weiß mich nicht zu fassen! Scheint Ihnen, Valentine,



dies nicht unbezahlbar? Und diese ganze Seligkeit, dieses ganze Glück, diese ganze
Freude, wofür ich zehn Jahre meines Lebens gegeben hätte, kosten mich, erraten Sie
wieviel?…  Fünfhundert  Franken  jährlich,  zahlbar  in  vierteljährlichen  Raten.  Sie
sehen also,  es  ist  in  Zukunft  nichts  mehr  zubefürchten.  Ichbefinde  mich  hier  auf
meinem  eigenen  Grund  undBoden,  kann  Leitern  an  meine  Mauer  stellen  und
hinüberschauen undbinberechtigt, Ihnen zu sagen, daß ich Sie liebe, solange sich Ihr
Stolz  nicht  verwundet  fühlt,  wenn  er  dieses  Wort  aus  dem  Munde  eines  armen
Tagelöhners mitBluse und Mütze vernimmt.

Valentine  stieß  einen  leichten  Schrei  freudigen  Erstaunens  aus,  erwiderte
aberbald traurig, und als hätte eine eifersüchtige Wolke plötzlich den Sonnenstrahl
verschleiert, der ihr Herz erleuchtete: Ach! Maximilian, wir sind nun frei; unser Herz
wird  uns  Gott  versuchen  lassen;  wir  werden  unsere  Sicherheit  mißbrauchen,  und
unsere Sicherheit wird uns zu Grunde richten.

Können Sie mir das sagen, liebe Freundin, mir, der ich Ihnen, seitdem ich Sie
kenne, jeden Tagbeweise, daß ich meine Gedanken und mein Leben Ihren Gedanken
und Ihrem Leben untergeordnet habe? Wer hat Ihnen Zutrauen zu mir gegeben? Nicht
wahr, meine Ehre. Als Sie mir sagten, ein unbestimmter Instinkt versichere Ihnen, Sie
liefen irgend eine große Gefahr, stellte ich meine Ergebenheit zu Ihren Diensten, ohne
eine  andereBelohnung  von  Ihnen  zu  verlangen,  als  das  Glück,  Ihnen  dienen  zu
dürfen.  Habe  ich  Ihnen seitdem durch ein  Wort,  durch ein  Zeichen Veranlassung
gegeben, zubereuen, daß Sie mich unter denen auszeichnen, die glücklich gewesen
wären, für Sie zu sterben? Armes Kind, Sie sagten mir, Sie seien mit Herrn d'Epinay
verlobt, Ihr Vater habe diese Verbindung geschlossen, das heißt, sie wäre gewiß, denn
alles,  was  Herr  von Villefort  wolle,  geschehe unfehlbar. Nun,  ichbin im Schatten
geblieben und habe alles, nicht von meinem Willen, nicht von dem Ihrigen, sondern
von den Ereignissen, von der Vorsehung Gottes erwartet, und dennoch liebten Sie
mich, hatten Sie Mitleid mit mir und sagten mir dies. Ich danke Ihnen für dieses süße
Wort,  das  ich Sie  von Zeit  zu Zeit  zu wiederholenbitte,  denn es  wird mich alles
vergessen lassen.

Das ist es, was Sie kühn gemacht hat, Maximilian, das ist es, was mir ein sehr
süßes und zugleich sehr unglückliches Lebenbereitet, so daß ich mich oft frage, was
für michbesser sei, der Kummer, den mir einst die Strenge meiner Stiefmutter und
dieblindeBevorzugung ihres Kindes verursachten,  oder das gefahrvolle Glück,  das
ichbei Ihrem Anblick genieße.

Gefahrvoll!  rief  Maximilian;  können Sie  ein so hartes  und ungerechtes Wort
aussprechen! Sie erlaubten mir zuweilen, ein Wort an Sie zu richten, Valentine, aber
Sie verboten mir, Ihnen zu folgen; ich gehorchte. Habe ich, seitdem ich Gelegenheit
fand,  in  dieses  Gehege  zu  schlüpfen,  durch diese  Tür  mit  Ihnen  zu  plaudern,  so
nahebei Ihnen zu sein, ohne Sie zu sehen, – sprechen Sie, habe ich je um Erlaubnis
gebeten, den Saum Ihres Kleides durch dieses Gitterberühren zu dürfen? Habe ich je
einen Schritt getan, um über diese Mauer – bei meiner Jugend und meiner Kraft ein
lächerliches Hindernis – zu gelangen? Nie vernahmen Sie von mir  einen Vorwurf
über Ihre Strenge, nie einen lauten Wunsch; ich hieltblindlings fest an meinem Wort,
wie ein Ritter in den alten Zeiten. Gestehen Sie dies wenigstens zu, damit ich Sie
nicht für ungerecht halte.



Das ist wahr, sagte Valentine, ihm zwischen zweiBrettern hindurch die Spitze
eines  ihrer  zarten  Fingerbietend,  auf  die  Maximilian  seine  Lippen drückte;  es  ist
wahr, Sie sind ein redlicher Freund. Aber Sie haben am Ende nur ausBerechnung so
gehandelt, mein lieber Maximilian; Sie wußten, daß der Sklave von dem Tage an, wo
erbegehrlich  würde,  alles  verlieren  müßte.  Sie  haben  mir  die  Freundschaft
einesBruders  versprochen,  mir,  die  keine  Freundebesitzt,  mir,  die  vom  Vater
vergessen,  von der  Stiefmutter  verfolgt  wird;  mir,  die  als  einzigen Trost  nur  den
unbeweglichen, stummen, eisigen Greis hat, dessen Hand meine Hand nicht drücken
kann, dessen Auge allein zu mir spricht und dessen Herz ohne Zweifel mit einem
Überreste von Wärme für mich schlägt. Bitterer Hohn des Geschicks, das mich zur
Feindin und zum Opfer aller derer  macht,  die stärker sind als ich, und mir  einen
Leichnam  zur  Stütze  und  zum  Freunde  gibt!  Oh  wahrlich,  Maximilian,  ich
wiederhole Ihnen, ichbin sehr unglücklich, und Sie haben recht, wenn Sie mich um
meiner selbst willen und nicht um Ihretwillen lieben.

Valentine, sagte der junge Mann, mit tiefer Rührung, ich sage nicht, daß ich Sie
allein auf der Welt liebe, denn ich liebe auch meine Schwester und meinen Schwager,
aber mit einer sanften, ruhigen Liebe, die in keiner Hinsicht dem Gefühle gleicht, das
ich für Sie hege: Wenn ich an Sie denke, wallt meinBlut, schwillt meineBrust, strömt
mein  Herz  über;  doch  diese  Kraft,  diese  Glut,  diese  übermenschliche  Macht,  ich
werde sie anwenden, um Siebis zu dem Tage zu lieben, wo Sie mir sagen, ich solle
sie in Ihrem Dienste verwenden. Herr Franz d'Epinay wird, wie ich höre, noch ein
Jahr abwesend sein; wie viele günstige Wechselfälle können in einem Jahre zu unsern
Gunsten eintreten! Wie viele Ereignisse können uns unterstützen! Hoffen wir also, es
ist so schön und süß, zu hoffen! Doch mittlerweile, Valentine, was sind Sie, die Sie
mir meine Selbstsucht zum Vorwurf machen, was sind Sie für mich gewesen? Die
schöne und kalteBildsäule der züchtigen Venus. Was haben Sie mir im Austausch für
diese  Ergebenheit,  für  diesen  Gehorsam,  für  diese  Zurückhaltung  versprochen?
Nichts; was haben Sie mirbewilligt? Sehr wenig. Sie erwähnen gegen mich des Herrn
d'Epinay  als  Ihres  Verlobten  und  seufzenbei  dem Gedanken,  eines  Tages  ihm zu
gehören. Sprechen Sie, Valentine, ist das alles, was Sie im Gemüte tragen? Wie! ich
verpfände Ihnen mein Leben, ich gebe Ihnen meine Seele, ich widme Ihnen auch den
unbedeutendsten  Schlag  meines  Herzens,  und  während  ich  Ihnen  ganz  gehöre,
während  ich  mir  ganz  leise  sage,  daß  ich  sterben  werde,  wenn  ich  Sie  verliere,
erschrecken Sie nicht schonbei deinbloßen Gedanken, eines andern Gattin zu sein?
Oh Valentine! Wenn ich wäre, was Sie sind, wenn ich mich geliebt fühlte, wie Sie
sich zweifellos geliebt fühlen müssen,  so hätte ich schon hundertmal meine Hand
zwischen den Stangen dieses Gitters durchgestreckt, die Hand des armen Maximilian
gedrückt und ihm gesagt: Dir allein, Maximilian, in dieser und in der andern Welt.

Valentine antwortete nicht, aber der junge Mann hörte sie seufzen und weinen.
Rasch tratbei ihm die Gegenwirkung ein.
Oh, Valentine, Valentine! rief er, vergessen Sie meine Worte, wenn darin etwas

für SieBeleidigendes liegt!
Nein,  sagte  sie,  Sie  haben  recht;  aber  sehen  Sie  nicht,  daß  ich  ein  armes

Geschöpfbin, das so gut wie in einem fremden Hause leben muß? Mein Vater ist mir
wirklich fast fremd, und mein Wille wird seit zehn Jahren, Tag für Tag, Minute für



Minute durch den eisernen Willen von Gebietern gebrochen, deren Hand unendlich
schwer auf mir liegt. Niemand sieht, was ich leide, und ich habe es auch außer Ihnen
niemand gesagt. Scheinbar und in den Augen der Welt ist alles gut, ist alles liebevoll
gegen mich,  in Wirklichkeit  aber ist  mir  alles feindselig.  Die Welt sagt:  Herr von
Villefort ist zu ernst und zu streng, um sehr zärtlich gegen seine Tochter zu sein; aber
sie hat wenigstens das Glück, in Frau von Villefort eine zweite Mutter zu finden. Die
Welt täuscht sich, mein Vater ist völlig gleichgültig gegen mich, meine Stiefmutter
haßt mich mit um so größerer Erbitterung, als sie diese durch einbeständiges Lächeln
glaubt verschleiern zu müssen.

Sie hassen? Sie, Valentine! Und wie kann man Sie hassen?
Ach! mein Freund, ich muß gestehen, daß dieser Haß gegen mich von einem an

sich sehr natürlichen Gefühle herrührt. Siebetet ihren Sohn, meinenBruder Eduard,
an. – Nun?

Es kommt mir zwar sonderbar vor, daß ich eine Geldfrage in unser Gespräch
mischen soll; aber ich glaube, mein Freund, daß ihr Haß davon herrührt. Da sie kein
eigenes Vermögen hat, da ichbereits durch die Erbschaft meiner Mutter reichbin und
sich dieses Vermögen noch durch das, welches mir eines Tages von Herrn und Frau
von Saint-Meran zukommen muß, mehr als verdoppeln wird, so glaube ich, daß sie
neidisch ist. Oh, mein Gott! wenn ich ihr die Hälfte dieses Vermögens geben und
mich dannbei Herrn Villefort wie eine Tochter im Hause ihres Vatersbefinden könnte,
ich würde es auf der Stelle tun.

Arme Valentine!
Ja,  ich fühle  mich gekettet  und fühle  mich zugleich so schwach,  daß es mir

vorkommt, als stützten mich meine Fesseln, so daß ich mich davor fürchte, sie zu
zerbrechen. Überdies ist mein Vater nicht der Mann, dessenBefehle man ungestraft
übertreten dürfte;  er ist  mächtig gegen mich,  er wäre mächtig gegen Sie,  er wäre
sogar mächtig gegen den König, beschützt durch eine vorwurfsfreie Vergangenheit
und einebeinahe  unangreifbare  Stellung.  Oh!  Maximilian,  ich  schwöre  Ihnen,  ich
kämpfe nicht, weil ich Sie nicht minder als mich in diesem Kampf zu Grunde zu
richtenbefürchte.

Aber Valentine, versetzte Maximilian, warum auf diese Art verzweifeln, warum
die Zukunft stets so düster sehen?

Ah! mein Freund, weil ich nach der Vergangenheit urteile.
Aber vergessen Sie nicht, daß ich auch Ihrem Vater kein unwillkommener Freier

sein kann. Ich habe gute Aussichten in der Armee, ichbesitze einbeschränktes, aber
unabhängiges Vermögen; das Andenken an meinen Vater endlich wirdbei uns als das
eines  der  ehrlichsten  Kaufleute,  die  je  gelebt  haben,  verehrt.  Ich  sage,  bei  uns,
Valentine, weil Sie halbund halbvon Marseille sind.

Sprechen Sie mir nicht von Marseille, Maximilian, dieses einzige Wort erinnert
mich an meine gute Mutter, an diesen guten, von der ganzen Weltbeklagten Engel; an
diese herrliche Frau, die, nachdem sie während ihres kurzen Aufenthaltes auf Erden
über ihre Tochter gewacht, jetzt, so glaube ich sicher, im Himmel über sie wacht. Oh!
wenn meine Mutter noch lebte, Maximilian, so hätte ich nichts mehr zu fürchten! Ich
würde ihr sagen, daß ich Sie liebe, und sie würde unsbeschützen.

Ach! Valentine, entgegnete Maximilian, wenn sie noch lebte, würde ich Sie ohne



Zweifel  nicht  kennen;  denn  Sie  wären  dann,  wie  Sie  sagen,  glücklich,  und  die
glückliche Valentine hätte mich von ihrer Größe herabverächtlich angeschaut.

Ah! mein Freund! rief Valentine. Sie sind ebenfalls ungerecht… Doch, sagen Sie
mir…

Was soll ich Ihnen sagen? versetzte Maximilian, als er Valentine zögern sah.
Sagen  Sie  mir,  fuhr  das  Mädchen  fort,  waltete  in  Marseille  nicht  ein

Mißverständnis zwischen Ihrem Vater und dem meinigen ob?
Nicht, daß ich wüßte, erwiderte Maximilian, wenn nicht dadurch, daß Ihr Vater

ein mehr  als eifriger Parteigänger derBourbonen und der meinige ein dem Kaiser
ergebener Mann war; das ist, glaube ich, die einzige Uneinigkeit, die zwischen ihnen
stattgefunden hat. Doch warum diese Frage, Valentine?

Ich will es Ihnen gestehen, versetzte das Mädchen, denn Sie müssen es wissen.
Es war an dem Tage, an dem Ihre Ernennung zum Offizier der Ehrenlegion in der
Zeitungbekannt gemacht wurde. Wirbefanden uns allebei meinem Großvater, Herrn
Noirtier; außerdem war noch Herr Danglars zugegen, Sie wissen, derBankier, dessen
Pferde vorgestern meiner Mutter und meinemBruderbeinahe den Tod gebracht hätten.
Ich  las  die  Zeitung  meinem  Großvater  laut  vor,  während  die  Herren  von  der
wahrscheinlichen  Verheiratung  des  Herrn  von  Morcerf  mit  Fräulein  Danglars
sprachen. Als ich zu der Siebetreffenden Mitteilung kam, die mirbereitsbekannt war,
denn  Sie  hatten  mir  am Tage  vorher  die  frohe  Kunde  mitgeteilt, –  war  ich  sehr
glücklich, zitterte jedoch, daß ich Ihren Namen laut aussprechen sollte, und ich würde
ihn  gewiß  übergangen  haben,  hätte  ich  nichtbefürchtet,  man  könnte  mein
Stillschweigen übel auslegen; ich raffte also meinen ganzen Mut zusammen und las.

Teure Valentine!
Nun wohl, sobald Ihr Name erklang, drehte mein Vater seinen Kopf; ich war so

überzeugt – sehen Sie, wie töricht ichbin! – alle Welt würde von diesem Namen wie
vom Donner gerührt werden, daß ich meinen Vater und sogar Danglars, bei dem es
sicher eine Täuschung war, beben zu sehen glaubte.

Morel, sagte mein Vater mit gerunzelter Stirn. Sollte es einer von den Morels aus
Marseille sein, einer von den wütendenBonapartisten, die uns im Jahre 1815 so übel
mitgespielt haben?

Ja, erwiderte Herr Danglars, ich glaube sogar, daß es der Sohn des ehemaligen
Reeders ist.

Wirklich? versetzte Maximilian; und was antwortete Ihr Vater, Valentine?
Oh! etwas Abscheuliches, das ich nicht wiederholen kann.
Sagen Sie es immerhin! sagte Maximilian lächelnd.
Ihr Kaiser wußte alle diese Fanatiker an ihren Platz zu stellen, fuhr er mit immer

düstererer Stirn fort, er nannte sie Kanonenfutter, und das war der einzige Name, den
sie  verdienen;  ich  freue  mich,  daß  die  gegenwärtige  Regierung  dieses  heilsame
Prinzip  wieder  zur  Ausübungbringt.  Behielte  sie  Algerien  auch  nur  aus  diesem
einzigen Grunde, so würde ich ihr Glück wünschen, obgleich es uns etwas viel kostet.

Das ist  in der  Tat  eine ziemlich rohe Politik,  sagte Maximilian;  doch,  meine
teure  Freundin,  erröten  Sie  nicht  über  das,  was  Herr  von  Villefort  gesagt  hat.
Meinbraver  Vater  gabinBezug  auf  diesen  Punkt  dem  Ihrigen  in  keinerBeziehung
nach, denn er wiederholte unablässig: Warumbildet der Kaiser, der so viel Schönes



tut, nicht ein Regiment aus lauter Richtern und Advokaten und schickt sie immer ins
erste Feuer? Sie sehen, die Parteien geben sich in der Wahl des Ausdrucks und der
Feinheit des Gefühls nichts nach. Doch was sagte Herr Danglars zu diesem Ausfalle
des Staatsanwaltes?

Oh!  erbrach  in  jenes  ihm eigentümliche,  widerwärtige  Gelächter  aus;  einen
Augenblick  nachher  standen  sie  auf  und  gingen  weg.  Mein  Großvater  war  sehr
ergriffen. Ich muß Ihnen sagen, Maximilian, daß ich allein dieBewegungen im Innern
dieses armen Gelähmten errate, und ich vermute, daß das Gespräch einen sehr starken
Eindruck auf ihn hervorgebracht hatte, da er ein fanatischer Anhänger des Kaisers
gewesen zu sein scheint.

Er  ist  wirklich  einer  derbekanntestenbonapartistischen  Parteigänger,  sagte
Maximilian;  er  ist  Senator  gewesen  und hat,  wie  Sie  wissen,  oder  wie  Sie  nicht
wissen,  Valentine,  fast  an  allen  Verschwörungen  unter  der  Restauration
teilgenommen.

Ja, ich höre zuweilen ganz leise von diesen Dingen sprechen, die mir seltsam
vorkommen; der GroßvaterBonapartist, der Vater Royalist… Kurz, ich wandte mich
also zu ihm. Er deutete mit demBlicke auf die Zeitung.

Was haben Sie, guter Papa? sagte ich. Sind Sie zufrieden? – Er machte mit dem
Kopfe einbejahendes Zeichen. – Mit dem, was mein Vater soeben gesagt hat? – Er
machte ein verneinendes Zeichen. – Mit dem, was Herr Danglars gesagt hat? – Er
machte  abermals  ein  verneinendes  Zeichen. –  Damit  also,  daß  Herr  Morel  zum
Offizier der Ehrenlegion ernannt worden ist? – Er machte einbejahendes Zeichen.

Sollten Sie es glauben, Maximilian? Er freute sich darüber, daß Sie zum Offizier
der  Ehrenlegion  ernannt  wurden,  er,  der  Sie  nicht  kennt;  es  ist  vielleicht  etwas
Narrheitbei ihm, denn er fängt an kindisch zu werden, wie man sagt; doch ich liebe
ihn wegen dieserBejahung.

Das ist seltsam, sagte Maximilian; Ihr Vater würde mich also hassen, während
Ihr  Großvater… Es  ist  doch  etwas  Sonderbares  um die  Liebe  und  den  Haß  der
Parteien!

Still! rief plötzlich Valentine. Verbergen Sie sich, fliehen Sie, man kommt!
Maximilian eilte nach seinem Spaten und fing an, die Luzernen unbarmherzig

umzugraben.
Mein Fräulein! mein Fräulein! rief eine Stimme hinter denBäumen; Frau von

Villefort ruft und sucht sie überall, es istBesuch im Salon. Ein vornehmer Herr, ein
Prinz, wie ich höre, der Graf von Monte Christo.

Ich komme, rief Valentine.
Sieh  da!  sagte  Maximilian,  nachdenkend auf  seinen Spaten gestützt,  zu sich

selbst, woher kennt der Graf von Monte Christo Herrn von Villefort?

Giftkunde

Es war wirklich der Graf von Monte Christo, derbei Frau von Villefort in der
Absicht erschien, denBesuch des Staatsanwalts zu erwidern, und es wurde, wie sich
leicht denken läßt, durch seinen Namen das ganze Haus inBewegung gesetzt.

Frau von Villefortbefand sich allein im Salon, als man den Grafen meldete, und



sie ließ sogleich ihren Sohn kommen, damit das Kind seine Danksagungbei Monte
Christo wiederhole. Eduard, der seit zwei Tagen unablässig von dieser hohen Person
hatte sprechen hören,  lief  eilig herbei,  nicht  aus Gehorsam gegen die Mutter  und
ebensowenig, um dem Grafen zu danken, sondern aus Neugierde und um irgend eine
Wahrnehmung zu machen,  mit  deren Hilfe er einen Streich ausführen könnte, der
seine Mutter stets zu der Äußerung veranlaßte: Oh! dasböse Kind; doch ich muß ihm
verzeihen, es hat so viel Witz!

Nach dem ersten Austausche der gewöhnlichen Höflichkeiten erkundigte sich
der Graf nach Herrn von Villefort.

Mein Gatte speistbeim Herrn Kanzler, antwortete die junge Frau; er ist soeben
weggefahren und wird gewiß sehrbedauern, nicht das Glück zu haben, Sie zu sehen.
Wo  ist  denn  deine  Schwester  Valentine!  sagte  Frau  von  Villefort  zu  Eduard;
manbenachrichtige  sie,  damit  ich  die  Ehre  haben  kann,  sie  dem  Herrn  Grafen
vorzustellen.

Sie haben eine Tochter, gnädige Frau? fragte der Graf; das muß noch ein Kind
sein?

Es ist die Tochter des Herrn von Villefort, erwiderte die junge Frau; eine Tochter
aus erster Ehe, eine hübsche, große Person.

Aber schwermütig, unterbrach sie Eduard.
Dieser junge Naseweis hat ziemlich recht und wiederholt nur, was er mich sehr

oft mit Kummer hat sagen hören; denn Fräulein von Villefort ist, trotz allem, was wir
zu  ihrer  Zerstreuung  tun,  von  einem  traurigen  Charakter  und  von  einer
Schweigsamkeit,  die  häufig  der  Wirkung  ihrer  Schönheit  Eintrag  tut.  In  diesem
Augenblick  trat  Valentine  ein.  Sie  schien  in  der  Tat  traurig  zu  sein,  undbei
aufmerksamerBetrachtung hätte man in ihren Augen Spuren von Tränen wahrnehmen
können.

Valentine  war  groß,  schlank,  achtzehn  Jahre  alt,  hatte  hell  kastanienbraune
Haare,  dunkelblaue  Augen  und  zeichnete  sich  durch  den  würdevollen  Gang  und
durch die Haltung aus, die auch ihrer Mutter eigen gewesen war. Ihre weißen, zarten
Hände,  ihr  Perlmutterhals,  ihre  rosig  gefärbten  Wangen  verliehen  ihrbeim  ersten
Anblick das Aussehen einer von den schönen Engländerinnen, die man so poetisch
mit Schwänen verglichen hat, welche sich auf der Fläche des Wassers spiegeln.

Sie trat also ein und grüßte, als siebei ihrer Mutter den Fremden erblickte, von
dem sie  so  viel  hatte  sprechen  hören,  ohne  mädchenhafte  Ziererei  und  ohne  die
Augen niederzuschlagen, mit einer Anmut, welche die Aufmerksamkeit des Grafen
verdoppelte.

Fräulein von Villefort, meine Stieftochter, stellte Frau von Villefort vor.
Und  der  Herr  Graf  von  Monte  Christo,  König  von  China,  Kaiser  von

Cochinchina, rief der Knabe, seiner Schwester einen verstecktenBlick zuwerfend.
Diesmal erbleichte Frau von Villefort und war nahe daran, auf diese häusliche

Geißel wirklich ärgerlich zu werden. Doch der Graf lächelte im Gegenteil und schien
das  Kind  mit  Wohlgefallen  zubetrachten,  was  die  Freude  undBegeisterung  seiner
Mutter auf den höchsten Grad steigerte.

Aber,  gnädige  Frau,  sagte  der  Graf,  das  Gespräch  wieder  anknüpfend  und
abwechselnd Frau von Villefort und Valentine anschauend, habe ich nichtbereits die



Ehre gehabt, Sie irgendwo zu sehen, Sie und das Fräulein? Ich dachte soeben daran,
und  als  das  Fräulein  eintrat,  warf  sein  Anblick  einen  neuen  Schimmer  auf  eine
verworrene Erinnerung… verzeihen Sie mir diesen Ausdruck.

Es ist nicht sehr wahrscheinlich, Fräulein von Villefort liebt die Gesellschaft nur
wenig, und wir gehen selten aus, sagte die junge Frau.

Auch  habe  ich  das  Fräulein,  sowie  Sie,  gnädige  Frau,  und diesen reizenden
Jungen nicht in der Gesellschaft gesehen. Die Pariser Gesellschaft ist mir übrigens
völlig  unbekannt,  denn  ich  habe,  wie  ich  glaube,  bereits  die  Ehre  gehabt,  Ihnen
zubemerken,  daß  ich  erst  seit  ein  paar  Tagen  in  Parisbin.  Nein,  wenn  Sie  mir
erlauben, einen Augenblick nachzudenken… Warten Sie…

Der  Graf  legte  seine  Hand  an  seine  Stirn,  als  wollte  er  seine  Erinnerungen
zusammendrängen: Nein, es ist außerhalb… es ist… ich weiß nicht… aber es scheint
mir,  diese  Erinnerung  ist  unzertrennlich  von  einer  schönen  Sonne  und  einem
religiösen Feste… Das Fräulein hieltBlumen in der Hand; das Kind lief im Garten
einem prächtigen Pfau nach, und Sie, gnädige Frau, saßen unter einer Weinlaube.
Helfen Sie mir doch, gnädige Frau! Erinnern Sie sich an nichts?

In der Tat, nein, erwiderte Frau von Villefort.
Der  Herr  Graf  hat  uns  vielleicht  in  Italien  gesehen,  bemerkte  Valentine

schüchtern.
In  der  Tat,  in  Italien…  das  ist  möglich,  sagte  Monte  Christo.  Sie  haben

Italienbereist, mein Fräulein?
Frau von Villefort und ich waren vor zwei Jahren dort. Die Ärzte fürchteten für

meineBrust und empfahlen mir die Luft in Neapel. Wir reisten nachBologna, Perugia
und Rom.

Ah!  so  ist  es,  mein  Fräulein,  rief  Monte  Christo,  als  genüge  diese  einfache
Andeutung, um seine Erinnerungen festzustellen.  Es war  in Perugia am Tage des
Fronleichnamsfestes,  im  Garten  des  Gasthauses  zur  Post,  wo  der  Zufall  uns
zusammenführte,  und wo ich,  wie  ich  mich  nun entsinne,  Sie  zu  sehen die  Ehre
gehabt habe.

Ich erinnere mich der Stadt Perugia vollkommen, mein Herr, und ebenso des
Gasthauses zur Post und des Festes, von dem Sie sprechen, sagte Fran von Villefort;
aber ich entsinne mich ganz und gar nicht, die Ehre gehabt zu haben, Sie dort zu
sehen.

Ich  will  Ihnen  helfen,  versetzte  der  Graf.  Der  Tag  war  glühend  heiß;  Sie
erwarteten Pferde, die wegen der Feierlichkeit nicht kamen. Das Fräulein ging in den
Garten, und Ihr Sohn lief einem Vogel nach. Sie, gnädige Frau, verweilten unter der
Weinlaube;  erinnern Sie sich nicht,  daß Sie, auf einer Steinbank sitzend, ziemlich
lange mit jemand plauderten?

Ja, wahrhaftig ja, sagte die junge Frau errötend, ich entsinne mich dessen, mit
einem Manne, der in einen langen wollenen Mantel gehüllt war… mit einem Arzte,
glaube ich.

Ganz  richtig,  dieser  Mann  war  ich;  ich  wohnte  in  dem Gasthofe  und  hatte
meinen Kammerdiener vom Fieber geheilt, weshalbman mich für einen Arzt hielt.
Wir plauderten lange von gleichgültigen Dingen, von Perugino, von Raphael,  von
Sitten  und  Gebräuchen,  von  jenerberüchtigten  Aqua  Tofana,  von  der  man  Ihnen,



glaube  ich,  gesagt  hatte,  daß  noch  einige  Personen  in  Perugia  das
Geheimnisbewahrten.

Ah! es ist wahr, sagte Frau von Villefort mit einer gewissen Unruhe, ich erinnere
mich dessen.

Ich kann mich auf die Einzelheiten unserer Unterhaltung nicht mehrbesinnen,
versetzte  der  Graf  mit  vollkommener  Ruhe,  doch  weiß  ich  noch,  daß  Sie,  den
allgemeinen  Irrtum  über  meine  Person  teilend,  mich  über  die  Gesundheit  von
Fräulein von Villefort um Rat fragten.

Aber Sie waren wirklich Arzt, da Sie Kranke heilten?
Molière  oderBeaumarchais  würden  Ihnen  antworten,  gnädige  Frau,  daß  ich,

gerade weil ich es nicht war, meine Kranken zwar nicht geheilt habe, aber sie nicht
gehindert habe zu genesen; ichbegnüge mich, Ihnen zubemerken, daß ich ziemlich
gründlich  die  Chemie  und  die  Naturwissenschaften  studiert  habe,  aber  nur  als
Liebhaber.

In diesem Augenblick schlug es sechs Uhr.
Es ist sechs Uhr, sagte Frau von Villefort sichtbar erregt; willst du nicht sehen,

Valentine, obdein Großvater zur Mahlzeitbereit ist?
Valentine stand auf, verbeugte sich vor dem Grafen und verließ das Zimmer,

ohne ein Wort zu sprechen.
Oh! mein Gott, sollten Sie Fräulein von Villefort meinetwegen entfernt haben?

sagte der Graf, als Valentine weggegangen war.
Durchaus nicht, erwiderte lebhaft die junge Frau; es ist die Stunde, wo wir Herrn

Noirtier das traurige Mahl einnehmen lassen, das sein unglückliches Dasein fristet.
Sie  wissen,  mein  Herr,  in  welch  einembeklagenswerten  Zustande  sich  der  Vater
meines Gattenbefindet?

Ja, gnädige Frau, Herr von Villefort hat mir davon gesagt; eine Lähmung, glaube
ich.

Ach! ja, der arme Greis ist jederBewegung unfähig, die Seele allein wacht in
dieser  menschlichen  Maschine,  aber  ebenfallsbleich  und  zitternd,  und  wie  eine
Lampe, die dem Erlöschen nahe ist. Doch verzeihen Sie, mein Herr, daß ich Sie mit
unserem häuslichen Unglück unterhalte. Ich unterbrach Sie in dem Augenblick, wo
Sie mir sagten, Sie seien ein geschickter Chemiker.

Oh!  das  sagte  ich  nicht,  gnädige  Frau,  entgegnete  lächelnd  der  Graf;  im
Gegenteil,  ich  studierte  die  Chemie,  weil  ich,  entschlossen,  im  Orient  zu  leben,
dasBeispiel des Königs Mithridatesbefolgen wollte.

Mithridates, rex Ponticus, rief der junge Naseweis, während er Silhouetten aus
einem herrlichen  Album schnitt,  derselbe,  der  jeden  Morgen  eine  Tasse  Gift  mit
Rahm frühstückte.

Eduard,  abscheuliches  Kind,  laß  uns  allein!  rief  Frau  von  Villefort,  das
verstümmelteBuch den Händen des Knaben entreißend, und führte ihn zur Tür. Suche
deine Schwesterbei dem guten Papa Noirtier auf.

Der Graf folgte ihr mit den Augen und murmelte: Ich will doch sehen, obsie die
Tür hinter ihm schließt.

Frau von Villefort  schloß die  Tür  mit  der  größtenBehutsamkeit  hinter  ihrem
Sohne, der Graf gabsich den Anschein, alsbemerkte er es nicht.  Dann schaute die



junge Frau noch einmal aufmerksam umher und setzte sich wieder.
Erlauben  Sie  mir,  Ihnen  zubemerken,  gnädige  Frau,  sagte  der  Graf  mit

gutmütigem Tone, erlauben Sie mir, Ihnen zubemerken, daß Sie sehr streng gegen
diesen reizenden Jungen sind.

Ich  muß  wohl,  Herr  Graf,  erwiderte  Frau  von  Villefort  mit  einem wahrhaft
mütterlichen Ausdrucke.

Herr Eduard rezitierte seinen Cornelius Nepos, als er vom König Mithridates
sprach, und Sie unterbrachen ihnbei Anführung einer Stelle, wodurch erbewies, daß
sein Lehrer die Zeit nicht mit ihm verloren hat.

Es ist nicht zu leugnen, Herr Graf, sagte die Mutter geschmeichelt, daß er alles
lernt, was er lernen will. Er hat nur den Fehler, daß er zu eigensinnig ist. Doch um auf
das zu kommen, was er vorhin sagte, glauben Sie, Herr Graf, daß sich Mithridates
dieser Vorsichtsmaßregelnbediente, und daß dieselben wirksam sind?

Ich glaube so sehr daran, gnädige Frau, daß ich selbst, der ich mit Ihnen spreche,
in Neapel, in Palermo und in Smyrna, das heißt, bei drei Veranlassungen, wo ich ohne
diese Vorsichtsmaßregeln mein Leben hätte lassen können, davon Gebrauch gemacht
habe.

Ja, es ist wahr; ich erinnere mich, daß Sie mirbereits etwas Ähnliches in Perugia
erzählten.

Wirklich? rief  der  Graf mit  einembewunderungswürdig  gespielten  Erstaunen;
ich entsinne mich dessen nicht. Es ist  wahr, ich habe Russen,  ohne im geringsten
dadurchbelästigt  zu  werden,  vegetabilische  Substanzen  verschlingen  sehen,  die
unfehlbar einen Neapolitaner oder einen Araber umgebracht hätten.

Sie  glauben also,  der  Erfolg  seibei  uns  noch sicherer,  als  im Orient,  und in
unserm nebeligen und regnerischen Klima gewöhne sich ein Mensch leichter an diese
stufenweise Einsaugung des Giftes als in der heißen Zone?

Allerdings: doch wohl verstanden, man wird nur gegen das Gift geschützt sein,
an das man sich gewöhnt hat?

Ichbegreife; und wie würden Sie sich daran gewöhnen oder vielmehr, wie haben
Sie sich daran gewöhnt?

Das ist ganz leicht. Nehmen Sie an, Sie wüßten zum voraus, welches Giftes man
sich gegen Siebedienen will, nehmen Sie an, dieses Gift sei…Brucin zumBeispiel.

DasBrucin zieht man, glaube ich, aus der falschen Angosturarinde, sagte Frau
von Villefort.

Ganz richtig, gnädige Frau; aber ich sehe, ichbrauche Sie nicht mehr viel zu
lehren, und mache Ihnen mein Kompliment; solche Kenntnisse sind seltenbei Frauen.

Oh!  ich  gestehe,  erwiderte  Frau  von  Villefort,  ich  habe  die  heftigste
Leidenschaft  für  die  verborgenen  Wissenschaften,  die  wie  Poesie  zur
Einbildungskraft  sprechen  und  sich  wie  eine  algebraische  Gleichung  in  Ziffern
auflösen;  ichbitte  Sie,  fahren  Sie  fort!  Was  Sie  mir  sagen,  interessiert  mich  im
höchsten Grade.

Nun wohl, fuhr Monte Christo fort, nehmen Sie an, dieses Gift seiBrucin, und
Sie nehmen am ersten Tage ein Milligramm, am zweiten zwei Milligramm, so haben
Sie nach Verlauf von zehn Tagen ein Zentigramm, nach Verlauf von weiteren zwanzig
Tagen  drei  Zentigramm,  das  heißt  eine  Dosis,  diebereits  für  eine  nicht  ebenso



vorbereitete Person sehr gefährlich wäre. Nach Verlauf eines Monats endlich werden
Sie, wenn Sie Wasser aus derselben Flasche trinken, die Person töten, die zugleich
mit  Ihnen von diesem Wasser getrunken hat,  ohne an etwas anderem als an einer
leichten Unbehaglichkeit wahrzunehmen, daß irgend eine giftige Substanz mit dem
Wasser vermischt gewesen ist.

Sie kennen kein anderes Gegengift?
Ich kenne keines.
Ich habe oft Mithridates' Geschichte gelesen, hielt sie aber stets für eine Fabel,

sagte Frau von Villefort nachdenkend.
Nein,  es  ist  ausnahmsweise  eine  Wahrheit;  doch  was  Sie  mich  da  fragen,

gnädige Frau, ist nicht das Resultat einerbloßen Laune, denn Sie richtetenbereits vor
zwei  Jahren  ähnliche  Fragen  an  mich,  und  Sie  sagen  mir  soeben,  seit  langer
Zeitbeschäftige Sie Mithridates' Geschichte.

Es ist wahr, die Lieblingsstudien meiner Jugend warenBotanik und Mineralogie,
und als  ich  später  erfuhr, die  Anwendung  einfacher  Heilmittel  erkläre  häufig  die
ganze  Geschichte  der  Völker  und  das  ganze  Leben  der  Menschen  des  Orients,
sobedauerte ich, daß ich kein Mannbin, um ein Fontana oder ein Cabanis zu werden.

Um  so  mehr,  versetzte  Monte  Christo,  als  die  Orientalen  sich,  nicht,  wie
Mithridates, damitbegnügen, sich aus den Giften einen Panzer zu machen, sondern
sich auch einen Dolch darausbilden. Die Wissenschaft wird in ihren Händen nicht
allein eine Verteidigungs-,  sondern häufig auch eine Angriffswaffe,  die eine dient
gegen die physischen Leiden, die andere gegen ihre Feinde; mit  dem Opium, mit
derBelladonna, mit dem Haschisch verschaffen sie sich im Traume das Glück, das
ihnen  Gott  in  Wirklichkeit  verweigert  hat;  mit  dem  Schlangenholz,  mit  dem
Kirschlorbeer schläfern sie die ein, die sie gern stumm machen wollen.

Wirklich! rief Frau von Villefort, deren Augenbei diesem Gespräche von einem
seltsamen Feuer erglänzten.

Ei, mein Gott! ja, gnädige Frau, fuhr Monte Christo fort, die geheimen Dramen
des Orients entstehen und entwickeln sich so: von der Pflanze, die Liebe erregt, bis
zur Pflanze, die den Todbringt; von dem Tranke, der den Himmel öffnet, bis zu dem,
der einen Menschen in die Hölle versenkt; und die Kunst dieser Chemiker versteht
esbewundernswert,  das  Mittel  und  das  Übel  den  Liebesbedürfnissen  und  dem
Verlangen der Rache anzupassen.

Aber, mein Herr, die orientalische Gesellschaft,  in deren Mitte Sie einen Teil
Ihres Lebens zugebracht haben, ist also wirklich phantastisch wie die Märchen, die
aus Ihrem schönen Lande zu uns kommen? Ein Mensch kann dort ungestraft aus dem
Wege geschafft werden? Die Sultane sind in der Tat Harun al Raschids, die nicht nur
einem Giftmischer vergeben, sondern ihn sogar zum ersten Minister machen, wenn
das Verbrechen geistreich ist?

Nein, gnädige Frau, das Phantastischebesteht nicht einmal mehr im Orient, es
gibt  auch  dort,  unter  anderen  Namen  und  unter  anderen  Kostümen
Polizeikommissare,  Untersuchungsrichter, Staatsanwälte und Sachverständige. Man
hängt,  man  köpft,  man  spießt  dort  die  Verbrecher  nach  Herzenslust;  aber  als
gewandteBetrüger  wußten diese  Leute  die  menschliche  Gerechtigkeit  zu  vereiteln
und  sich  den  Erfolg  ihrer  Unternehmungen  durch  geschickteBerechnungen  zu



sichern. Willbei uns der vombösen Geist des Hasses oder der HabgierBesessene einen
Feind  vernichten  oder  einen  Verwandten  auf  die  Seite  schaffen,  so  geht  er  zum
Apotheker, gibt einen falschen Namen an, durch den er leichter entdeckt wird, als
durch seinen wahren, und kauft, unter dem Vorwande, Ratten störten ihn im Schlafe,
fünfbis  sechs  Gramm Arsenik.  Ist  er  sehr  geschickt,  so  geht  er  zu  fünfbis  sechs
Apothekern und wird nun fünf-bis sechsmal  leichter erkannt.  Besitzt  er dann sein
spezifisches Mittel, so flößt er seinem Feinde, seinem Verwandten eine Dosis Arsenik
ein, wovon ein Mammut umkommen würde, so daß das Opfer ohne alles weitere ein
Gebrüll  ausstößt,  worüber  die  ganze Gegend in Aufruhr  gerät.  Dann kommt  eine
ganze Heerschar von Polizeiagenten und Gendarmen; man schickt nach einem Arzte,
der den Toten öffnet und in seinen Eingeweiden das Arsenik mit Löffeln sammelt.
Am andern Tag erzählen hundert Zeitungen dieBegebenheit, samt dem Namen des
Opfers und des Mörders. Schon an demselben Abend kommen die Apotheker und
sagen: Ich habe das Arsenik an den Herrn verkauft;  und dann wird der  einfältige
Verbrecher verhaftet, eingekerkert, verhört, konfrontiert, verurteilt und guillotiniert;
ist es aber eine Frau von einigerBedeutung, so wird sie auf Lebenszeit eingesperrt. So
verstehen Ihre Nordländer die Chemie, gnädige Frau.

Was wollen Sie! rief lachend die junge Frau, man tut, was man kann. Nicht alle
Weltbesitzt das Geheimnis der Medici oder derBorgia.

Wie ist es aber im Orient, gnädige Frau? Kommen Sie nach Aleppo oder auch
nur  nach  Neapel  und  Rom,  und  Sie  sehen  durch  die  Straßen  aufrechte,  frische
Menschen schreiten, von denen ihnen der hinkende Teufel sagen könnte: Dieser Herr
ist seit drei Wochen vergiftet und wird in einem Monat völlig tot sein.

Sie  haben also das Geheimnis  derberüchtigten  Aqua Tofana  wiedergefunden,
von dem man mir in Perugia sagte, es sei verloren gegangen?

Ei, mein Gott! verliert sich etwasbei den Menschen, gnädige Frau? Die Künste
rücken von der Stelle und wandern durch die Welt; die Dinge verändern nur ihren
Namen,  und  der  gemeine  Haufe  läßt  sich  dadurch  täuschen;  aber  es  ist  immer
dasselbe Resultat. Jedes Gift wirktbesonders auf dieses oder jenes Organ, das eine auf
den Magen, das andere auf das Gehirn, und wieder ein anderes auf die Eingeweide.
Gut, das Giftbewirkt einen Husten, dieser Husten eineBrustentzündung oder irgend
eine andere Krankheit, die imBuche der Wissenschaft eingetragen ist, was sie aber
nicht abhält, vollkommen tödlich zu sein. Wäre sie es nicht, so würde sie es durch die
Mittel,  welche die naiven Ärzte,  gewöhnlich sehr  schlechte  Chemiker, anwenden;
und so ist ein Mensch mit Kunst und nach allen Regeln getötet, wogegen die Justiz
nichts  einzuwenden hat,  wie einer  meiner  Freunde,  ein furchtbarer  Chemiker, der
ausgezeichnete Abbé Adelmonte von Taormina in Sizilien, sagte.

Das ist schrecklich, aberbewunderungswürdig, ich muß gestehen, ich hielt alle
diese Geschichten für Erfindungen des Mittelalters. Es ist ein Glück, sagte Frau von
Villefort, daß solche Substanzen nur von Chemikernbereitet werden können, denn, in
der Tat, die eine Hälfte der Welt würde die andere vergiften.

Durch Chemiker  oder  durch Personen,  die  sich  mit  der  Chemiebeschäftigen,
erwiderte mit gleichgültigem Tone Monte Christo.

Und  dann,  sagte  Frau  von  Villefort,  sich  mit  aller  Gewalt  ihren  Gedanken
entreißend, so geistreich es auch ausgeführt sein mag, sobleibt das Verbrechen doch



immer Verbrechen, und wenn es der menschlichen Nachforschung entgeht, so entgeht
es nicht  dem Auge Gottes.  Die Orientalen sind gewissenloser  als wir;  sie kennen
keine Hölle. Bei uns aberbleibt immer das Gewissen noch übrig.

Ja,  ja,  erwiderte  Monte  Christo,  zum Glückbleibt  das  Gewissen  noch  übrig,
sonst wären wir sehr unglücklich. Nach jeder etwas kräftigen Handlung rettet uns das
Gewissen, denn es liefert uns tausend gute Entschuldigungen, über die wir allein zu
Gericht sitzen, und diese Gründe, so vortrefflich sie auch sein mögen, um uns den
Schlaf zu gestatten, wären doch vielleicht nicht viel wert, wenn sie uns vor einem
Tribunal  das  Leben retten  sollten.  So mußte  Richard  III.  vortrefflich  von seinem
Gewissenbedient  sein,  nachdem er die Kinder Eduards IV. auf die Seite geschafft
hatte.  Er  konnte  sich  in  der  Tat  sagen:  Diese  Kinder  eines  grausamen  und
rachsüchtigen Königs hatten alle Laster ihres Vaters geerbt, was ich allein in ihren
jugendlichen Neigungen zu erkennen imstande war, diese Kinder hinderten mich, das
englische Volk glücklich zu machen, das sie unfehlbar unglücklich gemacht hätten.
So wurde  Lady Macbeth  von ihrem Gewissenbedient,  denn sie  wollte,  was  auch
Shakespeare  gesagt  hat,  nicht  ihrem Gemahle,  sondern  ihrem Sohne einen Thron
geben. Ah! die mütterliche Liebe ist eine große Tugend, eine so mächtige Triebfeder,
daß  sie  gar  viele  Dinge  entschuldigt;  Lady  Macbeth  wäre  auch  nach  dem Tode
Duncans ohne ihr Gewissen eine sehr unglückliche Frau gewesen.

Frau von Villefort nahm mit größter Gier diese furchtbaren Grundsätze, diese
schauderhaftenBehauptungen in sich auf, die der Graf mit der ihm eigentümlichen
naiven Ironie aussprach.

Nach einem Augenblick des Stillschweigens sagte sie: Wissen Sie, Herr Graf,
daß  Sie  ein  furchtbarer  Geist  sind,  und  daß  Sie  die  Welt  unter  einem  etwas
leichenfarbigen  Lichte  ansehen?  Haben  Sie  dieses  Urteil  über  die  Menschheit
gewonnen, indem Sie sie durch Destillierkolben und Retortenbetrachteten? Denn Sie
hatten recht, Sie sind ein großer Chemiker, und das Elixier, das Sie meinen Sohn
nehmen ließen, rief ihn so schnell zum Leben zurück…

Oh! trauen Sie ihm nicht, sagte Monte Christo, ein Tropfen von diesem Elixier
genügte,  um den sterbenden Knaben ins  Leben zurückzurufen;  aber  drei  Tropfen
hätten dasBlut so nach seiner Lunge getrieben, daß sein Herz gar gewaltig geschlagen
hätte;  sechs  hätten  ihm  den  Atem  versetzt  und  eine  viel  ernstere  Ohnmacht
verursacht, als die war, in der Sie ihn erblickten, und zehn würden ihn getötet haben.
Sie  wissen,  gnädige  Frau,  wie  rasch  ich  ihn  von  den  Flaschen  entfernte,  die  er
unklugerweiseberührte?

Es ist also ein furchtbares Gift?
Oh,  mein  Gott!  nein!  Räumen  wir  vor  allem  das  Wort  Giftbeiseite,  denn

manbedient sich in der Medizin der stärksten Gifte, die durch die Art, wie man sie
anwendet, sehr heilsame Arzneimittel werden.

Was war es denn?
Ein geistreiches Präparat von meinem Freunde, dem vortrefflichen Adelmonte,

dessen Anwendung er mich gelehrt hat.
Das muß ein vortreffliches Mittel gegen Krämpfe sein!
Ausgezeichnet, gnädige Frau, ich mache häufig Gebrauch davon; versteht sich

mit aller möglichen Vorsicht, fügte der Graf lachend hinzu.



Ich  glaube  es  wohl,  versetzte  Frau  von  Villefort  in  demselben  Tone.  Ich
meinesteils,  die  so  sehr  zu  Ohnmächten  geneigt  ist,  könnte  wohl  einen  Doktor
Adelmontebrauchen, der mir Mittel ersänne, daß ich frei atmen und mich über die
Gefahr, eines Tags an Erstickung zu sterben, beruhigen könnte. Da jedoch die Sache
in Frankreich schwer zu finden ist und Ihr Abbé mir zuliebe wohl nicht geneigt sein
wird,  die Reise  nach Paris  zu machen,  so halte ich mich an die  krampfstillenden
Mittel des HerrnBlanche; auch Minze und Hoffmannsche Tropfen spielen eine große
Rollebei mir. Sehen Sie die Pastillen, die ich mirbesonders machen lasse, sind von
doppelter Dosis.

Monte Christo eröffnete die Schildpattbüchse, die ihm die junge Frau reichte,
und zog den Geruch der Pastillen als ein würdiger Kenner dieses Präparates ein.

Sie sind ausgezeichnet, sagte er, aber sie müssen verschluckt werden, wozu die
ohnmächtige Person oft nicht mehr imstande ist. Mein Spezifikum ist mir lieber.

Nach  der  Wirkung,  die  ich  davon  gesehen  habe,  würde  ich  es  gewiß  auch
vorziehen, doch es ist ohne Zweifel ein Geheimnis, und ichbin nicht unbescheiden
genug, Sie darum zubitten.

Aber ich, gnädige Frau, sagte Monte Christo, gestatte mir, es Ihnen anzubieten.
Oh, mein Herr…
Nur erinnern Sie sich, daß eine kleine Dosis ein Heilmittel, eine große Gift ist.

Ein Tropfenbringt wieder zum Leben, fünf oder sechs müßten unfehlbar töten, und
zwar auf eine um so schrecklichere Weise,  als sie  in einem Glase Wein nicht  im
geringsten  den Geschmack verändern.  Doch ich schweige,  gnädige  Frau,  denn es
siehtbald so aus, als wollte ich Ihnen raten.

Es hatte halbsieben Uhr geschlagen; man meldete eine Freundin der Frau von
Villefort, die mit ihr zu Mittag speisen sollte.

Wenn ich die Ehre hätte, Sie zum dritten oder vierten Male, statt zum zweiten
Male zu sehen, Herr Graf, sagte Frau von Villefort, wenn ich die Ehre hätte, mich
Ihre  Freundin  nennen  zu  dürfen,  statt  nur  einfach  das  Glück  zu  haben,  Ihnen
verbunden zu sein, so würde ich daraufbestehen, Siebeim Mittagsessen zubehalten,
und ließe mich nicht durch eine Weigerung abweisen.

Tausend  Dank,  gnädige  Frau,  erwiderte  Monte  Christo,  ich  habe  selbst  eine
Verbindlichkeit,  der  ich  mich  nicht  entziehen  kann.  Ich  versprach  einer
mirbefreundeten griechischen Fürstin, die noch nie die große Oper gesehen hat und in
dieser Hinsicht auf mich zählt, sie ins Theater zu führen.

Gehen Sie, Herr Graf, aber vergessen Sie mein Rezept nicht!
Wie, gnädige Frau, dazu müßte ich die Stunde vergessen, die ich mit Ihnen im

Gespräche  zugebracht  habe,  und  das  ist  völlig  unmöglich.  Der  Graf  von  Monte
Christo verbeugte sich und verließ den Salon.

Frau von Villefortbliebin Träume versunken.
Wahrlich, ein seltsamer Mann! sagte sie, er sieht mir ganz aus, als hieße er mit

seinem wirklichen Namen Adelmonte.
Was Monte Christobetrifft, so hatte der Erfolg seine Erwartungen übertroffen.
Das ist ein guterBoden, sagte er im Weggehen zu sich selbst, ichbin überzeugt,

daß das Korn, das man daraus fallen läßt, nicht unfruchtbarbleibt.
Und  am  andern  Tage  schickte  er  seinem  Versprechen  getreu  das  verlangte



Elixier.

Robert der Teufel

Der Vorwand des Opernbesuchs war um so näherliegend, als am Abend eine
Feierlichkeit in der Akademie royale de Musique stattfinden sollte.

Morcerf hatte, wie die meisten reichen jungen Leute, seinen Orchestersperrsitz
und konnte außerdem in zehn Logen von Personen seinerBekanntschaft einen Platz
haben. Chateau-Renaud hatte seinen Sperrsitz zunächstbei ihm. Beauchamp hatte als
Journalist seinen Platz überall.

Lucien  Debray  war  an  diesem  Tage  die  Loge  des  Ministers  zur  Verfügung
gestellt,  und er  hatte  sie  dem Grafen  von  Morcerf  angeboten,  der  auf  Mercedes'
Ablehnung zu Danglars schickte und ihm sagen ließ, er würde wahrscheinlich am
Abend  derBaronin  und  ihrer  Tochter  einenBesuch  machen,  wenn  die  Damen  die
Loge, die er ihnen antrage, annehmen wollten. Die Damen hüteten sich wohl, die
Einladung auszuschlagen. Niemand ist so lüstern nach Logen, die nichts kosten, als
ein Millionär. Was Danglarsbetrifft, so erklärte dieser, seine politischen Grundsätze
und seine Eigenschaft  als oppositioneller Abgeordneter erlaubten ihm nicht, in die
Loge  des  Ministers  zu  gehen.  DieBaronin  schriebsogleich  Lucien,  er  möge  sie
abholen, da sie nicht allein mit Eugenie in die Oper fahren könnte.

In  der  Tat,  wären  diebeiden  Frauen  allein  gekommen,  so  hätte  man  das
sicherlich sehr anstößig gefunden. Wenn aber Fräulein Danglars mit ihrer Mutter und
deren Liebhaber erschien, so war dagegen nichts einzuwenden; man muß die Welt
nehmen, wie sie ist.

Ah! ah! sagte Chateau-Renaud, dort sind Personen IhrerBekanntschaft, Vicomte.
Was zum Teufel schauen Sie denn rechts! Man sieht Sie.

Albert wandte sich um, und seine Augenbegegneten wirklich denen derBaronin
Danglars, die ihn leicht mit dem Fächerbegrüßte. Was Fräulein Eugeniebetrifft,  so
senkten sich ihre großen, schwarzen Augen kaumbis zum Orchester.

In der Tat, mein Lieber, fuhr Chateau-Renaud fort, ichbegreife nicht, was Sie,
abgesehen von der Mesalliance, gegen Fräulein Danglars einzuwenden haben; es ist
wirklich eine sehr hübsche Person.

Allerdings sehr hübsch, erwiderte Albert; doch ich muß Ihnen gestehen, daß ich
inBeziehung auf Schönheit etwas Milderes, Zarteres, Weiblicheres vorziehen würde.

So sind die jungen Leute, versetzte Chateau-Renaud, der sich als ein Mann von
dreißig  Jahren  Morcerf  gegenüber  ein  väterliches  Ansehen  gab;  Sie  sind  nie
zufrieden.  Wie,  mein  Lieber, man findet  für  Sie  eineBraut,  die  nach dem Muster
Dianas geschaffen scheint, und Sie fühlen sich dadurch nichtbefriedigt!

Das ist  es  gerade,  ich hätte mir  lieber etwas in der  Art  der  Venus von Milo
gewünscht.  Stets  mitten  unter  ihren  Nymphen,  erschreckt  mich  diese  Diana  ein
wenig; ich fürchte, sie könnte mich als Actäonbehandeln.

In  der  Tat,  einBlick  auf  das  Mädchen  erklärte  zum  Teil  Morcerfs  Gefühl.
Fräulein Danglars  war schön,  aber  von einer  etwas starren Schönheit.  Ihre  Haare
waren sehr schwarz, doch in ihren natürlichen Wellenbemerkte man einen gewissen
Widerstand gegen die Hand, die ihnen ihren Willen aufnötigen wollte; ihre Augen,



schwarz wie die Haare, überwölbt von herrlichenBrauen, die nur den Fehler hatten,
daß  sie  sich  zuweilen  zusammenzogen,  warenbesonders  merkwürdig  durch  einen
Ausdruck von Festigkeit, den man in demBlicke eines Mädchens erstaunlich finden
mußte. Ihr Mund war etwas groß, aber mit schönen Zähnen geschmückt, welche ihre
Lippen  nochbedeutend  hervorhoben,  deren  zu  lebhaftes  Rot  von  derBlässe  ihrer
Gesichtsfarbe  stark abstach.  Ein schwarzes  Mal  endlich an der  Ecke des Mundes
verlieh vollends dieser Physiognomie den entschiedenen Charakter, der Morcerf ein
wenig erschreckte. Alles übrige an ihr stand indessen im Einklang mit dem Kopf. Sie
war, wie Chateau-Renaud sagte, die jagende Diana, nur mit etwas noch Festerem,
noch Muskulöserem in ihrer Schönheit.

Ihre  Erziehung  schien,  wie  gewisse  Züge  ihrer  Physiognomie,  einen  mehr
männlichen Charakter zu tragen. Sie sprach mehrere Sprachen, zeichnete sehr leicht,
machte  Verse  und komponierte;  besonders  leidenschaftlich  war  sie  für  die  Musik
eingenommen, die sie mit einer ihrer Freundinnen aus der Pension studierte, einer
jungen  Person  ohne  Vermögen,  die  jedoch  alle  Anlagen  hatte,  eine  vortreffliche
Sängerin zu werden. Ein großer Komponist hegte, wie man sagte, für sie eine mehr
als väterliche Teilnahme, und hatte ihr die Hoffnung eingeflößt, sie würde eines Tags
ein Kapital in ihrer Stimme finden.

Die Möglichkeit,  daß Fräulein Lucie d'Armilly, so hieß die junge Künstlerin,
später einmal auf derBühne auftrat, veranlaßte Fräulein Danglars, wenn sie auch das
junge Mädchenbei sich empfing, sich doch nie öffentlich in seiner Gesellschaft zu
zeigen.  Ohne indessen in dem Hause desBankiers  die  unabhängige Stellung einer
Freundin der  Tochter  des Hauses  zu haben,  nahm Lucie immerhin  einen höheren
Rang ein, als den einer gewöhnlichen Lehrerin.

Einige Sekunden nach dem Eintritt derBaronin Danglars sahen die jungen Leute,
daß das Parterre sich erhoben hatte und aller Augen sich auf einen Punkt richteten;
ihreBlicke  folgten  der  allgemeinen  Richtung  und  hafteten  an  der  Loge  des
ehemaligen  russischenBotschafters.  Ein  Mann  in  schwarzer  Kleidung  von  etwa
vierzig Jahren war mit einer Frau in orientalischem Kostüm eingetreten. Die Frau war
von der höchsten Schönheit und das Kostüm auffallend reich.

Ah! rief Albert, es ist Monte Christo mit seiner Griechin.
Es waren wirklich der Graf und Haydee. Nach weniger als einer Minute war die

junge  Frau  der  Gegenstand  der  Aufmerksamkeit  des  ganzen  Saales;  die  Frauen
neigten sich aus ihren Logen heraus, um unter dem Feuer des Kronenleuchters diese
Kaskade von Diamanten funkeln zu sehen.

Der  zweite  Akt  ging  unter  dem  dumpfen  Geräusche  vorüber,  dasbei
versammelten  Massen  ein  großes  Ereignis  andeutet.  Niemand  dachte  daran,
Stillschweigen zu fordern. Diese junge, schöne, blendende Frau war das seltsamste
Schauspiel, das man sehen konnte.

Diesmal deutete ein Zeichen von Frau Danglars Albert unzweideutig an, daß er
erwartet werde. Sobald der Aktbeendigt war, eilte er auf die Vorbühne. Erbegrüßte
diebeiden Frauen und reichte Debray die Hand.

DieBaronin  empfing  ihn  mit  reizendem  Lächeln  und  Eugenie  mit  ihrer
gewöhnlichen Kälte.

Meiner Treu,  Freund, sagte Debray, Sie sehen in mir  einen ganz erschöpften



Menschen, der Sie um Hilfe ruft, um wieder zu Kräften zu kommen. Die FrauBaronin
drückt mich zuBoden mit Fragen über den Grafen, und ich soll wissen, von wo er ist,
woher er kommt und wohin er geht; ichbin, bei Gott, kein Cagliostro, und um mich
aus der Klemme zu ziehen, sagte ich: Fragen Sie Morcerf, er kennt seinen Monte
Christo an den Fingern auswendig. Hierauf machte man Ihnen ein Zeichen.

Ist es denn glaublich, sagte dieBaronin, daß man, wenn man eine halbe Million
geheime Fonds zur Verfügung hat, nichtbesser unterrichtet ist?

Gnädige Frau, entgegnete Lucien, ichbitte Sie, zu glauben, daß ich, wenn ich
eine  halbe  Million  zu  meiner  Verfügung  hätte,  sie  zu  etwas  anderem verwenden
würde, als über Herrn Monte Christo Erkundigungen einzuziehen, denn in meinen
Augen hat er kein anderes Verdienst, als daß er zweimal so reich ist, als ein Nabob.
Ich habe meinem Freunde Morcerf  das  Wort  abgetreten,  besprechen Sie  sich  mit
ihm… mich geht es nichts mehr an.

Ein Nabobhätte mir sicherlich nicht ein Paar Pferde von dreißigtausend Franken,
nebst vier Diamanten an den Ohren, von denen jeder fünftausend Franken wert ist,
zugeschickt!

Oh! was die Diamantenbetrifft, erwiderte lachend Morcerf, das ist seine Manie.
Ich glaube, daß er, wie Potemkin, stets Diamanten in seinen Taschen trägt und sie auf
seinem Wege ausstreut, wie es der kleine Däumling mit seinen Kieselsteinen machte.

Er wird eine Mine gefunden haben,  sagte  Frau Danglars.  Sie wissen,  daß er
einen unumschränkten Kredit auf das Haus desBarons hat.

Nein, das wußte ich nicht, aber es muß so sein, versetzte Albert.
Und daß er Herrn Danglars ankündigte, er gedenke, ein Jahr in Paris zubleiben

und hier sechs Millionen auszugeben!
Er ist der Schah von Persien, der inkognito reist.
Und diese Frau, Herr Lucien, fragte Eugenie, haben Siebemerkt, wie schön sie

ist?
In  der  Tat,  mein  Fräulein,  ich  kenne  niemand,  der  den  Personen  Ihres

Geschlechts so volle Gerechtigkeit widerfahren läßt, wie Sie.
Lucien hielt sein Lorgnon an das Auge und rief: Reizend, in der Tat, reizend!
Und weiß Herr von Morcerf, wer sie ist?
Mein Fräulein, sagte Albert, auf diese fast unmittelbare Aufforderung erwidernd;

ich weiß es so ungefähr, wie alles, was die geheimnisvolle Personbetrifft, mit der wir
unsbeschäftigen. Diese Frau ist eine Griechin.

Das sieht man leicht an ihrer Tracht, und Sie sagen mir nichts, was nichtbereits
der ganze Saal so gut wüßte, wie wir.

Es tut mir leid, daß ich ein so unwissender Ciceronebin, entgegnete Morcerf;
doch ich muß gestehen,  daß sich meine  Kenntnisse  hieraufbeschränken.  Ich weiß
überdies nur noch, daß sie vortrefflich musikalisch ist, denn als ich eines Tagesbei
dem Grafen frühstückte, hörte ich die Töne einer Guzla, die nur von ihr kommen
konnten.

Ihr Graf empfängt also? fragte Frau Danglars.
Und zwar auf eine glänzende Weise, das schwöre ich Ihnen.
Ich muß Herrn Danglarsbewegen, ihn zum Diner und zumBall einzuladen, damit

er uns ähnlichesbietet.



Wie! Sie wollen ihnbesuchen? sagte Debray lachend.
Warum nicht? Mit meinem Manne!
Aber der geheimnisvolle Graf ist Junggeselle.
Sie sehen, daß dies nicht der Fall ist, entgegnete dieBaronin, ebenfalls lachend

und auf die schöne Griechin deutend.
Diese Frau ist eine Sklavin, wie er uns, Sie erinnern sich, Morcerf, bei Ihrem

Frühstück selbst gesagt hat?
Gestehen  Sie,  mein  lieber  Lucien,  sagte  dieBaronin,  daß  sie  vielmehr  das

Aussehen einer Prinzessin hat.
Aus Tausendundeiner Nacht.
Aus Tausendundeiner Nacht, das sage ich nicht; doch was macht eine Prinzessin

aus, mein Lieber? Die Diamanten, und damit ist sie zur Genügebedeckt.
Sie  hat  sogar  zu  viele  Diamanten  an  sich,  sagte  Eugenie;  sie  wäre  schöner

ohnedies,  denn  man  würde  ihren  Hals  und  ihre  reizend  geformten  Handgelenke
sehen.  Oh,  die  Künstlerin!  Sehen  Sie,  wie  leidenschaftlich  sie  wird!  sagte  Frau
Danglars.

Ich liebe alles, was schön ist, sagte Eugenie.
Aber was sagen Sie denn zu dem Grafen? fragte Debray, es scheint mir, er ist

auch nicht übel.
Der  Graf,  entgegnete  Eugenie,  als  wäre  es  ihr  noch  nicht  eingefallen,  ihn

anzuschauen, der Graf ist sehrbleich.
Gerade in dieserBlässe liegt das Geheimnis, das wir suchen, sagte Morcerf. Die

Ihnenbekannte Gräfin die dort in der Seitenloge sitzt, behauptet, wie Sie wissen, er
sei ein Vampir.

Morcerf, Sie sollten Ihrem Grafen von Monte Christo einenBesuch machen und
ihn zu unsbringen, sagte Frau Danglars.

Warum? fragte Eugenie.
Damit wir mit ihm sprechen könnten; bist du nichtbegierig, ihn zu sehen?
Nicht im geringsten.
Seltsames Kind! murmelte dieBaronin.
Oh!  er  wird  wohl  von  selbst  kommen,  sagte  Morcerf.  Er  hat  Sie  gesehen,

gnädige Frau, und grüßt Sie soeben.
DieBaronin gabdem Grafen seinen Gruß mit einem reizenden Lächeln zurück.
Wohl,  ich opfere  mich,  sagte Morcerf;  ich verlasse Sie und will  sehen,  obes

nicht möglich ist, mit ihm zu sprechen.
Das ist ganz einfach, gehen Sie in seine Loge.
Ichbin nicht vorgestellt.
Wem?
Der schönen Griechin.
Es ist eine Sklavin, sagen Sie.
Doch Siebehaupten, es sei eine Prinzessin… Nein!.. ich hoffe,  wenn er mich

hinausgehen sieht, wird er auch hinausgehen.
Es ist möglich. Gehen Sie!
Ich gehe, sagte Morcerf und ging hinaus. In dem Augenblick, wo er an der Loge

des Grafen vorüberkam, öffnete sich wirklich die Tür; der Graf sagte einige arabische



Worte zu Ali, der im Flur stand, und nahm Morcerf am Arme.
Ali schloß die Tür wieder und stellte sich davor; esbildete sich im Gange eine

ganze Versammlung um den Nubier.
In der Tat, sagte Monte Christo, Ihr Paris ist eine seltsame Stadt, und Ihre Pariser

sind ein seltsames Volk. Schauen Sie, wie sie sich um Ali drängen, der nicht weiß,
was dasbedeuten soll.

Glauben Sie mir, daß sich Ali dieser Popularität nur erfreut, weil er Ihnen gehört
und Sie in diesem Augenblick der Mann der Mode sind.

Wirklich? Und was erwirbt mir diese Gunst?
Bei  Gott!  Sie  selbst.  Sie  verschenken  Gespanne  von  tausend  Louisd'or;  Sie

retten  Staatsanwaltsfrauen  das  Leben;  Sie  lassen  unter  dem  Namen  MajorBlack
Vollblutpferde mit Jockeys so groß wie Quistitis rennen.

Und wer zum Teufel hat Ihnen alle diese Tollheiten erzählt?
Zuerst,  Frau Danglars,  die  vor  Verlangen stirbt,  Sie  in  Ihrer  Loge zu  sehen;

sodann  das  Journal  vonBeauchamp  und  endlich  meine  eigene  Einbildungskraft.
Warum nennen Sie Ihr Rennpferd Vampa, wenn Sie das Inkognitobehaupten wollen?

Ah! Sie haben recht, das war eine Unklugheit. Doch sagen Sie mir, kommt der
Graf von Morcerf nicht auch zuweilen in die Oper? Ich habe ihn überall  mit  den
Augen gesucht und nirgendsbemerkt.

Ich glaube, er wird heute abend in die Loge derBaronin kommen.
Die reizende Person, welchebei ihr sitzt, ist ihre Tochter?
Ja.
Ich mache Ihnen mein Kompliment. Doch mein lieber Graf, wir sprechen später

hiervon.  Was  sagen  Sie  aber  zu  der  Musik?  Morcerf  lächelte  und  erwiderte:  Zu
welcher Musik?

Zu der, die Sie soeben gehört haben.
In diesem Augenblick ertönte das Glöckchen.
Sie  werden  mich  entschuldigen,  sagte  der  Graf,  nach  seiner  Loge

zurückkehrend.
Wie, Sie gehen?
Sagen  Sie  der  Gräfin  G…, wenn  Sie  sie  sprechen,  viel  Schönes  von  ihrem

Vampir.
Und derBaronin?
Ich  werde  die  Ehre  haben,  wenn  sie  es  mir  erlaubt,  ihr  heute  abend  meine

Aufwartung zu machen.
Während des dritten Aktes fand sich der Graf von Morcerf, wie er versprochen

hatte, bei Frau Danglars ein. Der Graf war keiner von den Menschen, die in einem
Saale einen Aufruhr hervorbringen; auchbemerkte niemand seine Ankunft außer den
Personen in seiner Loge.

Monte  Christo  sah  ihn  indessen,  und  ein  leichtes  Lächeln  umspielte  seine
Lippen.

Haydee sah nichts, solange der Vorhang ausgezogen war; wie jede Urnaturbetete
sie alles an, was zum Ohr und zum Gesicht spricht.

Nach  dem  dritten  Akt  verließ  der  Graf  seine  Loge  und  erschien  einen
Augenblick nachher in der derBaronin Danglars.



DieBaronin  konnte  sich  nicht  enthalten,  einen  Schrei  freudigen  Erstaunens
auszustoßen.

Ah!  Sie  kommen,  Herr  Graf,  rief  sie;  es  drängte  mich  in  der  Tat,  meinen
mündlichen Dank dem schriftlichen hinzuzufügen, den ichbereitsbei Ihnen abgestattet
habe.

Oh! gnädige Frau! Sie erinnern sich noch dieser Kleinigkeit? Ich hatte siebereits
vergessen, sagte der Graf.

Ja; aber das vergißt man nicht, Herr Graf, daß Sie am andern Tage meine arme
Freundin aus der Gefahr errettet haben, der sie durch eben diese Pferde preisgegeben
war.

Auch diesmal, gnädige Frau, verdiene ich Ihren Dank nicht; es war Ali, mein
Nubier, der  das Glück hatte,  Frau von Villefort  diesen ausgezeichneten Dienst  zu
leisten.

War es auch Ali, der meinen Sohn den Händen der römischenBanditen entriß?
sagte der Graf von Morcerf.

Nein, Herr Graf, sagte Monte Christo, die Hand drückend, die ihm der General
reichte, nein, diesmal nehme ich den Dank für meine Rechnung an; aber Sie haben
mir diesen Dankbereits abgestattet, und ich habe ihn angenommen, und esbeschämt
mich in der Tat, daß ich Sie noch erkenntlich finde. Ichbitte Sie, erweisen Sie mir die
Ehre, FrauBaronin, mich Ihrer Fräulein Tochter vorzustellen.

Oh! Sie sind schon vorgestellt, wenigstens dem Namen nach, denn seit einigen
Tagen sprechen wir nur von Ihnen. Eugenie, fuhr dieBaronin, sich gegen ihre Tochter
umwendend, fort, der Herr Graf von Monte Christo.

Der Graf verbeugte sich; Fräulein Danglars machte eine leichteBewegung mit
dem Kopfe.

Sie haben einebewunderungswürdige Personbei sich, sagte Eugenie, ist es Ihre
Tochter?

Nein,  mein  Fräulein,  erwiderte  Monte  Christo,  erstaunt  über  diese
außerordentliche Offenherzigkeit oder diese merkwürdige Entschiedenheit, es ist eine
arme Griechin, deren Vormund ichbin.

Und sie heißt?
Haydee, antwortete Monte Christo.
Eine Griechin! murmelte der Graf von Morcerf.
Ja,  Graf,  sagte Frau Danglars,  sagen Sie mir, obSie je an dem Hofe von Ali

Pascha Tependelini, dem Sie so glorreich dienten, eine so herrliche Tracht gesehen
haben, wie die, welche wir hier vor Augen haben?

Ah! Sie haben in Janina gedient, Herr Graf?
Ich war Generalinstruktor der Truppen des Paschas, antwortete Morcerf, und ich

mache kein Geheimnis daraus, daß mein geringes Vermögen von der Freigebigkeit
dieses erhabenen albanesischen Heerführers herrührt.

Sehen Sie nur! sagte Frau Danglars.
Wo denn? stammelte Morcerf.
Dort! sagte Monte Christo.
Und den Grafen mit seinem Arme umfassend, neigte er sich mit ihm zur Loge

hinaus.



In diesem Augenblicke gewahrte Haydee, die den Grafen mit den Augen suchte,
seinenbleichen Kopf neben dem Morcerfs, den er umfaßt hielt.

Dieser  Anblickbrachte  auf  die  Griechin  die  Wirkung  eines  Medusenhauptes
hervor;  sie  machte  eineBewegung  vorwärts,  als  wollte  siebeide  mit  den  Augen
verschlingen; dann warf sie sich fast in derselben Sekunde wieder zurück und stieß
einen schwachen Schrei aus, der jedoch von den Personen, die ihr zunächst waren,
und von Ali gehört wurde, der sogleich die Tür öffnete.

Was  ist  denn Ihrem Mündelbegegnet,  Herr  Graf?  fragte  Eugenie,  man  sollte
glauben, sie sei unwohl.

In der Tat,  es scheint  so zu sein,  sagte der  Graf,  doch erschrecken Sie nicht
darüber.  Haydee  ist  sehr  nervös  und  daher  sehr  empfindlich  gegen  Gerüche;  ein
Geruch, der ihr zuwider ist, kann ihr eine Ohnmacht zuziehen; aber ich habe hier ein
Gegenmittel, sagte der Graf, ein Fläschchen aus der Tasche ziehend.

Nachdem er dieBaronin und ihre Tochter mit einer einzigen Verbeugung gegrüßt
und einen letzten Händedruck mit dem Grafen und mit Debray ausgetauscht hatte,
verließ er die Loge.

Als  er  in  die  seinige  zurückkehrte,  war  Haydee  noch  sehrbleich;  sobald  er
erschien, nahm sie ihnbei der Hand.

Monte Christobemerkte, daß die Hände des Mädchens zugleich feucht und eisig
kalt waren.

Mit wem sprachst du denn, Herr? fragte das Mädchen.
Mit dem Grafen von Morcerf, der im Dienste deines erhabenen Vaters stand und,

wie er selbstbekennt, ihm sein Vermögen zu verdanken hat.

Ha, der Elende! rief Haydee, er ist es, der ihn an die Türken verkauft hat, und
dieses Vermögen ist nur der Preis seines Verrates. Wußtest du das nicht, lieber Herr?

Ich habe wohl so etwas in Epirus gehört, sagte Monte Christo, aber ich kenne
die einzelnen Umstände nicht. Komm, meine Tochter, du wirst sie mir erzählen, sie
müssen sehr seltsamer Art sein.

Oh ja, komm, komm! Es ist mir, als müßte ich umkommen, wenn ich diesem
Menschen länger gegenüberbleibe.

Und  Haydee  stand  rasch  auf,  hüllte  sich  in  ihren  mit  Perlen  und  Korallen
geschmücktenBurnus  von  weißem  Kaschmir  und  verließ  die  Loge  in  dem
Augenblick. wo der Vorhang aufgezogen wurde.

Sehen Sie, obdieser Mensch auch nur irgend etwas tut, wie ein anderer! sagte die
Gräfin zu Albert,  der sich in ihre Logebegeben hatte.  Er hört ganz andächtig den
dritten Akt an und geht in der Minute, wo der viertebeginnen soll, fort.

Steigen und Fallen

Einige  Tage  nach  diesem Zusammentreffen  machte  Albert  von Morcerf  dem
Grafen  von Monte  Christo  einenBesuch  in  seinem Hause  in  den Champs-Elyées,
dasbereits das Aussehen eines Palastes gewonnen hatte. Er gabaufs neue dem Dank
der Frau Danglars Ausdruck, den sie dem Grafen schon vorher in einemBrief mit der
UnterschriftBaronin Danglars, geborene Hermine von Servieux, abgestattet hatte.



In AlbertsBegleitung war Lucien Debray, der den Worten seines Freundes einige
Komplimente hinzufügte, über deren Quelle jedoch der Grafbei seinem Scharfblicke
sich  nicht  täuschen  ließ.  Er  konnte  in  der  Tat,  ohne  einen  Irrtumbefürchten  zu
müssen, voraussetzen, daß Frau Danglars, da sie sich außer stande fühlte, mit eigenen
Augen in die Geheimnisse eines Mannes zu dringen, der Pferde für dreißigtausend
Franken verschenkte und in die Oper mit  einer Sklavin ging, die für eine Million
Diamanten  trug,  Debraybeauftragt  hatte,  ihr  so  viel  wie  möglich  Auskunft  zu
verschaffen.

Aber der Graf gabsich den Anschein, als vermute er nicht im geringsten einen
Zusammenhang zwischen LuciensBesuche und der Neugierde derBaronin. Sie stehen
in  fast  ununterbrochenem Verkehr  mit  demBaron  Danglars?  fragte  er  Albert  von
Morcerf.

Ja, Herr Graf, Sie wissen, was ich Ihnen gesagt habe.
Der Planbesteht also noch immer?
Mehr als je, es ist eine abgemachte Sache, sagte Lucien.
Und indem er meinte, mit diesem einen ins Gespräch geworfenen Wort habe er

sich  das  Recht  erkauft,  sich  nun  schweigend  zu  verhalten,  klemmte  Lucien  sein
Lorgnon ins Auge, biß auf den goldenen Knopf seines Stöckchens und schritt, mit
aller Aufmerksamkeit die Waffen und Gemäldebetrachtend, im Zimmer umher.

Ah! rief Monte Christo, nach Ihren Worten hätte ich nicht an eine so schnelle
Lösung geglaubt.

Was wollen Sie? Die Dinge entwickeln sich, ohne daß man's merkt. Wenn wir
auch nicht an sie denken, denken sie an uns, und wenn wir uns umdrehen, sind wir
erstaunt darüber, wie sie vorgeschritten sind. Mein Vater und Herr Danglars haben
miteinander  in  Spanien  gedient,  mein  Vaterbei  der  eigentlichen  Armee,  Herr
Danglarsbeim Train. Mein Vater, den die Revolution zu Grunde gerichtet hatte, und
Herr Danglars,  der von Haus aus vermögenslos war, legten dort den Grund, mein
Vater  zu  seinem  großen  politischen  und  militärischen  Glück,  Herr  Danglars  zu
seinembewunderungswürdigen politischen und finanziellen Glück.

Ja, in der Tat, erwiderte Monte Christo, ich glaube, Herr Danglars erzählte mir
davon während desBesuches, den ich ihm machte; und, sagte er, einen Seitenblick auf
Lucien werfend, der in einem Albumblätterte, und ist Fräulein Eugenie hübsch?

Sehr  hübsch;  aber  von  einer  Schönheit,  die  ich  nicht  zu  schätzen  weiß,  ich
Unwürdiger.

Sie sprechen, als obSiebereits ihr Gatte wären.
Oh! rief Albert, und sah sich dabei ebenfalls nach seinem Freunde um.
Wissen Sie, sagte Monte Christo, die Stimme dämpfend, wissen Sie, daß Sie mir

nicht eben sehrbegeistert für diese Heirat zu sein scheinen.
Fräulein  Danglars  ist  zu  reich  für  mich,  und das  erschreckt  mich,  erwiderte

Morcerf.
Bah! versetzte Monte Christo, ein schöner Grund; sind Sie nicht selbst reich?
Mein  Vater  hat  etwa  fünfzigtausend  Franken  Rente  und  wird  mir  vielleicht

zehnbis zwölfbei meiner Verheiratung geben.
Das sieht allerdingsbescheiden aus, besonders in Paris, sagte der Graf; aber das

Vermögen  ist  nicht  alles  auf  dieser  Welt,  ein  schöner  Name  und  eine  hohe



gesellschaftliche Stellung haben auch ihren Wert. Ihr Name istberühmt. Ihre Stellung
glänzend, der Graf von Morcerf ist ein Soldat, und man sieht gern die Unantastbarkeit
eines Ritters ohne Furcht und Tadel mit der Armut eines Kreuzritters vereinigt. Die
Uneigennützigkeit ist der schönste Sonnenstrahl, in dem ein edler Degen erglänzen
kann. Ich finde im Gegenteil diese Verbindung im höchsten Grade passend; Fräulein
Danglarsbereichert Sie, und Sie adeln das Fräulein!

Albert  schüttelte  den  Kopf  undbliebnachdenklich.  Es  ist  dabei  noch  etwas
anderes, sagte er.

Ich gestehe, daß ich diesen Widerwillen gegen ein junges, reiches und schönes
Mädchen nichtbegreifen kann, sagte der Graf.

Oh, mein Gott! rief Morcerf, dieser Widerwille, wenn wirklich ein Widerwille
stattfindet, kommt nicht ganz von meiner Seite.

Von welcher Seite denn? Sagten Sie mir nicht, Ihr Vater wünschte diese Heirat?
Er kommt  von meiner  Mutter, und meine  Mutter  hat  ein sicheres  Auge.  Sie

lächelt nicht zu dieser Verbindung, sie hat ein Vorurteil gegen die Danglars.
Oh! das läßt sichbegreifen, sagte der Graf mit etwas gezwungenem Tone; die

Frau Gräfin  von Morcerf,  welche  die  Vornehmheit,  der  Adel,  die  Feinheit  in  der
Person ist, scheut sich, eine gemeinbürgerliche, plumpe, rohe Hand zuberühren, und
das ist natürlich.

Ich weiß nicht, obdies der Fall ist, entgegnete Albert, weiß jedoch, daß diese
Heirat, wenn sie wirklich stattfindet, meine Mutter unglücklich machen wird. Schon
vor  sechs  Wochen  sollte  eine  Familienversammlung  zurBesprechung  des
Heiratsvertrages  stattfinden,  aber  meine  Mutter  wurde  dergestalt  von  der
Migränebefallen,  ohne  Zweifel  infolge  ihrer  Abneigung  dagegen,  daß  man  die
Zusammenkunft auf zwei Monate verschob. Siebegreifen, es eilt nicht, ichbin noch
nicht einundzwanzig Jahre alt und Eugenie erst siebzehn; doch die zwei Monate sind
in der  nächsten  Woche abgelaufen,  und man muß sich am Ende entscheiden.  Sie
können  sich  nicht  vorstellen,  mein  lieber  Graf,  in  welcher  Verlegenheit  ich
michbefinde… Ah! wie glücklich sind Sie doch, Sie freier Mann!

Nun so seien Sie auch frei, wer hindert Sie daran?
Oh, es würde meinem Vater einen so großen Verdrußbereiten, wenn ich Fräulein

Danglars nicht heiratete.
So heiraten Sie das Fräulein, sagte der Graf mit einer seltsamenBewegung der

Achsel.
Ja,  aber  meiner  Mutter  würde  diese  Verbindung  nicht  Verdruß,  sondern

Schmerzbereiten.
Dann heiraten Sie das Fräulein nicht, sagte der Graf.
Ich werde es versuchen; nicht wahr, Sie geben mir Ihren Rat, und wenn es Ihnen

möglich ist, entziehen Sie mich dieser Verlegenheit? Oh! um meiner vortrefflichen
Mutter keinen Kummer zubereiten, würde ich es, glaube ich, sogar auf einen Konflikt
mit meinem Vater ankommen lassen.

Monte Christo wandte sich ab, er schienbewegt.
Ei! sagte er zu Debray, der auf einem weichen Polsterstuhl am Ende des Salons

saß und in der rechten Hand einenBleistift, in der linken ein Notizbuch hielt, ei! was
machen Sie denn? Eine Skizze nach Poussin?



Ich? Nein, ich mache ganz das Gegenteil davon, ich mache Zahlen und zwar
solche,  die  Sie  unmittelbar  angehen,  Vicomte.  Ichberechne,  was  das  Haus
Danglarsbei dem letzten Steigen der Hayti-Papiere gewinnen mußte; von 206 stiegen
sie in drei Tagen auf 499, und der klugeBankier hatte viel um 206 gekauft. Er muß
300 000 Franken gewonnen haben.

Das ist noch nicht seinbester Treffer, sagte Morcerf; hat er nicht in diesem Jahre
eine Million mit spanischenBons gewonnen?

Sie sprechen von Hayti? fragte Monte Christo.
Oh! Hayti, das ist das Wunderland der französischenBörsenspieler. So hat Herr

Danglars gestern zu 409 verkauft und steckt 300 000 Franken ein, hätte erbis heute
gewartet, so würde er, da die Papiere wieder auf 205 gesunken sind, statt 300 000
Franken zu gewinnen, 25 000 Franken verloren haben.

Und warum sind diese Papiere von 409 auf 205 gefallen? fragte Monte Christo.
Entschuldigen Sie, ich verstehe von allen diesenBörsengeschäften nicht das geringste.

Weil  die Nachrichten sich folgen,  aber nicht  sich gleichen,  antwortete Albert
lachend.

Ah Teufel! rief der Graf, Herr Danglars spielt also so hoch, daß er an einem Tage
300 000 Franken gewinnen oder verlieren kann! Da muß er ja ungeheuer reich sein?

Er selbst spielt gar nicht, rief Lucien lebhaft, Frau Danglars tut es; sie riskiert
wahrhaftig alles.

Aber Sie, der Sie ein vernünftiger Mann sind, Lucien, Sie, der Sie wissen, wie
unzuverlässig die Nachrichten sind, der Sie an der Quelle sitzen, Sie sollten sie davon
abhalten, sagte Morcerf lächelnd.

Wie vermöchte ich dies, da es ihrem Manne nicht gelingt? fragte Lucien. Sie
kennen den Charakter derBaronin; niemand hat Einfluß auf sie, und sie tut durchaus
nur, was sie will.

Oh! wenn ich an Ihrer Stelle wäre, sagte Albert, ich wollte sie heilen; das hieße
ihrem künftigen Schwiegersohne einen Dienst leisten.

Wieso?
Ah,  bei  Gott!  das  ist  sehr  einfach.  Ich  würde  ihr  eine  Lektion  geben.  Ihre

Stellung als Sekretär des Ministers verleiht Ihren Äußerungen großes Gewicht; Sie
dürfen nur den Mund öffnen, und die Wechselagenten stenographieren so schnell als
möglich Ihre Worte. Lassen Sie nun dieBaronin hunderttausend Franken Schlag auf
Schlag verlieren, und sie wird klug werden.

Ichbegreife nicht, stammelte Lucien.
Es ist doch ganz klar, erwiderte der junge Mann mit durchaus echter Naivität.

Teilen  Sie  ihr  an  einem  schönen  Morgen  irgend  etwas  Unerhörtes  mit,  eine
telegraphische Nachricht, die nur Sie allein wissen können, zumBeispiel: Heinrich IV.
sei  gesternbei  Gabrielle  gesehen  worden;  das  läßt  die  Fonds  steigen,  sie  richtet
ihrenBörsenhandel danach ein und verliert sicherlich, wennBeauchamp den andern
Tag in seiner Zeitung schreibt: Mit Unrechtbehaupten wohlunterrichtete Leute, König
Heinrich IV. sei gesternbei Gabrielle gesehen worden; dies ist völlig unrichtig; König
Heinrich IV. hat den Pont-Neuf nicht verlassen.

Lucien spitzte den Mund zu einem Lächeln.  Obgleich scheinbar gleichgültig,
hatte  Monte  Christo  doch  kein  Wort  von  dieser  Unterhaltung  verloren,  und  sein



durchdringendes  Auge  hatte  sogar  hinter  der  Verlegenheit  des  Sekretärs  ein
Geheimnis zu entdecken geglaubt.

Es  war  eine  Folge  dieser  Verlegenheit,  von  der  Albert  nicht  das  geringste
wahrnahm, daß Lucien seinenBesuch abkürzte; er fühlte sich offenbar unbehaglich.
Der Graf sagte ihm, während er ihnbis zur Tür geleitete, mit leiser Stimme ein paar
Worte, worauf er erwiderte: Sehr gern, Herr Graf, ich nehme es an.

Der Graf kehrte zu Albert von Morcerf zurück und sagte:
Denken Sie nicht, wenn Sie sich die Sache überlegen, daß Sie unrecht gehabt

haben, so über Ihre Schwiegermutter in Gegenwart des Herrn Debray zu reden?
Ichbitte, Graf, versetzte Morcerf, sagen Sie dieses Wort nicht mehr.
Wahrhaftig und ohne Übertreibung, ist die Gräfin in diesem Grade gegen die

Heirat eingenommen?
Dergestalt,  daß  dieBaronin  nur  selten  in  unser  Haus kommt,  und daß meine

Mutter, glaube ich, nicht zweimal in ihrem ganzen Lebenbei Fran Danglars gewesen
ist.

Das  ermutigt  mich,  offenherzig  mit  Ihnen zu sprechen,  sagte  der  Graf.  Herr
Danglars ist meinBankier, Herr von Villefort hat mich mit Höflichkeiten überhäuft,
indem er mir seinen Dank für einen Dienst aussprach, den ich ihm zufällig zu leisten
imstande war. Ich mache mich nach alledem auf eine Lawine von Einladungen zu
Mittagessen  und Abendunterhaltungen gefaßt.  Um aber  den Anschein  prunkhafter
Vorbereitung  zu  vermeiden,  und  wenn  Sie  wollen,  um  mir  das  Verdienst  der
Zuvorkommenheit zu wahren, gedenke ich, Herrn und Frau, sowie Fräulein Danglars
und Herrn und Frau von Villefort in mein Landhaus in Auteuil zubitten. Wenn ich nun
Sie, sowie den Herrn Grafen und die Frau Gräfin von Morcerf, ebenfalls zu diesem
Mittagessen einlade, wird es da nicht aussehen, wie wenn ich Siebeide absichtlich
zusammenbringen wollte, oder wird nicht wenigstens die Frau Gräfin von Morcerf
die Sache sobetrachten, besonders wenn der HerrBaron von Danglars mir die Ehre
erweist, seine Tochter mitzubringen? Dann wird Ihre Mutter eine Abneigung gegen
mich fassen, und das möchte ich durchaus nicht, denn es ist mir alles daran gelegen,
sagen Sie ihr dies, so oft sich Gelegenheit dazubietet, in gutem Andenkenbei ihr zu
stehen.

Herr  Graf,  ich  danke  Ihnen,  daß  Sie  mit  so  viel  Offenherzigkeit  mit  mir
sprechen, und ichbleibe gern dem Mahle fern, wie Sie es mir scheinen vorschlagen zu
wollen. Sie sagen, es sei Ihnen daran gelegen, in gutem Andenkenbei meiner Mutter
zubleiben; Sie stehenbereits in voller Wertschätzungbei ihr.

Sie glauben? sagte Monte Christo mit Teilnahme.
Oh! ichbin dessen gewiß. Als Sie uns neulich verließen, plauderten wir noch

eine ganze Stunde von Ihnen. Doch ich komme auf das zurück, worüber wir soeben
sprachen. Wenn meine Mutter von dieser Aufmerksamkeit Ihrerseits erführe, und ich
es wagte, sie ihr mitzuteilen, ichbin überzeugt, sie wüßte Ihnen den innigsten Dank
dafür; mein Vater würde allerdings in nicht geringe Wut geraten.

Der Graf erwiderte lachend: Sie sind nun in Kenntnis gesetzt. Doch ich denke,
Ihr  Vater  wird  keinen  Anlaß  haben,  wütend  zu  werden;  Herr  und  Frau  Danglars
werden mich für einen Menschen von sehr schlechter Lebensart halten. Sie wissen,
daß ich mit  Ihnen vertraut verkehre, daß Sie sogar mein ältester PariserBekannter



sind und werden mich, wenn sie Sie nichtbei mir finden, fragen, warum ich Sie nicht
eingeladen habe. Suchen Sie es wenigstens so einzurichten, daß Sie vorher schon eine
wertvolle Einladung annehmen, und teilen mir dies schriftlich mit. Sie wissen, bei
denBankiers gilt nur das Geschriebene.

Ich gedenke, etwasBesseres zu tun, Herr Graf, erwiderte Albert; meine Mutter
wünscht  wieder  einmal  Seeluft  zu  atmen.  Auf  welchen  Tag  ist  Ihr
Mittagessenbestimmt?

Auf Sonnabend.
Wir haben heute Dienstag, morgen abend reisen wir ab, übermorgen früh sind

wir in Treport. Sie sind einbezaubernder Mann, Herr Graf, daß Sie den Leuten die
Dinge so nach ihrerBequemlichkeit und zu ihrer Zufriedenheit einrichten.

Sie überschätzen mein Verdienst weit; ich wünsche Ihnen nur angenehm zu sein.
Auf welchen Tag wollen Sie einladen?
Heute.
Gut!  ich  gehe  zu  Herrn  Danglars  und kündige  ihm an,  daß  ich  morgen  mit

meiner Mutter Paris verlasse und nicht Ihr Gast sein könne.
Recht; die Sache ist abgemacht.
Hätten Sie nicht Lust, Herr Graf, heute mit uns zu Mittag zu speisen? Wir sind

nur in kleiner ausgewählter Gesellschaft, Sie, meine Mutter und ich. Sie haben meine
Mutter  kaumbemerkt;  doch  Sie  werden  sie  in  der  Nähe  sehen.  Es  ist  eine
merkwürdige Frau, und ichbedaure nur, daß nicht ihresgleichen im Alter von zwanzig
Jahren lebt; dann würde esbald eine Gräfin und eine Vicomtesse von Morcerf geben.
Meinen  Vater  finden  Sie  nicht,  er  hat  Kommissionssitzung  und  speistbeim
Großreferendar. Kommen Sie, wir plaudern von Reisen! Sie, der Sie die ganze Welt
gesehen haben, erzählen uns von Ihren Abenteuern; Sie teilen uns die Geschichte der
schönen Griechin mit, die kürzlich mit Ihnen in der Oper war und von Ihnen Ihre
Sklavin genannt wird, während Sie sie wie eine Prinzessinbehandeln. Wir sprechen
Italienisch und Spanisch! Kommen Sie, meine Mutter wird Ihnen dankbar sein.

Tausend Dank, erwiderte der Graf, Ihre Einladung ist äußerst liebenswürdig, und
ichbedaure  lebhaft,  daß  ich  sie  nicht  annehmen  kann.  Ichbin  nicht  frei,  wie  Sie
wähnten, sondern ich habe im Gegenteil ein höchst wichtiges Zusammentreffen.

Ah!  nehmen Sie  sich  in  acht,  Sie  haben mich soeben gelehrt,  wie man  sich
klüglich einer unerwünschten Einladung zum Mittagessen entziehen kann. Ichbedarf
einesBeweises. Glücklicherweisebin ich nichtBankier wie Herr Danglars, wohl aber
ebenso neugierig wie er.

Ich werde Ihnen auch denBeweis geben, erwiderte der Graf und läutete.
Baptistin trat ein undbliebwartend an der Tür stehen.
Baptistin, was sagte ich Ihnen, als ich Sie heute morgen in mein Arbeitszimmer

rief?
Siebefahlen mir, die Tür des Herrn Grafen schließen zu lassen, sobald es fünf

Uhr geschlagen hätte, antwortete der Diener. Hernach hießen Sie mich nur den Herrn
MajorBartolomeo Cavalcanti empfangen.

Sie hören, den Herrn MajorBartolomeo Cavalcanti,  einen Mann vom ältesten
Adel Italiens, dessen Namen Dante zu verherrlichenbemüht war; ferner seinen Sohn,
einen reizenden jungen Mann,  ungefähr  von Ihrem Alter, Vicomte,  der  denselben



Titel führt wie Sie und in die Pariser Welt mit den Millionen seines Vaters eintritt.
Der Majorbringt mir heute abend seinen Sohn Andrea, den Contino, wie wir in Italien
sagen. Er will  ihn mir  anvertrauen,  und ich werde sein Glück zu fördern suchen,
wenn er einiges Verdienstbesitzt. Nicht wahr, Sie helfen mir?

Ganz  gewiß!  Dieser  Major  Cavalcanti  ist  wohl  ein  alter  Freund von Ihnen?
fragte Albert.

Keineswegs, er ist ein würdiger, sehr höflicher, sehrbescheidener, sehr diskreter
Herr,  wie  es  in  Italien  eine  Menge  gibt.  Ich  habe  ihn  wiederholt  in  Florenz,
inBologna,  in  Lucca  gesehen,  und  er  teilte  mir  seine  Ankunft  mit.  Die
Reisebekanntschaften  sind  anspruchsvoll;  sie  verlangen  überall  von  uns  die
Freundschaft,  die  wir  ihnen  zufällig  einmal  erzeigt  haben.  Dieser  gute  Major
Cavalcantibesucht  Paris  wieder,  das  er  nur  einmal  im  Vorübergehen  unter  der
Kaiserherrschaft gesehen hat. Ich gebe ihm ein gutes Diner, er läßt mir seinen Sohn
hier, ich verspreche, ihn zu überwachen, lasse ihn alle Torheitenbegehen, und wir sind
quitt.

Vortrefflich! rief Albert, ich sehe, Sie sind ein kostbarer Mentor. Gottbefohlen,
bis Sonntag sind wir zurück. Doch ich habe Nachricht von Franz erhalten.

Ah! wirklich? Gefällt es ihm immer noch in Italien.
Ich denke ja; erbedauert indessen, daß Sie nicht mehr dort sind, denn er sagt, Sie

seien die Sonne von Rom, und ohne Sie herrsche dort trübes Wetter.
Er ist also von seiner Ansicht über mich zurückgekommen?
Im  Gegenteil,  erbeharrt  daraus,  Sie  für  höchst  phantastisch  zu  halten;

darumbedauert er Ihre Abwesenheit.
Ein liebenswürdiger junger Mann, versetzte Monte Christo; ich fühlte für ihn

schon eine lebhafte  Sympathie  am ersten Abend,  als  ich ihn auf der  Insel  Monte
Christo  nach  irgend  einem  Abendessen  Ausschau  halten  sah  und  ihm
Gastfreundschaft erweisen durfte. Er ist, glaube ich, ein Sohn des Generals d'Epinay,
der im Jahre 1815 auf eine so erbärmliche Weise von denBonapartisten ermordet
wurde?

Ganz richtig.
Liegt für ihn nicht auch ein Heiratsplan vor?
Ja, er soll sich mit Fräulein von Villefort vermählen, wie ich Fräulein Danglars

heiraten soll, erwiderte Albert lachend.
Sie lachen?
Ich lache,  weil  es mir  vorkommt,  alsbesitze  er  ebensoviel  Sympathie  für  die

Heirat,  wie  ich  für  eine  Verbindung  zwischen  mir  und  Fräulein  Danglars.  Aber
wahrhaftig,  lieber  Graf,  wir  plaudern  von  Frauen,  wie  die  Frauen  von  Männern
plaudern. Das ist unverzeihlich! Albert stand auf.

Sie gehen?
Die  Frage  ist  gut!  Seit  zwei  Stunden  quäle  ich  Sie,  und  Sie  haben  die

Höflichkeit, mich zu fragen, obich gehe! In der Tat, Graf, Sie sind der artigste Mann
der Erde! Und IhreBedienten,  wie sind sie  dressiert,  besonders HerrBaptistin!  Ich
konnte nie einen solchen Menschenbekommen.

Er wandte sich zum Gehen und rief: Welchen Dienst würden Sie mir leisten, und
wie  wollte  ich  Sie  noch  hundertmal  mehr  lieben,  wenn  ich  mit  Ihrer  Hilfe



Junggesellebliebe, und wäre es nur noch zehn Jahre lang!
Alles ist möglich, erwiderte Monte Christo mit ernstem Tone. Er verabschiedete

sich von Albert und trat in sein Arbeitszimmer, wo erBertuccio fand.
HerrBertuccio, sagte der Graf, wissen Sie, daß ich am Sonnabend in meinem

Hause in Auteuil eine Gesellschaft gebe?
Bertuccio erwiderte leicht schaudernd: Gut, gnädiger Herr.
Ichbedarf Ihrer, fuhr der Graf fort, damit alles aufsbeste vorbereitet wird. Das

Haus ist sehr schön oder kann wenigstens sehr schön sein.
Man müßte zu diesem Zwecke alles  verändern,  Herr  Graf,  denn die Tapeten

sehen recht alt aus.
Verändern Sie alles,  mit  Ausnahme des roten Schlafzimmers,  dies  lassen Sie

ganz,  wie es  ist!  Den Garten lassen Sie  ebenfalls  unberührt,  aber  aus  dem Hofe,
zumBeispiel, machen Sie alles, was Sie wollen! Es wird mir sogar angenehm sein,
wenn man ihn nicht wiedererkennen kann.

Ich werde tun, was in meinen Kräften liegt, um den Herrn Grafen zufrieden zu
stellen.

Der Major Cavalcanti

Es  schlug  sieben  Uhr,  undBertuccio  war  seit  zwei  Stunden  nach  Auteuil
abgereist, als ein Fiaker vor der Tür des Hotels hielt und an dem Gitter einen Mann
von  etwa  zweiundfünfzig  Jahren  absetzte,  der  einen  von  jenen  Röcken  mit
schwarzenBorten trug,  deren Geschlecht  in Europa unvergänglich  zu sein scheint.
Eine weite Hose, ziemlich reinliche Stiefel, hirschlederne Handschuhe, eine schwarze
Halsbinde mit einem schmalen weißen Streifen, die man, wenn sie ihr Eigentümer
nicht freiwillig getragen haben würde, für ein Halseisen hätte halten können, das war
die malerische Tracht, in welcher der Mensch erschien, der an dem Gitter läutete, hier
fragte, obnicht in Nr. 30 der Avenue der Champs-Elysees der Graf von Monte Christo
wohne, und auf diebejahende Antwort des Portiers eintrat.

Der  kleine,  eckige  Kopf  dieses  Menschen,  seine  weißlichen  Haare  und  sein
dicker, grauer Schnurrbart machten ihn fürBaptistin erkenntlich, denn dieserbesaß das
genaue Signalement des Gastes und erwartete ihn im untern Hausflur. Kaum hatte er
seinen  Namen  vor  dem  Diener  ausgesprochen,  als  Monte  Christo  von  seiner
Ankunftbenachrichtigt wurde.

Man  führte  den  Fremden  in  den  einfachsten  Salon.  Der  Graf  erwartete  ihn
daselbst und ging ihm mit lachender Miene entgegen. Ah! lieber Herr, sagte er, seien
Sie willkommen! Ich erwartete Sie.

Wirklich? erwiderte der Lukkeser, Eure Exzellenz erwartete mich?
Ja, ich war von Ihrer Ankunft auf heute um sieben Uhrbenachrichtigt.
Sie waren von meiner Ankunftbenachrichtigt?
Vollkommen.
Ah! destobesser, ichbefürchtete, man hätte diese Vorsichtsmaßregel vergessen.
Welche?
Sie in Kenntnis zu setzen.
Oh, nein!



Sind Sie dessen gewiß, täuschen Sie sich nicht?
Ichbin dessen gewiß.
Mich erwartete Eure Exzellenz heute abend um sieben Uhr?
Allerdings Sie. Ich will Ihnen denBeweis geben.
Oh, wenn Sie mich erwarteten, so ist es nicht der Mühe wert.
Doch! doch! rief Monte Christo.
Der Lukkeser schien etwasbeunruhigt.
Sprechen Sie, sind Sie nicht der MarquisBartolomeo Cavalcanti?
Bartolomeo Cavalcanti, wiederholte freudig der Lukkeser, so ist es.
Exmajor in österreichischen Diensten?
War ich Major? fragte schüchtern der alte Soldat.
Ja, sagte Monte Christo, Major. Das ist der Name, den man in Frankreich dem

Grade gibt, den Sie in Italien einnahmen.
Gut, versetzte der Lukkeser, Siebegreifen, mir ist es ganz lieb…
Übrigens, kommen Sie nicht aus eigenem Antriebe hierher?
Allerdings.
Sie sind durch den vortrefflichen AbbéBusoni an mich gewiesen worden?
So ist es, rief der Major.
Und Sie haben einenBrief?
Hier ist er.
Monte Christo nahm denBrief, öffnete und las ihn.
Der  Major  schaute  den  Grafen  mit  großen,  erstaunten  Augen  an,  die  zwar

neugierig in allen Teilen des Gemaches umherliefen, jedoch immer wieder zu dessen
Eigentümer zurückkehrten.

So ist es… der liebe Abbé… Der Major Cavalcanti, ein würdiger Patricier aus
Lucca, von den Cavalcanti in Florenz abstammend, fuhr Monte Christo lesend fort,
imBesitze eines Vermögens, das jährlich eine halbe Million abwirft.

Monte Christo schlug die Augen vom Papier auf und verbeugte sich.
Eine halbe Million, sagte er, Teufel! mein lieber Herr Cavalcanti.
Steht eine halbe Million da? fragte der Lukkeser.
Mit allenBuchstaben, und das muß so sein, der AbbéBusoni ist ein Mann, der

ganz genau die großen Vermögen in Europa kennt!
Es mag wohl richtig sein mit der halben Million; doch auf mein Ehrenwort, ich

glaubte nicht, daß es sich so hochbeliefe.
Weil Sie einen Intendanten haben, der Siebestiehlt; was wollen Sie, mein lieber

Herr Cavalcanti, man muß sich das gefallen lassen!
Und da Sie mir hierüber Aufklärung gegeben haben, so werde ich denBurschen

vor die Tür werfen, sagte mit ernstem Tone der Lukkeser.
Monte Christo fuhr fort zu lesen: Und dem nur eines zu seinem Glücke fehlte.
Oh, mein Gott! ja, nur eines, sagte der Lukkeser mit einem Seufzer.
Einen angebeteten Sohn wiederzufinden.
Einen angebeteten Sohn?
Der  in  seiner  Jugend entweder  durch einen Feind seiner  Familie  oder  durch

Zigeuner geraubt wurde.
Im  Alter  von  fünf  Jahren,  mein  Herr!  sagte  der  Lukkeser  mit  einem tiefen



Seufzer und die Augen zum Himmel aufschlagend.
Armer Vater! sagte Monte Christo.
Der Graf las weiter: Ich gebe ihm die Hoffnung, ich gebe ihm das Leben, Herr

Graf,  indem ich  ihm verkündige,  daß Sie  ihm diesen Sohn,  den er  seit  fünfzehn
Jahren umsonst suchte, wiederfinden können.

Der  Lukkeser  schaute  Monte  Christo  mit  einem Ausdrucke  voll  unsäglicher
Unruhe an.

Ich kann es, sagte Monte Christo.
Der Major richtete sich hoch auf und rief: Ah! ah! derBrief ist alsobis zum Ende

wahr?
Zweifelten Sie daran, mein lieber HerrBartolomeo?
Nein,  niemals!  Ein  ernster,  eine  religiöse  Würdebekleidender  Mann,  wie der

AbbéBusoni, hätte sich nie einen solchen Scherz erlaubt; doch Sie haben nicht alles
gelesen, Exzellenz!

Ah! das ist wahr, es findet sich hier noch eine Nachschrift.
Ja, erwiderte der Lukkeser, es findet sich… eine… Nachschrift.
Um den Major Cavalcanti nicht in die Verlegenheit zu setzen, Papiere verkaufen

zu  müssen,  schicke  ich  ihm  einen  Wechsel  von  zweitausend  Franken  für  seine
Reiseunkosten  und  akkreditiere  ihnbei  Ihnen  mit  der  Summe  von
achtundvierzigtausend Franken, die ichbei Ihnen gut habe.

Der Major verfolgte in sichtbarer Angst diese Nachschrift mit den Augen.
Gut! begnügte sich der Graf zubemerken.
Er hat gut gesagt, murmelte der Lukkeser. Also die Nachschrift wird von Ihnen

ebenso günstig aufgenommen, wie der übrigeBrief?
Der  AbbéBusoni  und  ich  stehen  miteinander  in  Abrechnung;  ich  weiß  nicht

genau, ober achtundvierzigtausend Frankenbei mir gut hat, aber es kommt zwischen
uns auf ein paarBanknoten nicht an. Ah! Sie legten also einen großen Wert auf diese
Nachschrift, mein lieber Cavalcanti?

Ich muß Ihnen gestehen, antwortete der Lukkeser, daß ich mich, voll Zutrauen
zu der Unterschrift des AbbéBusoni, nicht mit andern Geldern versehen hatte; wäre
mir  diese  Quelle  entgangen,  so  würde  ich  mich  in  Paris  in  großer
Verlegenheitbefunden haben.

Setzen Sie sich doch, sagte Monte Christo; in der Tat, ich weiß nicht, was ich
mache… ich lasse Sie seit einer Viertelstunde stehen.

Der Major zog einen Stuhl an sich und setzte sich.
Nun sagen Sie,  sagte  der  Graf,  wollen Sie  etwas zu sich nehmen?  Ein Glas

Xeres, Porto, Alicante?
Alicante, wenn Sie erlauben, das ist mein Lieblingswein.
Monte Christo läutete; Baptistin erschien. Der Graf ging auf ihn zu und fragte

leise: Nun…?
Der junge Mensch ist imblauen Salon, antwortete der Kammerdiener.
Vortrefflich. Bringen Sie Alicantewein und Zwiebacke.
Baptistinbrachte das Verlangte.
Der GrafbefahlBaptistin,  die Platte in denBereich der Hand seines Gastes zu

stellen, der zuerst den Alicante mit dem Rande seiner Lippen kostete, sodann eine



Miene der Zufriedenheit annahm und endlich den Zwieback zart in das Glas tauchte.
Sie wohnten also in Lucca? sagte Monte Christo, Sie waren reich, Sie waren

vornehmer Abkunft, Sie genossen die allgemeine Achtung, Sie hatten alles, was einen
Menschen glücklich machen kann?

Alles, Exzellenz, erwiderte der Major, seinen Zwieback verschlingend, durchaus
alles.

Und es fehlte nur zu Ihrem Glück, Ihr Kind wiederzufinden? Dies fehlte mir
sehr,  rief  der  würdige  Major,  schlug  die  Augen  zum Himmel  auf  und  suchte  zu
seufzen.

Nun reden Sie, mein lieber Herr Cavalcanti, wie verhält es sich mit diesem so
sehrbeklagten Sohne? Denn man sagte mir, Sie seien Junggeselle geblieben.

Man glaubte es, mein Herr, und ich selbst…
Ja, versetzte Monte Christo, und Sie selbst suchten diesem Gerüchte Glauben zu

verschaffen. Eine Jugendsünde, die Sie vor aller Augen verbergen wollten.
Der Lukkeser richtete sich auf, nahm seine ruhigste und würdigste Haltung an,

schlug  aber  zugleichbescheiden  die  Augen  nieder,  sei  es,  um  seine  Haltung  zu
sichern,  sei  es,  um seine  Einbildungskraft  zu unterstützen,  während er  von unten
herauf den Grafen anschaute, dessen auf seine Lippen festgebanntes Lächeln stets
dieselbe wohlwollende Neugierde andeutete. Ja, mein Herr, sagte er, ich wollte diesen
Fehler vor der ganzen Welt verbergen.

Nicht  Ihretwegen,  versetzte  Monte  Christo,  denn  ein  Mann  steht  über
dergleichen Dingen!

Oh!  nein,  gewiß  nicht  meinetwegen,  erwiderte  der  Major,  lächelnd  und  die
Achseln zuckend.

Sondern seiner Mutter wegen?
Seiner Mutter wegen, rief der Lukkeser, seiner armen Mutter wegen!
Trinken Sie doch, lieber Herr Cavalcanti, sagte Monte Christo, dem Lukkeser

ein zweites Glas Alcante einschenkend; die Erinnerung überwältigt Sie.
Seiner armen Mutter wegen, murmelte der Lukkeser, indem er einen Versuch

machte, obnicht die Kraft des Willens den Winkel seines Auges mit einer falschen
Zähre zubefeuchten vermöchte.

Welche, glaube ich, einer der ersten Familien Italiens angehörte?
Eine Patrizierin von Fiesole.
Namens?
Marchesa Oliva Corsinari!
Und Sie heirateten sie am Ende, trotz des Widerstrebens der Familie?
Mein Gott! ja, das tat ich am Ende.
Und Ihre Papiere, die Sie mitbringen, sind ganz in Ordnung?
Was für Papiere? fragte der Lukkeser.
Nun,  Ihr  Trauschein  mit  Oliva  Corsinari  und  der  Taufschein  von  Andrea

Cavalcanti, Ihrem Sohne; heißt er nicht Andrea?
Ganz  richtig,  Herr  Graf,  doch  mitBedauern  muß  ich  Ihnenbemerken,  nicht

darauf  aufmerksam  gemacht,  daß  ich  mich  mit  diesen  Papieren  versehen  sollte,
versäumte ich, sie mitzunehmen.

Ah! Teufel! rief Monte Christo.



Sind Sie denn durchaus nötig?
Unerläßlich, rief Monte Christo; wenn man hier irgend einen Zweifel über die

Gültigkeit Ihrer Ehe und die Rechtmäßigkeit Ihres Kindes erhöbe!
Es ist richtig, man könnte Zweifel erheben.
Das wäre sehr unangenehm.
Es könnte ihm dadurch eine glänzende Heirat entgehen.
O peccato!
Siebegreifen, in Frankreich ist man streng. Es genügt nicht, wie in Italien, einen

Priester aufzusuchen und ihm zu sagen: Wir lieben einander, verbinden Sie uns! In
Frankreich gibt es einebürgerliche Ehe, und um sichbürgerlich zu verheiraten, braucht
man Papiere, durch welche die Identität nachgewiesen wird.

Das ist ein Unglück, ich habe diese Papiere nicht.
Zum Glücke habe ich sie.
Ah! mein Herr, rief der Lukkeser, der, als er das Ziel seiner Reise durch den

Mangel  seiner  Papiere  verfehlt  sah,  befürchtete,  dieses  Vergessen  könnte  einige
Schwierigkeiten  inBeziehung  auf  die  achtundvierzigtausend  Franken  zur  Folge
haben, ah! mein Herr, das ist ein Glück. Ja, wiederholte er, das ist ein Glück, denn ich
hätte nicht daran gedacht.

Bei Gott! ich glaube wohl, man denkt nicht an alles. Glücklicherweise dachte
der AbbéBusoni für Sie daran.

Einbewunderungswürdiger Mann; und er schickte Ihnen die Papiere?
Hier sind sie.
Der  Lukkeser  legte  die  Hände  als  Zeichen  derBewunderung  zusammen.  Sie

heirateten  Oliva  Corsinari  in  der  St.  Paulskirche  in  Monte  Cattini,  hier  ist  der
Trauschein des Priesters.

Ja, meiner Treu, sagte der Major, den Schein mit Erstaunen anschauend.
Und hier der Taufschein von Andrea Cavalcanti, ausgefertigt von dem Pfarrer

von Saravezza.
Alles ist in Ordnung, sagte der Major.
So nehmen Sie diese Papiere, mit denen ich nichts zu tun habe, geben Sie sie

Ihrem Sohne, der sie sorgfältig aufbewahren wird.
Ich glaube wohl!.. Wenn er sie verlieren würde!..
Was nun die Mutter des jungen Mannesbetrifft…
Mein Gott, sagte der Lukkeser, unter dessen Füßen die Schwierigkeiten immer

neu emporzuwachsen schienen, sollte man ihrerbedürfen?
Nein, mein Herr, versetzte Monte Christo, hat sie übrigens nicht…
Doch, doch! rief der Major, sie hat…
Der Natur ihren Tributbezahlt…
Ach, ja! sagte rasch der Lukkeser.
Ich habe das erfahren, sagte Monte Christo, sie ist vor zehn Jahren gestorben.
Und  ichbeweine  noch  ihren  Tod,  mein  Herr,  versetzte  der  Major,  ein

Taschentuch aus seiner Tasche ziehend.
Was wollen Sie, sagte Monte Christo, wir sind alle sterblich. Siebegreifen, lieber

Herr Cavaleanti,  manbraucht in Frankreich nicht zu wissen,  daß Sie seit  fünfzehn
Jahren von Ihrem Sohne getrennt sind. Alle diese Geschichten von kinderstehlenden



Zigeunern findenbei uns keinen Anklang mehr. Sie haben ihn zur Erziehung in ein
Kolleg in der Provinz geschickt, und er soll nun nach Ihrem Willen diese Erziehung
in der  Pariser  Welt  vollenden. Deshalbverließen Sie Via Reggio,  wo Sie seit  dem
Tode Ihrer Frau wohnen. Das wird genügen.

Sie glauben?
Gewiß.
Gut also.
Wenn man etwas von dieser Trennung erführe…
Ah! ja. Was würde ich sagen?
Ein ungetreuer Lehrer, von den Feinden Ihrer Familie erkauft, habe dieses Kind

geraubt, damit Ihr Name erlösche.
Ganz richtig, da es der einzige Sohn ist…
Nun da alles festgestellt ist, da Ihre Erinnerungen, wieder aufgefrischt, Sie nicht

verraten  werden,  müssen  Sie  wohl  geahnt  haben,  daß  Ihnen  eine
Überraschungbevorsteht.

Eine angenehme? fragte der Lukkeser.
Ah! ich sehe wohl, daß man ebensowenig das Auge, als das Herz eines Vaters

täuscht.
Hm! machte der Major.
Ist  Ihnen  irgend  eine  indiskrete  Enthüllung zuteil  geworden,  oder  haben  Sie

vielmehr erraten, er sei da?
Wer?
Ihr Kind, Ihr Sohn, Ihr Andrea!
Ich habe es erraten, erwiderte der Lukkeser mit dem größten Phlegma der Welt;

er ist also hier?
Er ist hier, sagte Monte Christo, mein Kammerdiener hat mich soeben von seiner

Ankunftbenachrichtigt.
Ah! sehr  gut!  sagte  der  Major, indem er dabei  die  Schnüre seiner  Polonaise

zusammenzog.
Mein Herr, ichbegreife Ihre Erschütterung, man muß Ihnen Zeit lassen, sich zu

erholen; auch will ich den jungen Menschen auf die so sehr ersehnte Zusammenkunft
vorbereiten, denn ich setze voraus, er ist nicht minder ungeduldig als Sie.

Ich glaube es wohl, sagte Cavalcanti.
Gut! in einer kleinen Viertelstunde gehören wir Ihnen.
Siebringen mir  ihn? Sie treiben also  Ihre Güte so weit,  daß Sie  mir  meinen

Jungen selbst vorstellen?
Nein, ich will mich keineswegs zwischen einen Vater und seinen Sohn stellen;

Sie werden allein sein, Herr Major; doch seien Sie unbesorgt, selbst dann, falls die
Stimme desBlutes stummbliebe, könnten Sie sich nicht täuschen, er wird durch diese
Tür eintreten. Es ist ein hübscher, blonder, junger Mann, vielleicht etwas zublond,
und von äußerst einnehmenden Manieren, wie Sie sehen werden.

Doch Sie wissen, sagte der Major, ich nahm nur die zweitausend Franken mit,
die mir der AbbéBusoni zu geben die Güte hatte. Damit machte ich die Reise, und…

Und Siebrauchen Geld, das ist nur zubillig, mein lieber Herr Cavalcanti. Hier
sind auf Abschlag acht Tausendfranknoten.



Die Augen des Majors glänzten wie Karfunkel.
Somitbin ich Ihnen noch vierzigtausend Franken schuldig, sagte Monte Christo.
Will Eure Exzellenz einen Empfangschein? fragte der Major, die Scheine in die

innere Tasche seiner Polonaise steckend.
Wozu?
AlsBelege dem AbbéBusoni gegenüber.
Sie geben mir einen allgemeinen Schein, wenn Sie die letzten vierzigtausend

Franken  in  Empfang  genommen  haben.  Unter  ehrlichen  Leuten  sind  solche
Vorsichtsmaßregeln unnötig.

Ah! ja, das ist wahr, sagte der Major, unter ehrlichen Leuten.
Nun  noch  ein  letztes  Wort,  Marquis.  Sie  erlauben  mir  eine  kleine,

unmaßgeblicheBemerkung, nicht wahr?
Ichbitte darum.
Es wäre wirklich nicht übel, wenn Sie diese Polonaise ablegen würden.
Wirklich?  sagte  der  Major,  sein  Kleid  mit  einem  gewissen  Wohlgefallen

anschauend.
Ja, das trägt man noch in Via Reggio, aber in Paris ist dieses Kostüm, so elegant

es auch sein mag, längst aus der Mode.
Das ist ärgerlich.
Oh! wenn Sie viel darauf halten, so ziehen Sie esbei Ihrer Abreise wieder an.
Aber was soll ich dafür nehmen?
Was Sie in Ihren Koffern finden.
Wie, in meinen Koffern! Ich habe nur einen Mantelsack.
Bei sich, allerdings. Wozu sichbeschweren? Überdies liebt es ein alter Soldat,

mit leichter Ausrüstung zu marschieren.
Gerade deshalb…
Sie sind ein vorsichtiger Mann und haben Ihre Koffer vorausgeschickt.  Diese

sind  gestern  im  Hotel  des  Princes,  Rue  de  Richelieu,  angelangt.  Dort  ist  Ihre
Wohnungbestellt.

In diesen Koffern also?…
Ich setze voraus,  Sie sind so vorsichtig gewesen,  durch Ihren Kammerdiener

alles,  was  Siebrauchen,  einpacken zu lassen:  Röcke zu gewöhnlichen Ausgängen,
Uniformen.  Bei  großen  Veranlassungen  ziehen  Sie  Ihre  Uniform an,  das  tut  gut.
Vergessen Sie Ihre Kreuze nicht. Man spottet darüber in Frankreich, trägt sie aber
dennoch immer.

Sehr gut! sehr gut! sehr gut! sagte der Major, von dem, was er hörte, immer
mehr geblendet.

Und nun, da Ihr Herz gegen zu lebhafte Empfindungen gewappnet ist, bereiten
Sie sich vor, lieber Cavalcanti, Ihren Sohn Andrea wiederzusehen.

Und  sich  freundlich  vor  dem  entzückten  Lukkeser  verbeugend,  verschwand
Monte Christo hinter dem Türvorhange.

Andrea Cavalcanti

Monte Christo trat in den anstoßenden Salon, denBaptistin unter dem Namen



derblaue  Salonbezeichnet  hatte,  und  in  den  schon  vor  ihm  ein  ziemlich  elegant
gekleideter junger Mann von ungezwungenen Manieren eingetreten war. Dieser lag
auf  dem  Sofa  und  klopfte  mit  zerstreuter  Miene  seine  Stiefel  mit  einem
goldknöpfigen Röhrchen. Sobald er Monte Christo wahrnahm, stand er rasch auf.

Der Herr Graf von Monte Christo? fragte er.
Ja,  antwortete  dieser,  und  ich  habe  wohl  die  Ehre,  mit  dem,  Herrn  Grafen

Cavalcanti zu sprechen?
Der Graf Andrea Cavalcanti, wiederholte der junge Mann, indem er diese Worte

mit einer äußerst freien Verbeugungbegleitete.
Sie müssen einBeglaubigungsschreiben für mich haben?
Ja, unterzeichnet seltsamerweise von Simbad dem Seefahrer. Da ich aber diesen

Simbad nur aus Tausendundeiner Nacht kannte, so…
Wohl, es ist ein Abkömmling von ihm, ein sehr reicher Freund von mir, ein mehr

als  origineller,  fast  närrischer  Engländer,  der  mit  seinem  wahren  Namen  Lord
Wilmore heißt.

Ah! das erklärt mir die Sache, versetzte Andrea. Dann geht es vortrefflich. Es ist
derselbe Engländer, den ich kennen gelernt habe… in… ja, sehr gut!..  Mein Herr
Graf, ichbin Ihr Diener.

Wenn das, was Sie mir zu sagen die Güte haben, wahr ist, sagte lächelnd der
Graf, so hoffe ich, daß Sie so gefällig sein werden, mir etwas Näheres über Sie und
Ihre Familie mitzuteilen.

Sehr gern, Herr Graf,  antwortete der junge Mann mit  einer Zungenfertigkeit,
diebewies, daß er ein gutes Gedächtnisbesaß. Ichbin, wie Sie sagten, der Graf Andrea
Cavalcanti,  Sohn  des  MajorsBartolomeo  Cavalcanti,  Abkömmling  der  in  das
goldeneBuch von Florenz eingetragenen Cavalcanti. Obgleich noch sehr reich, denn
mein Vaterbesitzt ein Zinseneinkommen von einer halben Million, hat unsere Familie
doch viel Unglück erfahren, und ich selbst, mein Herr, bin in einem Alter von fünf
Jahren  durch  einen  ungetreuen  Hofmeister  geraubt  worden  und  habe  deshalbseit
fünfzehn Jahren den Urheber meiner Tage nicht gesehen. Seitdem ich das Alter der
Vernunft erreicht und Herr meiner selbstbin, suche ich ihn vergebens. Endlich meldet
mir dieserBrief Ihres Freundes Simbad, daß er sich in Parisbefindet, und erteilt mir
Vollmacht, mich an Sie zu wenden, um weitere Auskunft zu erhalten.

In der Tat, mein Herr, alles, was Sie mir da erzählen, ist sehr interessant, sagte
der  Graf,  der  mit  ingrimmiger  Zufriedenheit  die  dreiste  Miene  des
Sprechersbetrachtete, und Sie werden wohl daran tun, wenn Sie in allen Stücken der
Aufforderung meines Freundes Simbad entsprechen, denn Ihr Vater ist in der Tat hier
und sucht Sie.

Der Graf hatte seit seinem Eintritt in den Salon den jungen Mann nicht aus dem
Gesichte  verloren;  erbewunderte  die  Festigkeit  seinesBlickes  und  die  Sicherheit
seiner  Stimme.  Dochbei  den Worten:  Ihr  Vater  ist  in  der  Tat  hier  und sucht  Sie,
machte der junge Andrea einen Sprung und rief entsetzt:  Mein Vater? Mein Vater
hier?

Allerdings,  erwiderte  Monte  Christo,  Ihr  Vater,  der  MajorBartolomeo
Cavalcanti.

Der  Ausdruck  des  Schreckens,  der  sich  über  die  Züge  des  jungen  Mannes



verbreitet hatte, verschwand fast in demselben Augenblick wieder.
Ah! ja, es ist wahr, rief er, der Major Cavalcanti. Und Sie sagen, dieser liebe

Vater sei hier?
Ja,  mein  Herr.  Ich  sage  noch  mehr.  Soeben  habe  ich  ihn  verlassen;  die

Geschichte, die er mir von seinem geliebten, einst verlorenen Sohn erzählte, ergriff
mich  ungemein;  seine  Schmerzen,  seineBefürchtungen,  seine  Hoffnungen  wegen
dieses Sohnes klingen wie ein rührendes Gedicht.  Endlich hört  er  eines Tags,  die
Räuber seines Sohnes seienbereit, den Geraubten gegen eine sehrbedeutende Summe
zurückzugeben oder ihm mitzuteilen, wo er sei. Nichts hielt den guten Vater zurück.
Die Summe wurde an die Grenze von Piemont geschickt… Siebefanden sich, glaube
ich,  im Süden Frankreichs?  Ja,  mein  Herr,  antwortete  Andrea  mit  einer  ziemlich
verlegenen Miene; ja, ichbefand mich im Süden Frankreichs.

Ein Wagen sollte Sie in Nizza erwarten?
So ist es, er führte mich von Nizza nach Genua und über Turin nach Paris.
Vortrefflich; er hoffte immer, Ihnen unterwegs zubegegnen, denn dies war die

Straße, die er selbst verfolgte.
Aber wenn er mirbegegnet wäre, dieser liebe Vater, sagte Andrea, ich zweifle,

ober  mich  erkannt  haben  würde;  es  ist  eine  ziemliche  Veränderung  mit  mir
vorgegangen, seitdem er mich aus dem Gesichte verloren hat.

Ah! die Stimme desBlutes, sagte Monte Christo.
Ah! ja, das ist wahr, erwiderte der junge Mann, ich dachte nicht an die Stimme

desBlutes.
Nunbeunruhigt  nur  ein  Gedanke  den  Marquis  Cavalcanti,  versetzte  Monte

Christo; was Sie wohl getan haben, während Sie von ihm entfernt waren; wie Sie von
Ihren  Verfolgernbehandelt  worden  sind;  obman  Ihrer  Abkunft  die  schuldige
Rücksicht hat zu teil werden lassen, obnicht die Fähigkeiten, mit denen Sie die Natur
so reichbegabte,  in jener Umgebung vernachlässigt  worden sind, und obSie selbst
meinen,  den Ihnen gebührenden Rang wieder einnehmen und würdigbehaupten zu
können.

Mein  Herr,  stammelte  der  junge  Mann  verwirrt,  ich  hoffe,  es  wird  kein
falscherBericht…, übrigens, er kann ruhig sein. Die Räuber, die mich von meinem
Vater  entfernten  und  ohne  Zweifel,  wie  sie  es  später  getan,  mich  an  ihn  zu
verkaufenbeabsichtigten, berechneten, daß man mir, um einen guten Nutzen aus mir
zu ziehen, meinen ganzen persönlichen Wert lassen und ihn sogar, wenn es möglich
wäre, steigern müßte. Ich erhielt daher eine ziemlich gute Erziehung und wurde von
den Kinderdieben ungefähr  sobehandelt,  wie  einst  in  Kleinasien  die  Sklaven,  aus
denen ihre Herren Grammatiker, Mediziner und Philosophen machten, um sie teuer
auf dem Markte zu Rom zu verkaufen. Monte Christo lächelte zufrieden; er hatte, wie
es scheint, nicht so viel von Andrea Cavalcanti gehofft.

Wenn  sich  übrigens,  versetzte  der  junge  Mann,  bei  mir  ein  Mangel  an
Erziehung, oder vielmehr an Weltgewandtheit zeigen sollte, so wird man wohl die
Nachsicht haben, dies zu entschuldigen, inBetracht der Unglücksfälle, die mich seit
meiner Jugend verfolgten.

Nun, Graf, Sie werden daraus machen, was Sie wollen, sagte mit gleichgültigem
Tone Monte Christo; denn Sie sind der Herr, und es geht nur Sie an; doch auf mein



Wort, ich würde im Gegenteil nicht eine Silbe von all diesen Abenteuern sprechen,
denn  Ihre  Geschichte  ist  ein  Roman,  und  kaum haben  Sie  irgend  jemand  davon
erzählt, so wird sie völlig entstellt in der Welt umlaufen. Sie werden nicht mehr ein
wiedergefundenes Kind, sondern ein Findelkind sein. Vielleicht wird Ihnen der Erfolg
zuteil,  daß  Sie  Neugierde  erregen;  doch  nicht  jeder  liebt  es,  der  Mittelpunkt
vonBeobachtungen und die Zielscheibe von Kommentaren zu sein. Das wird Ihnen
etwas unangenehm werden.

Ich  glaube,  Sie  haben  recht,  Herr  Graf,  sagte  der  junge Mann,  unter  Monte
Christos  unbeugsamemBlicke  unwillkürlich  erbleichend;  es  ist  dies  eine  große
Unannehmlichkeit.

Oh!  Sie  müssen  sich  andererseits  die  Sache  nicht  übertrieben  vorstellen,
entgegnete Monte Christo; denn das hieße, um einen Fehler zu vermeiden, in eine
Torheit verfallen. Nein, es gilt nur, einen Plan des Vorgehens festzustellen, und von
einem gescheiten Manne, wie Sie sind, läßt sich dieser Plan um so eher durchführen,
als er mit Ihren Interessen im Einklang steht; Sie müssen eben durch Zeugnisse und
ehrenwerte Verbindungen allesbekämpfen, was Ihre Vergangenheit etwa Dunkles hat.

Andrea verlor sichtbar seine Haltung.
Gern würde ich mich Ihnen alsBürge anbieten, sagte Monte Christo; doch es

istbei  mir  oberster  Grundsatz,  stets  an  meinenbesten  Freunden  zu  zweifeln,  und
einBedürfnis, auch die andern zum Zweifel anzuregen. So würde ich hier eine Rolle
spielen, die nicht in meinem Fache läge, wie die Schauspieler sagen, und ich liefe
Gefahr, mich auspfeifen zu lassen!

Herr Graf, versetzte Andrea mit kaltem Tone, ich denke jedoch, in Rücksicht auf
Lord Wilmore, der mich Ihnen empfohlen hat…

Ja, gewiß; doch Lord Wilmore verhehlt mir nicht, mein lieber Herr Andrea, daß
Sie  eine  etwas  stürmische  Jugend  hinter  sich  haben.  Oh!  sagte  der  Graf,  als  er
AndreasBewegung  sah,  ich  verlange  keineBeichte  von  Ihnen.  Dazu  hat  man  zu
IhrerBeruhigung den  Herrn  Marquis  Cavalcanti,  Ihren  Vater,  von Lucca  kommen
lassen.  Sie  werden  sehen,  er  ist  ein  wenig  steif,  etwas  geschraubt;  doch  das  ist
schließlich eine Uniformfrage, und wenn man erfährt, daß er seit seinem achtzehnten
Jahre in österreichischen Diensten steht, ist alles entschuldigt. Doch, ich versichere
Ihnen, er genügt als Vater völlig.

Ah! Sieberuhigen mich, mein Herr, ich verließ ihn vor so langer Zeit, daß ich
keine Erinnerung mehr an ihn habe.

Und Sie wissen, ein großes Vermögen läßt über vieles hinwegsehen.
Mein Vater ist also wirklich reich, mein Herr?
Millionär… 500 000 Franken Rente.
Ich werde mich also in einer angenehmen Lagebefinden? fragte ängstlich der

junge Mann.
In einer  äußerst  angenehmen,  mein  lieber  Herr;  er  gibt  Ihnen fünfzigtausend

Franken jährlich, solange Sie in Parisbleiben.
Dann werde ich immer hierbleiben.
Ei! wer kann für die Umständebürgen? Der Mensch denkt, Gott lenkt.
Andrea stieß einen Seufzer aus und erwiderte: Aber solange ich in Parisbleibe

und kein Umstand mich zwingt, wegzugehen, ist mir das Geld, von dem Sie soeben



sprachen, sicher? Ganz gewiß.
Durch meinen Vater? fragte Andrea mit einer gewissen Unruhe.
Ja, aber garantiert durch Lord Wilmore, der Ihnen auf dieBitte Ihres Vaters einen

Kredit  von  fünftausend  Franken  monatlichbei  Herrn  Danglars,  einem  der
sicherstenBankiers von Paris, eröffnet hat.

Und mein Vater gedenkt, lange in Paris zubleiben? fragte Andrea mit derselben
Unruhe.

Nur  einige  Tage,  antwortete  Monte  Christo.  Sein  Dienst  erlaubt  ihm  nicht,
länger als zweibis drei Wochen abwesend zu sein.

Oh, der liebe Vater! rief Andrea, sichtbar entzückt über diese schnelle Abreise.
Auch will ich, versetzte Monte Christo, der sich stellte, als täuschte er sich über

das in den Worten des jungen Mannes zum Ausdruck gekommene Gefühl, auch will
ich die Stunde Ihrer Wiedervereinigung keinen Augenblick mehr verzögern. Sind Sie
vorbereitet, den würdigen Herrn Cavalcanti zu umarmen?

Sie zweifeln hoffentlich nicht daran?
Nun, so treten Sie in diesen Salon, mein junger Freund, und Sie werden Ihren

Vater finden, der Sie erwartet.
Andrea machte eine tiefe Verbeugung vor dem Grafen und trat in den Salon.
Der Graf folgte ihm mit den Augen und drückte, sobald er ihn verschwinden

sah, an einer Feder, die mit einem Gemälde in Verbindung stand, das sich aus dem
Rahmen schobund so durch einen geschickt angebrachten Zwischenraum denBlick in
den Salon dringen ließ.

Andrea machte die Tür  hinter  sich zu und näherte sich dem Major, der  sich
erhob, sobald er das Geräusch seiner Tritte hörte.

Ah! mein Herr und lieber Vater, sagte Andrea mit lauter Stimme und so, daß es
der Graf durch die geschlossene Tür hören konnte, sind Sie es wirklich?

Guten Tag, mein lieber Sohn, sagte der Major mit ernstem Tone.
Nach so vielen Jahren der Trennung, fuhr Andrea, nach der Tür schielend fort,

welch ein Glück, uns wiederzusehen!
In der Tat, die Trennung hat lange gedauert.
Umarmen wir uns nicht, mein Herr? fragte Andrea.
Und diebeiden umarmten sich, wie man sich auf derBühne umarmt, das heißt,

sie streckten sich den Kopf über die Schulter.
So sind wir also wieder vereinigt? sagte Andrea.
Wir sind wiedervereinigt, wiederholte der Major.
Um uns nie mehr zu trennen?
In der Tat; ich glaube, mein lieber Sohn, Siebetrachten Frankreich nunmehr als

ein zweites Vaterland?
Ich wäre allerdings in Verzweiflung, wenn ich Paris verlassen müßte.
Und  ich  vermöchte,  wie  Siebegreifen,  nicht  außerhalbLuccas  zu  leben.  Ich

werde daher sobald als möglich nach Italien zurückkehren.
Doch ehe Sie abreisen, mein geliebter Vater, stellen Sie mir ohne Zweifel die

Papiere zu, mit deren Hilfe ich imstandebin, leicht nachzuweisen, von welchemBlute
ich abstamme.

Allerdings,  denn  ich  komme  ausdrücklich  deshalbund  habe  es  mich  so  viel



Mühe kosten lassen, Sie zu treffen, um sie Ihnen zustellen zu können.
Andrea griff gierig nach dem Trauscheine seines Vaters, nach seinem eigenen

Taufscheine und durchlief, nachdem er das Ganze mit einembei einem guten Sohn
erklärlichen Ungestüm geöffnet hatte, die Papiere mit einer Hast und Gewandtheit,
die zugleich das geübte Auge und das lebhafteste Interesse verrieten.

Als er damit zu Ende war, erglänzte ein unbeschreiblicher Ausdruck von Freude
auf seiner Stirn, und er sagte, den Major mit einem seltsamen Lächeln anschauend, in
vortrefflichem Toskanisch: Ah! es gibt also keine Galeeren in Italien?

Der Major warf sich zurück und rief: Was meinen Sie?
Daß man ungestraft solche Dokumente fabriziert? Für die Hälfte davon, mein

vielgeliebter Vater, würde man Sie in Frankreich auf fünf Jahre die Luft von Toulon
einatmen lassen.

Wiebeliebt?  sagte  der  Lukkeser,  der  eine  majestätische  Miene  zu  erlangen
suchte.

Mein lieber Herr Cavalcanti, sagte Andrea, den Major am Arme fassend, wieviel
gibt man Ihnen dafür, daß Sie mein Vater sind?

Der Major wollte sprechen.
Stille!  sagte  Andrea,  die  Stimme  dämpfend,  ich  will  Ihnen  zuerst  Vertrauen

schenken;  manbezahlt  mir  fünfzigtausend  Franken  jährlich  dafür,  daß  ich  Ihr
Sohnbin; Siebegreifen folglich, daß ich nie geneigt sein werde, zu leugnen, Sie seien
mein Vater.

Der Major schaute unruhig umher.
Oh! seien Sie unbesorgt, wir sind allein, versetzte Andrea; überdies sprechen wir

Italienisch.
Nun wohl, mir gibt man ein für alle Mal fünfzigtausend Franken, sprach der

Lukkeser.
Herr Cavalcanti, glauben Sie an Feenmärchen?
Nein, früher nicht; aber jetzt muß ich daran glauben.
Sie haben alsoBeweise erhalten?
Der Major zog eine Handvoll Gold aus seiner Tasche.
Handgreifliche, wie Sie sehen.
Sie denken, ich könne den Versprechungen trauen, die man mir gemacht hat?
Ich glaube es.
Und dieserbrave Mann von einem Grafen werde sie halten?
Punkt für Punkt; doch Siebegreifen, um zu diesem Ziele zu gelangen, müssen

wir unsere Rollen spielen.
Wie denn? Ich als zärtlicher Vater.
Und ich als ehrfurchtsvoller Sohn.
Da sie verlangen, daß Sie von mir abstammen.
Welche sie?
Verdammt, ich weiß es nicht, die, welche uns schrieben; haben Sie nicht auch

einenBriefbekommen?
Doch wohl.
Von wem?
Von einem gewissen AbbéBusoni.



Den Sie nicht kennen?
Ich habe ihn nie gesehen. Was sagte Ihnen derBrief, den Sie erhielten?
Sie werden mich nicht verraten?
Ich werde mich wohl hüten, unsere Interessen sind dieselben.
So lesen Sie.
Und der Major gabdem jungen Mann einenBrief.
Andrea las mit leiser Stimme:
Sie sind arm, ein unglückliches Alter erwartet Sie. Wollen Sie, wenn nicht reich,

doch wenigstens unabhängig werden?
Reisen Sie auf der Stelle nach Paris und fordern Siebei dem Herrn Grafen von

Monte Christo, Avenue des Champs Elysées, Nr. 30, den Sohn zurück, den Sie von
der Marchesa Corsinari gehabt haben und der Ihnen in einem Alter von fünf Jahren
gestohlen worden ist.

Dieser Sohn heißt Andrea Cavalcanti.
Damit Sie die Absicht des Unterzeichneten, Ihnen angenehm zu sein, nicht in

Zweifel ziehen, finden Sie anbei:
Eine  Anweisung  von  zweitausend  vierhundert  toskanischen  Lire,  zahlbarbei

Herrn Gozzi in Florenz.
EinenBrief  zum  Zweck  der  Einführungbei  dem  Herrn  Grafen  von  Monte

Christo,  auf  den  ich  Sie  mit  einer  Summe  von  achtundvierzigtausend  Franken
akkreditiere.

Finden Sie sich am 26. Mai abends um sieben Uhrbei dem Grafen ein.
AbbéBusoni.
So ist es.
Wie, so ist es? Was wollen Sie damit sagen? fragte der Major.
Ich sage, daß ich einen ungefähr ähnlichenBrief erhalten habe.
Sie? Von dem AbbéBusoni?
Von  einem  Engländer,  von  einem gewissen  Lord  Wilmore,  der  den  Namen

Simbad der Seefahrer annahm.
Und den Sie ebensowenig kennen, wie ich den AbbéBusoni?
Doch; ichbin weiter vorgerückt als Sie.
Sie haben ihn gesehen?
Ja, einmal.
Wo?
Ah! das ist es gerade, was ich Ihnen nicht sagen kann; sonst wüßten Sie so viel

wie ich, und das ist nicht nötig.
DieserBrief sagte Ihnen?
Lesen Sie!
Sie sind arm und sehen nur einer elenden Zukunft entgegen; wollen Sie einen

Namen haben, frei sein, reich sein?
Nehmen Sie den Postwagen, den Siebespannt finden, wenn Sie von Nizza durch

das  Genueser  Tor  weggehen.  Reisen  Sie  durch  Turin,  Chambéry  und
Pont-de-Beauvoisin. Begeben Sie sich zu dem Grafen von Monte Christo, Avenue des
Champs Elysées, am 26. Mai um sieben Uhr abends, und fordern Sie Ihren Vater von
ihm.



Sie sind der Sohn des MarquisBartolomeo Cavalvanti und der Marchesa Oliva
Corsinari, wie dies die Ihnen von dem Marquis zu übergebenden Papierebestätigen
werden, die Ihnen unter diesem Namen in der Pariser Welt zu erscheinen gestatten.

Was Ihren Rangbetrifft, so wird Sie eine Rente von fünfzigtausend Lire in den
Stand setzen, denselben zubehaupten.

Sie  erhalten  anbei  eine  Anweisung  auf  fünftausend  Lire  an  Herrn  Ferrea,
Bankier zu Nizza, und einen Einführungsbrief für den Grafen von Monte Christo, der
von mirbeauftragt ist, für dieBefriedigung aller IhrerBedürfnisse zu sorgen.

Simbad der Seefahrer. 
Hm, sagte der Major, das ist sehr schön!
Nicht wahr?
Sie haben den Grafen gesehen? Hat er anerkannt? Alles.
Begreifen Sie etwas hiervon?
Meiner Treu, nein.
In dieser ganzen Geschichte ist einer der Tor.
Auf jeden Fall weder Sie noch ich.
Nein, gewiß nicht.
Wohl, aber wer sonst?
Daran ist wenig gelegen, nicht wahr?
Allerdings, das wollte ich eben sagen; setzen wir unsere Rollen fort und spielen

ein gemeinschaftliches Spiel. Gut; Sie werden mich würdig finden,  Ihr Partner zu
sein. Ich habe nicht einen Augenblick daran gezweifelt, mein lieber Vater.

Sie erweisen mir viel Ehre, mein lieber Sohn.
Monte Christo wählte diesen Augenblick, um in den Salon zurückzukehren. Als

sie das Geräusch seiner Tritte hörten, warfen sie sich in die Arme; der Graf fand sie
eng umschlossen.

Nun,  Herr  Marquis,  es  scheint,  Sie  haben  einen  Sohn  nach  Ihrem  Herzen
wiedergefunden?

Ah! Herr Graf, die Freude erstickt mich fast.
Und Sie, junger Mann?
Ah! Herr Graf, das Glück erstickt mich.

Glücklicher Vater! glückliches Kind! rief der Graf. Nur einesbetrübt mich, sagte
der Major; die Notwendigkeit, in der ich michbefinde, Paris so schnell zu verlassen.
Oh! lieber Herr Cavalcanti, Sie werden hoffentlich nicht eher abreisen, alsbis ich Sie
einigen Freunden vorgestellt habe, entgegnete Monte Christo.

Ich stehe dem Herrn Grafen zuBefehl, sagte der Major. Nunbeichten Sie, junger
Mann, sagte Monte Christo.

Wem?
Ihrem  Herrn  Vater,  sagen  Sie  ihm  ein  paar  Worte  von  dem  Zustand  Ihrer

Finanzen.
Ah! Teufel! rief Andrea; Sieberühren die empfindlichste Seite.
Hören Sie, Major? sagte Monte Christo.
Allerdings höre ich.
Das gute Kind sagt, esbrauche Geld!



Was soll ich tun?
Bei Gott, Sie müssen ihm geben!
Ich?
Ja Sie.
Monte Christo trat zwischenbeide.
Nehmen Sie, sagte er zu Andrea und drückte ihm ein Päckchen mitBanknoten in

die Hand.
Was ist das?
Die Antwort Ihres Vaters.
Meines Vaters?
Gaben Sie ihm nicht zu verstehen, Sie hätten Geld nötig? Ja. Nun?
Erbeauftragt mich, Ihnen dies zuzustellen. Auf Abschlag von meiner Rente?
Nein, zur Deckung Ihrer Einrichtungskosten.
Oh, teurer Vater!
Still, sagte Monte Christo, Sie sehen, ich soll Ihnen nicht sagen, daß es von ihm

kommt.
Ich weiß diese Zartheit zu würdigen, versetzte Andrea und steckte dieBanknoten

in seine Tasche.
Es ist gut, gehen Sie nun! sagte Monte Christo. Und wann werden wir die Ehre

haben, den Herrn Grafen wiederzusehen? fragte Cavalcanti
Ah! ja, wiederholte Andrea; wann werden wir diese Ehre haben?
Sonnabend, wenn Sie wollen… ja… Sonnabend. Ich habe in meinem Hause in

Auteuil, Rue de la Fontaine, Nr. 30, mehrere Personenbei Tische, und unter anderen
Herrn Danglars, IhrenBankier; ich werde Sie ihm vorstellen, denn er muß Siebeide
kennen, um Ihnen Ihr Geld auszuzahlen.

In Gala? fragte mit heller Stimme der Major.
In Gala: Uniform, Kreuze, kurze Hose.
Und ich? fragte Andrea.
Oh!  Sie,  sehr  einfach.  SchwarzeBeinkleider,  lackierte  Stiefel,  weiße  Weste,

schwarzer Frack, lange Halsbinde; lassen Sie sichbeiBlin oderbei Veronique kleiden.
Baptistin wird Ihnen die Adresse dieser Herrn geben. Je weniger anspruchsvoll Sie
sich  kleiden,  destobesser  wirdbei  Ihrem Reichtum die  Wirkung  sein.  Kaufen  Sie
Pferde, so nehmen Sie siebei Dedeveux; brauchen Sie einen Wagen, so gehen Sie
zuBaptiste.

Um welche Stunde dürfen wir uns einfinden?
Gegen halbsieben Uhr.
Es  ist  gut,  man  wird  nicht  verfehlen,  sagte  der  Major,  nach  seinem  Hute

greifend.
Diebeiden Cavalcanti verbeugten sich und verließen das Zimmer.
Der  Graf  näherte  sich dem Fenster  und sah  sie  Arm in Arm durch den Hof

schreiten.
In der Tat, sagte er, das sind zwei große Schufte! Wie schade, daß sie einander

nicht wirklich als Vater und Sohn angehören!
Dann fügte er nach einem Augenblick düsteren Nachdenkens hinzu: Wir wollen

zu den Morels gehen; ich glaube, der Ekel greift mein Herz noch mehr an, als der



Haß.
Unsere Leser müssen uns nun erlauben, sie zu dem an das Haus des Herrn von

Villefort  grenzenden  Luzernengehege  zu  führen,  wo  wir  hinter  dem  von
Kastanienbäumen überschatteten Gitter unsbefreundete Personen finden.

Das Luzernengehege

Diesmal hat sich Maximilian zuerst eingefunden. Er lauert in dem tiefgelegenen
Garten  auf  eine  Erscheinung  zwischen  denBäumen  und  auf  das  Knistern  eines
seidenen Schuhes auf dem Sande der Allee.

Endlich läßt sich das so lang ersehnte Knistern hören, aber statt einer Gestalt
erscheinen zwei. Die Zögerung Valentines war durch einenBesuch der Frau Danglars
und Eugenies,  der sich über die Stunde, wo Valentine erwartet wurde, ausgedehnt
hatte,  veranlaßt  worden.  Um  das  Stelldichein  nicht  ganz  zu  versäumen,  schlug
Valentine  Fräulein  Danglars  einen  Spaziergang  im  Garten  vor,  denn  sie  wollte
Maximilian  zeigen,  daß sie  nicht  schuld  an  dem Verzuge  sei,  unter  dem er  ohne
Zweifel gelitten.

Der  junge  Mannbegriff  alles  mit  der  den  Liebenden  eigenen  schnellen
Auffassung,  und sein Herz war erleichtert.  Ohnebis in denBereich der Stimme zu
kommen, richtete Valentine doch ihren Spaziergang so ein, daß Maximilian sie hin
und her gehen sehen konnte, und jeder dem jungen Mann zugeworfeneBlick sagte
ihm: Fassen Sie Mut, Freund, Sie sehen, daß es nicht meine Schuld ist.

Und  Maximilian  faßte  in  der  Tat  Mut,  während  er  den  Kontrast  zwischen
denbeiden  Mädchenbewunderte,  zwischen  derBlonden  mit  schmachtenden  Augen
und  vorgebeugter  Gestalt,  gleich  einer  schönen  Weide,  und  derBraunen  mit  den
stolzen Augen und dem pappelartig geraden Wuchse.  Es versteht  sich von selbst,
daßbei dieser Vergleichung zwischen zwei so entgegengesetzten Naturen der Vorzug,
wenigstens von dem jungen Manne, Valentine eingeräumt wurde.

Nach  einem  halbstündigen  Spaziergang  entfernten  sich  diebeiden  Mädchen.
Maximilianbegriff, daß Frau Danglars'Besuch zu Ende war.

Eine Minute nachher erschien Valentine wirklich wieder allein. Aus Furcht, ein
neugierigerBlick könne ihr folgen, kam sie langsam; und statt  unmittelbar auf das
Gitter zuzuschreiten, setzte sie sich auf eineBank, während sie scheinbar absichtslos
jedes Gebüsch untersuchte und das Auge in die Tiefe der Allee hinabsandte. Nach
diesen Vorsichtsmaßregeln lief sie zu dem Gitter.

Guten Morgen, Valentine, sagte eine Stimme.
Guten Morgen Maximilian; ich ließ Sie warten, aber Sie haben wohl die Ursache

gesehen?
Ja, ich erkannte Fräulein Danglars; doch ich glaubte nicht, daß Sie in so enger

Verbindung mit dieser Dame ständen.
Wir plauderten miteinander, und sie gestand mir ihren Widerwillen gegen eine

Verbindung  mit  Herrn  von  Morcerf,  und  ich  gestand  ihr,  daß  ich  es  als  ein
Unglückbetrachte, Herrn d'Epinay heiraten zu sollen.

Teure Valentine!
Deshalb, mein Freund, sahen Sie diese scheinbare Harmonie zwischen mir und



Eugenie! Während ich aber von dem Manne sprach, den ich nicht lieben kann, dachte
ich an den Mann, den ich liebe.

Sie sind gut in allen Dingen, Sie haben etwas an sich, was Fräulein Danglars nie
haben  wird:  den  unerklärlichen  Zauber,  derbei  der  Frau  das  ist,  was  der
Wohlgeruchbei  derBlume,  der  Wohlgeschmackbei  der  Frucht;  dennbei  derBlume
wiebei der Frucht ist mit der Schönheit nicht alles getan.

Ihre Liebe läßt Sie mich so anschauen!
Nein, Valentine, das schwöre ich Ihnen. Ichbetrachtete Siebeide vorhin, undbei

meiner  Ehre,  während  ich  der  Schönheit  Fräulein  Danglars'  Gerechtigkeit
widerfahren ließ, begriff ich doch nicht, wie sich ein Mann in sie verlieben könnte –
doch gestatten Sie eine Frage derbloßen Neugierde: Liebt Fräulein Danglars einen
andern, daß sie sich einer Verheiratung mit Herrn von Morcerf scheut?

Sie sagte mir, sie liebe niemand, sagte Valentine; sie verabscheue die Ehe; ihre
größte Freude wäre es gewesen, ein freies und unabhängiges Leben zu führen, und sie
wünschtebeinahe,  ihr  Vater  möchte  sein  Vermögen  verlieren,  daß  sie  wie  ihre
Freundin, Fräulein Luise d'Armilly, Künstlerin werden könnte.

Ah, das ist interessant, doch ich wollte Ihnen sagen, daß ich kürzlich Herrn von
Morcerf getroffen habe. Franz ist sein Freund, wie Sie wissen; er kündigte mir seine
nahebevorstehende Rückkehr an.

Valentine erbleichte und hielt sich am Gitter.
Ah, mein Gott! sagte sie, wenn dies so wäre! Frau von Villefort ließ mich vorhin

wissen, ich sollte in zehn Minutenbei ihr sein; sie habe mir eine für mich äußerst
wichtige Nachricht mitzuteilen. ObSie wohl diese Nachricht meint? Doch nein, diese
Mitteilung käme nicht von Frau von Villefort.

Warum nicht?
Warum… ich weiß es nicht… doch es scheint mir, wenn sich Frau von Villefort

auch nicht offen widersetzt, so ist sie doch nicht für diese Heirat eingenommen.
Ah! Valentine, ich glaube, ich werde Frau von Villefort anbeten.
Oh! nicht zu eilig, Maximilian, sagte Valentine mit einem traurigen Lächeln.
Wenn sie aber gegen diese Heirat aus irgend einem Grunde eingenommen ist,

würde ihr Ohr nicht vielleicht für einen andern Antrag offen sein?
Glauben  Sie  dies  nicht,  Maximilian!  Nicht  die  Ehesucher  verwirft  Frau  von

Villefort, sondern die Ehe.
Wie, die Ehe? Wenn sie die Ehe so sehr haßt, warum hat sie sich verheiratet?
Sie verstehen mich nicht, Maximilian. Als ich vor einem Jahre den Gedanken

äußerte, mich in ein Kloster zurückzuziehen, nahm sie trotz derBemerkungen, die sie
dagegen machen zu müssen glaubte, meinen Vorschlag mit Freuden an, und ichbin
fest  überzeugt,  auch mein Vater  gabauf ihren Antriebseine Einwilligung dazu; nur
mein  armer  Großvater  hielt  mich  zurück.  Sie  können  sich  nicht  vorstellen,
Maximilian, welcher Ausdruck in den Augen dieses armen Greises liegt, der nur mich
allein in der Welt liebt und, Gott verzeihe mir, wenn dies eine Lästerung ist, nur von
mir allein in der Welt geliebt wird. Wenn Sie wüßten, wie er mich anschaute, wieviel
Vorwurf  in  diesemBlicke,  wieviel  Verzweiflung  in  diesen  Tränen  lag,  die  ohne
Klagen,  ohne  Seufzer  an  seinen  unbeweglichen  Wangen  herabrollten!  Ah,
Maximilian, ich fühlte etwas wie einen Gewissensbiß, warf mich ihm zu Füßen und



rief: Verzeihung! Verzeihung! mein Vater, man mag mit mir machen, was man will,
ich werde Sie nie verlassen. Dann schlug er die Augen zum Himmel auf! Maximilian,
ich kann viel  erdulden; dieserBlick meines guten,  alten Großvaters hat  mich zum
voraus für dasbelohnt, was ich leiden werde.

Teure Valentine! Sie sind ein Engel.
Hören Sie weiter! Ich habe als Erbteil von meiner Mutter gegen 50 000 Franken

Rente; mein Großvater und meine Großmutter, der Marquis und die Marquise von
Saint-Meran,  müssen  mir  ebensoviel  hinterlassen;  Herr  Noirtier  hat  offenbar  die
Absicht,  mich  zu  seiner  einzigen  Erbin  einzusetzen.  Daraus  geht  hervor,  daß
meinBruder  Eduard  im  Vergleiche  mit  mir,  da  er  kein  Vermögen  von  Frau  von
Villefort zu erwarten hat, arm ist. Frau von Villefort aber liebt dieses Kind, und hätte
ich den Schleier genommen, so wäre mein ganzes Vermögen von meinem Vater, der
alles von dem Marquis, der Marquise und mir erbte, ihrem Sohne zugekommen.

Oh, wie sonderbar ist eine solche Habgierbei einer jungen und hübschen Frau!
Bemerken  Sie  wohl,  daß  sie  nicht  für  sich,  sondern  für  ihren  Sohn  danach

trachtet, und daß das, was Sie ihr als einen Fehler vorwerfen, aus dem Gesichtspunkte
der mütterlichen Liebebetrachtet, fast eine Tugend ist.

Wie wäre es aber, Valentine, wenn Sie einen Teil Ihres Vermögens diesem Sohne
abtreten wollten?

Aber wie einen solchen Vorschlag machen, undbesonders einer Frau gegenüber,
diebeständig das Wort Uneigennützigkeit auf der Zunge führt?

Valentine, meine Liebe ist mir stets heilig geblieben, und wie jede heilige Sache,
habe  ich  sie  mit  dem  Schleier  meiner  Achtungbedeckt  und  in  meinem  Herzen
eingeschlossen. Niemand in der Welt, nicht einmal meine Schwester, hat eine Ahnung
von dieser Liebe, Valentine, erlauben Sie mir, mit einem Freunde über diese Liebe zu
sprechen?

Valentinebebte und erwiderte: Mit einem Freunde? Oh, mein Gott! Maximilian,
ich zittere, wenn ich Sie nur so reden höre! Mit einem Freunde, und wer ist denn
dieser Freund?

Teure Freundin, Sie kennen ihn, er hat Ihrer Stiefmutter und ihrem Sohne das
Leben gerettet.

Der Graf von Monte Christo? Oh! er kann nie mein Freund sein, denn er ist zu
sehr der meiner Stiefmutter.

Der Graf der Freund Ihrer Stiefmutter, Valentine? Ichbin überzeugt, daß Sie sich
täuschen, sagte Maximilian.

Oh! wenn Sie wüßten, nicht Eduard regiert mehr im Hause, sondern der Graf:
hochgeschätzt von Frau von Villefort,  die in ihm den Inbegriff aller menschlichen
Kenntnisse  erblickt,  bewundert  von  meinem Vater,  derbehauptet,  er  habe  nie  mit
mehrBeredsamkeit  erhabene  Gedanken  aussprechen  hören,  und  vergöttert  von
Eduard,  der  ihm,  trotz  seiner  Furcht  vor  seinen  großen,  schwarzen  Augen,
entgegenläuft,  sobald er  ihn kommen sieht,  und ihm die Hand öffnet,  wo er stets
einbewunderungswürdiges Spielzeug findet. Auf diese Art ist der Graf Monte Christo
Herr in unserm Hause.

Gut, Valentine, wenn es sich so verhält, wie Sie sagen, so müssen Siebereits die
Wirkungen seiner Gegenwart fühlen oder werden sie wenigstensbald fühlen. Er trifft



Albert  von Morcerf  in  Italien,  um ihn den Händen von Räubern zu entreißen;  er
erblickt Frau Danglars, um ihr ein königliches Geschenk zu machen; Ihre Stiefmutter
und IhrBruder fahren vor seiner  Tür  vorüber, damit  sein Nubier  ihnen das Leben
rettet. Dieser Mannbesitzt offenbar die Macht, auf die Ereignisse, auf die Menschen
und auf die Dinge einen Einfluß zu üben. Ich sah nie einen einfacheren Geschmack in
Verbindung mit größerer Pracht. Sein Lächeln ist so süß, wenn er es mir zuwendet,
daß  ich  vergesse,  wiebitter  die  andern  sein  Lächeln  finden.  Oh!  sagen  Sie  mir,
Valentine, hat er Ihnen so zugelächelt? Wenn er dies getan, so werden Sie glücklich
sein.

Mir! rief das junge Mädchen; oh, mein Gott! Maximilian, er schaut mich nicht
einmal an, oder er wendet vielmehr das Auge ab, wenn ich zufällig in seine Nähe
komme. Nein, er ist nicht edelmütig, oder erbesitzt nicht den scharfenBlick, der in der
Tiefe  der  Herzen  liest  und  den  Sie  mit  Unrechtbei  ihm voraussetzen.  Besäße  er
diesenBlick, so würde er gesehen haben, daß ich unglücklichbin; wäre er edelmütig,
so würde er seinen Einfluß zu meinem Schutze angewendet haben, und spielte er, wie
Sie sagen,  die  Rolle  der  Sonne,  so hätte  sich  mein  Herz an einem ihrer  Strahlen
erwärmt. Siebehaupten, er sei Ihr Freund, Maximilian; ei, mein Gott! woher wissen
Sie dies?

Es ist gut, Valentine, erwiderte Morel seufzend; sprechen wir nicht mehr davon,
ich werde ihm nichts sagen!

Ach! mein Freund, ichbetrübe Sie. Oh, warum kann ich Ihnen nicht die Hand
drücken, um mir Verzeihung von Ihnen zu erbitten! Doch mir wäre nichts lieber, als
wenn ich  überzeugt  würde;  sagen  Sie  mir,  was  hat  denn dieser  Graf  von Monte
Christo für Sie getan?

Ich gestehe,  Sie setzen mich sehr  in Verlegenheit,  Valentine,  wenn Sie  mich
fragen, was er für mich getan habe; ich weiß wohl, es ist nichts Auffallendes. Auch
entspringt meine Zuneigung für ihn rein dem Zuge des Herzens, und ich kann sie
nicht  verstandesgemäßbegründen.  Hat  die  Sonne etwas für  mich getan?  Nein;  sie
erwärmt  mich,  und  ihr  Licht  läßt  mich  Sie  erblicken.  Hat  dieser  oder  jener
Wohlgeruch etwas für  mich  getan?  Nein;  sein  Duft  erquickt  auf  eine angenehme
Weise meine Sinne; ich kann nichts weiter sagen, wenn man mich fragt, warum ich
diesen Wohlgeruch rühme. Meine Freundschaft für den Grafen ist unerklärlich, wie
die  seinige  für  mich.  Eine  geheime  Stimme  offenbart  mir,  daß  diese
unvorhergesehene  und gegenseitige  Freundschaft  mehr  als  Zufall  ist.  Ich finde in
seinen  einfachsten  Handlungen,  in  seinen  geheimsten  Gedanken  einen
Zusammenhang mit meinen Handlungen und meinen Gedanken. Sie werden abermals
über mich lachen, Valentine; aber seitdem ich diesen Mann kenne, ist mir der törichte
Gedanke  gekommen,  alles,  was  mir  Gutesbegegne,  entströme  ihm.  Und dennoch
habe  ich  dreißig  Jahre  gelebt,  ohne  diesesBeschützers  zubedürfen…  nicht  wahr?
Gleichviel,  hören  Sie  einBeispiel:  Er  hat  mich  auf  Sonnabend  zum  Mittagessen
eingeladen,  das istbei  unserem Verhältnis  zu einander ganz natürlich,  nicht  wahr?
Nun, was habe ich seitdem erfahren? Ihr Vater ist zu diesem Mittagessen eingeladen,
Ihre Mutter wird kommen. Ich werde mit ihnen zusammentreffen, und wer weiß, was
in der Zukunft hieraus entspringt? Das sind scheinbar ganz einfache Umstände. Ich
aber sage mir, der Graf, dieser sonderbare Mann, der alles errät, habe mich mit Herrn



und  Frau  von  Villefort  zusammenbringen  wollen,  und  ich  suchebisweilen,  das
schwöre ich Ihnen, in seinen Augen zu lesen, ober nicht meine Liebe erraten hat.

Guter  Freund,  entgegnete  Valentine,  ich  müßte  Sie  für  einen  Träumer  und
Schwärmer  halten  und  an  Ihrem  Verstande  zweifeln,  wenn  ich  von  Ihnen  nur
solcheBemerkungen hörte. Wie, Sie sehen in diesem Zusammentreffen etwas anderes
als einen Zufall? Bedenken Sie doch! Mein Vater, der nie ausgeht, war zehnmal auf
dem Punkte, diese Einladung abzuschlagen, trotz derBitte der Frau von Villefort, die
im  Gegenteil  vor  Verlangenbrennt,  den  wunderbaren  Nabobin  seinem  Hause  zu
sehen, und nur mit großer Mühe hat sie es dahin gebracht, daß er siebegleite. Nein,
nein, glauben Sie mir, Maximilian, abgesehen von Ihnen, habe ich von niemand auf
dieser Welt Hilfe zu erwarten, als von meinem Großvater, einem Leichnam.

Ich fühle, daß Sie recht haben, Valentine, und daß die Logik auf Ihrer Seite ist!
Doch Ihre sanfte, stets für mich so mächtige Stimme überzeugt mich heute nicht.

Die Ihrige mich auch nicht, und ich gestehe, wenn Sie keinen weiteren Grund
anzuführen wissen…

Ich weiß einen, sagte Maximilian zögernd; doch in der Tat, Valentine, ich muß
selbstbekennen, er ist noch törichter als der erste.

Desto schlimmer, versetzte lächelnd Valentine.
Nun, so schauen Sie durch dieBretter, und sehen Sie dort an einemBaume das

neue Pferd, mit dem ich gekommenbin.
Oh! ein herrliches Tier! rief Valentine,  warum haben Sie es nicht zum Gitter

geführt? Ich hätte mit ihm gesprochen, und es würde mich verstanden haben.
Es  ist  in  der  Tat  ein  sehr  wertvolles  Tier;  Sie  wissen  aber,  daß  mein

Vermögenbeschränkt ist, Valentine, und daß ich dasbin, was man einen vernünftigen
Menschen nennt. Nun, ich hatte diese herrliche Medea, so nenne ich sie, bei einem
Pferdehändler  gesehen;  ich  fragte  nach  dem  Preise;  man  antwortete  mir:  4500
Franken. Ich mußte mich, wie Siebegreifen, enthalten, sie länger schön zu finden, und
entfernte mich mit schwerem Herzen, denn das Pferd hatte mich zärtlich angeschaut,
mich mit  seinem Kopfe geliebkost  und, als ich auf ihm saß,  auf die anziehendste
Weise unter mir getanzt. An demselben Abend sah ich einige Freundebei mir, Herrn
Debray und fünfbis sechs andere Taugenichtse, die Sie nicht einmal dem Namen nach
kennen.  Man  schlug  ein  Hazardspiel  vor;  ich  spiele  nie,  denn  ichbin  nicht  reich
genug,  um  verlieren  zu  können,  und  nicht  arm  genug,  um  einen  Gewinn  zu
wünschen. Doch Siebegreifen, ich war Wirt und konnte nichts anderes tun, als Karten
holen  lassen.  Als  man  sich  zur  Tafel  setzte,  kam Herr  von  Monte  Christo.  Man
spielte,  und  ich  gewann;  kaum wage  ich  es  zu  gestehen,  Valentine,  ich  gewann
fünftausend Franken. Wir trennten uns um Mitternacht. Ich konnte mich nicht halten,
nahm einen Wagen und ließ mich zu meinem Pferdehändler führen. Ich stürzte durch
die Tür, trat in den Stall und schaute nach der Raufe. Oh Glück! Medea knaupelte an
ihrem Haber. Ich ergreife einen Sattel, befestige ihn selbst auf dem Rücken, lege den
Zaum an,  und  Medea  zeigt  sich  mit  meinem Tun durchaus einverstanden.  Dann
händige ich dem erstaunten  Kaufmann die  4500 Franken ein  und reite  die  ganze
Nacht auf den Champs-Elysées spazieren. Ich sah Licht an den Fenstern des Grafen,
und es kam mir sogar vor, als erblickte ich seinen Schatten hinter den Vorhängen.
Nun wollte ich schwören, Valentine, der Graf wußte, daß ich dieses Pferd wünschte,



und verlor absichtlich, um mich gewinnen zu lassen.
Mein lieber Maximilian, Sie sind in der Tat zu phantastisch… und werden mich

nicht  lange  lieben…  ein  Mann,  der  so  poetische  Anschauungen  hat,  wird  eine
eintönige Liebe wie die unsrigebald sattbekommen.  Doch hören Sie,  großer Gott,
man ruft mich.

Oh! Valentine, durch die kleine Öffnung des Verschlags Ihren kleinsten Finger…
daß ich ihn küssen kann.

Maximilian, wir sagten, wir wollten füreinander nichts als zwei Stimmen, zwei
Schattenbleiben.

Nach IhremBelieben, Valentine.
Werden Sie glücklich sein, wenn ich tue, was Sie wollen?
Ganz gewiß!
Valentine stieg auf eineBank und streckte, nicht ihren kleinen Finger durch die

Öffnung, sondern ihre ganze Hand über den Verschlag.
Maximilian stieß einen Schrei aus, sprang auf einen Stein, ergriff die teure Hand

und drückte  seine glühenden Lippen darauf;  doch sogleich  entschlüpfte  die  Hand
wieder  der  seinigen,  und der  junge Mann hörte  Valentine,  die  vielleicht  über  die
Empfindung erschrocken war, die sich ihrerbemächtigt hatte, rasch entfliehen.

Noirtier von Villefort

Während der eben mitgeteilten Unterredung zwischen Valentine und Maximilian
trug sich im Hause des Staatsanwalts folgendes zu. Herr von Villefort trat mit Frau
von  Villefortbei  dem Vater  des  ersteren  ein.  Beide  setzten  sich  an  die  Seite  des
Greises, nachdem sie ihnbegrüßt undBarrois, einen alten Diener, der schon 25 Jahre
in seinem Dienste stand, weggeschickt hatten.

Herr Noirtier saß in seinem großen Rollstuhle, auf den man ihn jeden Morgen
setzte, einem Spiegel gegenüber, in dem das ganze Zimmer sichtbar war und der dem
Greise, ohne daß er eineBewegung machte, zeigte, wer in sein Zimmer eintrat, wer es
verließ und was man um ihn her machte. Unbeweglich wie ein Leichnam, schaute
Herr  Noirtier  mit  gescheiten,  lebhaften  Augen  seine  Kinder  an,  deren
umständlicheBegrüßung  ihm  irgend  einen  feierlichen  und  unerwarteten  Schritt
verkündigte.

Das Gesicht und das Gehör waren noch die einzigen Sinne, die wie zwei Funken
diesesbereits zu drei Vierteln dem Grabe angehörige menschliche Gebildebelebten;
und von diesen zwei Sinnen vermochte nur einer nach außen das innere Leben des
starren Körpers zu enthüllen, das Auge. Und dieses Auge, welches das innere Leben
offenbarte, war einem von jenen fernen Lichtern ähnlich, die in finsterer Nacht dem
in der Wüste verirrten Reisenden anzeigen, daß es noch ein Wesen gibt, welches in
dieser Stille und in dieser Dunkelheit wacht.

In dem schwarzen Auge des alten Noirtier, das eine schwarzeBraue überragte,
während all sein Haar, das er lang und auf die Schultern herabhängend trug, weiß
war, – in diesem Auge waren die ganze Tätigkeit, die ganze Gewandtheit, die ganze
Kraft, der ganze Verstand, die einst in diesem Körper und in diesem Geiste weilten,
nunmehr konzentriert.  Fehlten auch dieBewegungen des Armes,  die Gebärden des



Antlitzes,  der  Ton  der  Stimme,  die  Haltung  des  Körpers,  dieses  mächtige  Auge
ersetzte alles; erbefahl mit den Augen, er dankte mit den Augen; es war ein Leichnam
mit  lebendigen  Augen,  und  nichts  war  ergreifender  anzuschauen,  als  wenn  sich
zuweilen in diesem Marmorgesichte ein Zorn entzündete oder eine Freude glänzte.
Nur drei Personen verstanden die Sprache des armen Gelähmten: Villefort, Valentine
und der alte Diener. Da jedoch Villefort nur selten und eigentlich nur, wenn er es
nicht umgehen konnte, seinen Vater sah, soberuhte das ganze Glück des Greises auf
seiner  Enkelin,  und  Valentine  war  durch  Ergebenheit,  Liebe  und  Geduld  dahin
gelangt, daß sie alle Gedanken Noirtiers von seinen Augen ablas. Auf seine stumme,
für jeden andern unverständliche Sprache antwortete sie mit  ihrer ganzen Stimme,
mit  ihrer  ganzen Physiognomie,  mit  ihrer  ganzen Seele,  so daß sogar  lebensvolle
Gespräche zwischen dem Mädchen und dem Mann mit dem ungeheuren Wissen, dem
unerhörten Scharfsinne und dem mächtigen Willen stattfinden konnten.

Valentine hatte also das seltsame Problem gelöst, die Gedanken des Greises zu
verstehen und ihm ihre Gedanken verständlich zu machen; und infolgedessen kam es
nur selten vor, daß siebei den gewöhnlichen Vorkommnissen des Lebens nicht genau
das Verlangen dieser lebendigen Seele oder dasBedürfnis dieses halbunempfindlichen
Körpers erraten hätte. Der DienerBarrois kannte alle Gewohnheiten seines Herrn, und
Noirtierbrauchte nur ausnahmsweise etwas von ihm zu verlangen.

Villefortbedurfte  keiner  Unterstützung,  um  mit  seinem  Vater  das  seltsame
Gespräch anzuknüpfen, das er mit ihm zu führen gedachte, denn auch er kannte, wie
gesagt, vollkommen das Wörterbuch des Greises, und wenn er sich desselben nicht
häufigerbediente, so geschah dies aus Überdruß oder Gleichgültigkeit. Er ließ also
vorher Valentine in den Garten hinabgehen, entfernteBarrois, setzte sich rechts von
seinem  Vater,  während  Frau  von  Villefort  ihren  Platz  zu  seiner  Linken  nahm,
undbegann:  Mein  Herr,  wundern  Sie  sich  nicht,  daß  Valentine  nicht  mit  uns
heraufgekommen ist,  und daß ichBarrois entfernte,  denn die Unterredung, die wir
untereinander haben werden, kann nicht in Gegenwart eines jungen Mädchens oder
eines Dieners stattfinden; Frau von Villefort und ich haben Ihnen eine Mitteilung zu
machen.

Noirtiers Gesichtbliebunempfindlich, während Villeforts Augebis in die tiefste
Seele des Greises dringen zu wollen schien.

Diese Mitteilung, fuhr der Staatsanwalt mit dem eisigen Tone fort, der nie einen
Widerspruch zuzulassen schien, diese Mitteilung, Frau von Villefort und ich sind fest
davon überzeugt, wird Sie erfreuen.

Das Auge des Greisesbliebteilnahmlos, er hörte nur.
Mein Herr, sagte Villefort, wir verheiraten Valentine.
Ein Gesicht  von Wachs wärebei  dieser  Kunde nicht kälter geblieben,  als das

Gesicht des Greises.
Die Heirat wirdbinnen drei Monaten stattfinden, fügte Villefort hinzu.
Das Auge des Greisesbliebimmer gleich leblos.
Frau von Villefort nahm ebenfalls das Wort und sagte hastig:
Wir dachten, diese Mitteilung hätte Interesse für Sie, mein Herr; überdies schien

Valentine sich stets Ihrer Zuneigung zu erfreuen; wir haben Ihnen also nur noch den
Namen  des  für  siebestimmten  jungen  Mannes  zu  sagen.  Es  ist  eine  von  den



ehrenvollsten  Partien,  auf  die  Valentine  Anspruch  machen  kann.  Der  junge
Mannbesitzt  Vermögen,  einen  schönen  Namen,  und  seinBenehmen  und  sein
Geschmackbieten die vollkommene Gewähr, daß sie glücklich sein wird. Sein Name
kann Ihnen  nicht  unbekannt  sein:  es  handelt  sich  um Franz  von Quesnel,  Baron
d'Epinay.

Während  der  kurzen  Rede  seiner  Frau  heftete  Villefort  einen  noch
aufmerksamerenBlick als zuvor auf den Greis. Sobald Frau von Villefort den Namen
Franz  aussprach,  bebte  Noirtiers  Auge,  das  sein  Sohn  so  gut  kannte,  und  ließ
einenBlitz hervorleuchten.

Der  Staatsanwalt,  der  mit  der  früheren politischen Feindschaft,  die  zwischen
seinem  Vater  und  Franzens  Vaterbestanden  hatte,  vertraut  war,  begriff  diesen
Feuerblick  und  diese  Aufregung;  doch  er  ließbeides  scheinbar  unbemerkt
vorübergehen und nahm die Rede da wieder auf, wo seine Frau abgebrochen hatte.

Mein  Herr,  sagte  er,  Siebegreifen,  es  ist  von Wichtigkeit,  daß Valentine,  die
nunmehr  ihrem  neunzehnten  Jahre  nahe  steht,  ihre  häusliche  Versorgung  findet.
Nichtsdestoweniger haben wir Siebei unseren Konferenzen nicht vergessen, und wir
haben uns zum voraus vergewissert, daß Valentines Gatte einwilligen würde, wenn
nichtbei uns zu leben, was für ein junges Ehepaar vielleicht lästig wäre, wenigstens
Sie,  den  Valentine  ganzbesonders  liebt,  und  der  die  gleiche  Zuneigung  für  sie
zubesitzen  scheint,  bei  sich  aufzunehmen.  Dann  würden  Sie  keine  von  Ihren
Gewohnheiten aufzugebenbrauchen und statt eines zwei Kinder haben, die über Ihre
alten Tage wachten.

Noirtiers Augenblitz wurde gleichsamblutig. Es ging offenbar etwas Furchtbares
im Innern des Greises vor, sicherlich stieg ihm der Schrei des Schmerzes und der Wut
in  die  Kehle  und  erstickte  ihnbeinahe,  da  er  nicht  ausbrechen  konnte,  denn  sein
Gesicht wurde purpurrot, und seine Lippen erbleichten.

Villefort  öffnete  ruhig  ein  Fenster  und  sagte:  Es  ist  sehr  warm  hier,  die
Wärmebekommt Herrn Noirtier schlecht.

Dann kam er zurück, jedoch ohne sich zu setzen.
Die  erwähnte  Heirat,  fügte  Frau von Villefort  hinzu,  ist  Herrn d'Epinay und

seiner Familie sehr angenehm; übrigensbesteht diese Familie nur aus einem Oheim
und einer Tante. Seine Mutter starbin dem Augenblick, wo sie ihn zur Weltbrachte,
und da sein Vater 1815, das heißt, als das Kind kaum zwei Jahre alt war, ermordet
wurde, sobraucht er nur dem eigenen Willen zu folgen.

Ein geheimnisvoller Mord, dessen Urheber unbekannt geblieben sind, obgleich
der Verdacht sich auf verschiedene lenkte, sagte Villefort.

Noirtier machte eine solche Anstrengung, daß seine Lippen sich wie zu einem
Lächeln zusammenzogen.

Die wahren Schuldigen aber, fuhr Villefort fort, diejenigen, die da wissen, daß
sie  das  Verbrechenbegangen  haben;  diejenigen,  welche  die  Gerechtigkeit  der
Menschen  während  ihres  Lebens  und  die  Gerechtigkeit  Gottes  nach  ihrem Tode
treffen kann, sollten glücklich sein, wenn sie sich an unserem Platzebefänden und
Herrn  Franz  d'Epinay  eine  Tochterbieten  könnten,  um  auch  den  Schein  des
Verdachtes zu ersticken.

Noirtier  hatte  sich  mit  einer  Gewaltberuhigt,  die  manbei  dieser  gebrochenen



Organisation nicht hätte erwarten sollen.
Ja,  ichbegreife,  antwortete  er  Villefort  mit  einemBlicke,  der  zugleich  tiefe

Verachtung und sittlichen Zorn ausdrückte.
Villefort  erwiderte  diesenBlick,  dessen  Inhalt  er  gelesen  hatte,  mit  einem

leichten Achselzucken. Dannbedeutete er seiner Frau durch ein Zeichen, sie möge
aufstehen.

Mein Herr, genehmigen Sie nun den Ausdruck meiner Achtung, sagte Frau von
Villefort. Erlauben Sie, daß Eduard Ihnen seine Ehrfurchtbezeugt?

Verabredetermaßen  drückte  der  Greis  durch  ein  Schließen  der  Augen
seineBilligung,  seine Weigerung durch ein wiederholtesBlinzeln,  und irgend einen
Wunsch dadurch aus, daß er seine Augen zum Himmel aufschlug. Verlangte er nach
Valentine, so schloß er nur das rechte Auge, verlangte er nachBarrois, so schloß er
das linke Auge.

Auf Frau von Villeforts Frageblinzelte er heftig.
Als  Frau  von  Villefort  den  Vorschlag  mit  einer  offenbaren  Weigerung

aufgenommen sah, kniff sie die Lippen zusammen.
Ich werde Ihnen also Valentine schicken? sagte sie.
Ja, antwortete der Greis, rasch die Augen schließend.
Herr  und  Frau  von  Villefort  grüßten  und  entfernten  sich  mit  demBefehle,

Valentine zu rufen, der indessen schon gesagt worden war, sie sollte sich im Verlaufe
des Tagesbei Herrn Noirtier einfinden.

Kaum hatten sich die  Eltern entfernt,  so trat  Valentine,  noch ganz  rosig vor
Aufregung, bei dem Greise ein. EinBlick sagte ihr, wie sehr ihr Großvater litt, und
wieviel er ihr zu sagen hatte.

Ah,  guter  Papa,  rief  sie,  was ist  denn geschehen? Nicht  wahr, man hat  dich
geärgert, und dubist aufgebracht?

Ja, erwiderte er, die Augen schließend.
Gegen wen? Gegen meinen Vater? Nein. Gegen Frau von Villefort? Nein. Gegen

mich?
Der Greis machte einbejahendes Zeichen.
Gegen mich! versetzte Valentine erstaunt.
Der Greis wiederholte das Zeichen.
Was habe ich dir denn getan, lieber, guter Papa? rief Valentine. – Keine Antwort;

sie fuhr fort: Ich habe dich den ganzen Tag nicht gesehen, man hat dir irgend etwas
über mich gesagt.

Ja, sagte mit Heftigkeit derBlick des Greises.
Vergebens suche ich zu erraten. Mein Gott! ich schwöre dir, guter Vater… Ah!

nicht wahr, Herr und Frau Villefort gingen soeben von hier weg?
Ja.
Und sie sind es, welche dir Dinge gesagt haben, die dich ärgern? Was ist  es

denn? Mein Gott! Was konnten sie dir sagen? Und sie suchte, endlich sagte sie, die
Stimme  dämpfend  und  sich  dem Greise  nähernd.  Oh!  ich  habe  es,  sie  sprachen
vielleicht von meiner Verheiratung?

Ja, antwortete der zornigeBlick.



Ichbegreife,  du grollst  mir  wegen meines  Stillschweigens.  Oh!  siehst  du,  sie
hatten mir so oft eingeschärft, dir nichts davon zu sagen! Sie hätten mir selbst nichts
davon  gesagt,  würde  ich  es  nicht  durch  einen  Zufall  selbst  erfahren  haben;
deshalbwar ich so zurückhaltend gegen dich. Vergibmir, guter Papa Noirtier!

Wieder starr und ausdruckslos geworden, schien derBlick zu antworten: Es ist
nicht allein dein Stillschweigen, was michbetrübt.

Was ist es denn? fragte das junge Mädchen; du glaubst vielleicht, ich würde dich
verlassen, guter Vater, meine Heirat könnte mich vergeßlich machen?

Nein, erwiderte der Greis.
Warumbist du dann ärgerlich? Die Augen des Greises nahmen einen Ausdruck

von unendlicher Sanftmut an.
Ja, ichbegreife, sagte Valentine, weil du mich liebst.
Der Greis machte einbejahendes Zeichen.
Und du fürchtest, ich könnte unglücklich werden?
Ja.
Du liebst Herrn Franz nicht?
Seine Augen wiederholten drei- oder viermal: Nein.
Dannbist du wohl sehrbekümmert, lieber Vater?
Ja.
Wohl, so höre, sagte Valentine, vor Noirtier niederknieend und ihre Arme um

seinen  Hals  schlingend.  Ichbin  auch  sehrbekümmert,  denn  ich  liebe  Herrn  Franz
d'Epinay ebenfalls nicht.

EinBlitz der Freude erleuchtete die Augen des Greises.
Als  ich  mich  ins  Kloster  zurückziehen wollte,  warst  du  so  sehr  aufgebracht

gegen mich.
Eine Tränebefeuchtete das trockene Augenlid Noirtiers.
Nun wohl, fuhr Valentine fort, ich dachte hieran, um dieser Heirat zu entgehen,

die mich in Verzweiflungbringt.
Noirtiers Atem wurde keuchend.
Diese Heirat macht dir also großen Kummer, guter Vater? Oh, mein Gott! wenn

du mirbeistehen könntest, wenn wirbeide diesen Plan zu vereiteln vermöchten! Aber
dubist ohne Kraft gegen sie, du, dessen Geist doch so lebhaft, dessen Wille noch so
fest ist; wenn es sich aber darum handelt, zu kämpfen, sobist du schwach und sogar
noch  schwächer  als  ich.  Ach!  du  wärest  in  den  Tagen  deiner  Kraft  und  deiner
Gesundheit ein so mächtigerBeschützer für mich gewesen; aber heute vermagst du
nur noch mich zubegreifen und dich mit mir zu freuen oder zubetrüben; es ist dies ein
letztes Glück, das mir Gott mit den andern zu nehmen vergessen hat.

In Noirtiers Augen lag ein solcher Ausdruck von Kraft und Tiefe, daß das junge
Mädchen darin die Worte zu lesen glaubte: Du täuschest dich, ich vermag noch viel
für dich.

Du vermagst noch etwas für mich, lieber, guter Papa?
Ja.
Noirtier schlug die Augen zum Himmel auf. Dies war das zwischen ihm und

Valentine verabredete Zeichen, wenn er etwas wünschte.
Was willst du, lieber, guter Papa?



Valentine suchte einen Augenblick in ihrem Geiste, drückte laut ihre Gedanken
aus, wie sie ihr hintereinander kamen, und als sie sah, daß der Greis auf alles, was sie
sagen mochte, beständig: Nein! antwortete, rief sie: Wohl, wir müssen zu den großen
Mitteln greifen, da ich so dummbin.

Dann sagte sie hintereinander alleBuchstaben des Alphabets her vom Abis zum
N,  während  ihr  Lächeln  das  Auge  des  Gelähmtenbefragte;  beim  N  machte  Herr
Noirtier einbejahendes Zeichen.

Ah! sagte Valentine, die Sache, die dubegehrst, fängt mit demBuchstaben N an;
laß einmal sehen, na, ne, ni, no…

Ja, ja, ja, machte der Greis.
Ah, es ist no.
Valentine holte ein Wörterbuch, das sie vor Noirtier legte; sie öffnete es, und

während das Auge des Greises auf dieBlätter geheftet war, lief ihr Finger rasch auf
den Seiten herab.

Die  Übung  seit  den  sechs  Jahren,  da  Noirtier  in  seinenbetrübten  Zustand
verfallen,  machten  ihr  die  Proben  so  leicht,  daß  sie  so  rasch  den  Gedanken  des
Greises erriet, als hätte dieser selbst in dem Wörterbuch suchen können.

Bei dem Worte Notar gabihr Noirtier ein Zeichen, einzuhalten.
Notar? sagte sie; du willst einen Notar, guter Papa?
Der Greis machte ein Zeichen, daß er wirklich einen Notar verlange.
Darf es mein Vater wissen?
Ja.
Dann wird man dir ihn sogleich holen!
Valentine lief nach der Glocke, rief einenBedienten undbat ihn, Herrn oder Frau

von Villefort zu dem Großvater zubitten.
Bist du zufrieden? sagte Valentine und lächelte ihrem Großvater zu, wie eine

Mutter ihrem Kinde.
Herr von Villefort trat, vonBarrois gerufen, wieder ein.
Was wollen Sie, mein Herr? fragte er den Gelähmten.
Mein Großvater verlangt nach einem Notar, sagte Valentine.
Bei  diesem  seltsamen  und  so  unerwarteten  Verlangen  wechselte  Herr  von

Villefort einenBlick mit dem Gelähmten.
Ja, machte der letztere mit  einer Festigkeit, die ausdrücken wollte, er sei mit

Hilfe von Valentine und seinem alten Diener, der nun wußte, was er haben wollte,
bereit, den Kampf aufzunehmen.

Warum? fragte Villefort.
DerBlick  des  Gelähmtenbliebunbeweglich  und  folglich  stumm,  wasbesagen

wollte: Ichbeharre auf meinem Willen.
Um uns einen schlimmen Streich zu spielen? versetzte Villefort, lohnt sich das

der Mühe?
Wenn der  gnädige Herr  einen Notar  haben will,  sobedarf  er  seiner  offenbar,

sagteBarrois mit der, altenBedienten eigentümlichen Hartnäckigkeit. Also werde ich
einen Notar holen.

Barrois  erkannte  keinen  andern  Herrn  an,  als  Noirtier,  und  gabnie  zu,  daß
seinem Willen in irgend einerBeziehung widersprochen wurde.



Ja, ich will einen Notar, machte der Greis und schloß die Augen mit einer Miene
des Trotzes, und als wollte er sagen: Wir wollen doch sehen, obman es wagt, mir zu
verweigern, was ich verlange.

Es wird ein Notar kommen, da Sie es durchaus so haben wollen, mein Herr;
doch  ich  werde  mich  und  Siebei  ihm  entschuldigen,  denn  die  Szene  wird  sehr
lächerlich sein.

In dem Augenblick,  woBarrois wegging, schaute Noirtier Valentine mit  einer
herausfordernden  Teilnahme  an,  die  mehr  sagte  als  Worte.  Das  Mädchenbegriff
diesenBlick  und  Villefort  ebenfalls,  denn  seine  Stirn  verdüsterte  sich,  und  seine
Augenbrauen zogen sich zusammen. Er nahm einen Stuhl, setzte sich in dem Zimmer
des Gelähmten fest und wartete.

Noirtier ließ ihn mit vollkommener Gleichgültigkeit gewähren, forderte aber mit
einem  kurzen  Seitenblick  Valentine  auf,  sich  durchaus  nicht  zubeunruhigen  und
ebenfalls zubleiben.

Drei Viertelstunden nachher kam der Diener mit dem Notar zurück.
Mein  Herr,  sagte  Villefort  nach den  erstenBegrüßungen,  Sie  sind  von Herrn

Noirtier von Villefort hierherberufen worden; eine allgemeine Lähmung hat ihm den
Gebrauch der Glieder und der Stimme geraubt, und uns allein gelingt es mit großer
Mühe, einige Fetzen seiner Gedanken aufzufassen.

Noirtier  ließ  mit  dem  Auge  eine  so  ernste  und  gebieterische  Mahnung  an
Valentine ergehen, daß Sie auf der Stelle hinzufügte: Ich, mein Herr, verstehe alles,
was mein Großvater sagen will.

Es  ist  wahr,  bestätigteBarrois,  alles,  durchaus  alles,  wie  ich  dem  Herrn
unterwegs sagte.

Erlauben Sie mir, mein Herr, und Sie, mein Fräulein, sagte der Notar, sich an
Villefort  und  Valentine  wendend,  es  ist  dies  einer  von  den  Fällen,  wo  der
öffentlicheBeamte nicht unbedachtsam zu Werke gehen darf, ohne eine gefährliche
Verantwortlichkeit zu übernehmen. Wenn ein Akt gültig sein soll, so muß der Notar
notwendigerweise vor allem davon überzeugt sein, daß er den Willen dessen, der ihm
denselben  diktiert,  genau  aufgefaßt  und  getreu  ausgelegt  hat.  Ich  kann  aber
unmöglich  derBilligung  oder  der  Mißbilligung  eines  Klienten,  der  nicht  spricht,
sicher sein, und da mir der Gegenstand seiner Wünsche oder seines Widerstrebens
infolge seiner Stummheit nicht klar dargetan werden kann, so ist meine Tätigkeit hier
mehr als unnütz und wäre sogar ungesetzlich ausgeübt.

Der Notar tat einen Schritt, um sich zu entfernen. Ein unmerkliches Lächeln des
Triumphes  zeigte  sich  auf  den  Lippen  des  Staatsanwaltes.  Noirtier  aber  schaute
Valentine mit einem so schmerzlichen Ausdrucke an, daß sie sich dem Notar in den
Weg stellte.

Mein Herr, sagte sie, die Sprache, welche ich mit meinem Großvater spreche,
läßt sich sehr leicht erlernen; und ich will sie Ihnen in wenigen Minutenbegreiflich
machen.  Wasbrauchen  Sie,  mein  Herr,  um  zur  vollkommenenBeruhigung  Ihres
Gewissens zu gelangen?

Sie fragen, was zur Gültigkeit unserer Akte nötig sei? erwiderte der Notar; die
Gewißheit derBilligung oder Mißbilligung. Wenn man testieren will, kann man zwar
körperlich krank, aber geistig muß man gesund sein.



Wohl, mein Herr, mit zwei Zeichen werden Sie die Gewißheit erlangen, daß sich
mein Großvater nie mehr, als jetzt, der Fülle seines Verstandes erfreut. Der Stimme
und  derBeweglichkeit  der  Gliedmaßenberaubt,  schließt  Herr  Noirtier  die  Augen,
wenn er ja sagen will, undblinzelt wiederholt, wenn er nein sagen will. Sie wissen
nun genug, um mit Herrn Noirtier zu sprechen; versuchen Sie es!

DerBlick,  den  der  Greis  Valentine  zuwarf,  war  so  voll  Zärtlichkeit  und
Dankbarkeit, daß ihn selbst der Notarbegriff.

Sie haben gehört und verstanden, mein Herr, was Ihre Enkelin soeben sagte?
fragte der Notar.

Noirtier schloß sacht die Augen und öffnete sie dannbald wieder.
Und Siebilligen, was sie sagte, nämlich, daß die von ihr angegebenen Zeichen

wirklich die sind, mit deren Hilfe Sie Ihre Gedankenbegreiflich machen?
Ja, machte der Greis.
Sie ließen mich rufen, um Ihr Testament zu machen?
Ja.
Und ich soll mich nicht entfernen, ohne dieses Testament gemacht zu haben?
Der Gelähmteblinzelte lebhaft und wiederholt mit den Augen.
Begreifen Sie nun, fragte das Mädchen, und ist Ihr Gewissenberuhigt?
Doch ehe der Notar antworten konnte, zog ihn Villefortbeiseite und sagte zu

ihm:  Mein  Herr,  glauben  Sie,  daß  ein  Mensch  ungestraft  einen  so  furchtbaren
körperlichen Schlag, wie ihn Herr Noirtier von Villefort erfahren hat, ertragen könne,
ohne daß sein Geist ebenfallsbedenklich angegriffen sein muß.

Dasbeunruhigt mich nicht so sehr, Herr von Villefort, antwortete der Notar, aber
ich  frage  mich,  wie  wir  dazu gelangen,  die  Gedanken  zu  erraten,  um Antworten
hervorzurufen.

Sie sehen also, daß es unmöglich ist, sagte Villefort.
Valentine  und  der  Greis  hörten  diese  Unterredung  mit  an.  Noirtier  heftete

seinenBlick  so  starr  und  fest  auf  Valentine,  daß  er  offenbar  eine  Erwiderung
veranlassen wollte.

Mein Herr, sagte sie, lassen Sie sich dadurch nichtbeunruhigen! So schwierig es
auch ist oder vielmehr scheinen mag, die Gedanken meines Großvaters zu entdecken,
so werde ich sie Ihnen doch in einer Weise offenbaren, die jeden Zweifel in dieser
Hinsichtbenehmen muß. Seit sechs Jahrenbin ichbei Herrn von Noirtier, und er mag
selbst sagen, obim Verlauf dieser sechs Jahre einer von seinen Wünschen, weil er ihn
mir nicht hätte verständlich machen können, in seinem Herzenbegraben geblieben ist.

Nein, bezeichnete der Greis.
Versuchen  wir  es!  sagte  der  Notar.  Sie  nehmen  das  Fräulein  zu  Ihrem

Dolmetscher an?
Der Gelähmte machte einbejahendes Zeichen.
Wohl;  was  wünschen  Sie,  mein  Herr,  und  welcher  Akt  soll  vorgenommen

werden?
Valentins! nannte alleBuchstaben des Alphabetsbis zumBuchstaben T.
Bei dem T hielt NoirtiersberedterBlick an.
Der Herr verlangt denBuchsraben T, sagte der Notar; das ist offenbar.
Valentine  nahm  nun  das  Wörterbuch  undblätterte  vor  den  Augen  des



aufmerksamen  Notars.  Testamentbezeichnetebald  ihr  Finger,  durch  NoirtiersBlick
festgehalten.

Testament! rief der Notar, die Sache ist klar, der Herr will testieren.
Ja, machte Noirtier wiederholt.
Mein Herr, das ist wunderbar, Sie müssen es selbst gestehen, sagte der Notar

erstaunt zu Villefort.
In der Tat, versetzte dieser, und noch wunderbarer wäre das Testament; denn ich

kann nicht  denken, daß Sie dieBestimmungen Wort  für Wort  ohne die geistreiche
Mithilfe meiner Tochter zu Papierebringen wollen. Valentine ist aber etwas zu sehrbei
diesem  Testamente  interessiert,  um  als  eine  entsprechende  Dolmetscherin  des
dunkeln Willens des Herrn Noirtier von Villefort gelten zu können.

Nein, nein, nein! machte der Gelähmte.
Wie!  entgegnete  Herr  von  Villefort,  Valentine  ist  nicht  interessiertbei  Ihrem

Testament?
Nein, bezeichnete Noirtier.
Mein  Herr,  sagte  der  Notar,  der,  entzückt  über  ein  solches  Erlebnis,  in  der

Gesellschaft  die einzelnen Umstände dieser malerischen Episode wiederzuerzählen
gedachte, – mein Herr, nichts scheint mir jetzt leichter als das, was ich soeben noch
für etwas Unmögliches hielt, und dieses Testament wird ganz einfach ein sogenanntes
mystisches  Testament  sein,  das  heißt  von  dem  Gesetze  vorhergesehen  und  als
rechtsgültig  anerkannt,  vorausgesetzt,  daß  es  in  Gegenwart  von  sieben  Zeugen
vorgelesen,  von dem Testator  in ihrer Anwesenheit gebilligt und durch den Notar,
ebenfalls  in ihrer  Anwesenheit,  geschlossen wird.  Was die Zeitbetrifft,  so wird es
nicht  länger  dauern,  als  ein  gewöhnliches  Testament.  Vor  allem  kommen  die
ehrwürdigen  Formeln  inBetracht,  die  sich  immer  gleichbleiben,  und  was  die
Einzelheitenbetrifft, so werden diese sich zum größten Teil nach Lage der Sache und
mit  Ihrer  Hilfe,  der  Sie die  Geschäfte  für  den Erblasserbesorgt  haben,  von selbst
ergeben. Damit übrigens der Akt unangreifbarbleibt, werden wir ihm die vollständige
Rechtsgültigkeit geben; einer von meinen Kollegen wird mir als Gehilfe dienen und
gegen  die  Gewohnheit  dem Diktierenbeiwohnen.  Sind  Sie  zufrieden,  mein  Herr?
fügte der Notar, sich an den Greis wendend, hinzu.

Ja, erwiderte Noirtier, strahlend vor Freude, daß man ihnbegriff.
Was  hat  er  nur  vor?  fragte  sich  Villefort,  dem seine  hohe  Stellung  so  viel

Zurückhaltung aufnötigte, während er nicht zu erraten vermochte, worauf sein Vater
abzielte.

Das Testament.

Nach  einer  Viertelstunde  war  die  ganze  Familie  im Zimmer  des  Gelähmten
versammelt, und der zweite Notar hatte sich ebenfalls eingefunden.

Mit  wenigen  Worten  verständigten  sich  diebeidenBeamten.  Man  las  Noirtier
eine allgemeine herkömmliche Testamentsformel vor; dann sagte der erste Notar, sich
nach dem Greise  umwendend,  um gleichsam die  Untersuchung seines  Verstandes
zubeginnen: Wenn man sein Testament macht, mein Herr, so geschieht es zu Gunsten
oder zum Nachteil irgend einer Person.



Ja, bezeichnete Noirtier.
Haben Sie einen Gedanken, wie hoch sich Ihr Vermögenbelaufen mag?
Ja.
Ich will Ihnen, aufwärts gehend, verschiedene Zahlen nennen; Sie werden mich

anhalten, wenn ich diejenige erreicht habe, welche Sie als die Ihrigebetrachten.
Ja.
Es war ein eigentümlich feierliches und ergreifendes Schauspiel,  bei dem der

Kampf des Geistes gegen die Materie auf das packendste in Erscheinung trat.
Die Anwesenden schlossen einen Kreis um Noirtier; der zweite Notar saß an

einem Tische, bereit zu schreiben; der erste stand vor ihm und fragte: Nicht wahr, Ihr
Vermögen übersteigt 300 000 Franken?

Noirtier machte einbejahendes Zeichen.
Besitzen Sie 400 000 Franken? fragte der Notar.
Noirtierbliebunbeweglich. 600 000? 700 000? 900 000?
Noirtier machte einbejahendes Zeichen.
In unbeweglichen Gütern? fragte der Notar.
Noirtier machte ein verneinendes Zeichen.
In Renteneinschreibungen?
Noirtier machte einbejahendes Zeichen.
Diese Einschreibungen sind in Ihren Händen?
Auf einenBlick Noirtiers anBarrois ging der alte Diener hinaus und kehrte einen

Augenblick nachher mit einer kleinen Kassette zurück.
Man öffnete die Kassette und fand für 900 000 Franken Einschreibungen.
Der erste Notar überreichte die Einschreibungen eine nach der andern seinem

Kollegen; die Sache stimmte.
Es  ist  so,  der  Verstand  des  Erblassers  erfreut  sich  offenbar  noch  seiner

vollkommenen Kraft, sagte der Notar. Dann fuhr er, an den Gelähmten sich wendend,
fort:  Siebesitzen  also  in  Kapitalien  900 000  Franken.  Wem  wollen  Sie  dieses
Vermögen hinterlassen?

Oh! sagte Frau von Villefort, das ist nicht zweifelhaft. Herr Noirtier liebt einzig
und allein seine Enkelin, Fräulein Valentine von Villefort; sie ist es, die ihn seit sechs
Jahren pflegt und durch ihrebeständige Fürsorge die Zuneigung ihres Großvaters, ich
möchtebeinahe  sagen,  seine  Dankbarkeit  zu  fesseln  wußte;  es  ist  also  gerecht
undbillig, daß sie den Preis ihrer Ergebenheit erntet.

Noirtiers  Auge  schleuderte  einenBlitz,  als  würde  er  durch  das  falsche  Ziel
nichtbetört, das Frau von Villefort seinen vermeintlichen Absichten setzte.

Wollen Sie Fräulein Valentine von Villefort diese 900 000 Franken vermachen?
fragte der Notar, der dieseBestimmung nur noch eintragen zu müssen glaubte.

Valentine  hatte  einen  Schritt  rückwärts  gemacht  und  weinte  mit
niedergeschlagenen  Augen;  der  Greis  schaute  sie  eine  Sekunde  lang  mit  dem
Ausdrucke  einer  tiefen  Zärtlichkeit  an,  dann  wandte  er  sich  gegen  den  Notar
undblinzelte mit den Augen auf diebezeichnete Weise.

Nein? sagte der Notar; wie, Sie setzen Fräulein Valentine von Villefort nicht zur
Universalerbin ein?

Noirtier machte ein verneinendes Zeichen.



Täuschen Sie sich nicht? rief der Notar ganz verwundert; Sie sagen nein?
Nein, wiederholte Noirtier, nein!
Valentine  hobdas  Haupt  wieder  empor;  sie  war  erstaunt,  nicht  über  ihre

Enterbung,  sondern  darüber,  daß  ihr  Großvater  ihr  gegenüber  das  seinem  Tun
entsprechende Gefühl hegen sollte.

Doch Herr Noirtier schaute sie mit so tiefer Zärtlichkeit an, daß sie ausrief: Oh!
mein guter Vater, ich sehe wohl, Sie entziehen mir nur Ihr Vermögen, lassen mir aber
Ihr Herz?

Oh! ja, gewiß, sagten die Augen des Gelähmten mit einem Ausdruck, in dem
sich Valentine nicht täuschen konnte.

Dank! Dank! murmelte das Mädchen.
Diese Weigerung hatte indessen in Frau von Villeforts Herzen eine unerwartete

Hoffnung erzeugt; sie näherte sich dem Greise.
Sie  hinterlassen  also  Ihr  Vermögen  Ihrem Enkel  Eduard  von Villefort,  mein

lieber Herr Noirtier? fragte die Mutter.
DasBlinzeln war furchtbar; es prägtebeinahe Haß aus.
Nein, sagte der Notar; also Ihrem Sohne?
Nein! entgegnete der Greis.
Die zwei Notare schauten sich erstaunt an; Villefort und seine Frau fühlten, wie

sie aus Scham und Verdruß rot wurden.
Aber was haben wir Ihnen denn getan, Vater, sagte Valentine; Sie lieben uns also

nicht mehr?
DerBlick  des  Greises  flog  rasch  über  seinen  Sohn  und  über  seine

Schwiegertochter hin undbliebmit einem Ausdruck inniger Zärtlichkeit an Valentine
haften.

Nun, sagte sie, wenn du mich liebst, guter Vater, so suche diese Liebe mit dem,
was du in diesem Augenblick tust, in Einklang zubringen. Du kennst mich und weißt
daher, daß ich nie an dein Vermögen gedacht habe. Überdies sagt man, ich sei von
meiner Mutter Seite reich, zu reich; erkläre dich doch!

Noirtier heftete einen glühendenBlick aus Valentines Hand.
Meine Hand? sagte sie.
Ja, bezeichnete Noirtier.
Ihre Hand! wiederholten die Anwesenden.
Ah! meine Herren, Sie sehen wohl, daß alles vergeblich, und daß mein armer

Vater ein Narr ist, sprach Villefort.
Oh! ichbegreife! rief plötzlich Valentine; nicht wahr, meine Heirat, guter Vater?
Ja, ja, ja, wiederholte dreimal der Gelähmte und schleuderte dabei einenBlitz, so

oft sich sein Augenlid hob.
Nicht wahr, du grollst uns wegen der Heirat?
Ja.
Das ist albern, sagte Villefort.
Verzeihen  Sie,  mein  Herr,  sagte  der  Notar,  alles  dies  ist  im  Gegenteil  sehr

logisch und scheint mir durchaus wohlbegründet zu sein.
Du willst nicht, daß ich Herrn Franz d'Epinay heirate?
Nein, ich will nicht, drückte das Auge des Greises aus.



Und Sie enterben Ihre Enkelin, weil sie eine Heirat wider Ihren Willen macht?
rief der Notar.

Ja, antwortete Noirtier.
Ohne diese Heirat wäre sie also Ihre Erbin?
Ja.
Es trat nun ein tiefes Stillschweigen um den Greis ein. Diebeiden Notareberieten

sich; Valentine schaute mit gefalteten Händen und einem dankbaren Lächeln ihren
Großvater an: Villefortbiß sich auf seine dünnen Lippen; Frau von Villefort war außer
stande, ein freudiges Gefühl zurückzudrängen, das sich unwillkürlich über ihr Antlitz
verbreitete.

Aber  es  scheint  mir,  sagte  endlich  Villefort,  das  Stillschweigenbrechend,  es
scheint  mir,  daß ich alleinbefugtbin,  über  diese  Angelegenheit  zu  urteilen und zu
verfügen. Ich, als alleiniger Herr der Hand meiner Tochter, will, daß sie Herrn Franz
d'Epinay heiratet, und sie wird ihn heiraten.

Valentine fiel weinend auf einen Stuhl.
Mein Herr, sagte der Notar, sich an den Greis wendend, was gedenken Sie mit

Ihrem Vermögen zu tun, wenn Fräulein Valentine Herrn Franz d'Epinay heiratet? Sie
gedenken doch darüber zu verfügen?

Ja, bezeichnete Noirtier.
Zu Gunsten irgend eines Mitgliedes Ihrer Familie?
Nein.
Also zu Gunsten der Armen?
Ja.
Sie wissen doch, daß das Gesetz dem widerstrebt, daß Sie Ihren Sohn völlig

ausschließen?
Ja.
Sie werden also nur über den Teil verfügen, den Sie nach dem Gesetz das Recht

haben ihm zu entziehen.
Noirtierbliebunbeweglich.
Sie wollen immer noch über das Ganze verfügen?
Ja.
Man wird das Testament nach Ihrem Tode angreifen.
Nein.
Mein Vater kennt mich, sagte Herr von Villefort, er weiß, daß sein Wille mir

heilig sein wird; übrigens erkennt er recht gut, daß ich in meiner Stellung nicht gegen
die Armen prozessieren kann.

Noirtiers Auge drückte einen Triumph aus.
Wasbestimmen Sie, mein Herr? fragte der Notar Villefort.
Nichts, mein Herr, es ist ein im Herzen meines Vaters feststehender Entschluß,

und ich weiß, daß er nie etwas an seinen Entschließungen ändert, sagte Villefort. Ich
füge  mich  also.  Diese  900 000  Franken  werden  der  Familie  verloren  gehen,  um
Hospitäler zubereichern; aber ich gebe der Laune eines Greises nicht nach und werde
nach meinem Gewissen handeln.

Hiernach entfernte sich Villefort mit seiner Frau und überließ es seinem Vater,
nach Gutdünken zu testieren.



Noch an demselben Tage wurde das Testament gemacht; man holte Zeugen, es
wurde von dem Greise gebilligt, in Gegenwart der Zeugen geschlossen undbei Herrn
Deschamps, dem Notar der Familie, niedergelegt.

Der Telegraph

Herr und Frau von Villefort erfuhren, als sie in ihre Wohnung zurückkehrten,
Herr von Monte Christo sei gekommen, ihnen einenBesuch zu machen, und warte auf
sie im Salon. Zu aufgeregt, um sogleich einzutreten, ging Frau von Villefort durch ihr
Schlafzimmer, während der  Staatsanwalt,  mehr  seiner  Herr, gerade auf den Salon
zuschritt.

Doch so sehr er auch Herr seiner Empfindungen war, so gut er sein Gesicht zu
formen wußte, so vermochte Herr von Villefort die Wolke doch nicht so völlig von
seiner  Stirn  zu  entfernen,  daß  der  Graf,  der  ihm mit  einem strahlenden  Lächeln
entgegentrat, nicht die düstere, brütende Mienebemerkt hätte.

Oh! mein Gott! rief Monte Christo nach den erstenBegrüßungen, was haben Sie
denn, Herr von Villefort? Bin ich in dem Augenblick gekommen, wo Sie vielleicht
eine hochnotpeinliche Anklage abfaßten?

Herr von Villefort suchte zu lächeln und erwiderte: Nein, mein Herr Graf, es ist
hier kein anderes Opfer, als ich selbst. Ichbin es, der den Prozeß verliert; der Zufall,
die Halsstarrigkeit, die Narrheit haben die Anklageschrift abgefaßt.

Was  wollen  Sie  damit  sagen?  fragte  Monte  Christo  mit  einer  vortrefflich
gespielten Teilnahme. Ist Ihnen in der Tat ein ernstes Unglück widerfahren?

Oh! Herr Graf, versetzte Villefort mit ingrimmiger Ruhe, es ist nicht der Mühe
wert, davon zu sprechen; es ist so gut wie nichts, nur ein Geldverlust.

In der Tat, erwiderte Monte Christo, ein Geldverlust ist etwas Geringesbei einem
Vermögen, wie Sie esbesitzen, undbei Ihrem philosophischen, erhabenen Geiste.

Auch ist es nicht die Geldfrage, was mich kümmert, obschon 900 000 Franken
immerhin  wohl  einBedauern  oder  wenigstens  eine  Regung  des  Ärgers  wert  sind,
sondern ich fühle mich getroffen durch die Fügung des Schicksals, des Zufalls, des
Verhängnisses, ich weiß nicht, wie ich die Macht nennen soll, die den Schlag lenkt,
der  mich  trifft,  meine  Hoffnungen  niederstürzt  und vielleicht  die  Zukunft  meiner
Tochter durch die Laune eines kindisch gewordenen Greises zerstört.

Ei,  mein  Gott!  rief  der  Graf.  900 000 Franken, sagten Sie? In der  Tat,  diese
Summe verdient wohl einBedauern, selbst für einen Philosophen. Und werbereitete
Ihnen diesen Verdruß?

Mein Vater, von dem ich mit Ihnen sprach.
Herr  Noirtier?  Sie  sagten  mir  doch,  er  sei  völlig  gelähmt,  und  alle  seine

Fähigkeiten seien vernichtet?
Ja, seine körperlichen Fähigkeiten, denn er kann sich nicht rühren, er kann nicht

sprechen, undbei alledem denkt er, will er, handelt er, wie Sie sehen. Ich habe ihn vor
fünf  Minuten  verlassen,  und  er  ist  in  diesem  Augenblick  damitbeschäftigt,  zwei
Notaren ein Testament zu diktieren.

Er hat also doch gesprochen?
Nein,  aber er  hat sich mit  Hilfe  desBlickes verständlich gemacht;  die Augen



haben zu leben fortgefahren und töten, wie Sie sehen.
Mein  Freund,  sagte  Frau  von  Villefort,  welche  nun  ebenfalls  eintrat,  Sie

übertreiben wohl die Lage der Dinge.
Gnädige Frau… sagte der Graf sich verbeugend.
Frau von Villefort grüßte mit ihrem freundlichsten Lächeln.
Was  sagt  mir  denn  Herr  von  Villefort?  sagte  Monte  Christo;  und  welche

unbegreifliche Ungnade…
Unbegreiflich, das ist das richtige Wort, versetzte der Staatsanwalt, die Achseln

zuckend; die Laune eines Greises!
Gibt es denn kein Mittel, ihn von dieser Entscheidung abzubringen?
Doch, sagte Frau von Villefort, und es hängt nur von meinem Manne ab, daß

dieses Testament statt zum Nachteil für Valentine, gerade zu ihren Gunsten gemacht
wird.

Als  der  Graf  sah,  daß diebeiden Ehegatten in  Rätseln  zu sprechen anfingen,
nahm er  eine  zerstreute  Miene  an  und  sah  mit  größter  Aufmerksamkeit  und  der
augenscheinlichstenBilligung Eduard zu,  der  Tinte  in das Trinkgeschirr  der  Vögel
goß.

Meine  Teure,  sagte  Villefort,  seiner  Frau antwortend,  Sie  wissen,  daß ich es
nicht  liebe,  in  meinem  Hause  als  Tyrann  aufzutreten.  Es  ist  mir  indessen  daran
gelegen,  daß  meine  Entscheidungen  in  meiner  Familie  geachtet  werden  und  die
Narrheit  eines Greises und die Laune eines Kindes nicht einen seit  langen Jahren
festgestellten Plan umwerfen. DerBaron d'Epinay war mein Freund, wie Sie wissen,
und eine Verbindung mit seinem Sohne mußte mir in jederBeziehung entsprechend
erscheinen.

Glauben Sie, Valentine sei mit ihm einverstanden? sagte Frau von Villefort; sie
widersetzte sich in der Tat von jeher dieser Heirat, und es würde mich nicht wundern,
wenn  alles,  was  wir  soeben  gehört  und  gesehen  haben,  die  Ausführung  eines
zwischen ihnen verabredeten Planes wäre.

Gnädige Frau,  entgegnete  Villefort,  glauben Sie mir,  man verzichtet  nicht  so
leicht auf ein Vermögen.

Sie verzichtete doch auf die Welt, als sie vor einem Jahre in ein Kloster gehen
wollte.

Gleichviel, rief Villefort, ich sage, daß diese Heirat geschlossen werden muß,
gnädige Frau.

Gegen  den  Willen  Ihres  Vaters!  sagte  Frau  von  Villefort,  eine  andere  Seite
angreifend, das ist sehr ernst!

Monte Christo stellte sich, als hörte er nichts, verlor aber kein Wort von dem,
was gesprochen wurde.

Ich kann wohl sagen,  fuhr Villefort fort,  daß ich stets meinen Vater  geachtet
habe,  weil  sich  mit  dem natürlichen  Gefühle  der  Abkunftbei  mir  dasBewußtsein
seiner  moralischen Überlegenheit  verband;  doch diesmal  muß ich darauf  Verzicht
leisten, verständige Überlegung in dem Greise anzuerkennen, der nur wegen seines
Hasses gegen den Vater auf diese Art den Sohn verfolgt. Es wäre also lächerlich von
mir, wenn ich mich in meinemBenehmen nach seinen Launen richtete. Ich werde
nicht aufhören, die größte Achtung für Herrn Noirtier zu hegen; ich werde, ohne zu



klagen, mich der Geldstrafe unterziehen, die er über mich verhängt; aber ichbleibe
unerschütterlich in meinem Willen, und die Welt mag richten, auf welcher Seite die
gesunde  Vernunft  ist.  Ich  verheirate  folglich  meine  Tochter  mit  demBaron  Franz
d'Epinay, weil diese Verbindung meinen Ansichten nach gut und ehrenvoll ist, und
ich meine Tochter verheiraten kann, mit wem es mirbeliebt.

Ei!  sagte  der  Graf,  dessenBilligung der Staatsanwaltbeständig  mit  demBlicke
nachgesucht hatte; ei! Herr Noirtier enterbt, wie Sie sagen, Fräulein Valentine, weil
sie den HerrnBaron Franz d'Epinay heiraten soll?

Mein Gott! ja, mein Herr; das ist der Grund, rief Villefort, die Achseln zuckend.
Läßt sich diesbegreifen? entgegnete die junge Frau, ich frage Sie, in welcher

Hinsicht mißfällt Herr d'Epinay Herrn Noirtier mehr als ein anderer?
In der Tat, sagte der Graf. Ich habe Herrn Franz d'Epinay kennen gelernt; er ist

doch der Sohn des Generals von Quesnel, der von König Karl X. zumBaron d'Epinay
gemacht wurde?

Ganz richtig! erwiderte Villefort.
Ei! mir scheint, das ist ein reizender junger Mann.
Ichbin fest überzeugt, es ist auch nur ein Vorwand, sagte Frau von Villefort; die

Greise  sind  Tyrannen  in  ihren  Zuneigungen;  Herr  Noirtier  will  nicht,  daß  seine
Enkelin heiratet.

Können Sie sich nicht diesen Haß irgendwie sonst erklären? Vielleicht stammt er
von irgend einer politischen Antipathie?

In der Tat, mein Vater und der Vater des Herrn d'Epinay lebten in stürmischen
Zeiten, von denen ich nur noch die letzten Tage gesehen habe, sprach Villefort.

War Ihr Vater nichtBonapartist? Ich glaube mich zu erinnern, daß Sie mir etwas
dergleichen sagten.

Mein Vater war vor allem Jakobiner, erwiderte Villefort, durch die Aufregung
über die Grenzen der Klugheit fortgerissen, und das Gewand des Senators, das ihm
Napoleon um die Schultern warf, gabihm nur eine andere Hülle, ohne etwas an ihm
zu ändern. Konspirierte mein Vater, so geschah es nicht für den Kaiser, sondern gegen
dieBourbonen,  denn  mein  Vater  hatte  das  Furchtbare  an  sich,  daß  er  nie  für
Hirngespinste,  sondern  stets  für  mögliche  Dinge  kämpfte,  und  daß  er  zur
Durchsetzung seiner Ideen vor keinem Mittel zurückwich.

Sie sehen, sagte Monte Christo, Herr Noirtier und Herr d'Epinay werden sich auf
politischemBoden  entgegengetreten  sein.  Hatte  der  General  d'Epinay, obgleich  er
unter  Napoleon  diente,  nicht  im  Grunde  seines  Herzens  eine  royalistische
Gesinnungbewahrt,  und  ist  es  nicht  derselbe,  der  eines  Abends,  als  er  einen
napoleonistischen  Klubverließ,  zu  dem  man  ihn  in  der  Hoffnung  desBeitritts
eingeladen hatte, ermordet wurde?

Villefort schaute den Grafenbeinahe mit Schrecken an.
Täusche ich mich? fragte Monte Christo.
Nein, mein Herr, antwortete Frau von Villefort, im Gegenteil, es ist genau so,

und eben, um einen alten Haß zu ersticken, hatte Herr von Villefort den Gedanken,
zwei Kinder sich lieben zu lassen, deren Väter sich gehaßt hatten.

Erhabener  Gedanke!  rief  Monte  Christo,  ein  Gedanke  voll  milder
Menschenliebe, dem die ganze Welt ihrenBeifall zollen müßte. In der Tat, es wäre



schön gewesen, Fräulein Noirtier von Villefort sich Frau Franz d'Epinay nennen zu
sehen.

Villefortbebte und schaute  Monte Christo an,  als wollte er im Grunde seines
Herzens die Absicht lesen, welche den soeben ausgesprochenen Worten zu Grunde
lag.

Da  aber  der  Graf  das  wohlwollende  Lächeln,  an  das  seine  Lippen  gewöhnt
waren,  beibehielt,  so  vermochte  der  Staatsanwalt  trotz  der  Schärfe  seinesBlickes
nicht, hinter die Maske Monte Christos zublicken.

Obgleich  es  ein  großes  Unglück  für  Valentine  ist,  das  Vermögen  ihres
Großvaters  zu verlieren,  sagte  Villefort,  so  glaube ich doch nicht,  daß die  Heirat
deshalbscheitert; ich glaube nicht, daß Herr d'Epinay vor diesem pekuniären Verlust
zurückweicht. Er wird sehen, daß ich wohl mehr wertbin, als diese Summe, die ich
dem Wunsche,  ihm mein  Wort  zu  halten,  opfere;  er  wird  sich  zudem sagen,  daß
Valentine schon durch das Vermögen ihrer Mutter reich ist, das von Herrn und Frau
von Saint Meran verwaltet wird, die siebeide zärtlich lieben.

Und wohl würdig sind, daß man sie liebt und pflegt, wie dies Valentinebei Herrn
Noirtier getan hat, fügte Frau von Villefort hinzu. Sie kommen spätestens in einem
Monat  nach Paris,  und Valentine  wird  nach einer  solchenBeleidigung  nicht  mehr
gebunden sein, sich, wie sie es jetzt getan, bei Herrn Noirtierbegraben zu lassen.

Der Graf hörte mit Wohlgefallen die disharmonische Stimme verletzter Eitelkeit
und in den Staubgetretener Interessen und sagte nach kurzem Stillschweigen: Mir
scheint,  und  ichbitte  Sie  im  voraus  wegen  dessen,  was  ich  sagen  werde,  um
Verzeihung, daß Herr  Noirtier, wenn er  Fräulein von Villefort,  nur weil  sie einen
jungen Mann heiraten wollte, dessen Vater er gehaßt hat, enterbt, daß Herr Noirtier,
sage ich, dem lieben Eduard nicht dasselbe Unrecht vorwerfen kann.

Nicht wahr? rief  Frau von Villefort  mit  einem unbeschreiblichen Tone,  nicht
wahr, das ist ungerecht, abscheulich ungerecht. Dieser arme Eduard ist ebensogut der
Enkel des Herrn Noirtier, und dennoch würde er Valentine sein ganzes Vermögen
hinterlassen  haben,  wenn  sie  nicht  Franz  hätte  heiraten  sollen,  und  Eduard  führt
überdies den Namen der Familie,  abgesehen davon, daß Valentine,  wenn sie auch
wirklich ihr Großvater enterbt, immer noch dreimal reicher sein wird, als er.

Nach diesem kräftigen Ausfall hörte der Graf nur noch zu und sparte sich selbst
weitere Anregungen.

Nun genug, sagte Villefort. Wir wollen uns nicht länger über diese kleinlichen
Familienangelegenheiten  unterhalten!  Ja,  es  ist  richtig,  mein  Vermögen  wird  die
Einkünfte der Armen vermehren, die heutzutage die wahren Reichen sind. Ja, mein
Vater wird mich um eine gesetzliche Hoffnung gebracht haben, und das ohne Grund;
ich  aber  habe  dann als  Mann von Verstand,  als  Mann von Herz  gehandelt.  Herr
d'Epinay, dem ich die Rente von dieser Summe versprach, wird siebekommen, und
sollte ich mir die größten Entbehrungen auferlegen.

Es  wäre  doch  vielleichtbesser,  sagte  Frau  von  Villefort,  auf  den  einzigen
Gedanken zurückkommend, der unablässig in der Tiefe ihres Herzens auftauchte; es
wäre doch vielleichtbesser, man machte Herrn d'Epinay Mitteilung, damit er in der
Lage wäre, selbst sich darüber zu entscheiden und sein Wort zurückzugeben!

Oh! das wäre ein großes Unglück, rief Villefort.



Ein großes Unglück? wiederholte Monte Christo.
Allerdings, erwiderte Villefort, sichbesänftigend, eine gescheiterte Heirat, und

scheitert  sie  auch  aus  Geldgründen,  wirft  ein  schlechtes  Licht  auf  ein  junges
Mädchen.  Dann würden auch alte  Gerüchte,  die  ich ersticken wollte,  wieder  laut
werden. Doch nein, dem wird nicht so sein, Herr d'Epinay, der ein ehrenhafter Mann
ist,  wird  sich  durch  Valentines  Enterbung  noch  mehr  für  gebunden  erachten,  als
zuvor, sonst würde er ja nur aus Habsucht um unser Kind gefreit haben; nein, das ist
nicht möglich.

Ich denke wie Herr von Villefort, sagte Monte Christo, seinenBlick auf Frau von
Villefort  heftend,  und  wenn  ich  ihm  einen  Rat  geben  dürfte,  so  würde  ich  ihn
auffordern, jetzt, wo Herr d'Epinay, wie ich höre, zurückkehrt, dasBand so fest zu
knüpfen, daß es sich nicht mehr lösen läßt. Ich würde unter allen Umständen eine
Verbindung zustandebringen, die Herrn von Villefort nur zur Ehre gereichen kann.

Villefort erhobsich, von sichtbarer Freude ergriffen, während seine Frau leicht
erbleichte.

Gut, sagte er, das ist alles, was ich haben wollte, und ich werde mir die Meinung
eines Ratgebers, wie Sie sind, zu nutze machen, fügte er, Monte Christo die Hand
reichend, hinzu. Hiernach ist alles, was sich hier ereignet hat, als nicht geschehen
zubetrachten, und an unsern Plänen hat sich nichts geändert.

Mein Herr, sagte Monte Christo, so ungerecht die Welt ist, so wird sie Ihnen
doch Dank für diesen Entschluß wissen, dafür stehe ich Ihnen. Ihre Freunde werden
stolz  darauf  sein,  und  Herr  d'Epinay, müßte  er  auch  Fräulein  von  Villefort  ohne
Mitgift nehmen, was schwerlich der Fall sein wird, ist sicherlich entzückt über seinen
Eintritt in eine Familie, in der man sich auf die Höhe solcher Opfer zu erheben weiß,
um sein Wort zu halten und seine Pflicht zu erfüllen.

Während der Graf so sprach, stand er auf und schickte sich an, wegzugehen.
Sie verlassen uns? sagte Frau von Villefort.
Ichbin  genötigt,  gnädige  Frau;  ich  kam nur,  um Sie  an  Ihr  Versprechen  für

Sonnabend zu erinnern.
Befürchten Sie, wir würden es vergessen?
Sie  sind  zu  gütig,  gnädige  Frau;  doch  Herr  von  Villefort  hat  so  ernste  und

zuweilen so dringende Geschäfte…
Mein Mann hat sein Wort gegeben, Herr Graf, und Sie konnten soeben sehen,

daß er es hält, wenn alles dabei verloren gehen kann; er wird es umsomehr tun, wenn
alles dabei zu gewinnen ist.

Findet  die  Gesellschaft  in  Ihrem Hause  in  den Champs-Elysées  statt?  fragte
Villefort.

Nein, sagte Monte Christo, und das macht Ihr Opfer noch verdienstlicher… auf
dem Lande.

In der Nähe von Paris?
Vor dem Tore, eine halbe Stunde vor dem Tore, in Auteuil.
In  Auteuil!  rief  Villefort.  Ah!  es  ist  wahr,  Frau  von  Villefort  sagte  mir,  Sie

wohnten in Auteuil, wo man sie in Ihr Hausbrachte. Und wo in Auteuil?
Rue de la Fontaine.
Rue de la Fontaine? versetzte Villefort mit gepreßter Stimme; Nummer?



Nummer 30.
Man  hat  also  an  Sie  das  Haus  des  Herrn  von  Saint-Meran  verkauft?  rief

Villefort.
Des Herrn von Saint-Meran? fragte Monte Christo. Dieses Haus gehörte Herrn

von Saint-Meran?
Ja, erwiderte Frau von Villefort; nicht wahr, es ist eine schöneBesitzung?
Reizend.
Und denken Sie sich, mein Mann wollte nie darin wohnen.
In der Tat, mein Herr? Das ist ein Vorurteil, von dem ich mir keine Rechenschaft

geben kann.
Ich liebe Auteuil nicht, sagte der Staatsanwalt, sich selbstbezwingend.
Es würde mich jedoch sehr unglücklich machen, sollte mich diese Antipathie des

Vergnügensberauben, Siebei mir zu empfangen! versetzte Monte Christo.
Nein, Herr Graf, ich hoffe wohl… glauben Sie mir, daß ich alles tun werde, was

ich vermag…, stammelte Villefort.
Oh! ich nehme keine Entschuldigung an, entgegnete Monte Christo. Sonnabend

um sechs Uhr erwarte ich Sie,  und wenn Sie nicht  kämen,  so würde ich glauben
müssen,  es  ruhe  auf  diesem seit  zwanzig  Jahren unbewohnten Hause  irgend  eine
finstere Überlieferung, irgend eineblutige Legende.

Ich werde kommen, sagte Villefort rasch.
Meinen  Dank.  Nun  aber  müssen  Sie  mir  erlauben,  mich  von  Ihnen  zu

verabschieden.
In der Tat, Sie sagten, Sie müssen uns verlassen, Herr Graf, versetzte Frau von

Villefort, und Sie wollten uns sogar mitteilen, warum, als Sie sich unterbrachen, um
zu einem andern Gedanken überzugehen.

Wahrhaftig,  gnädige Frau,  ich weiß nicht,  obich Ihnen sagen soll,  wohin ich
gehe.

Warum nicht? Sagen Sie es nur!
Ich will mir etwas ansehen, worüber ich oft stundenlang geträumt habe.
Was?
Einen Telegraphen.
Einen Telegraphen? wiederholte Frau von Villefort.
Ei, mein Gott! ja, einen Telegraphen. Zuweilen sah ich am Ende einer Straße auf

einem  Hügelbei  schönem  Sonnenscheine  die  schwarzen,  wie  die  Füße  eines
ungeheuren  Käfers  sichbiegenden  Arme,  und  dieses  Schauspiel  hat  mich  immer
merkwürdig  ergriffen,  das  versichere  ich  Ihnen,  denn  ich  dachte,  diese  Zeichen,
welche die Luft  mit  unfehlbarer  Sicherheit  durchschneiden und auf Hunderte  von
Meilen den unbekannten Willen eines vor einem Tische sitzenden Menschen einem
andern am Ende der Liniebefindlichen Menschen verkünden, verdanken ihr Dasein
nur der Energie des sonderbaren Insektenkörpers. Geister, Sylphen, Gnomen schienen
mir dabei im Spiele zu sein. Niemals aber triebes mich, diese großen Insekten mit den
weißenBäuchen und den schwarzen mageren Füßen von nahem zu sehen; denn ich
fürchtete, ich würde unter ihrem steinernen Flügel den kleinen Menschenwitz, sehr
ernst  und  würdig,  sehr  gründlich  und  steifleinen,  triefend  von  Wissenschaft,  von
kleinlicher Eifersüchtelei,  vielleicht  auch von Aberglauben finden.  Eines Morgens



erfuhr  ich  aber,  diebewegende  Kraft  jedes  Telegraphen  sei  ein  armer  Teufel  von
einem Angestellten mit einem jährlichen Gehalt von zwölfhundert Franken, der nur
mechanische Handgriffe  verstehe und so wenig von der wunderbaren elektrischen
Kraft wisse, wie ein Nachtwächter von der Poesie der göttlichen Nacht. Da erfaßte
mich ein seltsames Verlangen, diese lebendige Puppe einmal näher anzuschauen.

Und Sie wollen nun dahin?
Ja, gnädige Frau!
Und zu welchem Telegraphen wollen Sie gehen? Zu dem im Ministerium des

Innern oder zu dem im Observatorium?

Oh,  nein,  ich  könnte  dort  Leute  antreffen,  die  mich  nötigen  wollten,  etwas
zubegreifen, das ich gar nichtbegreifen will, und die mir wider meinen Willen ein
Geheimnis zu enthüllen versuchen, das ihnen im Grunde selbst verborgen ist. Zum
Teufel! Ich will wenigstens die Illusionen mir erhalten, die ich noch über die Insekten
hege; es ist genug, daß ich die, welche ich über die Menschen hatte, verlieren mußte.
Ich werde also zu keinem derbeiden Pariser Telegraphen gehen, weder zu dem auf
dem  Observatorium  noch  dem  im  Ministerium  des  Innern.  Ichbrauche  einen
Telegraphen im freien Felde.

So gehen Sie, denn in zwei Stunden ist es Nacht, und Sie sehen dann nichts
mehr.

Teufel! Sie erschrecken mich! Wo ist der nächste auf der Straße nachBayonne?
In Chatillon.
Und nach dem in Chatillon?
Ich glaube, der auf dem Turme von Monthléry.
Ich  danke;  auf  Wiedersehen!  Sonnabend  werde  ich  Ihnen  meine  Eindrücke

erzählen.
Vor der Tür traf der Graf mit den zwei Notaren zusammen, die soeben Valentine

enterbt  hatten  und  sich  nun  wegbegaben…  äußerst  entzückt,  daß  sie  einen  Akt
aufgesetzt hatten, der ihnen unfehlbar große Ehre machen mußte.

Vierter Band

Wie man einen Gärtner von den Murmeltierenbefreit, die seine Pfirsiche
fressen

Nicht an demselben Abend, wie er gesagt hatte, aber am andern Morgen verließ
der Graf von Monte Christo Paris und zwar durch das Höllentor, schlug den Weg
nach  Orléans  ein,  fuhr  durch  das  Dorf  Linas,  ohnebei  der  Telegraphenstation
anzuhalten, und erreichte den Turm von Monthléry.

Am Fuße des Hügels  sprang er  aus dem Wagen und erstieg dann auf einem
ringsherum führenden, achtzehn Zollbreiten Fußpfade die Anhöhe, sah sich aber auf
dem Gipfel durch eine Hecke aufgehalten.

Monte Christo suchte die Tür des kleinen Geheges und fand sie auch sogleich.
Es war ein hölzernes Gatter, das statt durch Angeln mit Weidenrutenbefestigt war und



mittelst eines Nagels und einesBindfadens geschlossen wurde. Der Grafbegriff im Nu
den Mechanismus, und die Tür öffnete sich.

Der  Eindringlingbefand sich nun in einem kleinen,  zwanzig  Fuß langen und
zwölf  Fußbreiten Garten,  der  auf der  einen Seite  durch den alten,  ganz mit  Efeu
umgürteten  und  von  Mauernelken  übersäten  Turmbegrenzt  war.  Man  ging  durch
diesen Garten, indem man einem vielfach geschlängelten, mit rotem Sandebestreuten
Wege folgte, an dem sich eine mehrere Jahre alteBuchsbaumeinfassung hinzog. Nie
ist Flora durch einen so sorglichen und reinen Kultus geehrt worden, wie man ihr ihn
in diesem kleinen Gehege angedeihen ließ.

In  der  Tat,  keiner  von  den  zwanzig  Rosenstöcken,  die  auf  demBlumenbeet
standen, zeigte auf einem seinerBlätter die Spur von Käfern oderBlattläusen, welche
sonst die auf feuchtemBoden wachsenden Pflanzen zernagen. Und dennoch fehlte es
dem  Garten  nicht  an  Feuchtigkeit;  die  rußschwarze  Erde,  das  undurchsichtige
Laubwerk derBäume ließen daran nicht zweifeln. Aus den Wegen war sorgsam jedes
Gräslein entfernt und jedes Unkraut von denBeeten.

Monte  Christobliebstehen,  nachdem  er  die  Tür,  denBindfaden  am
Nagelbefestigend,  wieder  geschlossen hatte.  Es scheint,  der  Telegraphist  hält  sich
einen eigenen Gärtner, sagte der Graf, oder er widmet sich selbst leidenschaftlich der
Gärtnerei.  Plötzlich  stieß  er  an  einen  Gegenstand,  der  hinter  einem
mitBlätterwerkbeladenen  Schubkarren  kauerte;  dieser  Gegenstand  erhobsich,  es
entschlüpfte ihm ein Ausruf des Erstaunens, und Monte Christo stand einem Manne
von etwa fünfzig Jahren gegenüber, der Erdbeeren pflückte und diese auf Weinblätter
legte.

Er hatte zwölf Weinblätter undbeinahe ebensoviele Erdbeeren.
Sie halten Ihre Ernte, mein Herr? sagte Monte Christo lächelnd.
Verzeihen Sie, mein Herr, erwiderte der gute Mann, mit der Hand nach seiner

Mütze  greifend,  ichbin  allerdings  nicht  oben  an  meinem Posten,  komme  aber  in
diesem Augenblicke erst herab.

Ich will  Sie durchaus nicht  in IhrerBeschäftigung stören,  erwiderte der  Graf,
pflücken Sie ruhig Ihre Erdbeeren.

Ichbitte  noch  einmal  um  Vergebung,  mein  Herr;  ich  lasse  vielleicht  einen
Vorgesetzten  warten?  sagte  der  Mann  undbetrachtete  mit  ängstlichemBlicke  den
Grafen und seinenblauen Frack.

Seien Sie unbesorgt, mein Freund, entgegnete Monte Christo mit jenem Lächeln,
das  einen  so  wohlwollenden,  aber,  wenn  er  wollte,  auch  einen  so  furchtbaren
Eindruck  machte,  und  das  diesmal  nur  Wohlwollen  ausdrückte,  ichbin  kein
Vorgesetzter,  der  hier  erscheint,  um  Sie  zu  inspizieren,  sondern  ein  einfacher
Reisender, der, von der Neugierde zu Ihnen geführt, es sich zum Vorwurfe macht, daß
er Ihnen Ihre kostbare Zeit raubt.

Oh! meine Zeit ist nicht kostbar, versetzte der gute Mann mit schwermütigem
Lächeln. Doch gehört meine Zeit der Regierung, und ich sollte sie nicht verlieren;
doch kann ich, bis ein Signal ertönt, ruhig im Gartenbleiben… Würden Sie übrigens
glauben, mein Herr, daß die Murmeltiere mir meine Erdbeeren wegfressen? fügte er
mit sonderbarem Gedankensprunge hinzu.

Meiner  Treu,  nein,  das  hätte  ich  nicht  geglaubt,  erwiderte  mit  ernstem Ton



Monte Christo; diese Murmeltiere sind schlimme Nachbarn für uns, die wir sie nicht
essen, wie dies die Römer taten.

Ah! die Römer aßen sie, rief der Gärtner, sie aßen Murmeltiere?
Das erzählen uns die alten Schriftsteller, sagte der Graf.
Wirklich?  Das  kann  nichts  Gutes  sein,  obgleich  man  sagt:  Fett  wie  ein

Murmeltier. Und man darf sich nicht wundern, daß die Murmeltiere fett sind, denn sie
schlafen den lieben langen Tag und wachen nur auf, um die ganze Nacht hindurch zu
nagen. Sehen Sie, im letzten Jahre hatte ich vier Aprikosen; sie stahlen mir eine von
den  vieren.  Ich  hatte  einenBlutpfirsich,  einen  einzigen,  es  ist  gewiß  eine  seltene
Frucht; nun, mein Herr, sie fraßen mir die Hälfte weg, auf der Mauerseite; es war ein
herrlicher vortrefflicherBlutpfirsich; ich habe nie einenbesseren gegessen.

Sie haben ihn gegessen? fragte der Graf.
Das  heißt,  Sie  verstehen,  die  übrig  gebliebene  Hälfte.  Ah!  verdammt,  diese

Spitzbuben wählen sich nicht die schlechtesten Stücke. Doch in diesem Jahr, fuhr der
Gartenfreund fort, wird mir das nicht wiederbegegnen, und sollte ich die Früchte, bis
sie vollends reif sind, die ganze Nacht hindurch hüten müssen.

Monte Christo hatte genug gesehen. Jeder Mensch hat seine Leidenschaft, die
sich in seinem Herzen festsetzt, wie der Wurm in der Frucht; die des Telegraphisten
war die Gärtnerei.

Er fing an,  die Weinblätter  abzupflücken,  welche die Trauben vor der  Sonne
verbargen, und gewann sich dadurch das Herz des Gärtners.

Der Herr ist wohl gekommen, um den Telegraphen zu sehen? fragte dieser.
Ja, mein Herr, wenn es nicht durch die Vorschriften verboten ist?
Oh! nicht im geringsten, da ja keine Gefahr dabei ist und auch niemand weiß

oder  wissen  kann,  was  wir  telegraphieren.  Ist  es  Ihnen  gefällig,  mit  mir
hinaufzugehen?

Ich folge Ihnen.
Monte  Christo trat  in  den in  drei  Stockwerke abgeteilten  Turm;  der  unterste

enthielt einiges Gartengerät, wie Spaten, Rechen, Gießkannen. Der zweite diente dem
Angestellten  als  Wohn- und  Schlafraum;  er  enthielt  einen  armseligen  Hausrat,
einBett,  einen Tisch,  zwei  Stühle,  ein  steinernes  Waschbecken  und an  der  Decke
getrocknete Kräuter, in denen der Graf spanischeBohnen und wohlriechende Erbsen
erkannte.  Es  war  alles  so  sorgfältig  mit  Etiketten  versehen,  wie  im
PariserBotanischen Garten.

Braucht man viel Zeit, um telegraphieren zu lernen? fragte Monte Christo.
Das Studium dauert nicht lange, wohl aber die Zeit, die man als überzählig zu

dienen hat.
Und wieviel erhält man Gehalt?
Tausend Franken, mein Herr.
Das ist nicht viel.
Nein, aber man hat freie Wohnung, wie Sie sehen.
Monte Christobetrachtete sich das Zimmer.
Wenn er nur nicht zu große Stücke auf seine Wohnung hält, murmelte er.
Sie gingen in den dritten Stock, wo sich das Telegraphenzimmerbefand. Monte

Christo schaute den zierlichen Apparat an. Das ist sehr interessant, sagte er, aber in



der Länge der Zeit muß Ihnen ein solches Leben etwas einförmig erscheinen.
Ja, am Anfang, doch nach Verlauf von ein paar Jahren ist man daran gewöhnt,

und  während  meiner  freien  Zeit  gehe  ich  meiner  Lieblingsbeschäftigung,  der
Gärtnerei, nach, pflanze, schneide, raupe, und sobleibe ich vor Langeweilebewahrt.

Seit wie lange sind Sie hier?
Seit zehn Jahren, und fünf Jahre als Überzähliger, das macht fünfzehn.
Wie lange müssen Sie dienen, um Ruhegehalt zubekommen?
Oh! Herr, fünfundzwanzig Jahre.
Und wievielbeträgt dieser Ruhegehalt?
Hundert Taler.
Arme Menschheit! murmelte Monte Christo.
Was sagen Sie, mein Herr? fragte der Mann.
Ich sage,  es  sei  alles  sehr  interessant,  was  Sie  mir  zeigen… setzt  sich  nicht

soeben die Mechanik Ihres Apparates inBewegung?
Ah! es ist wahr, mein Herr.
Und was sagt Ihnen Ihr Korrespondent?
Er fragt mich, obichbereit sei, und wird sogleich eine Nachricht telegraphieren,

die ich an die nächste Station weiterzubefördern habe.
Mein lieber Herr, sagte Monte Christo, Sie lieben die Gärtnerei?
Leidenschaftlich.
Und Sie wären glücklich, wenn Sie statt einer Terrasse von zwanzig Fuß ein

Grundstück von zwei Morgen hätten?
Mein Herr, ich würde ein irdisches Paradies daraus machen.
Mit Ihren tausend Franken leben Sie schlecht?
Ziemlich schlecht; doch ich lebe.
Ja; aber Sie haben einen elenden Garten.
Es ist wahr, der Garten ist nicht groß.
Und dabei noch voll von Murmeltieren, die alles auffressen. – Sagen Sie mir,

wenn Sie das Unglück hätten, ein Telegramm zu übersehen, was geschähe dann?
Ich würde wegen Nachlässigkeit um Geld gestraft.
Um wieviel?
Um hundert Franken, den zehnten Teil meines Einkommens.
Ist Ihnen das schonbegegnet? fragte Monte Christo.
Einmal, mein Herr, während ich einen Rosenstock pfropfte.
Gut. Wenn es Ihnen nun einfiele, etwas an dem Texte zu ändern oder ein anderes

Telegramm dafür einzusetzen?
Dann würde  ich  entlassen  und verlöre  mein  Ruhegehalt.  Siebegreifen  daher,

mein Herr, daß ich nie etwas dergleichen tun würde.
Nicht einmal für fünfzehn Jahre Ihres Gehaltes?
Für 15 000 Franken? Mein Herr, Sie erschrecken mich.
Bah!
Mein Herr, Sie wollen mich in Versuchung führen?
Ganz richtig! Für 15 000 Franken, begreifen Sie?
Mein Herr, lassen Sie mich nach meinem Apparat schauen!
Im Gegenteil schauen Sie nicht nach ihm, sondern schauen Sie dies an. Kennen



Sie diese Papierchen nicht?
Banknoten!
Ja, Tausender; es sind fünfzehn.
Wem gehören sie?
Ihnen, wenn Sie wollen.
Mir! rief der Telegraphist zitternd.
Mein Gott! ja, Ihnen, als freies Eigentum.
Mein Herr, sehen Sie, mein Apparat arbeitet.
Lassen Sie ihn arbeiten.
Mein Herr, Sie haben mich aufgehalten, und ich werde gestraft.
Das kostet Sie hundert Franken; Siebegreifen, Sie haben alles Interesse daran,

meine fünfzehnBanknoten zu nehmen. Der Graf legte das Päckchen in die Hand des
Angestellten.  Doch  das  ist  noch  nicht  alles,  sagte  er;  mit  Ihren  15 000  Franken
können Sie nicht leben.

Ich werde immerhin noch meinen Platz haben.
Nein, Sie werden ihn verlieren; denn Siebefördern ein anderes Telegramm, als

das Ihres Korrespondenten.
Oh! mein Herr, was verlangen Sie von mir?
Monte Christo zog aus seiner Tasche ein zweites Päckchen und sagte: Hier sind

noch weitere 10 000 Franken; mit  denen,  die Sie in der Tasche haben, macht das
25 000  Franken;  mit  5000  Franken  kaufen  Sie  ein  hübsches  Häuschen  und  zwei
Morgen Land,  aus den weiteren 20 000 Franken ziehen Sie  eine Rente von 1000
Franken.

Einen Garten von zwei Morgen?
Und tausend Franken Rente.
Mein Gott! mein Gott!
So nehmen Sie doch! Und Monte Christo steckte mit Gewalt die zehntausend

Franken in die Hand des Angestellten.
Was soll ich tun?
Dieses Telegramm weiterbefördern. Monte Christo zog aus seiner  Tasche ein

Papier, auf dem sich in deutlicher Schrift der Textbefand. Das ist schnell getan, wie
Sie sehen.

Ja, aber…
Dafür haben Sie sodannBlutpfirsiche und Gott weiß was.

Dieser  Streich  wirkte.  Rot  vor  fieberhafter  Aufregung  und  dicke  Tropfen
schwitzend, beförderte der gute Mann das Telegramm, das für das Ministerium des
Innernbestimmt war.

Nun sind Sie reich, sagte Monte Christo.
Ja, erwiderte der Gartenfreund, aber um welchen Preis?
Hören Sie, mein Freund, Sie sollen keine Gewissensbisse haben; glauben Sie

mir, ich schwöre Ihnen, Sie haben niemand geschadet.
Der  Angestelltebetrachtete  dieBanknoten,  befühlte  und  zählte  sie;  er

wurdebleich, er wurde rot; endlich stürzte er halbohnmächtig in sein Zimmer, um ein
Glas Wasser zu trinken.



Fünf Minuten, nachdem die telegraphische Nachricht im Ministerium des Innern
angelangt war, ließ Debray anspannen und eilte zu Danglars. Ihr Gatte hat spanische
Anleihwerte? sagte er zurBaronin.

Ich glaube wohl! Er hat für sechs Millionen.
Er soll sie um jeden Preis verkaufen; Don Carlos ist ausBourges entflohen und

nach Spanien zurückgekehrt.
Woher wissen Sie dies?
Bei Gott! Wie man Nachrichten erfährt, erwiderte Debray, die Achseln zuckend.
DieBaronin ließ sich das nicht  zweimal  sagen;  sie  lief  zu ihrem Manne,  der

seinerseits zu seinem Wechselagenten eilte und ihm den Auftrag gab, um jeden Preis
zu verkaufen.

Als man sah, daß Danglars verkaufte, fielen die spanischen Papiere sogleich.
Danglars  verlor  dabei  500 000  Franken,  doch  er  entäußerte  sich  aller  seiner
spanischen Papiere.

Am Abend las man im Messager:
Telegraphische Depesche.
Don Carlos ist der Überwachung, unter der er stand, inBourges entgangen und

über die katalonische Grenze nach Spanien zurückgekehrt. Barcelona hat sich für ihn
erhoben.

Den  ganzen  Abend  hindurch  war  nur  von  der  Vorsicht  Danglars',  der  seine
Spanier verkauft hatte, und von seinem Glücke alsBörsenhändler die Rede, weil erbei
einem solchen Schlage nur fünfmalhunderttausend Franken verlor.

Diejenigen, die ihre Papierebehalten oder die Danglars' gekauft hatten, wähnten
sich ruiniert undbrachten eine sehr schlimme Nacht zu.

Am andern Morgen las man im Moniteur :
Ohne allen Grund hat der Messager  gestern die Flucht des Don Carlos und den

Ausstand inBarcelona gemeldet. Eine falsche telegraphische Depesche veranlaßte die
irrtümliche Nachricht.

Die Fonds stiegen wieder um das Doppelte.
Dies machte an Verlust und entgangenem Gewinn für Danglars eine Ziffer von

einer Million.
Gut! sagte Monte Christo zu Morel, der sich in dem Augenblickbei ihmbefand,

wo  man  ihm  den  seltsamenBörsenumschlag  meldete,  dessen  Opfer  Danglars
geworden  war,  ich  habe  für  fünfundzwanzigtausend  Franken  eine  Entdeckung
gemacht, für die ich hunderttausendbezahlt hätte.

Was haben Sie denn entdeckt? fragte Morel.
Das  Mittel,  wie  man  einen  Gärtner  von  den  Murmeltierenbefreit,  die  seine

Pfirsiche fressen.

Gespenster

Beim ersten Anblick und von außenbetrachtet, hatte das Haus in Auteuil nichts
Glänzendes,  nicht  was  man  von  einer  Wohnung  des  prachtliebenden  Grafen  von
Monte Christo erwartete. Jedoch diese Einfachheit lag in dem Willen desBesitzers,
der den strengenBefehl gegeben hatte, nichts an dem Äußeren zu ändern. Sobald aber



die Tür geöffnet war, änderte sich das Schauspiel.
Herr Bertuccio hatte sich inBezug auf geschmackvolle Ausstattung und schnelle

Ausführung  selbst  übertroffen.  So  hatte  er  in  drei  Tagen  einen  völlig  nackten
Hofbepflanzt,  und  schöne  Pappelbäume  und  Sykomoren,  welche  mit  ihren
ungeheuren Wurzelblöcken angekommen waren, beschatteten die Hauptfassade des
Hauses,  vor der, statt  eines halbunter Gras verborgenen Pflasters,  ein frischgrüner
Rasen sich ausbreitete und einen großen das Auge erquickenden Teppichbildete.

Die  Befehle  rührten  übrigensbis  ins  einzelne  vom  Grafen  her;  er  selbst
hatteBertuccio einen Plan eingehändigt, worauf die Zahl und die Stelle derBäume,
sowie die Form und der Umfang des Rasens angegeben waren.

So war das Innere des Hauses ganz unkenntlich geworden. Dem Intendanten
wäre  es  nicht  unangenehm  gewesen,  wenn  er  den  Garten  ebenfalls  einigen
Veränderungen hätte  unterwerfen  dürfen,  aber  der  Graf  hatte  es  aufsbestimmteste
verboten, irgend etwas darin zuberühren. Bertuccio entschädigte sich dadurch, daß er
die Vorzimmer, die Treppen und die Kamine mitBlumen überlud.

Die  außerordentliche  Gewandtheit  des  Intendanten  und  die  große  Umsicht
desBesitzers zeigten sich darin, daß das seit zwanzig Jahren verlassene Haus in einem
Tage  den  Anblick  frischen  Lebens  gewonnen  hatte.  Der  Graf  fand  zu  seinem
freudigen  Erstaunen  seineBücher  und  seine  Waffenbei  der  Hand,  seine
Lieblingsgemälde an günstigen Plätzen aufgehängt; in den Vorzimmern traf er die
Hunde, deren Liebkosungen ihn erfreuten, und die Vögel, deren Gesang ihn ergötzte.
Kurz  das  Haus  war  wie  Dornröschens  Schloß  aus  seinem  langen  Schlafe
wiedererweckt; in allen Teilen lebte, sang, blühte es, wie in unserer Phantasie die von
uns seit langem geliebten Häuser, in denen wirbeim Scheiden einen Teil unserer Seele
zurücklassen.

Die Diener gingen freudig in dem schönen Hofe hin und her, die einenbesorgten
Küche und Keller und schlüpften, als wären sie hier stets zu Hause gewesen, über die
am Tage zuvor wiederhergestellten Treppen hin; die andern tummelten sich in den
Stallungen, wo die numerierten Equipagen schon seit fünfzig Jahren aufgestellt  zu
sein schienen,  und die  Pferde  ließen an der  Raufe  ein frohes  Wiehern  hören,  als
wollten sie auf den Zuruf der Knechte antworten, die mit unendlich mehr Achtung
mit ihnen sprachen, als viele Diener mit ihren Herren.

Die  Bibliothek  war  in  einem  Flügel  aufgestellt  und  enthielt  ungefähr
zweitausendBände; eine ganze Abteilung war für die moderne Novellistikbestimmt,
und der am Tage zuvor erschienene Roman prunktebereits an seiner Stelle in rotem
Einband mit Goldschnitt.

Auf der andern Seite des Hauses fand sich, als Gegenstück zurBibliothek, das
Treibhaus, geschmückt mit den seltensten Pflanzen, die hier in großen japanischen
Gefäßenblühten; und mitten in dem Treibhause, einem Wunder an Farbenpracht und
Wohlgeruch, stand einBillard, das aussah, als wäre es erst eine Stunde zuvor von den
Spielern verlassen worden.

An  einem  einzigen  Zimmer  hatte  HerrBertuccio  keine  Veränderungen
vorgenommen. Vor diesem Zimmer, das in der linken Ecke des ersten Stockes lag,
und zu dem man auf der großen Treppe hinaufsteigen konnte, während eine geheime
Treppe  von dort  herabführte,  gingen  die  Diener  mit  Neugierde  undBertuccio  mit



Schrecken vorbei.
Schlag fünf Uhr fuhr der Graf, von Alibegleitet, vor. Bertuccio erwartete diese

Ankunft ziemlich ungeduldig und ruhig; er hoffte auf einige Komplimente, während
er zugleich ein Stirnrunzelnbefürchtete.

Monte  Christo  stieg  im Hofe  aus,  durchschritt  das  ganze  Haus und ging im
Garten  umher,  schweigsam  und  ohne  das  geringste  Zeichen  vonBilligung  oder
Mißbilligung von sich zu geben.

Nur streckte er, als er in sein Schlafzimmer trat, das dem geschlossenen Zimmer
gegenüber lag, die Hand nach der Schublade eines kleinen Schrankes von Rosenholz
aus, den erbereitsbei seiner ersten Reise wahrgenommen hatte, und sagte: Das kann
nur als Handschuhbehälter dienen.

In der Tat, Exzellenz, erwiderteBertuccio entzückt, öffnen Sie, und Sie werden
Handschuhe darin finden.

In  den  andern  Schränken  fand  der  Graf  ebenfalls,  was  er  zu  finden  hoffte,
Flacons, Zigarren, Juwelen.

Gut! sagte der Graf. UndBertuccio entfernte sich mit dem freudigsten Gemüte;
so groß und unwiderstehlich war Monte Christos Einfluß auf seine ganze Umgebung.

Pünktlich um sechs  Uhr hörte  man ein Pferd vor der  Haustür. Es war unser
Kapitän der Spahis, der auf Medea kam. Monte Christo erwartete ihn, ein Lächeln auf
den Lippen, auf der Freitreppe.

Ichbin sicherlich der Erste, rief ihm Morel zu: ich richtete dies so ein, um Sie,
ehe die andern Gäste da sind, einen Augenblick für mich allein zu haben. Julie und
Emanuel sagen Ihnen tausend schöne Dinge. Doch wissen Sie, daß es hier herrlich
ist?

In diesem Augenblick langte ein Wagen, dem Debray und Chateau-Renaud zu
Pferde folgten, vor der Treppe an.

Debray sprang auf der Stelle von seinem Pferde, eilte an den Kutschenschlag
und reichte seine Hand derBaronin Danglars, die ihm ein unmerkliches,  aber dem
Grafen von Monte Christo nicht entgehendes Zeichen machte.

Zugleich  sah  der  Graf  ein  kleinesBillett  glänzen,  das  mit  einer  Leichtigkeit,
welche von Übung in diesem Manöver zeugte, aus Frau Danglars' Hand in die des
Sekretärs überging.

Hinter seiner Frau stieg derBankier aus; er war sobleich, als käme er aus dem
Grabe.

Man trat ins Haus und fing an, die Kunstwerke zubewundern, alsBaptistin den
MajorBartolomeo Cavalcanti und den Grafen Andrea Cavalcanti anmeldete.

Mit  einer  Halsbinde  von schwarzem Atlas,  soeben  erst  aus  den Händen des
Fabrikanten kommend,  das Kinn frisch rasiert,  grauer Schnurrbart,  sicheres Auge,
Majorsuniform mit drei Sternen und fünf Kreuzen geschmückt, in Summa tadellose
Haltung des alten Soldaten,… so erschien der MajorBartolomeo Cavalcanti, der uns
wohlbekannte zärtliche Vater.

Neben ihm schritt  in einem frischglänzenden Gewande,  ein Lächeln auf  den
Lippen, der Graf Andrea Cavalcanti, der unsbekannte ehrfurchtsvolle Sohn.

Die  drei,  Debray,  Morel  und  Renaud,  plauderten  miteinander;  ihreBlicke
richteten  sich  von  dem Vater  auf  den  Sohn undblieben  natürlich  länger  auf  dem



letzteren haften, den sie zergliederten.
Cavalcanti! sagte Debray.
Pest! ein schöner Name, sagte Morel.
Ja,  versetzte  Chateau-Renaud,  es  ist  wahr,  diese  Italiener  nennen  sich

geschmackvoll, kleiden sich aber geschmacklos.
Sie  sind  sehr  heikel,  Chateau-Renaud,  sagte  Debray, diese  Kleider  sind  von

einem vortrefflichen Schneider und ganz neu.
Das ist es gerade, was ich ihnen zum Vorwurf mache. Der Herr sieht aus, als

ober sich heute zum erstenmal anständig kleidete.
Wer sind diese Herren? fragte Danglars den Grafen von Monte Christo.
Sie haben gehört, Cavalcanti.
Dadurch erfahre ich ihren Namen und sonst nichts.
Ah! es ist wahr, Sie sind nicht auf dem laufenden inBezug auf den italienischen

Adel; wer Cavalcanti sagt, sagt Fürstengeschlecht.
Schönes Vermögen? fragte derBankier.
Fabelhaft.
Was machen sie?
Sie  suchen  es  zu  verzehren,  ohne  zum Ziele  gelangen  zu  können.  Übrigens

haben  sie  Kreditbriefe  auf  Sie,  wie  mir  diese  Herren  sagten,  als  sie  mich
vorgesternbesuchten.  Ich  habe  sie  sogar  Ihnen  zuliebe  eingeladen  und  werde
Ihnenbeide vorstellen.

Doch  es  scheint  mir,  sie  sprechen  das  Französische  sehr  rein,  bemerkte
Danglars.

Der Sohn ist  in einem Kolleg im Süden, ich glaube in Marseille oder in der
Nähe, erzogen worden. Sie werden ihn ganzbegeistert finden.

Wofür? fragte dieBaronin.
Für die Französinnen, gnädige Frau. Er will durchaus eine Frau in Paris nehmen.
Wahrlich ein schöner Gedanke! sagte Danglars, die Achseln zuckend.
DerBaron  scheint  heute  sehr  düster,  sagte  Monte  Christo  zu  Frau  Danglars;

sollte man ihn etwa zum Minister machen wollen?
Nein, nicht daß ich wüßte. Ich glaube eher, daß er an derBörse gespielt, dabei

verloren hat, und noch nicht weiß, wem er die Schuld daranbeimessen soll.
Herr und Frau von Villefort! riefBaptistin.
Die zwei gemeldeten Personen traten ein; Herr von Villefort war trotz seiner

Selbstbeherrschung  sichtbar  erschüttert.  Als  Monte  Christo  seine  Handberührte,
fühlte er, daß sie zitterte.

Offenbar nur die Frauen wissen sich zu verstellen, sagte Monte Christo zu sich
selbst,  während er  Frau Danglars  anschaute,  die dem Staatsanwalt  zulächelte  und
dessen Frau umarmte.

Nach den erstenBegrüßungen sah der Graf, wieBertuccio in einen kleinen Salon
schlüpfte, der unmittelbar an den stieß, in dem die Gesellschaft versammelt war.

Der Graf fragte ihn: Was wollen Sie, HerrBertuccio?
Seine Exzellenz hat mir die Zahl der Gäste nicht genannt.
Ah! das ist wahr. Zählen Sie selbst.
Bertuccio  warf  einenBlick  durch  die  halbgeöffnete  Tür,  Monte



Christobeobachtete ihn mit scharfem Auge.
Oh, mein Gott! rief er.
Was denn? fragte der Graf.
Diese Frau… diese Frau…
Welche?
Die mit dem weißen Kleide und den vielen Diamanten… dieBlonde…
Frau Danglars?
Ich weiß nicht, wie sie heißt. Doch sie ist es! Sie ist es!
Wer, sie?
Die Frau aus  dem Garten!  Die,  welche  in  andern Umständen  war, spazieren

ging… und wartete… und wartete auf…
Bertuccio erbleichte und schaute, den Mund geöffnet und die Haare gesträubt,

hinaus.
Und wartete auf wen?
Bertuccio deutete, ohne zu antworten, mit dem Finger auf Villefort, ungefähr mit

derselben Gebärde, mit der einst Macbeth aufBanco deutete.
Oh!.. oh!.. murmelte er endlich, sehen Sie?
Ihn!.. den Herrn Staatsanwalt Villefort? Allerdings sehe ich ihn.
Ich habe ihn also nicht getötet?
Ich glaube, Sie werden ein Narr, meinbraver HerrBertuccio, sprach der Graf.
Er ist also nicht tot?
Ei,  nein,  er  ist  nicht  tot,  wie  Sie  sehen;  statt  ihn  zwischen  die  sechste  und

siebente linke Rippe zu stoßen, wie dies Ihre Landsleute zu tun pflegen, haben Sie
ihn etwas höher oder tiefer getroffen, undbei diesen Männern der Justiz ist die Seele
gleichsam mit Pflöcken im Körperbefestigt. Oder es ist vielleicht nichts Wirkliches
an dem, was Sie mir sagten, es ist ein Traum Ihrer Einbildungskraft, eine Täuschung
Ihrer  Sinne;  Sie  werden,  nachdem  Sie  Ihre  Rache  schlecht  verdaut  haben,
eingeschlafen sein, sie hat Sie wohl auf den Magen gedrückt, und ein Alpdruck hat
Ihnen etwas vorgespiegelt… Das ist das Ganze. Sammeln Sie sich, beruhigen Sie sich
und zählen Sie: Herr und Frau von Villefort zwei; Herr und Frau Danglars vier; Herr
von Chateau-Renaud,  Herr  Tebray, Herr Morel  sieben; der Herr MajorBartolomeo
Cavalcanti…

Acht, wiederholteBertuccio.
Warten  Sie  doch!  Warten  Sie  doch!  Sie  haben  große  Eile!  Den  Teufel!  Sie

vergessen  einen von meinen  Gästen.  Schauen Sie  ein  wenig  links… dort… Herr
Andrea  Cavalcanti,  der  junge  Mann  im  schwarzen  Frack,  der  die  Jungfrau  von
Murillobetrachtet und sich eben umdreht.

Diesmal  stießBertuccio  einen  Schrei  aus,  den  derBlick  Monte  Christos  auf
seinen Lippen erstickte.

Benedetto, murmelte er ganz leise, oh Verhängnis!
Es hat halbsieben Uhr geschlagen, HerrBertuccio, sagte der Graf mit strengem

Tone; dies ist die Stunde, zu der man sich meinemBefehl gemäß zur Tafel setzt; Sie
wissen, ich liebe das Warten nicht.

Monte  Christo  kehrte  in  den  Salon  zurück,  wo  die  Gäste  seiner  harrten,
währendBertuccio, sich an den Wänden haltend, den Speisesaal wieder zu erreichen



suchte.
Fünf  Minuten  nachher  öffneten  sich  diebeiden  Türen  des  Salons.  Bertuccio

erschien und sagte mit einer letzten heldenmütigen Anstrengung: Herr Graf, es ist
aufgetragen.

Monte Christobot Frau von Villefort seinen Arm.
Herr von Villefort, sagte er, ichbitte Sie, seien Sie der Kavalier der FrauBaronin

Danglars.
Villefort gehorchte, und man ging in den Speisesaal.

Das Mittagsmahl

Offenbarbelebte dasselbe Gefühl alle Gäste, als man in den Speisesaal trat. Sie
fragten sich, welch ein seltsamer Einfluß sie alle in dieses Haus geführt habe, und so
erstaunt und sogar so unruhig auch einige darüber waren, daß sie sich darinbefanden,
so hatten sie doch keineswegs den Wunsch, nicht hier zu sein.

Gleichwohl machten es die kurzeBekanntschaft mit dem Grafen, die sonderbare
Ausnahmestellung,  die er einnahm, das seiner  Herkunft nach unbekannte und fast
fabelhafte  Vermögen des Grafen den Männern zur  Pflicht,  behutsam zu sein.  Die
Damen aber hätten ein Haus nichtbetreten sollen, wo sich keine Frauen fanden, um
sie zu empfangen; und dennoch hatten Männer und Frauen, die einen die Vorsicht, die
andern  die  Schicklichkeit  aus  den  Augen  gesetzt,  indem  die  Neugierde  mit
unwiderstehlichem Zuge jedes Widerstreben überwand.

Alle  Anwesenden  ohne  Ausnahme,  sogar  Cavaleanti,  der  Vater,  trotz  seiner
Steifheit,  und  Cavalcanti  der  Sohn,  trotz  seiner  Leichtfertigkeit,  schienen
darüberbeunruhigt, daß sie sichbei einem Manne, dessen Zwecke sie nichtbegreifen
konnten, mit andern Menschen zusammenbefanden, die sie zum erstenmal sahen.

Frau Danglars machte eineBewegung, als sie gewahrte, daß Herr von Villefort
auf Monte Christos Einladung sich ihr näherte, um ihr den Arm zubieten; und Herr
von Villefort empfand, daß sich seinBlick unter seiner goldenenBrille verwirrte, als er
fühlte wie sich der Arm derBaronin auf den seinigen legte.

Keine dieserBewegungen war dem Grafen entgangen, und es lag schon in dieser
einfachenBerührung derbeiden Menschen für denBeobachter dieser Szene ein großes
Interesse.

Herr  von Villefort  hatte  zu seiner  Rechten Frau von Danglars  und zu seiner
Linken Morel.

Der Graf saß zwischen Frau von Villefort und Danglars.
Die  andern  Zwischenräume  wurden  ausgefüllt  durch  Debray,  der  zwischen

Cavalcanti  Vater  und Cavalcanti  Sohn,  und durch Chateau-Renaud,  der  zwischen
Frau von Villefort und Morel saß.

Das Mahl war prachtvoll; Monte Christo hatte es sich zur Aufgabe gemacht, die
Pariser Symmetrie völlig umzustürzen und mehr noch der Neugierde als dem Appetit
seiner Gäste die gewünschte Nahrung zu geben. Es war ein orientalischer Schmaus,
was man ihnenbot, doch orientalisch auf eine Weise, wie man sie sich nurbei Festen
arabischer Feen vorstellt.

Alle Früchte, welche die vier Weltteile unversehrt und wohlschmeckend in das



europäische  Füllhorn  zu  spenden  vermögen,  waren  in  Pyramiden  in  chinesischen
Vasen  und  auf  japanischen  Schalen  aufgehäuft.  Seltene  Vögel  mit  glänzendem
Gefieder,  riesenhafte  Fische  auf  silbernen  Platten,  alle  Weine  des  Archipels,  von
Kleinasien und vom Kap, in Flaschen vonbizarren Formen, zogen gleich wiebei jenen
gastronomischen Wunderschmäusen, welche die römischen Schlemmer der üppigsten
Kaiserzeit  ihren  Gästenboten,  vor  diesen  Parisern  vorüber,  welche  meinten,  man
könne tausend Louisd'or für ein Mittagsmahl von zehn Personen nur ausgeben, wenn
man wie Cleopatra Perlen verschluckte.

Monte  Christo  sah  das  allgemeine  Erstaunen  und fing  an  zu  lachen  und zu
spotten.

Meine Herren, sagte er, Sie werden mir eines wohl zugeben, daß es nämlich,
wenn  man  zu  einem  gewissen  Grade  des  Vermögens  gelangt  ist,  nichts  so  sehr
Notwendiges  gibt,  als  das  Überflüssige.  Was  ist  eigentlich  ein  wahrhaft
wünschenswertes Gut? Ein Gut, das wir nicht haben können. Dinge sehen, die ich
nichtbegreifen kann, mir Dinge verschaffen, die unmöglich zu haben sind, das ist nun
das einzige Streben meines Lebens. Ich gelange hierzu durch zwei Mittel, durch das
Geld  und  durch  den  Willen.  Um  eine  Laune  zu  verfolgen,  wende  ich  zuweilen
dieBeharrlichkeit an, die Sie anwenden, Herr Danglars, um eine neue Eisenbahnlinie
herzustellen; Sie, Herr von Villefort, um einen Menschen zum Tode verurteilen zu
lassen; Sie, Herr Debray, um ein Diplomatenkunststück zu vollbringen; Sie, Herr von
Chateau-Renaud,  um  einer  Frau  zu  gefallen;  Sie,  Herr  Morel,  um  ein  Pferd
zubändigen,  das sonst  niemand zubändigen vermag.  Sehen Sie  zumBeispiel  diese
Fische an, von denen der eine fünfzig Meilen von St. Petersburg,  der andere fünf
Meilen von Neapel das Licht der Welt erblickt hat. Ist es nichtbelustigend, sie auf
derselben Tafel zu vereinigen?

Was für Fische sind dies? fragte Danglars.
Hier  ist  Herr  von Chateau-Renaud,  der  sich in  Rußland aufgehalten  hat  und

Ihnen den Namen des einen sagen wird, antwortete Monte Christo, und hier ist Herr
Major von Cavalcanti, ein Italiener, der Ihnen wohl den Namen des andern nennt.

Dieser hier ist, glaube ich, ein Sterlet, sagte Chateau-Renaud.
Und  dieser  hier  ist,  wenn  ich  mich  nicht  täusche,  eine  Lamprete,  versetzte

Cavalcanti.
So ist es. Mein lieber Herr Danglars, fragen Sie nun diebeiden Herren, wo man

diese Fische fängt.
Die Sterlets fängt man nur in der Wolga, sagte Chateau-Renaud.
Nur der Fusaro-See liefert meines Wissens Lampreten von dieser Größe, sagte

Cavalcanti.  Ganz  richtig:  der  eine  kommt  aus  der  Wolga,  der  andere  aus  dem
Fusaro-See.

Unmöglich! riefen zugleich alle Gäste.
Sehen Sie, das ist es gerade, was michbelustigt, sagte Monte Christo. Ichbin wie

Nero, das Unmögliche zieht mich an, und das ist es auch, was Sie ergötzt, denn daß
Ihnen dieses  Fleisch,  das in  Wirklichkeit  vielleicht  nicht  so  viel  wert  ist,  als  das
desBarsches oder des Salms, ausgezeichnet erscheint, rührt wohlbloß davon her, daß
es Ihnen unmöglich schien, es sich zu verschaffen, und daß es nun doch da ist.

Doch wie hat man es fertig gebracht, diese Fische nach Paris zu transportieren?



Oh, mein Gott! Es gibt nichts Einfacheres;  man hat  jeden in ein großes Faß
getan, von denen das eine mit Schilfrohr und Meergras, das andere mitBinsen und
Seepflanzen  ausgepolstert  war.  Man  legte  sie  sodann  auf  einenbesonders  hierzu
gebauten Packwagen, und so lebte der Sterlet zwölf Tage und die Lamprete acht;
undbeide waren noch völlig lebendig, als sie meinem Koch in die Hände fielen, der
den einen in Milch, den andern in Wein sterben ließ.

Sie sind in der Tat ein wunderbarer Mann! rief Danglars, und die Philosophen
mögen sagen, was sie wollen, es ist doch herrlich, reich zu sein.

Das alles istbewundernswürdig, sagte Chateau-Renaud; doch ich gestehe, was
ich am meistenbewundere,  ist  die  staunenswerte  Schnelligkeit,  mit  der  Siebedient
werden. Nicht wahr, Herr Graf, Sie haben dieses Haus erst vor fünfbis sechs Tagen
gekauft?

Allerdings.
Nun wohl, ichbin überzeugt, daß es in acht Tagen völlig umgestaltet sein wird;

denn wenn ich mich nicht täusche, hatte es einen ganz andern Eingang, als jetzt, und
der  Hof  war  gepflastert  und  leer,  während  er  heute  aus  einem  herrlichen
Rasenbesteht, eingefaßt vonBäumen, die über hundert Jahre alt zu sein scheinen.

Das ist natürlich, ich liebe das Grüne und den Schatten, versetzte Monte Christo.
In der Tat, sagte Frau von Villefort, früher kam man durch ein Tor, das auf die

Straße ging, und am Tage meiner wunderbaren Rettung ließen Sie mich, wie ich mich
erinnere, von der Straße aus in das Haus eintreten.

Ja, gnädige Frau, erwiderte Monte Christo; doch seitdem zog ich einen Eingang
vor, der mir erlaubt, dasBois deBoulogne durch mein Gitter zu sehen.

In vier Tagen, rief Morel, das ist ein Wunder!
Sie haben recht,  sagte  Chateau-Renaud,  aus einem alten Hause ein neues zu

machen, ist etwas höchst Wunderbares, denn das Haus war in der Tat sehr alt und
hatte sogar ein sehr düsteres Aussehen; ich entsinne mich dessen, denn ich war von
meiner Mutterbeauftragt, es in Augenschein zu nehmen, als es Herr von Saint-Meran
vor ein paar Jahren zum Verkaufe ausbot.

Herr von Saint-Meran! sagte Frau von Villefort, dieses Haus gehörte also Herrn
von Saint-Meran, ehe Sie es kauften, Herr Graf?

Es scheint so, antwortete Monte Christo.
Wie, es scheint? Sie wissen nicht, wem Sie Ihr Haus abgekauft haben?
Meiner Treu, nein, mein Intendantbesorgt alle diese Einzelheiten.
Es war wenigstens zehn Jahre gar nichtbewohnt, bemerkte Chateau-Renaud, und

esbot einen gar traurigen Anblick mit  seinen geschlossenen Läden und Türen und
dem  Grase  im  Hofe.  Wahrlich,  wenn  es  nicht  dem  Schwiegervater  eines
Staatsanwaltes  gehört  hätte,  man  wäre  versucht  gewesen,  es  für  eines  von  jenen
verfluchten Häusern zu halten, in denen ein großes Verbrechenbegangen worden ist.

Villefort, derbis jetzt keines von den dreibis vier mit außerordentlichen Weinen
gefüllten Gläsernberührt hatte,  die vor ihm standen, nahm das nächststehende und
leerte es in einem Zuge.

Monte  Christo  ließ  einen  Augenblick  hingehen,  dann  sagte  er,  das
Stillschweigen unterbrechend, das auf die Worte Chateau-Renauds gefolgt war: Es ist
seltsam,  HerrBaron,  aber  derselbe  Gedanke  ergriff  mich,  als  ich  es  zum



erstenmalebetrat,  und dieses  Haus kam mir  so düster  vor, daß ich es  nie  gekauft
haben würde, wenn nicht der Intendant die Sache für mich abgemacht hätte. Ohne
Zweifel hat derBursche vom Sachwalter ein hübsches Trinkgeldbekommen.

Das ist wahrscheinlich, stammelte Villefort, der zu lächeln suchte; glauben Sie
mir jedoch, daß ich an dieserBestechung keinen Teil habe. Es war der Wille des Herrn
von Saint-Meran, daß dieses Haus, das zur Mitgift  seiner Enkelin gehört, verkauft
würde, denn wäre es noch drei oder vier Jahre unbewohnt geblieben, so müßte es in
Trümmer zerfallen sein.

Nun erbleichte Morel ebenfalls.
Besonders ein Zimmer, fuhr Monte Christo fort,  ein Zimmer, mein Gott! ein

scheinbar ganz einfaches Zimmer, ein Zimmer wie alle anderen Zimmer, mit rotem
Damast austapeziert, kam mir, ich weiß nicht warum, so tragisch vor, wie nur etwas
sein kann.

Warum dies? fragte Debray, warum tragisch?
Gibt man sich Rechenschaft über unbewußte Eindrücke? Gibt es nicht Orte, an

denen man geradezu Traurigkeit einzuatmen scheint? Warum? Man weiß es nichts
durch eine Verkettung von Erinnerungen, durch eine Laune des Geistes, der uns in
andere  Zeiten,  an  andere  Orte  zurückführt,  die  vielleicht  in  gar  keinem
Zusammenhang mit den Zeiten und Orten stehen, wo wir unsbefinden! Ich weiß nur
gewiß,  daß  mich  dieses  Zimmer  auf  eine  wunderbare  Weise  an  das  Zimmer  der
Desdemona erinnerte. Bei Gott, da wir mit dem Mittagsmahl fertig sind, muß ich es
Ihnen zeigen, dann gehen wir in den Garten und nehmen dort den Kaffee.  Monte
Christobefragte seine Gäste durch ein Zeichen. Frau von Villefort stand auf, Monte
Christo tat dasselbe, und die andern folgten demBeispiel.

Villefort  und  Frau  Danglarsblieben  einen  Augenblick  wie  an  ihre  Plätze
genagelt, siebefragten sich mit kalten, stummen, eisigen Augen.

Haben Sie gehört? fragte Frau Danglars.
Wir müssen gehen, antwortete Villefort, aufstehend und ihr den Arm reichend.
Es hatten sichbereits alle Gäste, von Neugierde getrieben, gesammelt, denn man

dachte wohl, derBesuch würde sich nicht auf dieses Zimmerbeschränken, und man
würde  zugleich  die  übrigen Teile  der  ehemaligenBaracke,  aus  der  Monte  Christo
einen Palast gemacht hatte, durchwandern. Jeder eilte durch die offene Tür. Monte
Christo wartete auf die Zögernden; als sie ebenfalls hinausgegangen waren, schloß er
den Zug mit einem Lächeln, das seine Gäste, wenn sie es hättenbegreifen können,
ganz anders in  Schrecken gesetzt  haben würde,  als  das Zimmer, das manbetreten
sollte.  Man durchschritt  nach und nach die  auf  orientalische  Weise  ausgestatteten
Räume und die  mit  den schönsten  Gemälden alter  Meister  geschmückten Salons;
endlich gelangte man in dasberüchtigte Gemach.

Es  zeigte  nichtsBesonderes,  als  daß  es,  obgleich  der  Tag  sich  neigte,  nicht
erleuchtet  war  und  sein  altes  Aussehenbeibehalten  hatte,  während  alle  übrigen
Zimmer in gänzlich neuem Schmucke erschienen. Diese zwei Ursachen genügten in
der Tat, ihm eine düstere Farbe zu verleihen.

Hu; rief Frau von Villefort, das ist in der Tat schauerlich.
Frau  Danglars  suchte  ein  paar  Worte  zu  stammeln,  die  man  nicht  verstand.

VerschiedeneBemerkungen  flogen  durcheinander  undbestätigten  insgesamt,  das



Zimmer mit dem roten Damast habe ein unheilschwangeres Aussehen.
Nicht wahr? sagte Monte Christo. Schauen Sie nur, wie diesesBett sonderbar

gestellt ist, welch eine düstere, blutige Tapete! Und diesebeiden Porträts mit ihren
infolge der Feuchtigkeit verblichenen Augen, scheinen ihreblassen Lippen und ihre
irren Augen nicht zu sagen: Ich habe gesehen?

Villefort wurde leichenbleich, und Frau Danglars fiel auf einen in der Nähe des
Kamins stehenden Stuhl.

Oh! haben Sie wirklich den Mut, sich auf diesen Stuhl zu setzen, worauf das
Verbrechen vielleichtbegangen worden ist? fragte Frau von Villefort lächelnd.

Frau Danglars stand rasch auf.
Und das ist noch nicht alles, sagte Monte Christo.
Was  gibt  es  denn noch? fragte  Debray, dem Frau Danglars  Aufregung nicht

entging.
Sehen Sie doch diese kleine Treppe,  sagte Monte Christo, eine in der Tapete

verborgene Tür öffnend, schauen Sie, und sagen Sie mir, was Sie davon denken!
Welch unheilschwangere Stufen! rief lachend Chateau-Renaud.
Ich weiß in der  Tat  nicht,  obes der  Wein von Chios ist,  der so schwermütig

macht, aber ich sehe dieses Haus allerdings ganz schwarz, sagte Debray.
Morel war, seit von Valentines Mitgift die Rede gewesen war, traurig geblieben

und hatte kein Wort mehr gesprochen.
Denken Sie sich einen Othello oder irgend einen Abbé von Ganges, sagte Monte

Christo,  der  Schritt  für  Schritt  in  einer  finstern,  stürmischen  Nacht  mit  einer
unseligenBürde, die er, wenn nicht dem Auge Gottes, doch demBlicke der Menschen
zu entziehen eiligbemüht wäre, diese Treppe hinabginge.

Frau Danglars wurde halbohnmächtig am Arme Villeforts, der sich selbst an die
Wand lehnen mußte.

Ah!  mein  Gott,  gnädige  Frau,  was  haben  Sie  denn?  rief  Debray,  wiebleich
werden Sie!

Was sie hat? Das ist ganz einfach, versetzte Frau von Villefort; Herr von Monte
Christo erzählt  uns schreckliche Geschichten,  ohne Zweifel,  damit  wir  vor Furcht
sterben sollen. Ja wohl, sagte Villefort. In der Tat, Graf, Sie erschrecken die Damen.

Was haben Sie denn? fragte Debray wiederholt Frau Danglars.
Nichts, nichts, erwiderte diese, nicht ohne eine gewisse Anstrengung, ichbedarf

nur der Luft.
Wollen  Sie  in  den  Garten  hinabgehen?  fragte  Debray, Frau  Danglars  seinen

Armbietend und auf die Geheimtreppe zuschreitend.
Nein, nein, antwortete sie, ich will lieber hierbleiben!
Ist dieser Schrecken in der Tat ernst, gnädige Frau? sagte Monte Christo.
Nein, mein Herr, erwiderte Frau Danglars; doch Sie haben eine Art, die Dinge an

die Wand zu malen, welche die Illusion zur Wirklichkeit macht.
Oh! Gott, ja, sagte Monte Christo lächelnd, und das ist alles ein Erzeugnis der

Einbildungskraft; denn warum sollte man sich nicht ebensogut dieses Zimmer als ein
ehrliches,  gutes  Zimmer  einerbiederen  Hausfrau  vorstellen,  diesesBett  mit  seinen
purpurroten Vorhängen als  ein von der fruchtbaren Göttin Lucinabesuchtes  Lager,
und  diese  geheimnisvolle  Treppe  als  den  Gang,  durch  den  sacht,  und  um  den



erquickenden Schlaf der Wöchnerin nicht zu stören, der Arzt geht, oder die Amme,
oder der Vater, das schlummernde Kind auf dem Arme…?

Diesmal stieß Frau Danglars, statt sich zuberuhigen, einen Seufzer aus und fiel
in Ohnmacht.

Frau Danglarsbefindet sich unwohl, stammelte Villefort; man sollte sie vielleicht
in ihren Wagenbringen.

Oh, mein Gott! rief Monte Christo, ich habe meinen Flacon vergessen.
Hier ist der meinige, sagte Frau von Villefort und reichte Monte Christo einen

Flacon voll eines roten Saftes, dem ähnlich, dessen wohltätige Wirkung der Graf an
Eduard versucht hatte.

Ah! sagte Monte Christo, während er das Fläschchen aus Frau von Villeforts
Händen nahm.

Ja, flüsterte ihm diese zu, ich habe es nach Ihren Angaben versucht.
Und es ist Ihnen gelungen?
Ich glaube.
Man hatte  Frau Danglars  in  das  Nebenzimmer  gebracht.  Monte  Christo  ließ

einen Tropfen von dem roten Safte auf ihre Lippen fallen, und sie kam zu sich.
Oh! welch ein gräßlicher Traum! rief sie.
Villefort drückte ihr kräftig die Hand, um ihr zu verstehen zu geben, sie hätte

nicht geträumt.
Man suchte Herrn Danglars; Monte Christo schien in Verzweiflung;  er nahm

Frau Danglars am Arm und führte sie in den Garten, wo man Herrn Danglars fand,
zwischen den Herren Cavalcanti Vater und Sohn Kaffee schlürfend.

Habe ich Sie wirklich erschreckt? fragte Monte Christo.
Nein; aber Sie wissen, die Dingebringen Eindrücke auf uns hervor, je nach der

Stimmung, in der wir unsbefinden.
Villefort zwang sich zu lachen. Und dannbegreifen Sie, sagte er, es genügt eine

Voraussetzung, eine Chimäre…
Nun wohl, sagte Monte Christo, Sie mögen nur glauben oder nicht, ich habe die

feste Überzeugung, daß ein Verbrechen in diesem Hausebegangen worden ist.
Nehmen  Sie  sich  in  acht,  entgegnete  Frau  von  Villefort,  wir  haben  einen

Staatsanwalt hier.
Meiner  Treu,  rief  Monte  Christo,  da sich dies  gerade so trifft,  so  werde ich

esbenutzen, um meine Angabe zu machen.
Ihre Angabe? fragte Villefort.
Ja, und zwar in Gegenwart von Zeugen.
Alles  dies  ist  sehr  interessant,  bemerkte  Debray,  und  wenn  wirklich  ein

Verbrechen vorliegt, so werden wir vortrefflich verdauen.
Es liegt ein Verbrechen vor, sagte Monte Christo. Kommen Sie hierher, meine

Herren, kommen Sie, Herr von Villefort; damit die Angabe gültig ist, muß siebei der
zuständigenBehörde gemacht werden. Monte Christo nahm Villefort am Arme, und
während er  zugleich  Frau  Danglars'  Arm unter  den seinigen  drückte,  zog  er  den
Staatsanwaltbis  unter  die  Platane,  wo der  Schatten  am stärksten  war. Die  andern
Gäste folgten insgesamt.

Sehen Sie, sagte Monte Christo, hier, gerade auf dieser Stelle – und er stieß mit



dem Fuße auf die Erde – hier ließ ich, um die altenBäume durch andere zu ersetzen,
graben und Erde auslegen; bei dem Graben entdeckten meine Arbeiter ein Kistchen,
oder  vielmehr  die  eisernenBande  eines  Kistchens,  unter  denen  das  Skelett  eines
neugeborenen Kindes lag. Das ist, denke ich, keine Sinnestäuschung?

Monte  Christo  fühlte,  wie  Frau Danglars'  Arm erstarrte  und Villeforts  Hand
zitterte.

Ein neugeborenes Kind, wiederholte Debray; Teufel! die Sache wird ernst, wie
mir scheint.

Oh! wer kann sagen,  daß es ein Verbrechen ist?  versetzte  Villefort  mit  einer
letzten Anstrengung.

Wie? Ein Kind in einem Garten lebendigbegraben und kein Verbrechen? rief
Monte Christo. Wie nennen Sie denn diese Handlung, Herr Staatsanwalt?

Aber wer sagt denn, es sei lebendigbegraben worden?
Warum es hierbegraben, wenn es tot war? Dieser Garten ist nie ein Friedhof

gewesen.
Was  widerfährt  den Kindesmördern  in  diesem Lande? fragte  naiv der  Major

Cavalcanti.
Mein Gott, man schneidet ihnen ganz einfach, den Hals ab, antwortete Danglars.
Ah! man schneidet ihnen den Hals ab, rief Cavalcanti.
Ich glaube… nicht wahr, Herr von Villefort? fragte Monte Christo.
Ja, Herr Graf, antwortete dieser mit einem Ausdrucke, der nichts Menschliches

mehr hatte.
Monte Christo sah, daß diebeiden Personen, für welche er die Szene vorbereitet

hatte, nicht mehr ertragen konnten, und sagte, da er die Sache nicht weiter treiben
wollte: Doch, meine Herren, mir scheint, wir vergessen den Kaffee. Und er führte
seine Gäste zu dem mitten auf dem Rasen stehenden Tische.

In der Tat, Herr Graf, sagte Frau Danglars, ich schäme mich, meine Schwäche
zu  gestehen,  aber  alle  diese  furchtbaren  Geschichten  haben  mich  gewaltig
angegriffen; ichbitte, erlauben Sie, daß ich mich setze.

Und sie fiel auf einen Stuhl.
Monte Christo verbeugte sich vor ihr, trat zu Frau von Villefort und sagte zu

dieser: Ich glaube, Frau Danglarsbedarf abermals Ihres Flacons.
Doch  ehe  sich  Frau  von  Villefort  ihrer  Freundin  näherte,  hatte  der

Staatsanwaltbereits Frau Danglars zugeflüstert:
Ich muß Sie morgen sprechen.
Wo?
Kommen Sie in meinBüro, das ist noch der sicherste Ort.
Ich werde kommen.
In diesem Augenblick kam Frau von Villefort.
Ich danke, liebe Freundin, sagte Frau Danglars, welche zu lächeln suchte, es ist

nichts, und ich fühle michbereitsbesser.

Der Bettler

Der Abend rückte heran;  Frau von Villefort  äußerte den Wunsch,  nach Paris



zurückzukehren, was Frau Danglars trotz ihres augenscheinlichen Unbehagens nicht
zu tun wagte.

Auf das Verlangen seiner Frau gabHerr von Villefort zuerst das Zeichen zum
Aufbruch.  Erbot Frau Danglars einen Platz in seinem Wagen, damit  sie unter  der
Sorge seiner Frau wäre. In ein höchst interessantes gewerbliches Gespräch vertieft,
schenkte  Herr  Danglars  allem,  was  um  ihn  her  vorging,  nicht  die  geringste
Aufmerksamkeit.  Während  Monte  Christo  von  Frau  von  Villefort  ihren  Flacon
verlangte, bemerkte er, daß sich Herr von Villefort Frau Danglars näherte, und erriet
nach seiner Kenntnis der Sachlage, was der Staatsanwalt ihr sagte, obgleich dieser so
leise sprach, daß es kaum Frau Danglars hörte.

Vom Grafen sich verabschiedend ritten Morel, Chateau-Renaud und Debray fort,
während diebeiden Damen in den Wagen des Herrn von Villefort stiegen und Herr
Danglars, immer mehr entzückt von Herrn Cavalcanti dem Vater, diesen einlud, mit
ihm in seinem Coupé zu fahren.

Was Andrea Cavalcantibetrifft, sobenutzte dieser sein neues Tilbury, das ihn vor
der  Tür  erwartete  und  dessen  Eisenschimmel  ein  Reitknecht  hielt.  Andrea  hatte
während des Mittagsmahles nicht viel gesprochen, weil er ein ganz gescheiterBursche
war und diebegründete Furcht hegte, es könnte ihm mitten unter diesen reichen und
angesehenen  Gästen,  unter  denen  sein  Auge  wohl  nicht  ohneBangen  einen
Staatsanwalt erblickte, eine Albernheit entschlüpfen.

Dann  war  er  von  Herrn  Danglars  inBeschlag  genommen  worden.  Dieser
glaubtebeim Anblick des alten Majors mit dem steifen Kragen und seines noch etwas
schüchternen Sohnes und in Hinsicht auf Monte Christos Gastfreundschaft, er habe es
mit irgend einem Nabobzu tun, der nach Paris gekommen sei, um seinen einzigen
Sohn sich im gesellschaftlichen Leben vervollkommnen zu lassen.

Er hatte mit  unendlichem Wohlgefallen den ungeheuren Diamantenbetrachtet,
der an dem kleinen Finger des Majors glänzte, denn als ein kluger und erfahrener
Mann  hatte  der  Major,  aus  Furcht,  es  könnte  seinenBanknoten  ein  Unglück
widerfahren,  diese  sogleich  in  einen  Wertgegenstand  verwandelt.  Nach  dem
Mittagsmahlebefragte er, immer unter dem Vorwande industrieller und touristischer
Interessen, den Vater und den Sohn über ihre Lebensweise, und da der Vater und der
Sohn  davonbenachrichtigt  waren,  daß  ihnen  ihr  Kredit,  dem  einen  von  48 000
Franken  ein  für  allemal,  dem andern  von  50 000  Franken  jährlich,  bei  Danglars
eröffnet werden sollte, so waren sie außerordentlich freundlich und zuvorkommend
gegen denBankier.

Ein Umstandbesonders vermehrte die Achtung, wir möchten sogar sagen,  die
Verehrung Danglars'  für Cavalcanti.  Getreu dem Grundsatze von Horaz, nil mirari
(Laß  dich  nicht  verblüffen!),  hatte  sich  dieser,  wie  man  gesehen,  begnügt,
einenBeweis seines Wissens nur dadurch zu geben, daß er den See nannte, in dem
man die Lampreten fängt. Dann hatte er seinen Teil an dem Fische gegessen, ohne ein
Wort zu sagen. Daraus schloß Danglars, dergleichen Kostbarkeiten seien etwas ganz
Gewöhnliches für den erhabenen Abkömmling der Cavalcanti.

Er nahm es auch mit sichtbarem Wohlgefallen auf, als Cavalcanti zu ihm die
Worte  sprach:  Morgen,  mein  Herr,  werde  ich  Ihnen  in  Geschäften  einenBesuch
machen.



Und ich, erwiderte Danglars, werde glücklich sein, Sie zu empfangen.
Hierauf schlug er Cavalcanti vor, ihn, wenn es ihm nicht zu unangenehm wäre,

sich  von  seinem Sohne  zu  trennen,  nach  dem Hotel  des  Princes  zurückzufahren.
Cavalcanti  antwortete  ihm,  sein  Sohn  sei  seit  langer  Zeit  gewohnt,  ein
Junggesellenleben zu führen, er habe folglich seine eigenen Pferde.

Der Major stieg also in Danglars' Wagen, und derBankier setzte sich an seine
Seite, immer mehr entzückt über das geordnete, ökonomische Wesen eines Mannes,
der doch seinem Sohne jährlich 50 000 Franken gab, was ein Vermögen mit  5bis
600 000 Franken Zinsen annehmen ließ.

Andrea fing, um sich ein vornehmes Ansehen zu geben, damit an, daß er seinem
Reitknecht einen Verweis erteilte, weil er ihn, statt an der Freitreppe vorzufahren, an
der Ausfahrt erwartet hatte. In diesem Augenblicke legte sich eine Hand auf seine
Schulter. Der junge Mann wandte sich um und erblickte erstaunt ein seltsames von
der Sonne verbranntes,  in einen dichtenBart  eingerahmtes  Gesicht,  wie Karfunkel
glänzende  Augen  und  ein  spöttisches  Lächeln,  das  einen  Mund  öffnete,  in  dem
schneeweiße schakalartige Zähne sichtbar wurden.

Ein rotkarriertes Taschentuch umgabdiesen Kopf mit seinen graulichen, starren
Haaren, und ein im höchsten Maße fettiger und zerlumpter  Oberrockbedeckte den
großen, mageren, skelettartigen Körper darunter.

Erkannte  der  junge Mann dieses  Gesichtbei  dem Scheine  der  Laterne seines
Tilbury, oder war er nurbetroffen von dem furchtbaren Anblick des Menschen, der
sich ihm näherte?

Was wollen Sie von mir? sagte er.
Um  Verzeihung,  antwortete  der  Mensch,  indem  er  seine  Hand  an  das  rote

Taschentuch legte, ich störe Sie vielleicht, habe aber mit Ihnen zu sprechen.
Manbettelt nicht am Abend, sagte der Reitknecht, mit einerBewegung, als wollte

er seinen Herrn von dem Lästigenbefreien.
Ichbettle nicht, mein hübschem Junge, sagte der Unbekannte zu dem Diener mit

einem so ironischen Lächeln und einem so furchtbarenBlicke, daß dieser zurückwich;
ich will nur ein paar Worte mit Ihrem Herrn reden, der mir vor etwa vierzehn Tagen
einen Auftrag gegeben hat.

Sprechen Sie, versetzte Andrea kräftig genug, um vor dem Diener seine Unruhe
zu verbergen, was wollen Sie? Sagen Sie es geschwind, mein Freund.

Ich wünschte… ich wünschte… erwiderte ganz leise der Mann mit dem roten
Tuch,  ich  wünschte,  Sie  würden  mir  die  Mühe  ersparen,  zu  Fuße  nach  Paris
zurückzukehren. Ichbin sehr müde, habe nicht so gut zu Mittag gespeist wie du und
kann mich kaum auf denBeinen halten.

Der  junge  Mannbebtebei  dieser  seltsamen  Vertraulichkeit  und  entgegnete:
Sprechen Sie doch endlich, was wollen Sie?

Nun, du sollst mich in deinen schönen Wagen steigen und zurückfahren lassen.

Andrea erbleichte, antwortete aber nicht.
Oh, mein Gott! ja,  sagte der Mann, die Hände in seine Tasche steckend und

Andrea  mit  herausfordernden  Augen anschauend,  es  ist  so  ein  Gedanke von mir,
verstehst du, mein kleinerBenedetto?



Bei diesem Namen überlegte der junge Mann ohne Zweifel, denn er näherte sich
seinem Reitknecht und sagte zu ihm: Dieser Mensch hat wirklich einen Auftrag von
mir erhalten, über den er mirBericht erstatten soll. Geh zu Fußbis ans Tor und nimm
dort einen Wagen, damit du nicht zu spät kommst.

Der Diener entfernte sich sehr erstaunt.
Lassen Sie mich wenigstens in den Schatten treten, sagte Andrea.
Oh! was dasbetrifft, erwiderte der Mann mit dem roten Tuch, ich will dich selbst

an einen schönen Platz führen, warte nur.
Und er nahm das Pferdbeim Gebiß und führte das Tilbury an eine Stelle, wo es

wirklich keinem Menschen in der  Welt  möglich  war, zu sehen,  welche  Ehre ihm
Andrea erwies. Oh! es istbei mir nicht der Stolz, in einen schönen Wagen steigen zu
dürfen, sagte der Unbekannte: nein, es geschieht nur, weil ich müdebin und ein wenig
in Geschäften mit dir zu sprechen habe.

Steigen Sie ein! sagte der junge Mann.
Zum Glück war es nicht Tag, denn es wäre ein seltsames Schauspiel gewesen,

diesenBettlerbreit  auf  gestickten  Kissen  neben dem jungen,  zierlichen Führer  des
Tilbury sitzen zu sehen.  Andrea ließ sein Pferdbis  an das letzte  Haus des Dorfes
laufen, ohne nur ein Wort zu seinem Gefährten zu sagen, der seinerseits lächelte und
schwieg, als sei er entzückt, in einem so schönen Wagen fahren zu dürfen.

Sobald Andrea außerhalbAuteuils war, schaute er umher, ohne Zweifel, um sich
zu versichern,  obsie  niemand sehen oder  hören könnte,  hielt  dann sein  Pferd  an,
kreuzte die Arme vor dem Mann mit dem roten Taschentuch und sagte zu ihm: Nun,
Herr Caderousse! Warum kommen Sie und stören mich in meiner Ruhe?

Ei,  mein  Gott!  ärgere  dich  nicht,  Kleiner;  du  mußt  doch  wissen,  was  das
Unglückbedeutet;  das  Unglück,  sage  ich  dir,  macht  eifersüchtig.  Ich  glaubte,  du
liefest  in  Piemont  und  Toskana  umher,  genötigt,  den  Facchino  oder  Cicerone  zu
spielen; ichbeklagte dich vom Grunde meines Herzens, wie ich mein Kindbeklagen
würde. Du weißt, daß ich dich stets mein Kind genannt habe.

Weiter! Weiter!
Und  ich  sehe  dich  plötzlich  durch  das  Tor  desBons  Hommes,  mit  einem

Reitknecht, mit einem Tilbury und mit funkelneuen Kleidern fahren. Ah! Du hast also
eine Goldmine entdeckt oder eine Stelle als Wechselagent gekauft?

Sie sind somit, wie Sie gestehen, eifersüchtig?
Nein, ichbin zufrieden, so zufrieden, daß ich dir meine Komplimente machen

wollte.  Kleiner;  da  ich  jedoch  nicht  gut  gekleidet  war,  nahm  ich  meine
Vorsichtsmaßregeln, um dich nicht zu kompromittieren.

Schöne Vorsichtsmaßregeln, Sie reden mich in Gegenwart meinesBedienten an.
Ei,  was willst  du denn, mein Kind? Ich rede dich an, wo ich deiner habhaft

werden kann. Du hast ein sehr lebhaftes Pferd, dubist von Natur schlüpfrig wie ein
Aal; verfehlte ich dich heute abend, so lief ich Gefahr, dich nie mehr zu erwischen.

Sie sehen wohl, daß ich mich nicht verberge.
Dubist sehr glücklich, und ich wünschte dasselbe von mir sagen zu können; ich

aber verberge mich. Zwar fürchtete ich, du würdest mich nicht erkennen; doch du
hast mich erkannt,  fügte Caderousse mit  seinem schlimmen Lächeln hinzu; dubist
sehr artig, mein Junge.



Wasbrauchen Sie? versetzte Andrea.
Du duzest mich nicht mehr, und das ist schlimm von einem alten Kameraden;

Benedetto, nimm dich in acht, du wirst mich anspruchsvoll machen.
Bei dieser Drohung sank der Zorn des jungen Mannes; der Wind des Zwanges

wehte ihn nieder. Er ließ sein Pferd wieder im Trabgehen und sagte: Es ist von dir
selbst schlimm, Caderousse, daß du dich so gegen einen alten Kameradenbenimmst,
wie du mich soeben nanntest:; dubist ein Marseiller, ichbin…

Du weißt also nun, was dubist?
Nein, ich wurde in Korsika aufgezogen; dubist alt und halsstarrig, ichbin jung

und starrköpfig. Unter Leuten, wie wir sind, tut eine Drohung nicht gut, und alles
muß sich auf gütliche Weise abmachen. Ist es mein Fehler, wenn das Glück, das dir
noch den Rücken zukehrt, mir eine freundliche Miene zeigt?

Das Glück ist dir also freundlich? Es ist kein entlehnter Reitknecht, es ist kein
entlehntes  Tilbury,  es  sind  keine  entlehnten  Kleider,  was  ich  da  sehe?  Gut,
destobesser! sagte Caderousse, in dessen AugenBegierde und Lüsternheit glänzten.

Oh! Du siehst es wohl und weißt es wohl, da du mich anredest, sagte Andrea,
immer lebhafter werdend. Hätte ich ein Taschentuch, wie du, um meinen Kopf, trüge
ich einen fettigen Rock auf den Schultern und durchlöcherte Schuhe an den Füßen, so
würdest du mich nicht kennen.

Du täuschest  dich, du hast unrecht; nun, da ich dich wiedergefunden, hindert
mich nichts gekleidet zu sein, wie ein anderer, denn ich weiß, daß du ein gutes Herz
hast. Besitzest du zwei Röcke, so wirst du mir wohl einen davon geben; ich gabdir
auch eine Portion Suppe undBohnen, als dich hungerte.

Das ist wahr, bestätigte Andrea.
Welch einen Appetit hattest du! Hast du immer noch einen so guten Appetit?
Ja wohl, sagte Andrea lachend.
Du mußt vortrefflichbei dem Fürsten gespeist haben, von dem du kommst.
Es ist kein Fürst, sondern nur ein Graf.
Ein Graf, und zwar ein reicher, nicht wahr?
Ja, doch traue ich ihm nicht, er ist ein Herr, der nicht ganzbequem aussieht.
Mein Gott, sei nur unbesorgt! Man hat keine Absichten auf deinen Grafen und

überläßt  dir ihn ganz allein. Doch, fügte Caderousse mit  dem schlimmen Lächeln
hinzu, das schon einmal seine Lippen gestreift hatte, doch dubegreifst, du mußt etwas
dafür geben.

Sprich, wievielbrauchst du?
Ich glaube, mit 100 Franken monatlich könnte ich leben…
Mit hundert Franken?
Allerdings schlecht, wie du ebenfallsbegreifst!
Hier sind zweihundert, sagte Andrea. Und er legte in Caderousses Hand zehn

Louisd'or.
Gut, sagte Caderousse.
Finde dich immer am Ersten des Monatsbeim Hausmeister  ein, und du wirst

ebensoviel finden.
Du  demütigst  mich  abermals  dadurch,  daß  du  mich  mitBedientenvolk

inBerührungbringst; nein, siehst du, ich will nur mit dir zu tun haben.



Es sei, frage nach mir, und am Ersten jeden Monats erhältst  du deine Rente,
wenigstens solange ich die meinige erhalte.

Schön, schön! ich sehe, daß ich mich nicht täuschte, dubist einbraver Junge, und
es ist ein Segen, wenn das Glückbei Leuten deiner Art einkehrt. Erzähle doch, wie
dein Glück gekommen ist.

Ich habe meinen Vater wieder gefunden. – Deinen wahren Vater? – Verdammt!
Solange erbezahlt… – Wirst du es glauben und ihn ehren, das ist ganz richtig. Wie
nennt sich dein Vater? – Major Cavalcanti. – Und wer half dir dazu, daß du deinen
Vater wiederfandest? – Der Graf von Monte Christo. – Der, von dem du herkamst? –
Ja. – Ei, so versuche es doch, michbei ihm als nächsten Verwandten anzubringen, da
er solche Geschäfte treibt.

Wohl; ich werde mit ihm über dich sprechen.
Dubist sehr gut, daß du es tun willst, sagte Caderousse.
Da du so viel Anteil an mir nimmst, versetzte Andrea, so erlaubst du wohl, mir

auch einige Auskunft über dich zu erbitten.
Das ist richtig… Ich will ein Zimmer in einem ehrlichen Hause mieten, mich mit

einem  anständigen  Kleidebedecken,  mich  alle  Tage  rasieren  lassen  und  das
Kaffeehausbesuchen,  um die  Zeitungen zu lesen.  Am Abend gehe  ich mit  irgend
einem Claqueur  ins  Schauspiel;  ich  sehe  dann  aus  wie  einBäcker,  der  sich  vom
Geschäft zurückgezogen hat, und das ist mein Ideal.

Sehr gut! Willst du diesen Plan ausführen und vernünftig sein, so wird alles gut
gehen. Und nun, da du hast, was du willst, und da wir an Ort und Stelle sind, springe
aus meinem Wagen und verschwinde.

Nein, Kleiner, bedenke doch ein rotes Tuch auf dem Kopf, so gut wie keine
Schuhe, keine Spur von Papieren und zehn Napoleons in Gold in der Tasche – man
würde mich unfehlbar  am Tor  anhalten;  zu meiner  Rechtfertigung wäre  ich dann
genötigt, zu sagen, du habest mir diese zehn Napoleons gegeben. Dann erfolgt eine
Nachforschung, eine Untersuchung; man erfährt, daß ich Toulon verlassen habe, ohne
Abschied zu nehmen, und man führt mich ohne Gnade an das Mittelländische Meer
zurück.  Ich werde wieder ganz einfach Nr. 106,  und dahin ist  mein  Ideal,  einem
ehemaligenBäcker zu gleichen! Nein, mein Sohn, ich ziehe es vor, ganz ehrlich in der
Hauptstadt zubleiben.

Andrea runzelte die Stirn; der vermeintliche Sohn des Majors von Cavalcanti
war, wie er sich dessen selbst gerühmt hatte, ein ziemlich schlimmer Kopf. Er hielt
einen Augenblick an,  warf  einen raschenBlick  umher  und steckte  dann die  Hand
verstohlen  in  seine  Hosentasche,  wo  er  denBügel  einer  Taschenpistole  zu
streichelnbegann.

Caderousse  aber, der  seinen Gefährten nicht  aus  den Augen verlor, griff  mit
seinen Händen hinter seinen Rücken und öffnete ganz sacht ein langes, spanisches
Messer, das er für jeden Fallbei sich trug.

Diebeiden würdigen Freunde verstanden einander, wie man sieht. Andreas Hand
kam harmlos wieder aus der Tasche hervor und stiegbis zu seinem roten Schnurrbarte
hinauf, den er eine Zeitlang zwischen den Fingern drehte.

Gut, Caderousse, sagte er, du willst also glücklich werden?
Ich werde mein möglichstes tun, erwiderte der Wirt vom Pont du Gard, während



er sein Messer wieder in die Scheide steckte.
Vorwärts,  fahren wir in die Stadt hinein! Doch wie willst  du es machen, um

durch  das  Tor  zu  kommen,  ohne Verdacht  zu  erwecken?  Mir  scheint,  mit  deiner
Tracht wagst du noch mehr im Wagen, als zu Fuß.

Warte, das wirst du sehen, erwiderte Caderousse.
Er nahm den Mantel  mit  großem Kragen,  den derBediente  an seinem Platze

zurückgelassen  hatte,  und  legte  ihn  auf  seine  Schultern;  dann  griff  er  nach
Cavalcantis  Hut  und  setzte  ihn  sich  auf,  worauf  er  die  Stellung  einesBedienten,
dessen Herr selbst fährt, einnahm.

Und ich, sagte Andrea, soll ich etwabarhauptbleiben?
Bah! Es weht ein so starker Wind, daß er dir wohl deinen Hut fortgenommen

haben kann.
Vorwärts also, daß wir zu Ende kommen!
Sie gelangten ohne Unfall durch das Tor. Bei der ersten Querstraße hielt Andrea

sein Pferd an, Caderousse sprang zuBoden.
Nun, sagte Andrea, und der Mantel und mein Hut?
Oh!  erwiderte  Caderousse,  du  wirst  nicht  wollen,  daß  ich  den

Schnupfenbekomme. Und er verschwand in einem Gäßchen.
Ach! kann man denn in dieser Welt nie ganz glücklich sein! sagte Andrea, einen

Seufzer ausstoßend.

Eheliche Szene

Morel,  Chateau-Renaud  und  Debray  waren  aus  der  Gesellschaft  gemeinsam
fortgerittenbis zum Platze Ludwigs XVI.; hier trennten sich die jungen Leute; Morel
schlug den Weg über dieBoulevards ein, Chateau-Renaud ritt über den Pont de la
Revolution, und Debray folgte dem Kai.

Morel  und  Chateau-Renaud  kehrten  zweifellos  nach  Hause  zurück;  nicht  so
Debray, denn er ritt im scharfen Trabnach der Rue de la Michodière zu und kam vor
Herrn Danglars'  Tür gerade in dem Augenblick an, als der  Wagen des Herrn von
Villefort,  nachdem er diesen und seine Frau im Faubourg Saint-Honoré abgesetzt
hatte, anhielt, um dieBaronin nach Hause zubringen.

Als ein im Hausebekannter Mann ritt Debray zuerst in den Hof, warf den Zügel
einemBedienten  zu  und  kehrte  dann  an  den  Wagenschlag  zurück,  empfing  Frau
Danglars undbot ihr den Arm, um sie in ihre Gemächer zu führen. Sobald das Tor
geschlossen  war  und  dieBaronin  und  Debray  sich  im  Hofebefanden,  fragte  der
letztere: Was haben Sie, Herminie,  und warum ist Ihnen so übel gewordenbei der
Geschichte oder vielmehr Fabel, die der Graf erzählte?

Weil ich heute abend abscheulich aufgelegt war.
Nein,  Herminie,  Sie  werden  mich  das  nicht  glauben  machen.  Sie  waren  im

Gegenteil  in  vortrefflicher  Stimmung,  als  Siebeim Grafen ankamen.  Es hat  Ihnen
irgend jemand etwas getan. Erzählen Sie es mir! Sie wissen wohl, ich dulde es nicht,
daß Ihnen eineBeleidigung zugefügt wird.

Ich versichere Ihnen, Sie täuschen sich, Lucien, es ist so, wie ich Ihnen gesagt
habe.



Frau Danglars stand offenbar unter dem Einfluß einer jener Nervenreizungen,
von denen die Frauen sich selbst keine Rechenschaft geben können, oder sie hatte,
wie  Debray  annahm,  irgend  eine  geheime  Aufregung  erfahren,  die  sie  niemand
gestehen wollte. Als ein Mensch, der gewohnt ist, die Launen als ein unvermeidliches
Element  der  Weiblichkeit  zubetrachten,  drang er  nicht  weiter  in  sie  undbeschloß,
einen günstigen Augenblick zu neuem Ausforschen oder ein freiwilliges Geständnis
abzuwarten.

An  der  Tür  ihres  Zimmers  traf  dieBaronin  Fräulein  Cornelie,  ihre
Lieblingskammerfrau. Was macht meine Tochter? fragte Frau Danglars.

Sie hat  den ganzen Abend studiert  und ist  dann zuBett  gegangen, antwortete
Fräulein Cornelie.

Es kommt mir doch vor, als hörte ich ihr Klavier?
Fräulein Louise d'Armilly musiziert, während das Fräulein imBett liegt.
Gut, kleiden Sie mich aus!
Man trat in das Schlafzimmer. Debray streckte sich auf einem großen Sofa aus,

und Frau Danglars ging mit Fräulein Cornelie in ihr Ankleidekabinett.
Einige Minuten nachher kam sie in einem reizenden Negligé aus ihrem Kabinett

und setzte sich neben Lucien.
Dann fing sie an, träumerisch mit ihrem spanischen Schoßhündchen zu spielen.

Lucienbetrachtete sie eine Minute schweigend und sagte hierauf mit weichem Tone:
Antworten Sie offenherzig, Herminie, nicht wahr, es hat Sie irgend etwas verletzt?

Nichts, erwiderte dieBaronin.
Doch  sie  mußte  aufstehen  und  suchte  freieren  Atem  zu  gewinnen,  denn  es

schnürte ihr dieBrust zusammen; sie stellte sich vor einen Spiegel und rief: Ich sehe
in der Tat heute abend aus, daß einem vor mirbange werden könnte.

Debray  erhobsich  ebenfalls  lächelnd,  um Frau  Danglars  über  diesen  letzten
Punkt zuberuhigen, als plötzlich die Tür sich öffnete. Herr Danglars erschien; Debray
setzte sich wieder. Bei dem Geräusch der Tür wandte sich Frau Danglars um und
schaute  ihren  Gatten  mit  einem  Erstaunen  an,  das  sie  sich  nicht  einmal  zu
verbergenbemühte.

Guten  Abend,  gnädige  Frau,  sagte  Danglars;  guten  Abend,  Herr  Debray.
DieBaronin glaubte ohne Zweifel, dieser unvorhergeseheneBesuchbedeute etwas wie
ein Verlangen, diebitteren Worte wieder gutzumachen, die ihm am Tage entschlüpft
waren.

Siebewaffnete sich mit einer würdigen Miene, wandte sich gegen Debray um
und sagte zu diesem, ohne Danglars' Gruß zu erwidern: Lesen Sie mir etwas vor, Herr
Debray.

Debray,  den  dieserBesuch  anfangs  einigermaßenbeunruhigt  hatte,  erholte
sichbald  wieder,  als  er  dieBaronin  so  unbewegt  sah,  und streckte  die  Hand nach
einemBuche aus.

Verzeihen Sie, sagte derBankier, doch Sie werden sehr müde werden, Baronin,
wenn Sie so lange wachen; es ist elf Uhr, und Herr Debray wohnt sehr weit von hier.

Debray  war  im  höchsten  Maße  erstaunt;  nicht  als  obDanglars'  Ton  nicht
vollkommen  ruhig  und  höflich  gewesen  wäre;  doch  hinter  dieser  Ruhe  und
Höflichkeit ließ sich die ungewöhnliche Absicht nicht verkennen, an diesem Abend



etwas  anderes  zu  tun,  als  den  Willen  seiner  Frau.  DieBaronin  war  ebenfalls
verwundert  undbezeigte  ihr  Erstaunen  durch  einenBlick,  der  ihrem  Manne  ohne
Zweifel zu überlegen gegeben haben würde, hätte dieser seine Augen nicht auf eine
Zeitung gerichtet gehabt, in der er die Schlußnotierung der Rente suchte. Demzufolge
ging dieserBlick ins Leere und verfehlte völlig seine Wirkung.

Herr Lucien,  sagte  dieBaronin,  ich erkläre Ihnen, daß ich nicht  die geringste
Lust habe zu schlafen, ich muß Ihnen tausend Dinge erzählen, und Sie werden die
Nacht damit zubringen, mich anzuhören, und sollten Sie stehend schlafen.

Zu IhrenBefehlen, gnädige Frau, antwortete phlegmatisch Lucien.
Mein lieber Herr Debray, sagte derBankier, bringen Sie sich nicht damit um, daß

Sie stundenlang Frau Danglars'  Torheiten anhören, denn Sie können sie ebensogut
noch morgen vernehmen; doch dieser Abend gehört mir, ich muß mir ihn vorbehalten
und mit  Ihrer gütigen Erlaubnis derBesprechung ernster Interesse mit meiner Frau
widmen.

Diesmal war der Schlag so unmittelbar, daß er Lucien und dieBaroninbetäubte;
beidebefragten sich mit  den Augen,  als wollte das einebei  dem andern eine Hilfe
gegen den Angriff suchen; aber die unwiderstehliche Gewalt des Herrn vom Hause
siegte, und die Machtbliebdem Gatten.

Glauben  Sie  indessen  nicht,  daß  ich  Sie  fortjage,  mein  lieber  Debray, fügte
Danglars hinzu, nein, durchaus nicht;  infolge eines unvorhergesehenen Umstandes
muß  ich  noch heute  eine  Unterredung mit  derBaronin  wünschen;  dies  kommt  so
selten vor, daß man mir deshalbnicht grollen darf.

Debray stammelte ein paar Worte und verabschiedete sich.
Es ist unbegreiflich, sagte er, als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, wie

leicht diese Ehemänner, die wir so lächerlich finden, den Vorteil über uns erringen!
Als Lucien weggegangen war, nahm Danglars seinen Platz auf dem Sofa ein,

schloß  das  offen  gebliebeneBuch  und  fuhr  fort,  in  einer,  wie  seine  Frau  meinte,
furchtbar anmaßenden Haltung mit dem Hunde zu spielen. Da jedoch der Hund keine
Sympathie  für  ihn  hatte  und  ihnbeißen  wollte,  so  faßte  er  ihn  am  Genick  und
schleuderte ihn an das andere Ende des Zimmers auf eine Chaiselongue.

Das Tier  stieß einen Schrei  aus;  doch am Orte seinerBestimmung angelangt,
kauerte  es  sich  hinter  ein  Kissen  und  verhielt  sich,  erstaunt  über  diese
ungewohnteBehandlung, stumm und regungslos.

Wissen Sie, Herr  Danglars,  sagte dieBaronin,  ohne eine Miene zu verziehen,
wissen Sie, daß Sie Fortschritte machen? Gewöhnlich waren Sie nur grob, heute sind
Sie roh und unverschämt.

Dies kommt davon, daß ich heute abend in einer  schlimmeren Launebin,  als
gewöhnlich.

Herminie  schaute  denBankier  mit  der  größten  Verachtung  an.  Sonstbrachten
solcheBlicke den stolzenBankier außer sich; doch an diesem Abend schien er kaum
darauf zu achten.

Was geht mich Ihre schlimme Laune an? entgegnete dieBaronin, gereizt durch
die  Unempfindlichkeit  ihres  Gatten;  was  habe  ich  mich  darum  zubekümmern?
Schließen  Sie  Ihre  schlechten  Launenbei  sich  ein,  oder  verweisen  Sie  sie  in
IhreBüros, und da Sie Kommis haben, die Siebezahlen, so lassen Sie an denen Ihre



Launen aus.
Nein,  versetzte  Danglars,  Ihre  Ratschläge  sind  verkehrt,  und  ich  werde  sie

nichtbefolgen. Meine Kommis sind ehrliche Leute, die mir mein Vermögen verdienen
und die  ich weit  unter  ihrem Wertebezahle;  ich werde mich also  nicht  gegen sie
erzürnen.  In Zornbringen mich die,  welche meine  Mittagsmahle verzehren,  meine
Pferde zu Tode hetzen und meine Kasse zu Grunde richten.

Und wer  sind  denn die,  welche  Ihre  Kasse  zu  Grunde richten?  Ichbitte  Sie,
erklären Sie sich deutlicher.

Oh! seien Sie unbesorgt; spreche ich in Rätseln, so gedenke ich Sie doch nicht
lange nach dem Schlüssel suchen zu lassen, versetzte Danglars. Es sind die, welche in
einer Stunde 700 000 Franken daraus ziehen.

Ich verstehe Sie nicht, entgegnete dieBaronin, die zugleich die Aufregung ihrer
Stimme und die Röte ihres Gesichtes zu verbergen suchte.

Sie verstehen mich im Gegenteil sehr gut, versetzte Danglars; doch wenn Sie in
Ihrer Verstellung verharren, so werde ich Ihnen sagen, daß ich 700 000 Franken an
den spanischen Papieren verliere.

Ah!  was  höre  ich!  rief  dieBaronin  hohnlächelnd;  und  mich  machen  Sie
verantwortlich  für  diesen  Verlust?  Ist  es  meine  Schuld,  daß Sie  700 000 Franken
verloren haben?

In jedem Falle ist es nicht die meinige.
Mein  Herr,  ich  habe  Ihnen  ein  für  allemal  gesagt,  Sie  sollen  nicht  von

Kassenangelegenheiten  mit  mir  sprechen,  erwiderte spitzig dieBaronin;  es  ist  dies
eine Sprache, die ich wederbei meinen Eltern nochbei meinem ersten Manne gelernt
habe.

Das  glaube  ichbei  Gott  wohl,  sagte  Danglars,  weder  die  einen  noch  der
anderebesaßen einen Sou.

Ein Grund mehr für mich, bei Ihnen das Rotwelsch derBank, das mir hier vom
Morgenbis zum Abend die Ohren zerreißt, nicht zu lernen; dieser Klang von Talern,
die man wieder und wieder zählt, ist mir verhaßt, und außer dem Tone Ihrer Stimme
kenne ich nichts, was mir unangenehmer wäre.

In der  Tat,  das ist  seltsam!  Ich glaubte  gerade,  Sie  nähmen den lebhaftesten
Anteil an meinen Operationen!

Ich? Wer hat Ihnen eine solche Albernheit vorgeredet?
Sie selbst. Erinnern Sie sich vielleicht, daß Sie im verflossenen Februar zu mir

zum ersten Male  von den haytischen Papieren sprachen;  Sie  hatten geträumt,  ein
Schiff laufe in den Hafen von Havre ein, und dieses Schiffbringe die Nachricht, eine
Zahlung, von der man glaubte, sie sei auf die langeBank geschoben, würde wirklich
geleistet.  Ich  traute  der  Hellseherei  Ihres  Schlafes,  kaufte  unter  der  Hand  alle
haytischen Schuldscheine, die ich auftreiben konnte, und gewann 400 000 Franken,
von denen Ihnen gewissenhaft 100 000 zugestellt wurden. Sie machten damit, was
Sie wollten,… das geht mich nichts an.

Im  März  handelte  es  sich  um  eine  Eisenbahnkonzession.  Drei
Gesellschaftenboten gleiche Garantien. Sie sagten mir, Ihr Instinkt – und obgleich
Siebehaupten, Sie seien der Spekulation fremd, so glaube ich doch im Gegenteil, daß
Ihr  Instinkt  in  gewissen  Dingen  sehr  entwickelt  sei  –  Sie  erklärten  mir  also,  Ihr



Instinkt  sage  Ihnen,  das  Privilegium  werde  einerbestimmten  Gesellschaft  erteilt
werden. Ich ließ mich auf der Stelle für zwei Drittel der Aktien dieser Gesellschaft
einschreiben; das Privilegium wurde ihr wirklichbewilligt, wie Sie gesagt hatten; die
Aktien  erhielten  einen  dreifachen  Wert,  ich  gewann  eine  Million,  wovon  Ihnen
250 000  Franken  als  sogenanntes  Nadelgeld  zukamen.  Wie  Sie  diese  250 000
Franken angewendet haben, geht mich nichts an.

Doch  wo  wollen  Sie  denn  am  Ende  mit  all  dem  hinaus,  mein  Herr?  rief
dieBaronin, zitternd vor Zorn und Ungeduld.

Geduld, ich komme zum Ziele. Im April speisten Siebei dem Minister zu Mittag,
Man plauderte von Spanien, und Siebelauschten ein geheimes Gespräch, in dem von
der  Austreibung  Don  Carlos'  die  Rede  war:  ich  kaufte  spanische  Fonds,  Die
Austreibung  fand  wirklich  statt,  und  ich  gewann  600 000  Franken,  Von  diesen
600 000  Franken  erhielten  Sie  50 000  Taler;  sie  gehörten  Ihnen;  Sie  verfügten
darüber nach Ihrer Laune, ich verlange keine Rechenschaft von Ihnen, So haben Sie
in diesem Jahre 500 000 Livres erhalten.

Nun, und weiter, mein Herr? In der Tat, Sie haben Redensarten…
Sie drücken meine Gedanken aus, und das genügt… Vor drei Tagen sprachen Sie

mit Herrn Debray über Politik, und Sie glaubten, aus seinen Worten zu vernehmen,
Don  Carlos  sei  nach  Spanien  zurückgekehrt.  Da  verkaufe  ich  meine  Rente,  die
Nachricht verbreitet sich, ein manischer Schrecken ergreift die Leute; ich verkaufe
nicht mehr, ich verschenke; am andern Tage findet es sich, daß die Nachricht falsch
war, und daß ich 700 000 Franken durch diese falsche Nachricht verloren habe.

Nun?
Nun! da ich Ihnen ein Viertel gebe, wenn ich gewinne, so sind Sie mir auch ein

Viertel schuldig, wenn ich verliere; das Viertel von 700 000 Franken macht 175 000
Franken.

Was Sie mir sagen, ist ganz ungereimt, und ich sehe gar nicht ein, warum Sie
den Namen Debray mit dieser ganzen Geschichte vermengen.

Weil Sie, wenn Sie etwa die 175 000 Franken, die ich von Ihnen verlange, nicht
haben, sie von Ihren Freunden entlehnen werden, zu denen auch Herr Debray gehört.

Pfui! rief dieBaronin.
Oh!  keine  Gebärden,  kein  Geschrei,  kein  modernes  Drama,  sonst  muß  ich

Ihnenbemerken, daß ich von hier aus sehe, wie Herr Debraybei den 150 000 Franken,
die Sie ihm in diesem Jahrebezahlt haben, hohnlächelt und sich sagt, er habe endlich
das gefunden, was die geschicktesten Spieler nie zu entdecken vermochten, nämlich
ein Roulette, wo man ohne Einsatz gewinnt, und wo man nichts verspielt, wenn man
auch verliert.

DieBaronin wurde wütend. Elender, rief sie, wollen Sie sich erdreisten, mir zu
sagen,  Sie  hätten  das  nicht  gewußt,  was  Sie  mir  heute  zum Vorwurf  zu  machen
wagen?

Ich sage Ihnen nicht, daß ich es wußte, ich sage Ihnen auch nicht, daß ich es
nicht wußte, ich sage Ihnen nur: Beachten Sie meinBenehmen seit den vier Jahren,
seitdem Sie nicht mehr meine Frau sind und ich nicht mehr Ihr Mannbin, und Sie
werden sehen, obes immer folgerecht gewesen ist.  Kurze Zeit  vor unseremBruche
wünschten  Sie  von  demberühmtenBariton,  der  mit  so  großem  Erfolg  in  der



italienischen Oper  auftrat,  fingen zu lernen;  ich wollte  von jener  Tänzerin  tanzen
lernen,  die sich in London einen so großen Ruf erworben hat.  Das kostete mich,
sowohl für Sie als für mich, ungefähr 100 000 Franken. 100 000 Franken, damit der
Mann und die Frau gründlich tanzen und musizieren lernen, ist nicht zuviel. Bald
waren  Sie  des  Gesanges  überdrüssig,  und  Sie  wünschten,  von  einem
Ministerialsekretär  Diplomatie  zu  lernen.  Ich  habe  nichts  dagegen,  da  Sie  die
Lektionen, die Sie nehmen, aus Ihrer Kassebezahlen. Doch nun sehe ich, daß es auf
Rechnung  der  meinigen  geht,  und  daß  mich  Ihr  Unterricht  700 000  Franken
monatlich kosten kann. Halt, meine Dame! Das geht nicht weiter. Entweder gibt der
Diplomat unentgeltliche Lektionen, und ich werde ihn dulden; oder er setzt keinen
Fuß mehr in mein Haus; verstehen Sie mich?

Oh! das ist zu stark, rief sie, vom Zornbeinahe erstickt. Sie überschreiten die
Grenzen der Gemeinheit.

Sie  haben recht;  wir  wollen unsere Sache ruhig und kaltbehandeln,  um zum
Ziele zu kommen. Wenn ich mich je in Ihre Angelegenheiten mischte, so geschah es
nur  zu  IhremBesten,  machen  Sie  es  ebenso!  Meine  Kasse  geht  Sie  nichts  an,
operieren Sie mit der Ihrigen, aber füllen Sie die meinige nicht, und leeren Sie sie
ebensowenig.  Wer  weiß  übrigens,  obnicht  diese  ganze  Geschichte  ein  politischer
Messerstich  ist,  obnicht  der  Minister,  wütend  darüber,  daß  ich  der  Opposition
angehöre, sich mit Herrn Debray verständigt hat, um mich zu Grunde zu richten?

Wie wahrscheinlich ist das!
Allerdings; wer hat je so etwas gesehen… eine falsche telegraphische Nachricht,

das scheint ja unmöglich oder fast unmöglich! Es ist in der Tat ausdrücklich für mich
geschehen.

Sie wissen, sagte dieBaronin, wie es scheint, nicht, daß der Telegraphenbeamte
sogar  fortgejagt  wurde,  daß  man  denBefehl  erteilte,  ihn  zu  verhaften,  und  daß
dieserBefehl vollstreckt worden wäre, hätte er sich nicht der ersten Nachforschung
durch Flucht entzogen, woraus sich seine Verrücktheit oder seine Schuld ergibt… Das
ist ein Irrtum.

Ja, der mich 700 000 Franken kostet.
Mein Herr, sagte plötzlich Herminie, wenn diese ganze Geschichte Ihrer Ansicht

nach von Herrn Debray herrührt, warum sagen Sie es mir, statt es unmittelbar ihm
selbst zu sagen? Warumbeschuldigen Sie den Mann und halten sich an die Frau?

Kenne  ich  Herrn  Debray?  Will  ich  ihn  kennen?  Will  ich  wissen,  daß  er
Ratschläge gibt? Will ich siebefolgen? Spiele ich? Nein, Sie tun dies alles und nicht
ich!

Doch da Sie Nutzen daraus ziehen…
Danglars zuckte die Achseln und erwiderte: In der Tat, tolle Geschöpfe, diese

Weiber! Sie halten sich für Genies, weil sie ein paar Intrigen so durchgeführt haben,
daß nicht ganz Paris davon voll ist. Dochbedenken Sie, hätten Sie Ihre Extratouren
auch Ihrem Manne verborgen, was das ABC der Kunst ist, da die Ehemänner meist
gar nicht sehen wollen, so wären Sie doch nur eineblasse Kopie von dem, was die
Hälfte Ihrer Freundinnen, die Frauen von Welt, tun. Das ist aber nicht mein Fall. Ich
habe  seit  etwa  sechzehn  Jahren  gesehen  und  immer  gesehen,  Sie  konnten  mir
vielleicht einen Gedanken verbergen, aber nie einen Schritt, Handlung, einen Fehler.



Während  Sie  sich  selbst  wegen  Ihrer  GeschicklichkeitBeifall  spendeten  und  fest
überzeugt  waren,  Sie  täuschten  mich,  was  war  das  Resultat?  Daß infolge  meiner
vermeintlichen  Täuschung,  von Herrn von Villefort  anbis  zu Herrn  Debray, nicht
einer von Ihren Freunden nicht vor mir zitterte. Jederbehandelte mich als Herrn des
Hauses; keiner wagte es, Ihnen von mir zu sagen, was ich Ihnen heute selbst sage. Ich
erlaube  Ihnen,  mich  verhaßt  zu  machen,  aber  ich  werde  Sie  verhindern,  mich
lächerlich zu machen, und ich verbiete Ihnenbesonders auf dasbestimmteste und vor
allein, mich zu Grunde zu richten.

Bis  zu  dem  Augenblick,  wo  der  Name  Villefort  ausgesprochen  wurde,
beobachtete dieBaronin eine ziemlich gute Haltung; dochbei diesem Name erbleichte
sie, streckte, indem sie, wie von einer Feder geschnellt, auffuhr, ihre Arme aus, wie
um eine Erscheinung zubeschwören, und machte drei Schritte gegen ihren Gatten, als
wollte sie ihm das volle Geheimnis entreißen.

Herr von Villefort! Was soll dasbedeuten? Was wollen Sie damit sagen?
Das  sollbedeuten,  daß  Herr  von  Nargonne,  Ihr  erster  Mann,  der  weder  ein

Philosoph noch einBankier war und sah, daß sich aus einem Staatsanwalt kein Nutzen
ziehen ließ, aus Kummer oder aus Ingrimm starb, als er Sie nach einer Abwesenheit
von neun Monaten im sechsten Monat schwanger fand. Ichbin roh und unverschämt,
ich  weiß  es  nicht  nur,  sondern  ich  rühme  mich  dessen;  es  ist  eines  von  meinen
Mitteln, in Geschäftsunternehmungen Erfolg zu erzielen. Warum hat er sich selbst
töten lassen,  statt  zu töten? Weil er keine Kasse zu retten hatte; aber ichbin mich
meiner  Kasse  schuldig.  Herr  Debray,  mein  Associé,  ist  schuld,  daß  ich  700 000
Franken verliere! er trage seinen Teil am Verlust, und wir setzen unsere Geschäfte
fort; wenn nicht, so mache er mirBankerott mit diesen 175 000 Livres, und tue dann,
wasBankerottierer  tun,  er  verschwinde!  Mein  Gott!  ich  weiß  wohl,  er  ist  ein
reizenderBursche, wenn seine Nachrichten pünktlich und richtig sind; doch wenn sie
dies nicht sind, so gibt es fünfzig in der Welt, die mehr Wert haben, als er.

Frau  Danglars  war  niedergeschmettert;  sie  machte  jedoch  eine  äußerste
Anstrengung, um diesen letzten Angriff zu erwidern. Sie fiel in einen Lehnstuhl, denn
sie dachte an Villefort, an die Szene in Auteuil, au die Unglücksfälle, die seit ein paar
Tagen über ihr Haus hereingebrochen waren.

Danglars  schaute  sie  nicht  einmal  an,  obgleich  sie  alles  mögliche  tat,  um
ohnmächtig  zu  werden.  Er  öffnete  die  Tür  des  Schlafzimmers,  ohne  ein  Wort
hinzuzufügen, und kehrte in seine Wohnung zurück, so daß Frau Danglars, als sie von
ihrer Halbohnmacht wieder zu sich kam, glauben konnte, sie hätte einenbösen Traum
gehabt.

Heiratspläne

Am Tage nach dieser Szene machte Debray Frau Danglars keinenBesuch.
Gegen halbzwei Uhr verlangte die Dame nach ihrem Wagen und fuhr aus.
Danglars hatte, hinter dem Fenster stehend, dieses Ausfahren, das er erwartete,

beobachtet. Er gabBefehl, ihn zubenachrichtigen, sobald seine Frau wiedererscheinen
würde; doch um zwei Uhr war sie noch nicht zurückgekehrt.

Von  Mittagbis  zwei  Uhr  war  Danglars  in  seinem Kabinett  geblieben,  wo er



Depeschen entsiegelte, immer düsterer wurde, Ziffern auf Ziffern häufte, und unter
anderenBesuchen  auch  den  des  Majors  Cavalcanti  empfing,  der  stets  gleichblau,
gleich steif  und gleich pünktlich zu der  am Tage  vorherbezeichneten  Stunde sich
einfand, um seine Angelegenheit mit demBankier abzumachen.

Um zwei Uhr forderte er seine Pferde, begabsich in die Kammer, zeigte sich hier
sehr aufgeregt und war herber undbitterer gegen das Ministerium, als je. Nach der
Sitzung  stieg  er  wieder  in  seinen  Wagen  undbefahl  dem Kutscher,  ihn  nach  der
Avenue der Champs-Elysées zu fahren.

Monte  Christo  war  zu  Hause,  nurbefand  sich  jemandbei  ihm,  und  erbat
Danglars, einen Augenblick im Salon zu warten.

Während derBankier wartete, öffnete sich die Tür, und er sah einen als Abbé
gekleideten Mann eintreten, der, statt zu warten wie er, ohne Zweifel vertrauter in
dem Hause, ihn grüßte, in das Innere der Gemächer ging und verschwand.

Einen  Augenblick  nachher  öffnete  sich  die  Tür,  durch  die  der  Priester
eingetreten war, abermals, und Monte Christo erschien.

Verzeihen Sie, lieberBaron, sagte er, einer meiner Freunde, der AbbéBusoni, den
Sie wohlbemerkt haben, ist soeben angekommen; wir waren seit langer Zeit getrennt,
und ich  hatte  nicht  den Mut,  ihn  sogleich  zu  verlassen;  ich  hoffe,  daß  Sie  mich
deshalbentschuldigen.

Wie! rief Danglars, das ist ganz einfach, ich habe meine Zeit schlecht gewählt
und entferne mich.

Keineswegs,  im Gegenteil,  setzen Sie sich! Aber, guter  Gott! Was haben Sie
denn? Sie sehen ganz sorgenvoll aus, in der Tat, Sie erschrecken mich; einbetrübter
Kapitalist ist wie ein Komet und weissagt der Welt stets ein großes Unglück. Mein
Herr, das Unglück ruht seit ein paar Tagen auf mir, und ich erfahre nur Schlimmes,
antwortete Danglars.

Mein Gott! haben Sie einen Umschlag an derBörse erlebt?
Nein, davonbin ich geheilt, wenigstens auf einige Tage; es handelt sich für mich

um einenBankerott in Triest.
Wirklich? Meinen Sie etwa Jacopo Manfredi?
Ganz richtig!  Denken Sie  sich einen Menschen,  der, ich weiß nicht  seit  wie

langer  Zeit,  für  8bis  900 000 Franken  Geschäfte  jährlich  mit  mir  macht.  Nie  ein
Verrechnen, nie eine Zögerung; ein Mann, derbezahlte wie ein Fürst immerbezahlte.
Ich lasse mich auf einen Kredit von einer Million mit ihm ein, und der Teufel von
Jacopo Manfredi stellt seine Zahlungen ein! Das ist ein unerhörtes Unglück. Ich ziehe
auf ihn 600 000 Livres,  die mir  unbezahlt  zurückkommen;  mehr noch! Ichbin der
Inhaber  von  400 000  Franken  Wechsel,  von  ihm unterzeichnet  und  zahlbar  Ende
diesesbei seinem Korrespondenten in Paris. Wir haben den dreißigsten, ich schicke
hin, um einkassieren zu lassen, ah, ja wohl! der Korrespondent ist verschwunden. Mit
der  spanischen  Geschichte  macht  das  einen  schönen  Monatsschluß.  –  Sagen  Sie,
bringen Ihnen die spanischen Papiere wirklich Verlust?

Allerdings, nicht weniger als 700 000 Franken!
Wie,  zum  Teufel,  kam  es,  daß  Sie,  ein  alter  Luchs,  eine  solche  Schule

durchmachen mußten?
Es ist  der  Fehler  meiner  Frau.  Es träumte  ihr, Don Carlos sei  nach Spanien



zurückgekehrt;  sie  glaubt  an  Träume.  Allerdings  spielte  sie  nicht  um mein  Geld,
sondern um das ihrige. Doch gleichviel, Siebegreifen, wenn 700 000 Franken aus der
Tasche der Frau gehen, so merkt es der Mann immer ein wenig. Wie! Sie wußten das
nicht? Die Sache hat doch ungeheueres Aufsehen gemacht?

Ich habe davon sprechen hören, kannte aber die einzelnen Umstände nicht, auch
verstehe ich nicht das geringste vonBörsengeschäften. Sie spielen also nicht?

Ich! wie soll ich spielen? Habe ich doch so schon Mühe genug, meine Finanzen
in  Ordnung  zu  halten.  Ich  wäre  genötigt,  außer  meinem  Intendanten  noch  einen
Kommis  und  einen  Kassengehilfen  zu  nehmen.  Doch  was  Spanienbetrifft…  mir
scheint, die FrauBaronin hat Don Carlos' Rückkehr nicht völlig geträumt; erzählten
nicht die Zeitungen davon?

Das ist gerade das Unerklärliche, daß diese Rückkehr des Don Carlos wirklich
eine telegraphische Nachricht war.

Somit  verlieren Sie  diesen Monat  ungefähr  siebzehnhunderttausend Franken?
Teufel! für ein Vermögen dritten Ranges ist dies immerhin ein Schlag, sagte Monte
Christo.

Dritten Ranges, entgegnete Danglars etwas gedehnt, was verstehen Sie darunter?
Ich mache drei Rangklassen;  ersten Ranges sind Vermögen, die, in liegenden

Gütern,  inBergwerken  und dergleichen  angelegt,  einen Gesamtbetrag  von hundert
Millionen ausmachen;  zweiten  Ranges  sind Vermögen  mit  einer  Rente von 1 1/2
Millionen, d. h. einem Kapital von fünfzig Millionen und dritten Ranges solche, die
sich  wie  das  Ihrige  auf  fünfzehn  Millionen  eingebildetes  oder  wirkliches
Kapitalbelaufen.  Daraus geht hervor, fuhr  Monte Christo mit  unzerstörbarer  Ruhe
fort,  daß  ein  Haus  dritten  Ranges  mit  sechs  Monatsschlüssen,  wie  dieser,  im
Todeskampfe läge.

Wie rasch Sie zu Werke gehen! versetzte Danglars mitbleichem Lächeln.
Setzen wir sieben Monate, sagte der Graf mit demselben Tone. Sagen Sie mir,

haben Sie zuweilen daran gedacht, daß siebenmal siebzehnhunderttausend Franken
ungefähr  zwölf  Millionen  machen?  Nein…  Nun,  Sie  haben  recht,  dennbei
dergleichenBetrachtungen  würde  man  nie  seine  Kapitalien  einsetzen,  die  für  den
Finanzmann  ungefähr  das  sind,  was  für  den  zivilisierten  Menschen  die  Haut  ist.
Wirbesitzen mehr oder minder kostbare Kleider, das ist unser Kredit; doch wenn der
Mensch stirbt, hat er nur seine Haut, wie Sie, wenn Sie aus dem Geschäft austreten,
nur Ihren wirklichenBesitz,  das heißt, höchstens fünf oder sechs Millionen, haben.
Von diesen fünfbis sechs Millionen, die Ihr wirkliches Aktivvermögenbilden, haben
Sie in jüngster Zeit etwa zwei verloren, ein Verlust,  der zugleich Ihr eingebildetes
Vermögen,  das  heißt  Ihren  Kredit,  vermindert;  dasbedeutet,  mein  lieber  Herr
Danglars, Ihre Haut ist durch einen Aderlaß geöffnet worden, der, viermal wiederholt,
den Tod nach sich ziehen würde. Ei! ei! nehmen Sie sich in acht, Herr Danglars.
Brauchen Sie Geld, soll ich Ihnen leihen?

Was für ein schlechter Rechner sind Sie! sagte Danglars, indem er seine ganze
Philosophie und seine ganze Verstellungsgabe zu Hilfe rief; zu dieser Stunde ist das
Geld durch andere Spekulationen,  die  mir  gelungen sind,  wieder  in  meine  Kasse
zurückgeflossen;  das  durch  den  Aderlaß  entzogeneBlut  hat  sich  durch  Nahrung
wieder  ersetzt.  Ich  habe  eine  Schlacht  in  Spanien  verloren,  ichbin  in  Triest



geschlagen worden, doch meine Kriegsflotte in Indien wird wohl einige Gallionen
genommen und meineBergleute in Mexiko werden wohl eine Mine entdeckt haben.

Sehr gut! sehr gut! doch die Narbebleibt und öffnet sich wiederbei dem nächsten
Verluste.

Nein,  ichbin  meiner  Sache  ganz  gewiß,  fuhr  Danglars  mit  der
Alltagsberedsamkeit  des  Charlatans  fort,  der  gewöhnt  ist,  seinen  Kredit
herauszustreichen; um mich zu stürzen, müßten drei Regierungen untergehen. Doch
da  wir  von  Geschäften  reden,  fügte  er,  froh,  einen  Grund  zur  Veränderung  des
Gespräches zu finden, hinzu, sagen Sie mir doch, was ich für Herrn Cavalcanti tun
kann.

Geben Sie ihm Geld, wenn er einen Kredit auf Sie hat, und dieser Kredit Ihnen
gut scheint.

Vortrefflich! er hat sich heute morgenbei mir eingefunden mit einer Anweisung
von 40 000 Franken, zahlbar nach Sicht, auf Sie, unterzeichnetBusoni, und durch Sie
mit Ihrem Indossement an mich zurückgeschickt; Siebegreifen, daß ich ihm auf der
Stelle seine vierzig Scheine auszahlte.

Monte Christo machte mit dem Kopfe ein Zeichen, das seine ganzeBeistimmung
andeutete.

Doch das ist noch nicht alles, fuhr Danglars fort; er hat seinem Sohnebei mir
einen Kredit eröffnet.

Sagen Sie, wieviel gibt er dem jungen Manne, wenn ich, ohne unbescheiden zu
sein, fragen darf?

5000 Franken monatlich.
60 000 Franken jährlich.  Ich  dachte  mir's,  sagte  Monte  Christo,  die  Achseln

zuckend,  die  Cavalcanti  sind  Filze.  Was  soll  der  junge  Mann  mit  5000  Franken
monatlich machen?

Siebegreifen, wenn er ein Paar tausend Franken mehrbraucht…
Tun Sie das nicht,  der Vater  würde Sie nicht entschädigen; Sie kennen diese

italienischen Millionäre nicht,  es sind wahre Geizhälse.  Und durch wen ist  dieser
Kredit eröffnet worden?

Oh! durch das Haus Fenzi, eines derbesten in Florenz.
Ich will durchaus nicht sagen, daß Sie dabei Gefahr laufen; doch halten Sie sich

genau an denBuchstaben des Kreditbriefes.
Sie hätten also kein Vertrauen zu diesem Cavalcanti?
Ich würde ihm sechs Millionen auf seine Unterschrift geben. Seines gehört zu

den Vermögen zweiten Ranges, nach meiner Einteilung, mein lieber Herr Danglars.
Und wie einfach ist  er  dabei!  Ich hätte  ihn für  einen Major  gehalten,  nichts

anderes.
Und Sie würden ihm damit, denke ich, noch eine Ehre angetan haben, denn in

der Tat, erbesticht nicht durch sein Aussehen. Als ich ihn zum erstenmal sah, machte
er auf mich den Eindruck eines alten, unter der Epaulette verschimmelten Leutnants.
Doch alle Italiener sind so; sie gleichen alten Juden, wenn sie nicht wie die Magier
des Orientsblenden.

Der  junge  Mann  siehtbesser  aus,  sagte  Danglars.  Ja,  vielleicht  ein  wenig
schüchtern,  doch  im  ganzen  kam  er  mir  anständig  vor.  Ich  war  seinetwegen  in



Unruhe.
Warum?
Weil er, als Sie ihn in meinem Hause gesehen haben, wenigstens, wie er mir

sagt,  eben  erst  in  die  Welt  eingetreten  ist.  Er  reiste  mit  einem  sehr  strengen
Hofmeister und war nie in Paris.

Alle diese Italiener von Stande haben die Gewohnheit,  sich untereinander zu
verheiraten, nicht wahr? fragte Danglars scheinbar gleichgültig; sie lieben es,  ihre
Reichtümer znsammenzuhäufen.

Gewöhnlich machen sie es allerdings so; doch Cavalcanti ist ein Original und tut
nichts  wie die  anderen.  Ich lasse  es  mir  nicht  nehmen,  daß er  seinen Sohn nach
Frankreich schickt, damit er hier eine Fran findet.

Und Sie haben von seinem Vermögen sprechen hören?
Dies ist eben eine zweifelhafte Sache; die einen gestehen ihm Millionen zu, die

andernbehaupten, erbesitze keinen Heller.
Und was ist Ihre Meinung?
Darauf können Sie sich nicht stützen, denn sie ist ganz persönlich.
Und Sie glauben…
Ich glaube,  daß alle  diese  alten  Podestas,  alle  diese  ehemaligen  Condottieri,

denn die Cavalcanti haben Heerebefehligt und Provinzen regiert, ich glaube, sage ich,
daß sie Millionen in Winkeln vergraben haben, die nur ihre Erstgeborenen kennen
und deren Kenntnis so von Geschlecht zu Geschlecht überliefert wird.

Das ist gut, rief Danglars, und um so mehr, als man von allen diesen Leuten
nicht weiß, obsie auch nur einen Quadratzoll Landbesitzen.

Mindestens  sehr  wenig,  ich  weiß  es  wohl,  denn  ich  kenne  als  Cavalcantis
Grundbesitz nur seinen Palast in Lucca.

Ah! er hat einen Palast! sagte Danglars lachend, das ist schon etwas.
Ja,  und er  vermietet  ihn an den Minister  der  Finanzen,  während er  selbst  in

einem kleinen Häuschen wohnt. Oh! ich habe es Ihnen gesagt, ich halte ihn für einen
großen Geizhals.

Sie schmeicheln ihm nicht.
Hören Sie,  ich  kenne ihn  kaum und habe  ihn  höchstens  dreimal  in  meinem

Leben gesehen; was ich weiß, weiß ich von dem AbbéBusoni und von ihm selbst. Er
sprach  heute  morgen  mit  mir  über  seine  Absichten  mit  seinem  Sohn  und  ließ
durchblicken,  daß er  es  müde sei,  in Italien,  das ein totes Land sei,  beträchtliche
Fonds schlummern zu lassen, und ein Mittel suche, um entweder in Frankreich oder
in England seine Millionen nutzbar zu machen. Doch wollen Sie immerhinbemerken,
daß ich  für  nichts  stehe,  obschon  ich  zu  dem AbbéBusoni  persönlich  das  größte
Zutrauen hege.

Gleichviel, ich danke Ihnen für den Kunden, den Sie mir zugeschickt haben; es
steht ein guter Name mehr in meinen Registern, und mein Kassierer, dem ich erklärte,
wie es mit diesem Cavalcanti steht, ist ganz stolz darauf. Doch sagen Sie, – die Frage
kommt mir nur eben in den Mund – geben diese Leute ihren Söhnen, wenn sie sie
verheiraten, eine Mitgift?

Ei, mein Gott! jenachdem. Ich kannte einen italienischen Fürsten, so reich wie
ein Goldbergwerk,  einen der ersten Namen von Toskana.  Verheirateten  sich seine



Söhne nach seinem Gefallen, so gaber ihnen Millionen; verheirateten sie sich gegen
seinen Willen,  sobeschränkte  er  sich  darauf,  ihnen eine Rente von dreißig Talern
monatlich auszusetzen. Nehmen wir an, Andrea verheirate sich nach den Ansichten
seines Vaters, so wird er ihm vielleicht eine, zwei, drei Millionen geben. Handelte es
sich z.  B.  um die Tochter  einesBankiers,  so würde er  wohl Teilhaber  des Hauses
werden.  Mißfällt  ihm  dagegen  seine  Schwiegertochter,  dann  gute  Nacht!  Der
Cavalcanti  steckt  den Schlüssel  in  seine Kasse,  dreht  ihn zweimal  um,  und mein
Andrea  ist  genötigt,  davon zu  leben,  daß er  die  Karten  zeichnet  und die  Würfel
kneipt.

Der junge Mann wird einebayerische oder eine peruanische Prinzessin finden; er
wird eine Krone haben wollen.

Nein, diese vornehmen Herren heiraten häufig einfache Sterbliche; sie lieben es,
dasBlut  zu  mischen.  Doch sagen  Sie,  wollen  Sie  Andrea  verheiraten,  lieber  Herr
Danglars, daß Sie alle diese Fragen an mich stellen?

Meiner Treu, es scheint mir keine schlechte Spekulation zu sein, und ichbin ein
Spekulant.

Aber ich denke, nicht mit Ihrer Fräulein Tochter? Sie wollen doch wohl nicht
den armen Andrea von Albert ins Jenseitsbefördern lassen?

Albert, versetzte Danglars die Achseln zuckend, dem liegt gerade etwas daran!
Er ist doch der Verlobte Ihrer Tochter?
Das heißt, Herr von Morcerf und ich sprachen zuweilen von dieser Heirat, aber

Frau von Morcerf und Albert…
Halten Sie diesen für keine gute Partie?
Jedenfalls denke ich, Fräulein Danglars ist so viel wert wie Herr von Morcerf.
Fräulein Danglars'  Mitgift  wird in der  Tat  nicht  übel  sein,  daran zweifle  ich

nicht, besonders wenn der Telegraph keine neuen Torheitenbegeht.
Oh! es handelt sich nicht allein um Mitgift. Aber sagen Sie mir dochbei dieser

Gelegenheit, warum haben Sie Morcerf und seine Familie nicht eingeladen?
Ich habe dies getan, doch er entschuldigte sich um einer Reise nach Treport mit

Frau von Morcerf, der man die Seeluft angeraten habe.
Ja,  ja,  sagte  Danglars  lachend,  die  muß  ihr  wohl  gutbekommen? –  Warum

dies? – Weil es die Luft ist, die sie in ihrer Jugend einatmete.
Monte  Christo  ließ  diesen  Witz  vorübergehen,  ohne  daß  er  ihn  zubeachten

schien.
Aber wenn Albert auch nicht so reich ist, wie Fräulein Danglars, sagte der Graf,

so können Sie doch nicht leugnen, daß er einen schönen Namen führt?
Gerade darum würde ich Herrn Andrea Cavalcanti Herrn Albert von Morcerf

vorziehen.
Ich  denke  die  Morcerf  stehen  den  Cavalcanti  nicht  nach,  entgegnete  Monte

Christo.
Die Morcerf!.. Herr Graf, nicht wahr, Sie sind ein Kenner von Wappen?
Ein wenig.
Nun wohl, schauen Sie die Farbe des meinigen an; sie ist haltbarer, als die von

Morcerfs Wappen.
Warum dies?



Weil ich, wenn ich auch nichtBaron von Geburtbin, doch wenigstens Danglars
heiße, während er nicht Morcerf heißt.

Wie, er heißt nicht Morcerf?
Keineswegs, mich hat man zumBaron gemacht, und somitbin ich es.
Unmöglich.
Hören Sie, lieber Graf, fuhr Danglars fort, Herr von Morcerf ist mein Freund,

oder  vielmehr  meinBekannter  seit  dreißig  Jahren.  Wohl!  als  ich  noch ein  kleiner
Kommis war, war Morcerf ein einfacher Fischer, namens Fernand Mondego.

Wissen Sie das sicher?
Er hat, bei Gott! Fische genug an mich verkauft, daß ich ihn kenne.
Warum würden Sie ihm dann Ihre Tochter geben?
Weil  Fernand  und  Danglarsbeide  geadelte,  beide  reich  gewordene  etwa

gleichwertige Emporkömmlinge sind, abgesehen von gewissen Dingen, die man von
ihm gesagt und nie von mir gesehen hat.

Ah!  ja,  ichbegreife;  was  Sie  hier  sprechen,  frischt  mein  Gedächtnis  für  den
Namen Fernand Mondego auf. Ich habe diesen Namen in Griechenland gehört.

In  Zusammenhang  mit  Ali  Pascha? –  Ganz  richtig. –  Das  ist  eben  das
Geheimnis, und ich gestehe, ich hätte viel darum gegeben, es zu entdecken. – Das
wäre nicht schwierig, wenn Sie große Lust dazu hätten. – Wieso? – Ohne Zweifel
haben Sie einen Korrespondenten in Janina? – In Janina? Ja! – Gut, so schreiben Sie
an ihn  und fragen  ihn,  welche  Rolle  in  der  Katastrophe  von Ali  Tependelini  ein
Franzose namens Fernand gespielt habe.

Sie haben recht! rief Danglars rasch aufstehend; ich will noch heute schreiben.
Tun Sie dies. Und wenn Sie irgend einebelastende Nachrichtbekommen…
So teile ich sie Ihnen mit.
Sie werden mir ein Vergnügenbereiten.
Danglars eilte aus dem Zimmer und machte gleichsam nur einen Sprung in den

Wagen.

Das Kabinett des Staatsanwalts

Lassen wir denBankier in scharfem Trabe seiner Pferde nach Hause fahren und
folgen Frau Danglarsbei ihrem Morgenausfluge. Sie war, wie gesagt, um halbzwei
Uhr ausgefahren und ließbei der Passage du Pout-Neuf halten. Sie stieg aus und ging
durch die Passage. Ihre Kleidung war sehr einfach, wie es sich für eine Frau von
Geschmack geziemt, wenn sie sich morgens auf der Straße zeigt.

In der Rue Génégaut stieg sie in einen Fiaker undbezeichnete als Ziel die Rue de
Harlay. Kaum war sie in dem Wagen, als sie aus ihrer Tasche einen sehr dichten
schwarzen Schleier zog, den sie an ihrem Strohhutebefestigte; dann setzte sie ihren
Hut  wieder  auf  undbemerkte  mit  Vergnügen,  als  sie  sich  in  einem  kleinen
Taschenspiegelbeschaute,  daß  man  von  ihr  nichts  als  ihre  weiße  Haut  und  die
funkelnden Augensterne sehen konnte. Der Fiaker fuhr zum Justizpalast. Hier eilte
Frau Danglars zur Treppe, stieg diese leicht hinauf und gelangtebald in den Saal des
Pas-Perdus.

Am Morgen gibt es im Justizpalast sehr viel geschäftige Leute, die sich wenig



umeinander  kümmern.  Frau Danglars  durchschritt  daher den Saal  des Pas-Perdus,
ohne  von  andernbemerkt  zu  werden,  als  von  zwei  Frauen,  die  hier  auf  ihren
Advokaten warteten.

Das Vorzimmer des Herrn von Villefort war gedrängt voll von Menschen, doch
Frau Danglars hatte nicht einmal nötig, ihren Namen zu nennen. Sobald sie erschien,
stand ein Gerichtsdiener auf, ging ihr entgegen und fragte sie, obsie nicht die Person
sei, die der Herr Staatsanwaltbeschieden habe. Auf ihrebejahende Antwort führte er
sie durch einenbesonderen Gang in Herrn von Villeforts Kabinett.

DerBeamte  schrieb,  in  seinem  Lehnstuhl  sitzend,  den  Rücken  der  Tür
zuwendend.  Er  hörte  die  Tür  sich  öffnen,  den  Diener  die  Worte:  Treten  Sie  ein,
gnädige  Frau!  aussprechen  und  die  Tür  sich  wieder  schließen,  ohne  die
geringsteBewegung  zu  machen.  Doch  kaumbemerkte  er,  daß  sich  die  Tritte  des
Gerichtsdieners  verloren,  als  er  sich  rasch  umwandte,  die  Riegel  vorschob,  die
Vorhänge herabließ und jeden Winkel des Kabinetts untersuchte. Sobald er Gewißheit
erlangt hatte, daß er weder gehört, noch gesehen werden konnte, sagte er: Gnädige
Frau, meinen innigen Dank für Ihre Pünktlichkeit. Und erbot Frau Danglars einen
Stuhl, den sie annahm, denn ihr Herz schlug so gewaltig, daß sie sich dem Ersticken
nahe fühlte.

Es  ist  schon  lange,  sagte  der  Staatsanwalt,  während  er  sich  Frau  Danglars
gegenübersetzte,  daß ich  nicht  mehr  das  Glück  gehabt  habe,  mit  Ihnen  allein  zu
sprechen, und zu meinem großenBedauern finden wir uns wieder zusammen, um eine
sehr peinliche Unterredung zu pflegen.

Sie sehen jedoch, mein Herr, daß ich auf Ihre erste Aufforderung gekommenbin,
obgleich diese Unterredung für mich noch peinlicher sein muß, als für Sie.

Es  ist  also  wahr,  sagte  er,  mehr  auf  seine  eigenen  Gedanken  als  auf  Frau
Danglars' Worte erwidernd, daß alle unsere Schritte in diesem Leben dem Zuge der
Schlangen auf dem Sande gleichen und eine Furche machen! Ach! für viele ist dies
eine Tränenfurche.

Mein Herr, sagte Frau Danglars, nicht wahr, Siebegreifen meine Erschütterung?
Schonen Sie mich also, ichbitte Sie. Dieses Zimmer, durch das so viele Schuldige
zitternd  und  voll  Scham  gekommen  sind,  dieser  Stuhl,  auf  den  ich  mich
ebenfallsbeschämt und zitternd setze!..  Oh! ichbedarf meiner ganzen Vernunft,  um
nicht in mir eine sehr schuldige Frau und in Ihnen einen drohenden Richter zu sehen;
schon habe ich gestern eine schwere Strafe für meine Schuld erlitten.

Arme Frau! sagte Villefort, ihr die Hand drückend. Sie war zu schwer für Ihre
Kräfte, denn zweimal waren Sie nahe daran, zu unterliegen, und doch müssen Sie
Ihren Mut zusammenraffen, gnädige Frau, denn Sie sind noch nicht am Ziele!

Mein Gott! rief Frau Danglars erschrocken, was gibt es denn noch?
Sie sehen nur die Vergangenheit, und diese ist allerdings düster. Doch stellen Sie

sich eine Zukunft vor, die vielleicht noch vielblutiger ist!
DieBaronin kannte Villeforts Ruhe, sie war so erschrocken über seinen gereizten

Zustand, daß sie den Mund öffnete, um zu schreien, aber der Schrei erstarbin ihrer
Kehle.

Wie ist sie wiedererwacht, diese furchtbare Vergangenheit? rief Villefort; wie ist
sie aus der Tiefe des Grabes und aus der Tiefe unserer Herzen, wo sie schlummerte,



hervorgetreten, einem Gespenst ähnlich, um unsere Wangen erbleichen und unsere
Stirnen erröten zu lassen?

Ach! ohne Zweifel durch Zufall! sagte Herminie.
Durch Zufall! versetzte Villefort: nein, nein, nein, gnädige Frau, es gibt keinen

Zufall!
Doch wohl; ist es nicht ein Zufall, allerdings ein unseliger, aber immerhin ein

Zufall, der dies alles herbeigeführt hat? Hat nicht durch Zufall der Graf von Monte
Christo dieses Haus gekauft? Hat er nicht durch Zufall die Erde ausgraben lassen? Ist
nicht  endlich  durch  Zufall  das  unglückliche  Kind  unter  denBäumen  ausgegraben
worden? Armes, unschuldiges, mir entsprossenes Geschöpf, dem ich nie einen Kuß
geben konnte, während ich ihm viele Tränen weihte. Ach! mein ganzes Herz flog dem
Grafen entgegen, als er von der teuren Hülle sprach, die man unter denBlumen fand.

Nein, nein, gnädige Frau; das ist es gerade, was ich Ihnen Furchtbares zu sagen
habe,  erwiderte  Villefort  mit  dumpfer  Stimme;  nein,  man  hat  keine  Hülle  unter
denBäumen gefunden; nein, es war dort kein vergrabenes Kind; nein, Sie dürfen nicht
weinen; nein, Sie dürfen nicht seufzen, Sie müssen zittern.

Was wollen Sie damit sagen? rief Frau Danglars schauernd.
Ich will damit sagen, daß Herr von Monte Christo, als er am Fuße derBäume

graben ließ, weder das Skelett eines Kindes, noch dieBeschläge einer Kiste finden
konnte, weil unter diesenBäumen weder das eine noch das andere vorhanden war.

Es war weder das eine noch das andere vorhanden! wiederholte Frau Danglars,
auf den Staatsanwalt Augen heftend, deren furchtbar erweiterter Stern den tiefsten
Schrecken andeutete; es war weder das eine noch das andere vorhanden, wiederholte
sie noch einmal, wie eine Person, die durch den Klang ihrer Worte und das Geräusch
ihrer Stimme ihre Gedanken festzuhalten versucht.

Nein! rief Villefort,  während er seine Stirn in seine Hände sinken ließ; nein,
hundertmal nein… Sie hatten also das arme Kind nicht dort niedergelegt, mein Herr?
Warum täuschten Sie mich, sprechen Sie, in welcher Absicht taten Sie dies?

Hören Sie mich,  gnädige Frau,  und Sie werden michbeklagen,  mich,  der  ich
zwanzig  Jahre  lang,  ohne  den  geringsten  Teil  auf  Sie  zu  werfen,  eine  Last  von
Schmerzen getragen habe. Sie wissen, wie jene schmerzhafte Nacht verging, wo Sie,
mit dem Tode ringend, auf IhremBette in jenem Zimmer von rotem Damast lagen,
während ich, fast  ebenso keuchend wie Sie,  Ihre Entbindung erwartete. Das Kind
kam, wurde mir ohneBewegung, ohne Atem, ohne Stimme übergeben, wir hielten es
für tot.

Frau  Danglars  machte  eine  rascheBewegung,  als  wollte  sie  vom  Stuhle
aufspringen.  Doch  Villefort  hielt  sie  zurück,  indem  er,  die  Hände  faltend,  sie
gleichsam um Aufmerksamkeit anflehte.

Wir hielten es für tot, wiederholte er; ich legte es in ein Kistchen, das den Sarg
ersetzen sollte, ging in den Garten, grubein Grabund verscharrte es in Eile. Kaum
hatte  ich  das  Kistchen  mit  Erdebedeckt,  als  sich  der  Arm des  Korsen  nach  mir
ausstreckte. Ich sah es wie einen Schatten sich emporrichten, wie einenBlitz leuchten.
Ich fühlte einen Schmerz, ich wollte schreien, ein eisiger Schauer durchlief meinen
ganzen Leibund schnürte mir die Kehle zusammen. Ich glaubte, meine letzte Minute
sei gekommen, undbrach zusammen. Nie werde ich Ihren erhabenen Mut vergessen,



als ich mich, wieder zu mir gekommen, mit der größten Anstrengungbis unten an die
Treppe schleppte, und Sie mir, selbst sterbend, entgegenkamen. Wir mußten völliges
Stillschweigen  über  diese  Katastrophebeobachten;  Sie  kehrten,  von  Ihrer  Amme
unterstützt,  in  Ihr  Haus  zurück;  ein  Duell  diente  als  Vorwand  für  meine  Wunde.
Gegen alle Erwartungbliebunser Geheimnisbewahrt. Drei Monate lang kämpfte ich
gegen den Tod; endlich, da ich wieder zum Leben zurückzukehren schien, verordnete
man mir die Sonne und die Luft des Südens. Ich wurde nach Marseille gebracht, und
Frau von Villefort folgte mir. Meine Wiedergenesung dauerte zehn Monate; ich hörte
nichts von Ihnen und wagte nicht, mich zu erkundigen, was aus Ihnen geworden sei.
Als ich nach Paris zurückkehrte, erfuhr ich, Sie hätten nach Herrn von Nargonnes
Tode Herrn Danglars geheiratet.

Woran hatte  ich,  seitdembei  mir  dasBewußtsein  wiedergekehrt  war, gedacht?
Immer an dasselbe, immer an den Leichnam des Kindes, der jede Nacht in meinen
Träumen dem Schoße der Erde entstieg und, mich mitBlick und Gebärdebedrohend,
über dem Grabe schwebte.  Kaum war ich nach Paris zurückgekehrt,  als ich mich
erkundigte;  das  Haus war, seitdem wir  es  verlassen,  nicht  wiederbewohnt,  jedoch
kurz zuvor auf neun Jahre vermietet worden. Ich suchte den Mieter auf, ich stellte
mich, als hätte ich ein großes Verlangen, dieses Haus, das dem Vater und der Mutter
meiner  Frau  gehörte,  nicht  in  fremde  Hände  übergehen  zu  sehen,  ichbot  eine
Entschädigung, wenn man den Vertrag aufheben wolle. Man verlangte 6000 Franken
von mir; ich hätte 10, ja 20 000 gegeben. Ich trug die Summebei mir, ließ auf der
Stelle  den  Rücktritt  unterzeichnen  und  ritt,  sobald  ich  die  ersehnte  Abtretung  in
Händen hatte, im Galopp nach Auteuil. Niemand hatte das Hausbetreten, seitdem ich
es verlassen hatte. – Es war fünf Uhr nachmittags; ich ging in das rote Zimmer und
wartete die Nacht ab. Alles, was ich mir seit einem Jahre inbeständigem Todeskampfe
sagte, stellte sich hierbedrohlicher vor mich als je in meinen Gedanken.

Der Korse, der mir die Vendetta erklärt  hatte,  der mir von Nimes nach Paris
gefolgt  war,  der  sich  im  Garten  verborgen,  mir  den  Stoß  versetzt,  mich  das
Grabhattebereiten  sehen,  er  hatte  auch  gesehen,  wie  ich  das  Kind  verscharrt;  es
konnte ihm gelingen, Sie kennen zu lernen; er kannte Sie vielleichtbereits… Würde
er  sich  nicht  eines  Tages  das  Geheimnis  dieser  furchtbaren  Geschichtebezahlen
lassen?… Wäre es nicht für ihn eine süße Rache, wenn er erführe, sein Dolchstich
habe  mich  nicht  getötet?  Es  war  daher  vor  allem  dringend,  daß  ich  unter
jederBedingung die Spuren der Vergangenheit verschwinden ließ. Aus diesem Grunde
hobich den Mietsvertrag auf, deshalbwar ich gekommen, deshalbwartete ich.

Als die Nacht dicht und düster genug geworden war, ging ich ans Werk. Ich
stand ohne Licht in jenem Zimmer, wo Windstöße die Türvorhänge zittern ließen,
hinter denen ichbeständig irgend einen verborgenen Spion zu sehen glaubte: von Zeit
zu Zeitbebte ich, es kam mir vor, als hörte ich hinter mir, in jenemBette, Ihre Klagen,
und ich wagte nicht, mich umzuwenden. Mein Herz pochte laut, und ich fühlte es so
heftig schlagen,  daß ich glaubte,  meine Wunde wolle  sich wieder öffnen;  endlich
schienen  alle  Geräusche  umher  erstorben  zu  sein.  Ich  sah,  daß  ich  nichts  mehr
zubefürchten  hatte,  daß  ich  weder  gesehen,  noch  gehört  werden  konnte,  und
entschloß mich, hinabzugehen.

Hören Sie, Herminie, ich hielt mich für so mutig, wie ein Mann sein kann; als



ich  aber  aus  meinerBrusttasche  jenen  kleinen  Treppenschlüssel  hervorzog,  jenen
Schlüssel,  den  wirbeide  so  sehr  liebten,  und  den  Sie  an  einem  goldenen
Ringbefestigen  ließen, –  als  ich  die  Tür  öffnete,  als  ich  denbleichen  Mond einen
langen Streifen weißen Lichtes, einem Gespenste ähnlich, durch die Fenster auf die
schneckenförmigen Stufen werfen sah, da hielt ich mich an der Mauer und war nahe
daran, zu schreien. Es war mir, als würde ich verrückt.

Es gelang mir,  wieder  meiner  Herr  zu  werden.  Ich stieg Stufe für  Stufe  die
Treppe hinab; das einzige, was ich nicht zu überwinden vermochte, war ein seltsames
Zittern  in  den  Knien.  Ich  hielt  mich  an  dem  Geländer,  hätte  ich  es  nur  einen
Augenblick losgelassen, so wäre ich hinabgestürzt. Ich gelangte an die untere Tür.
Außen lehnte ein Spaten an der Mauer; ich nahm ihn und schritt dem Gebüsche zu.
Ich hatte mich mit einerBlendlaterne versehen; mitten auf dem Rasenbliebich stehen,
um sie anzuzünden, und setzte dann meinen Weg fort. – Der November war seinem
Ende nahe; alles Grüne des Gartens war verschwunden, und das dürre Laubraschelte
mit dem Sande unter meinen Tritten. Die Angst schnürte mir so gewaltig das Herz
zusammen, daß ich, als ich mich denBäumen näherte, eine Pistole aus der Tasche zog
und  den  Hahn  spannte.  Beständig  glaubte  ich  die  Gestalt  des  Korsen  durch  die
Zweige zu sehen.

Ichbeleuchtete das Gebüsch mit  meinerBlendlaterne;  es war leer; ich schaute
rings umher und fand mich allein; kein Geräusch störte die Stille der Nacht. Das Gras
war den Sommer hindurch hier sehr hoch gewachsen, und niemand hatte es gemäht.
Eine  wenigerbewachsene  Stelle  fesselte  meine  Aufmerksamkeit;  hier  hatte  ich
offenbar die Erde ausgegraben.

Ich schritt zum Werke. Endlich war ich zu dem Ziele gelangt, das ich seit mehr
als einem Jahr ersehnte! Doch wie ich auch hoffte, wie ich arbeitete, wie ich jedes
Stückchen  Rasen  untersuchte,  im  Glauben,  ich  würde  am  Ende  meines  Spatens
Widerstand finden… nichts! Und ich machte doch ein Loch, zweimal so groß, als das
erste gewesen war. Ich glaubte mich in der Stelle getäuscht zu haben, ich schaute
mich um, ichbetrachtete dieBäume, ich suchte die einzelnen Gegenstände, die mir
früher in das Auge gefallen waren, wiederzuerkennen.

Ein kalter, scharfer  Wind strich durch die entblätterten Zweige,  und dennoch
floß der Schweiß von meiner Stirn. Ich erinnerte mich, daß ich den Dolchstoß in dem
Augenblick erhalten hatte, wo ich die Erde einstampfte, um das Grabwieder zu füllen.
Beim Einstampfen hielt ich mich an einerBauhinie; hinter mir war ein künstlicher
Fels, der alsBank diente, denn als ich niedersank, fühlte meine Hand, die denBaum
losgelassen hatte, diesen Stein. Zu meiner Rechten war dieBauhinie, hinter mir der
Fels; ich fiel, indem ich mich setzen wollte; ich stand wieder auf und fing an, aufs
neue zu graben und das Loch zu erweitern; – nichts, abermals nichts; das Kistchen
war nicht da.

Das Kistchen war nicht da? murmelte  Frau Danglars,  vom Schreckenbeinahe
erstickt.

Glauben  Sie  nicht,  daß ich  mich  auf  diesen  ersten  Versuchbeschränkte,  fuhr
Villefort fort, nein, ich durchwühlte das ganze Gebüsch; ich dachte, der Mörder habe
im Glauben, es sei ein Schatz, das Kistchen ausgegraben, sodann, nachdem er seinen
Irrtum wahrgenommen, selbst ein anderes Loch gemacht, und es dort hineingelegt…



nichts! Dann kam mir der Gedanke, er sei nicht so vorsichtig zu Werke gegangen,
und habe das Kistchen in einen Winkel geworfen.  Um dies feststellen zu können,
mußte ich aber den Tag abwarten. Ich ging wieder ins Zimmer hinauf und wartete.
Bei  Tagesanbruch  ging  ich  abermals  hinab.  Zuerstbegabich  mich  wieder  zu
derBaumgruppe, wo ich Spuren zu finden hoffte, die mir in der Dunkelheit entgangen
wären. Ich hatte die Erde in einer Oberfläche von mehr als zwanzig Quadratfuß und
zwei Fuß tief umgewühlt. Es war ein reichliches Tagewerk einesbezahlten Arbeiters,
was ich in einer Stunde getan hatte. Nichts, ich sah nicht das geringste.

Dann forschte ich nach, obdas Kistchen vielleicht weggeworfen worden sei. Es
mußte dies auf dem Wege geschehen sein, der zu der kleinen Ausgangstür führte;
aber  diese  neue  Nachforschung  war  ebenso  vergeblich,  wie  die  erste,  und  mit
gepreßtem Herzen kehrte ich zu derBaumgruppe zurück.

Oh! das war, um wahnsinnig zu werden! rief Frau Danglars.
Ich hoffte dies einen Augenblick, aber ich war nicht so glücklich, sagte Villefort.

Indem ich aber meine Kräfte und damit meine Gedanken zusammenraffte, fragte ich
mich: Warum sollte dieser Mensch den Leichnam mitgenommen haben?

Sie sagten ja selbst, um einenBeweis zu haben, versetzte Frau Danglars. Nein,
das konnte es nicht mehr sein; manbehält einen Leichnam nicht ein Jahr lang, man
zeigt  ihn  einemBeamten,  man  macht  seine  Anzeige;  doch  nichts  von  dem  war
geschehen, Nun, und also? fragte Herminie stammelnd.

Dann gibt es noch etwas Furchtbareres, Unseligeres, Schrecklicheres für uns:
das Kind lebt vielleicht, und der Mörder hat es gerettet.

Frau Danglars stieß einen gräßlichen Schrei aus, ergriff Villefortbei den Händen
und sagte:  Mein  Kind lebte!  Sie haben mein  Kind lebendigbegraben! Sie wußten
nicht gewiß, obes tot war, undbegruben es! oh!..

Frau Danglars hatte sich aufgerichtet und stand drohend vor dem Staatsanwalt,
dessen Fäuste sie mit ihren zarten Händen preßte.

Was  weiß  ich?  Ich  sage  Ihnen  dies,  wie  ich  etwas  anderes  sagen  würde,
erwiderte Villefort mit einer Starrheit desBlickes, die andeutete, daß dieser kraftvolle
Mann  nahe  daran  war,  die  Grenzen  der  Verzweiflung  und  des  Wahnsinns  zu
erreichen.

Oh!  mein  Kind,  mein  armes  Kind!  rief  dieBaronin,  auf  ihren  Stich!
zurücksinkend und ihr Schluchzen in ihrem Taschentuche erstickend.

Villefort  kam wieder  zu  sich,  er  fühlte,  daß  er,  um den  mütterlichen  Sturm
abzuwenden,  der  sich  über  seinem  Haupte  sammelte,  bei  Frau  Danglars  den
Schrecken, den er selbst fühlte, wirken lassen mußte.

Siebegreifen, wenn sich die Sache so verhält, sagte er, ebenfalls aufstehend und
sich derBaronin nähernd, um leiser mit ihr zu sprechen, Siebegreifen, dann sind wir
verloren! Dieses Kind lebt,  es weiß jemand,  daß es lebt,  es ist  jemand imBesitze
unseres Geheimnisses, und da Monte Christo von einem Kinde spricht, das an einer
Stelle  vergraben  worden  sein  soll,  wo  dieses  Kind  nicht  war,  sobesitzt  er  dieses
Geheimnis.

Gott! gerechter Gott! rächender Gott! Villefort antwortete nur durch eine Art von
Röcheln.



Doch dieses Kind, mein Herr, dieses Kind? versetzte hartnäckig die Mutter.
Oh! wie habe ich es gesucht! erwiderte Villefort,  die Hände ringend; wie oft

habe ich es in meinen langen, schlaflosen Nächten gerufen! Wie oft habe ich mir
einen königlichen Reichtum gewünscht,  um einer  Million Menschen  eine Million
Geheimnisse abzukaufen und das meinige darunter zu finden! Eines Tages endlich,
als  ich  zum  hundertsten  Male  den  Spaten  nahm,  fragte  ich  mich  auch  zum
hundertsten Male, was der Korse mit dem Kinde habe tun können? Ein Kind setzt
einen Flüchtigen in Verlegenheit; vielleicht hatte er es, als er wahrnahm daß es noch
lebte, in den Fluß geworfen.

Unmöglich! rief Frau Danglars; man ermordet einen Menschen aus Rache, aber
man ertränkt nicht ein Kind mit kaltemBlute.

Vielleicht hatte er es zu den Findelkindern gebracht.
Oh! ja, ja, mein Kind ist dort.
Ich lief in das Hospiz und erfuhr, daß man in eben dieser Nacht, in der Nacht

vom 20.  September,  ein  Kind dort  niedergelegt  hatte;  es  war  in  die  Hälfte  einer
absichtlich zerrissenen Serviette von feiner Leinwand eingewickelt. Diese Hälfte der
Serviette zeigte die Hälfte einerBaronenkrone und denBuchstaben H.

So ist es, so ist es! rief Frau Danglars, alle meine Wäsche war so gezeichnet.
Herr von Nargonne warBaron, und ich heiße Herminie. Ich danke Gott, mein Kind
war nicht tot! – Nein, es war nicht tot. –

Und Sie sagen mir das! Sie sagen es, ohne zubefürchten, ich werde vor Freude
sterben! Wo ist es? Wo ist mein Kind?

Villefort zuckte die Achseln und erwiderte: Weiß ich es? Glauben Sie, wenn ich
es wüßte, ließe ich Sie alles dies durchmachen? Nein, ach! nein, ich weiß es nicht.
Eine Frau war ungefähr sechs Monate zuvor, um das Kind zurückzufordern, mit der
andern  Hälfte  der  Serviette  gekommen.  Die  Frau  hatte  alle  vom  Gesetze
vorgeschriebenen Garantien geliefert, und man gabes ihr.

Sie hätten sich nach dieser Frau erkundigen, sie entdecken müssen.
Und  glauben  Sie,  ich  hätte  das  nicht  getan?  Ich  schützte  eine

Kriminaluntersuchung  vor  und  ließ  durch  alles,  was  die  Polizei  an  geschickten
Spürhunden,  an  gewandten  Agentenbesitzt,  Nachforschungen  anstellen.  Man  fand
ihre Spurbis Chalons; in Chalons hat man sie verloren.

Frau  Danglars  hatte  jeden  einzelnen  Umstand  dieser  Erzählung  mit  einem
Seufzer, mit einer Träne, mit einem Schreibegleitet.

Und das ist alles? sagte sie, und hierbei ließen Sie esbewenden?
Oh!  nein,  erwiderte  Villefort,  ich  habe  nie  aufgehört,  zu  suchen,  mich  zu

erkundigen, nachzuforschen. Erst seit ein paar Tagen ließ ich ein wenig nach. Heute
aber will ich mit mehrBeharrlichkeit und Schärfe als je wieder anfangen, und es wird
mir gelingen, denn es ist nicht das Gewissen, was mich antreibt, sondern die Furcht.

Der Graf von Monte Christo weiß nichts, entgegnete Frau Danglars, sonst würde
er Sie nicht sobevorzugen und zu gewinnen suchen, wie er dies tut.

Oh! dieBosheit der Menschen ist sehr tief, denn sie ist tiefer, als die Güte Gottes.
Haben Sie die Augen dieses Mannes wahrgenommen, während er mit uns sprach? –
Nein.

Haben Sie ihn zuweilen genauerbetrachtet?



Er  ist  allerdingsbizarr,  mehr  nicht;  nur  ist  mir  aufgefallen,  daß  er  von  dem
ganzen kostbaren Mahle, das er uns vorgesetzt hat, nicht das geringsteberührte.

Ja!  ja!  bestätigte  Villefort.  Ich habe dies ebenfallsbemerkt.  Wenn ich gewußt
hätte, was ich jetzt weiß, würde ich auch nichtsberührt haben; ich hätte geglaubt, er
wolle uns vergiften. Und Sie hätten sich getäuscht, wie Sie sehen.

Ja wohl; doch glauben Sie mir, dieser Mensch hat andere Pläne. Deshalbwollte
ich Sie sehen, deshalbbat ich Sie um eine Unterredung, deshalbwollte ich Sie vor
aller Welt undbesonders vor ihm warnen. Sagen Sie mir, fuhr Villefort, seine Augen
noch schärfer alsbis jetzt auf dieBaronin heftend, fort, Sie haben mit niemand von
unserer Verbindung gesprochen?

Niemals mit irgend einem Menschen.
Sie verstehen mich, ich sage mit niemand? sagte Villefort liebevoll; verzeihen

Sie mir diese dringende Frage, nicht wahr, mit niemand auf der ganzen Welt?
Oh! ja, ja, ich verstehe sehr gut, sagte dieBaronin errötend, niemals, ich schwöre

es Ihnen.
Sie haben nicht  die Gewohnheit,  am Abend aufzuschreiben,  was am Morgen

vorgefallen ist? Sie führen kein Tagebuch?
Nein! Ach! vom Leichtsinn fortgerissen, vergesse ich selbst mein vergangenes

Leben.
Sie träumen nicht laut, soviel Sie wissen?
Ich habe den Schlaf eines Kindes; erinnern Sie sich dessen nicht mehr?
Purpur stieg in das Gesicht derBaronin, undBlässe übergoß Villeforts Antlitz.
Es ist wahr, sagte er so leise, daß man es kaum hörte.
Nun? fragte dieBaronin.
Nun! ich sehe, was ich zu tun habe, versetzte Villefort; ehe acht Tage vergehen,

weiß ich,  wer  Herr  von Monte  Christo ist,  woher  er  kommt,  wohin er  geht,  und
warum  er  in  unserer  Gegenwart  von  Kindern  spricht,  die  man  in  seinem
Gartenbegräbt.

Villefort sprach diese Worte mit einem Tone, der den Grafen hätte schaudern
lassen,  wenn  er  ihn  hätte  hören  können.  Dann  drückte  er  die  Hand,  die  ihm
dieBaronin nur mit Widerstreben gab, und geleitete sie achtungsvollbis an die Tür.

Ein Sommerball

An demselben Tage, ungefähr zu der Stunde, wo Frau Danglars die Unterredung
mit dem Staatsanwalt hatte, lenkte eine Kalesche in die Rue du Helder ein, fuhr durch
das Tor von Nr. 27 und hielt im Hofe an.

Nach einem Augenblick öffnete sich der Kutschenschlag, und Frau von Morcerf
stieg, auf den Arm ihres Sohnes gestützt, aus. Kaum hatte Albert seine Mutter in ihre
Wohnung  zurückgeleitet,  als  er  seine  Pferde  verlangte  und  sich  nach  den
Champs-Elisées zu dem Grafen von Monte Christo führen ließ.

Der Graf empfing ihn mit seinem gewöhnlichen Lächeln. Es war seltsam; nie
schien man einen Schritt im Herzen oder Geiste dieses Mannes vorwärtszutun. Wer
sich,  so  zu  sagen,  den  Zugang  zu  seinem Vertrauen  erzwingen  wollte,  fand  eine
eherne Mauer. Morcerf,  der  mit  geöffneten  Armen auf  ihn zulief,  ließ,  als  er  ihn



anschaute,  trotz  seines  freundschaftlichen  Lächelns,  die  Arme  wieder  sinken  und
wagte es kaum, ihm die Hand zu reichen.

Monte Christoberührte sie wie immer, ohne sie zu drücken.
Hierbin ich wieder, lieber Graf, sagte Albert. Ichbin erst vor einer Stunde von

Treport zurückgekehrt, und mein ersterBesuch gehört Ihnen.
Das ist sehr liebenswürdig, sagte Monte Christo gleichmütig.
Nun, was gibt es Neues in Paris? Wie war Ihr Fest in Auteuil?
Oh,  nichts  weiter,  ein  einfaches  Diner,  Herr  von  Danglars  und  Andrea

Cavalcanti…
Ihr italienischer Fürst?
Wir wollen nicht übertreiben, Herr Andrea gibt sich nur den Titel eines Grafen. –

Er ist es also nicht? – Weiß ich es? Er gibt sich, ich gebe ihm, man gibt ihm diesen
Titel;  ist  das nicht,  als ober ihn hätte? – Sie sind ein seltsamer  Mann! Nun, Herr
Danglars hat alsobei Ihnen zu Mittag gespeist?

Ja. Mit dem Grafen Andrea Cavalcanti,  dem Marquis seinem Vater, mit  Frau
Danglars, Herrn und Frau von Villefort, reizenden Leuten, Herrn Debray, Maximilian
Morel und dann noch mit wem… warten Sie… ah! mit Herrn von Chateau-Renaud. –
Man hat von mir gesprochen?

Kein Wort. – Desto schlimmer, denn wenn man nicht von mir sprach, so dachte
man viel an mich, und dannbin ich in Verzweiflung.

Was ist Ihnen daran gelegen, da Fräulein Danglars nicht unter der Zahl derer
war, die hier an Sie dachten? Ah! sie konnte allerdings zu Hause an Sie denken.

Oh! was dasbetrifft, nein, dessenbin ich gewiß; oder wenn sie an mich dachte, so
geschah es auf dieselbe Weise, wie ich an sie denke.

Eine rührende Sympathie! Sie hassen sich also?
Hören Sie, sagte Morcerf, wenn Fräulein Danglars geeignet wäre, Mitleid mit

dem Märtyrertum zu empfinden, das ich für sie erdulde, und mich außerhalbdes von
unsern  Familienbeschlossenen  Ehebundesbelohnen  wollte,  so  würde  mir  dies
vortrefflich  zusagen.  Kurz,  ich  glaube,  Fräulein  Danglars  wäre  eine  entzückende
Geliebte, doch als Frau, Teufel!..

Das ist  also die Art  und Weise,  wie Sie über Ihre Zukünftige denken? sagte
Monte Christo lachend.

Oh! mein Gott, ja, zwar etwas roh, aber wenigstens klar. Da man jedoch aus
diesem Traume keine Wirklichkeit machen kann, da, eines gewissen Zieles wegen,
Fräulein Danglars meine Frau werden, das heißt mit mir leben, bei mir denken, bei
mir  singen,  zehn Schritte  von mir  Verse  und Musik machen muß,  und dies mein
ganzes Leben hindurch, so erschrecke ich. Eine Geliebte, lieber Graf, verläßt man,
aber eine Frau, zum Teufel! das ist was anderes, diebehält man, und zwar ewig, nahe
oder ferne;  Fräulein Danglars  aber stets  zubehalten,  und wäre es  auch nur in der
Ferne, ist in der Tat schrecklich.

Sie sind schwer zubefriedigen, Vicomte.
Ja, denn häufig denke ich an etwas Unmögliches. Ich wünsche, eine Frau für

mich zu finden, wie mein Vater eine gefunden hat.
Monte  Christo  erbleichte  und  schaute  Albert  an,  während  er  mit  prächtigen

Pistolen spielte, deren Federn er knacken ließ.



Ihr Vater ist also sehr glücklich gewesen? sagte er.
Sie  wissen,  wie  ich  von  meiner  Mutter  denke,  Herr  Graf:  ein  Engel  des

Himmels, immer noch schön, besser als je. Ich komme von Treport zurück. Für einen
andern Sohn wäre dieBegleitung seiner Mutter eine Gefälligkeit oder ein Frondienst
gewesen,  ich  aber  habe  acht  Tage  unter  vier  Augen  mit  ihr  zufriedener,  ruhiger,
poetischer, sage ich Ihnen,  zugebracht,  als  wenn ich Titania  nach Treport  geführt
hätte.

Das  ist  eine  erschreckliche  Vollkommenheit,  und Sie  machen denen,  die  Sie
hören, große Lust, Junggesellen zubleiben.

Gerade weil ich weiß, daß es auf der Welt eine vollkommene Frau gibt, getraue
ich mir nicht, Fräulein Danglars zu heiraten. Haben Sie zuweilenbemerkt, wie unsere
Selbstsucht alles, was uns gehört, in glänzende Farben kleidet? Der Diamant, den wir
im Schaufenster  des  Juweliers  funkeln  sahen,  wird  viel  schöner,  sobald  er  unser
Diamant ist. Doch wie schmerzlich ist es, wenn man weiß, daß es einen von reinerem
Wasser gibt, während man selbst verurteilt ist, den geringeren Diamanten ewig zu
tragen?

Weltmensch! murmelte der Graf.
Deshalbwerde  ich  vor  Freude  springen  an  dem  Tage,  wo  Fräulein  Eugenie

wahrnimmt, daß ich ein dürftiges Atombin und kaum so viele 100 000 Frankenbesitze
als sie Millionen hat.

Monte Christo lächelte.
Ich hatte wohl einen Gedanken, fuhr Albert fort; Franz liebt das Exzentrische,

und ich  wollte  ihn  in  Fräulein  Danglars  verliebt  machen;  doch obgleich  ich  ihm
vierBriefe  lockendsten  Inhalts  schrieb,  antwortete  er  mir  stets  und unabänderlich:
Ichbin allerdings exzentrisch, aber das gehtbei mir nicht so weit, daß ich mein Wort
zurücknehme, wenn ich es einmal gegeben habe.

Das nenne ich eine aufopfernde Freundschaft,  einem andern eine Frau geben,
die man selbst nur zur Geliebten haben möchte.

Albert lächelte.
Wissen Sie, daß dieser liebe Franz zurückkommt? sagte Morcerf;  doch es ist

Ihnen wenig daran gelegen, Sie lieben ihn, glaube ich, nicht?
Ich! ei mein lieber Vicomte, woher glauben Sie denn, daß ich Franz nicht liebe?

Ich liebe die ganze Menschheit.
Und ichbin in dieser Menschheit mit einbegriffen… Ich danke.
Wir wollen die Sache nicht verwirren, sagte Monte Christo, ich liebe die ganze

Menschheit so, wie wir nach GottesBefehl unsern Nächsten lieben sollen, das heißt
auf eine christliche Weise; doch ich hasse nur gewisse Personen. Kommen wir aber
auf Herrn d'Epinay zurück. Sie sagen, er kehre zurück?

Ja, von Herrn von Villefort zurückgerufen, der, wie es scheint, ebensobegierig
ist,  Fräulein  Valentine  zu  verheiraten,  wie  Herr  Danglars,  Fräulein  Eugenie  zu
verehelichen.  Der Zustand eines Vaters,  der  erwachsene Töchterbesitzt,  muß recht
angreifend  sein;  es  scheint,  er  verursacht  ihnen  Fieber,  und  ihr  Puls  schlägt
neunzigmal in der Minute, bis sie die Tochter los sind.

Herr d'Epinay gleicht Ihnen nicht, er nimmt, wie ich glaube, sein Unglück in
Geduld hin.



Er tut noch etwasBesseres, er nimmt die Sache ernst, zieht weiße Halsbinden an
und sprichtbereits von seiner Familie. Übrigens hegt er eine große Achtung vor den
Villeforts.

Nicht wahr, eine wohlverdiente? Ich glaube, Herr von Villefort galt immer für
einen strengen, aber gerechten Mann.

Das lasse ich mir gefallen, sagte Monte Christo, es ist doch wenigstens einer,
den Sie nicht wie den armen Herrn Danglarsbehandeln.

Dies  kommt  vielleicht  daher,  daß  ich  nicht  genötigtbin,  seine  Tochter  zu
heiraten, entgegnete Albert lachend.

In der Tat, mein Herr, sagte Monte Christo, ich wundere mich über Sie.
Und warum?
Weil  Sie sich gegen eine Heirat  mit  Fräulein Danglars  sträuben.  Mein Gort!

lassen Sie die Dinge ihren Gang gehen, und Siebrauchen vielleicht gar nicht zuerst
Ihr Wort zurückzunehmen.

Bah! rief Albert mit großen Augen.
Allerdings, mein lieber Vicomte, man wird Ihnen nicht mit Gewalt den Kopf

zwischen Tür und Angel stecken! Sprechen Sie im Ernste, sagte Monte Christo, den
Ton ändernd, haben Sie Lust zubrechen?

Ich gebe 100 000 Franken dafür.
Wohl, so seien Sie froh! Herr Danglars istbereit, das Doppelte zu geben, um zu

demselben Ziele zu gelingen.
Ist dieses Glück wahr? sagte Albert, der es indessen, während er so sprach, nicht

verhindern konnte, daß eine unmerkliche Wolke über seine Stirn hinzog. Doch, mein
lieber Herr Graf, Herr Danglars hat also Gründe?

Ah! hier kommt die stolze,  selbstsüchtige Natur zu Tage.  Gut, ich finde hier
wieder den Menschen, der die Eitelkeit eines andern mit der Axt totschlagen will und
schreit, wenn man die seinige mit einer Nadel ansticht.

Nein! doch es scheint mir, Herr Danglars…
Sollte von Ihnen entzückt sein, nicht wahr? Ei! Herr Danglars ist entschieden ein

Mann von schlechtem Geschmacke und noch mehr  entzückt von einem andern…
Studieren Sie, schauen Sie, ergreifen Sie die Anspielungen im Fluge, und ziehen Sie
Nutzen daraus!

Gut,  ichbegreife;  hören Sie,  meine  Mutter… nein! nicht  meine  Mutter, mein
Vater  hat  den  Gedanken  gehabt,  einenBall  zu  geben. –  EinenBall  zu  dieser
Jahreszeit? – DieBälle sind stets in der Mode. – Wären sie es nicht,  so dürfte die
Gräfin nur wollen, und sie würde sie in Modebringen.

Nicht übel;  Siebegreifen,  es  sind Vollblutbälle;  die,  welche im Monat Juli  in
Parisbleiben, sind wahre Pariser. Wollen Sie eine Einladung für die Herren Cavalcanti
übernehmen? – Wann wird derBall stattfinden? – Sonnabend. – Herr Cavalcanti Vater
wird abgereist sein. – Doch Herr Cavalcanti Sohnbleibt; wollen Sie es übernehmen,
Herrn Cavalcanti Sohn zubringen? – Hören Sie, Vicomte, ich kenne ihn nicht. – Sie
kennen  ihn  nicht? –  Nein,  ich  habe  ihn  vor  drei  oder  vier  Tagen  zum erstenmal
gesehen und stehe in keinerBeziehung zu ihm. – Doch Sie empfangen ihn?

Ja, das ist etwas anderes; er ist mir durch einenbraven Abbé empfohlen worden,
den man getäuscht haben kann. Laden Sie ihn immerhin selbst ein, sagen Sie mir aber



nicht, ich soll ihnbei Ihnen vorstellen. Sollte er später Fräulein Danglars heiraten, so
könnten  Sie  mich  eines  Schleichwegsbeschuldigen  und  Lustbekommen,  sich  auf
Leben  und  Tod  mit  mir  zu  schlagen;  überdies  weiß  ich  nicht,  obich  selbst  auf
IhrenBall kommen werde.

Warum werden Sie nicht kommen?
Einmal, weil ich noch nicht eingeladenbin.
Ich  erscheine  ausdrücklich  hier,  um  Ihnen  Ihre  Einladung  persönlich  zu

überbringen.
Oh! das ist entzückend; doch ich kann verhindert sein.
Wenn ich Ihnen eines gesagt habe, sind Sie liebenswürdig genug, um uns alle

Hindernisse zum Opfer zubringen.
Sprechen Sie! Meine Mutterbittet Sie.
Die Frau Gräfin von Morcerf? versetzte Monte Christobebend. In der Tat, Sie

überhäufen mich mit Artigkeiten!
Sehen Sie, diesen Vorzug hat man, wenn man ein lebendiges Problem ist! Sie

kommen also Sonnabend?
Da mich Frau von Morcerf darumbittet.
Sie sindbezaubernd.
Und Herr Danglars?
Oh! er hatbereits eine dreifache Einladung erhalten; mein Vater übernahm dies.

Wir  werden  auchbemüht  sein,  Herrn  von  Villefort  heranzuziehen,  doch  es  ist
zweifelhaft, ober zusagt. Tanzen Sie, Herr Graf?

Nein, ich tanze nicht, aber ich sehe gern tanzen. Tanzt Frau von Morcerf?
Niemals; Sie plaudert gern und hat große Lust, mit Ihnen zu plaudern.
Wirklich?
Bei  meinem Ehrenwort!  Ich erkläre  Ihnen,  Sie  sind der  erste  Mann,  für  den

meine Mutter Interesse zeigt.
Albert nahm seinen Hut und stand auf; der Graf führte ihn an die Tür.
Ich  mache  mir  einen  Vorwurf,  sagte  er,  ihn  oben  an  der  Freitreppe

zurückhaltend, ich war indiskret, ich hätte nicht von Herrn Danglars sprechen sollen.
Im Gegenteil,  sprechen  Sie  abermals,  sprechen  Sie  oft,  sprechen  Sie  immer

davon, doch immer auf die gleiche Weise.
Gut! Sieberuhigen mich, Sagen Sie mir, wann kommt Herr d'Epinay?
Spätestens in fünfbis sechs Tagen.
Und wann heiratet er?
Sobald Herr und Frau von Saint-Meran eingetroffen find.
Bringen Sie ihn zu mir, wenn er in Paris ist. Obgleich Siebehaupten, ich liebe

ihn nicht, erkläre ich Ihnen doch, daß ich mich freuen werde, ihn wiederzusehen.
IhreBefehle sollen vollzogen werden, Herr Graf. Auf Wiedersehen!
Der Graf grüßte Albert mit der Hand und folgte ihm mit den Augen. Als der

Vicomte in seinen Phaeton gestiegen war, wandte sich Monte Christo um und fragte,
da erBertuccio hinter sich fand: Nun? – Sie ist in den Justizpalast gefahren. – Ist sie
lange  dort  geblieben? –  AnderthalbStunden. –  Und  dann  nach  Hause
zurückgekehrt? – Unmittelbar.

Wohl, mein lieber HerrBertuccio, wenn ich Ihnen nun einen Rat geben soll, so



sehen Sie in der Normandie nach, obSie nicht das kleine Landgut finden, von dem ich
mit Ihnen sprach.

HerrBertuccio verbeugte sich, und da seine Wünsche mit demBefehle, den er
erhalten, vollkommen im Einklang standen, so reiste er noch an demselben Abend ab.

Nachforschungen

Herr von Villefort hielt Frau Danglars undbesonders sich selbst Wort, indem er
zu erfahren suchte, wie der Graf von Monte Christo Kenntnis von der Geschichte des
Hauses in Auteuil erlangt habe.

Er schrieban demselben Tage an einen gewissen Herrn vonBoville, der, nachdem
er einst Inspektor der Gefängnisse gewesen war, jetzt eine höhere Stellungbei der
Sicherheitspolizei  einnahm, um von diesem die gewünschte  Auskunft  zu erhalten.
Herr  vonBoville  verlangte  zwei  Tage,  um in  Erfahrung zubringen,  bei  wem man
genaue Kunde einziehen könnte. Nach zwei Tagen erhielt Herr von Villefort folgende
Note:

Die Person, die man den Grafen von Monte Christo nennt,  istbesonders dem
Lord Wilmore, einem reichen Fremden, bekannt, den man zuweilen in Paris sieht,
und  der  sich  in  diesem  Augenblick  hierbefindet?  sie  ist  ebenfallsbekann!  dem
AbbéBusoni, einem sizilianischen Priester, der im Orient viele gute Werke verrichtet
hat und dort einen großen Ruf genießt.

Herr von Villefort antwortete durch einenBefehl, über diesebeiden Fremden auf
das schleunigste und genaueste Erkundigungen einzuziehen; am andern Abend waren
seineBefehle vollzogen, und er erhielt folgende Notizen:

Der Abbé, der nur auf einen Monat in Paris war, bewohnte hinter Saint-Sulpice
ein kleines Haus, bestehend aus einem Stocke und einem Erdgeschoß; vier Zimmer,
zwei oben, zwei unten, bildeten die ganze Wohnung, deren einziger Mieter er war.

Die zwei unteren Zimmerbestanden aus einem Speisesaal mit Tischen, Stühlen
undBüfett von Nußbaumholz und einem Salon mit weiß angemaltem Getäfel, ohne
Zieraten, ohne Teppiche und ohne Uhr. Man sah, daß sich der Abbé für seine Person
auf das Notwendigstebeschränkte.  Der Abbébewohnte vorzugsweise  den Salon im
ersten Stocke, der ganz mit theologischenBüchern und Pergamenten, unter denen man
ihn, wie sein Kammerdiener sagte, sich Monate lang vergraben sah, ausgestattet war.

Sein Dienerbetrachtete dieBesucher durch eine Art von Gitter, und wenn ihm ihr
Gesicht unbekannt war oder mißfiel,  so antwortete er, der Abbé sei nicht in Paris,
womit sich vielebegnügten, denn man wußte, daß er häufig reiste und zuweilen lange
auf der Reiseblieb.  Mochte er übrigens zu Hause sein oder nicht, so gabder Abbé
doch  immer  reichliche  und  ständige  Almosen.  Das  andere  Zimmer,  das  neben
derBibliothek lag, war ein Schlafzimmer. EinBett  ohne Vorhänge,  vier  Lehnstühle
und ein Sofabildeten nebst einemBetpult seine ganze Ausstattung.

Lord Wilmore wohnte in der Rue Saint-George, Er gehörte zu den englischen
Touristen,  die  ihr  ganzes  Vermögen  auf  der  Reise  verzehren.  Er  mietete  eine
möblierte Wohnung, in der er nur zweibis drei Stunden des Tages zubrachte und sehr
selten schlief. Er hatte unter andern die Manie, durchaus nicht französisch sprechen
zu wollen, jedoch soll er ziemlich korrekt französisch geschrieben haben.



Am  andern  Tage,  nachdem  diese  kostbare  Auskunftbei  dem  Staatsanwalt
eingetroffen war, klopfte ein Mensch, der an der Ecke der Rue Férou aus dem Wagen
stieg, an eine olivengrün angemalte Tür, fragte nach dem AbbéBusoni und erhielt von
einem Diener die Antwort, der Herr Abbé sei ausgegangen.

Ich kann mich mit  dieser  Antwort nichtbegnügen, sagte derBesuch,  denn ich
komme im Auftrage einer Person, für die man immer zu Hause ist. Doch wollen Sie
dem Herrn AbbéBusoni…

Ich habe Ihnenbereits gesagt, er sei nicht zu Hause, wiederholte der Diener.
So  geben  Sie  ihm,  wenn  er  zurückkehrt,  diese  Karte  und  dieses  versiegelte

Papier. Wird der Herr Abbé heute abend um acht Uhr zu Hause sein?
Ohne allen Zweifel, mein Herr.
Ich  werde  heute  abend  zur  genannten  Stunde  wiederkommen,  versetzte

derBesuch und entfernte sich.
Zurbestimmten Stunde kam derselbe Mensch in demselben Wagen, der, statt an

der Ecke der Rue Férou anzuhalten, diesmal vor der grünen Tür anhielt. Er klopfte,
man öffnete ihm, und er trat ein.

Aus den Zeichen der Ehrfurcht, die ihm der Diener erwies, ersah er, daß derBrief
die gewünschte Wirkung hervorgebracht hatte.

Ist der Herr Abbé zu Hause? fragte er.
Ja, er arbeitet in seinerBibliothek; doch er erwartet den Herrn, sagte der Diener.
Der Fremde stieg eine ziemlich schlechte Treppe hinauf und erblickte an einem

Tische, dessen Oberfläche mit der Helle übergossen war, die ein weiter Lichtschirm
konzentrierte,  während  der  Rest  des  Zimmers  im  Schatten  lag,  den  Abbé  in
geistlicher  Kleidung,  den  Kopf  mit  einer  von  jenen  Kappenbedeckt,  wie  sie  im
Mittelalter die Gelehrten trugen. Habe ich die Ehre, mit HerrnBusoni zu sprechen?
fragte der Fremde.

Ja,  antwortete  der  Abbé,  und  Sie  sind  die  Person,  die  Herr  vonBoville,  der
ehemalige Intendant der Gefängnisse, im Auftrage des Herrn Polizeipräfekten zu mir
schickt? – Ganz richtig, mein Herr. – Einer von den Agenten, die für die Sicherheit
von  Paris  zu  sorgen  haben? –  Ja,  mein  Herr,  antwortete  der  Fremde  mit  einem
gewissen Zögern und etwas errötend.

Der Abbé richtete die großeBrille zurecht, die nicht nur seine Augen, sondern
auch, seine Schläfebedeckte, setzte sich wieder undbedeutete dem Fremden durch ein
Zeichen, er möge sich ebenfalls setzen.

Ich höre Sie, mein Herr, sagte der Abbé mit scharf italienischem Akzente.
Die  Sendung,  die  ich  übernommen  habe,  mein  Herr,  sagte  derBesuch,  jedes

seiner Worte so langsam aussprechend, als hätten sie Mühe aus dem Munde zu gehen,
gereicht  sowohl  dem  zum  Vertrauen,  der  sie  vollzieht,  wie  dem,  bei  dem  sie
vollzogen wird.

Der Abbé verbeugte sich.
Ja,  mein  Herr,  fuhr  der  Fremde  fort,  Ihre  Redlichkeit  ist  dem  Herrn

Polizeipräfekten so wohlbekannt, daß er alsBeamter von Ihnen eine Sache erfahren
will,  bei  der  die  öffentliche  Sicherheitbeteiligt  ist,  in  deren  Namen  ichbei  Ihnen
erscheine.  Wir  hoffen,  Herr  Abbé,  daß  wederBande  der  Freundschaft,  noch
menschliche  Rücksichten  Sie  veranlassen  werden,  der  Justiz  die  Wahrheit  zu



verbergen.
Vorausgesetzt, daß die Dinge, die Sie zu erfahren wünschen, in keinerBeziehung

dieBedenklichkeiten  meines  Gewissensberühren.  Ichbin  Priester,  und  die
Geheimnisse derBeichte, zumBeispiel, müssen mir und der Gerechtigkeit Gottes und
nicht  mir  und  der  menschlichen  Gerechtigkeit  vorbehaltenbleiben.  Oh,  seien  Sie
unbesorgt,  Herr  Abbé,  sagte  der  Fremde,  jedenfalls  werden  wir  Ihr  Gewissen
nichtbelasten.

Bei diesen Worten drückte der Abbé auf seiner Seite auf den Lichtschirm nieder
und hobihn auf der andern Seite, so daß das Gesicht des Fremden völligbeleuchtet
wurde, das seinige aber ganz im Schattenblieb.

Verzeihen Sie, Herr Abbé, sagte der Abgeordnete des Polizeipräfekten, dieses
Licht ist höchst schmerzhaft für meine Augen.

Der Abbé drückte den grünen Pappendeckel nieder.
Sprechen Sie nun!
Ich komme zur Sache. Sie kennen ohne Zweifel den Grafen von Monte Christo?
Sie meinen Herrn Zaccone?
Zaccone… heißt er denn nicht Monte Christo?
Monte Christo ist der Name eines Gutes, oder vielmehr eines Felsens und kein

Familienname.
Wohl, es mag sein; streiten wir nicht über Worte, und da Herr von Monte Christo

und Herr Zaccone derselbe Mensch ist, so wollen wir von Herrn Zaccone sprechen;
kennen Sie ihn? – Genau. – Wer ist er? – Er ist der Sohn eines reichen Reeders in
Malta. – Ja, ich weiß, das sagt man; doch Siebegreifen, die Polizei kann sich nicht mit
einem ›man sagt‹begnügen!

Wenn aber, versetzte der Abbé mit sehr freundlichem Lächeln, dieses man sagt
die  Wahrheit  ist,  so  muß  sich  die  ganze  Welt  damitbegnügen,  und  die  Polizei
ebenfalls.

Sind Sie dessen, was Sie sagen, gewiß?
Obich dessen gewißbin!
Bemerken  Sie  wohl,  mein  Herr,  ich,  setze  durchaus  keinen  Zweifel  in  Ihre

Glaubwürdigkeit. Ich frage Sie: Sind Sie Ihrer Sache gewiß?
Hören  Sie,  ich  habe  Herrn  Zaccone,  den  Vater,  gekannt  und  habe  mit  dem

Sohne, als er noch ein Kind war, wohl zehnmal auf den Werften gespielt.
Doch dieser Grafentitel?…
Sie wissen, so was läßt sich kaufen.
Doch diese Reichtümer, welche, wie man sagt, ungeheuer sind…
Oh! was dasbetrifft, erwiderte der Abbé, ungeheuer, das ist das richtige Wort.
Wieviel glauben Sie, daß erbesitzt?
Oh! er hat gewiß 200 000 Franken Rente.
Ah! das läßt sich hören, versetzte der Fremde, aber man sprach von drei, von

vier Millionen Rente!
Oh, das ist nicht glaublich!
Und Sie kennen seine Insel Monte Christo?
Gewiß: jeder, der von Palermo,  von Neapel oder Rom nach Frankreich reist,

kennt diese Felseninsel, weil er sie im Vorüberfahren sehen muß.



Und warum hat der Graf diese Felsen gekauft?
Gerade, um Graf zu sein. Um in Italien Graf zu werden, bedarf man auch einer

Grafschaft.
Sie haben ohne Zweifel von den Jugendabenteuern des Herrn Zaccone sprechen

hören?
Ah!  hier  fängt  die  Ungewißheitbei  mir  an,  denn  hier  habe  ich  meinen

Kameraden aus dem Gesichte verloren.
Sie sind nicht seinBeichtvater?
Nein, mein Herr? ich glaube, er ist Lutheraner.
Wie? Lutheraner?
Ich sage, ich glaube; ich weiß es nicht genau. Übrigens war ich der Ansicht, in

Frankreichbestehe Freiheit des Kultus.
Allerdings,  auchbeschäftigen wir uns in diesem Augenblick nicht  mit  seinem

Glauben,  sondern  mit  seinen  Handlungen;  im Namen  des  Herrn  Polizeipräfekten
fordere ich Sie auf, zu sagen, was Sie davon wissen.

Er  gilt  für  einen  sehr  wohltätigen  und  menschenfreundlichen  Mann.  Unser
heiliger Vater, der Papst, hat ihn, eine Gunst, die er kaum Fürstenbewilligt, zum Ritter
des Christusordens für die großen Dienste ernannt,  die er  den Christen im Orient
geleistet; er hat so fünfbis sechs Großkreuze für Dienste erhalten, die von ihm den
Fürsten oder den Staaten erwiesen worden sind.

Und er trägt sie? – Nein, doch er ist stolz darauf; er sagt, er liebe mehr die den
Wohltätern  der  Menschheit  geltendenBelohnungen,  als  die,  welche  man  den
Zerstörern der Menschen zubilligt. – Weiß man, daß er Freunde hat? – Ja, denn es
sind alle die seine Freunde, die ihn kennen. – Doch hat er gar keinen Feind? – Einen
einzigen. –  Wie  heißt  er? –  Lord  Wilmore. –  Wo ist  er?  Kann  er  mir  Auskunft
geben? – Kostbare. Er war zu gleicher Zeit mit Zaccone in Indien und wohnt, glaube
ich, jetzt irgendwo in der Chaussée d'Antin.

Sie stehen schlecht mit diesem Engländer?
Ich liebe Zaccone, und er haßt ihn; unser Verhältnis ist darum nicht dasbeste.
Mein Herr Abbé, glauben Sie, der Graf von Monte Christo sei je in Frankreich

gewesen, vor der Reise, die er jetzt nach Paris gemacht hat?
Nein, mein Herr, er ist nie hier gewesen, denn er hat sich vor sechs Monaten an

mich gewendet, um die erforderliche Auskunft zu erhalten. Da ich meinerseits nicht
wußte, wann ich in Paris sein würde, so wies ich ihn an HerrnBartolomeo Cavalcanti.

Sehr gut, mein Herr; ich habe Sie nur noch eines zu fragen und fordere Sie im
Namen der Menschheit,  der Ehre und der Religion auf,  mir  ohne Umschweife  zu
antworten.

Sprechen Sie, mein Herr!
Wissen Sie, in welcher Absicht Herr von Monte Christo ein Haus in Auteuil

kaufte?
Gewiß, denn er hat es mir gesagt. Um daraus ein Hospiz für Geisteskranke nach

Art dessen zu machen, das derBaron von Pisari in Palermo gegründet hat.
Kennen Sie dieses Hospiz?
Ich habe davon gehört; es soll eine herrliche Anstalt sein. Hierauf grüßte der

Abbé den Fremden, wie ein Mensch, der zu verstehen geben will, es sei ihm nicht



unangenehm, eine unterbrochene Arbeit wiederaufnehmen zu können.
Begriff derBesuch das Verlangen des Abbés, oder war er mit seinen Fragen zu

Ende… er stand ebenfalls auf. Der Abbébegleitete ihnbis zur Tür, und der Fremde
entfernte sich.

Der Wagen führte ihn geradeswegs zu Herrn von Villefort.
Eine Stunde nachher kam der Wagen abermals heraus, und diesmal wandte er

sich nach der Rue Fontaine-Saint-George, bei Nr. 5 hielt er an. Hier wohnte Lord
Wilmore.  Der  Fremde  hatte  Lord  Wilmore  schriftlich  um  eine  Zusammenkunft
gebeten, die dieser auf zehn Uhrbestimmte. Als der Abgesandte des Polizeipräfekten
zehn  Minuten  vor  zehn  Uhr  ankam,  antwortete  man  ihm,  Lord  Wilmore,  die
Pünktlichkeit und Genauigkeit in Person, sei noch nicht zurückgekehrt, aber er werde
sicher Punkt zehn Uhr erscheinen.

Der Besuch wartete im Salon. Dieser Salon hatte nichts Merkwürdiges und war
wie alle Salons in einem Hotel garni. Ein Kamin mit zwei schönen Porzellanvasen,
eine Pendeluhr mit einem Amor, der seinenBogen spannt; ein Spiegel, auf jeder Seite
dieses Spiegels ein Kupferstich, eine Tapete in Grau: das war der Salon des Lord
Wilmore.

Er wurde durch Kugeln von geschliffenem Glasebeleuchtet, die nur ein mattes
Licht verbreiteten, das ausdrücklich für die schwachen Augen des Abgeordneten des
Herrn Polizeipräfektenberechnet zu sein schien.

Nachdem dieser zehn Minuten gewartet hatte, schlug es zehn Uhr; beim fünften
Schlage öffneten sich die Türen, und Lord Wilmore erschien.

Lord  Wilmore  war  ein  Mann,  mehr  groß  als  klein,  mit  dünnem,
rotemBackenbarte, weißer Gesichtsfarbe undblonden, gräulich werdenden Haaren. Er
war auf echt englisch-bizarre Weise gekleidet, das heißt, er trug einenblauen Frack
mit  goldenen Knöpfen und einem hohen,  gesteppten  Kragen,  wie sie  1811 Mode
waren, eine weiße Weste und Hosen von Nankin, die drei Zoll zu kurz waren, aber
durch  Stege  von  demselben  Stoffe  verhindert  wurden,  bis  an  die  Knie
zurückzuweichen. Sein erstes Wortbeim Eintritt war: Sie wissen mein Herr, daß ich
nicht Französisch spreche?

Ich weiß wenigstens,  daß Sie es nicht gern sprechen, antwortete derBote des
Herrn Polizeipräfekten.

Doch Sie  können es sprechen, versetzte Lord Wilmore, denn wenn ich es auch
nicht spreche, so verstehe ich es doch.

Und ich, sagte derBesuch, das Idiom wechselnd, spreche leicht genug Englisch,
um eine Unterredung in dieser Sprache führen zu können. Tun Sie sich also keinen
Zwang an, mein Herr.

Oh!  rief  Lord  Wilmore  mit  jenem Tone,  der  nur  den  reinsten  Eingeborenen
Großbritanniens angehört.

Der  Abgeordnete  des  Polizeipräfekten  übergabLord  Wilmore
seinBeglaubigungsschreiben. Dieser las es mit englischem Phlegma… Als er damit
zu Ende war, sagte er englisch: Ichbegreife, ichbegreife sehr gut.

Nunbegannen die Fragen.
Es waren ungefähr  dieselben,  die  man  dem AbbéBusoni  vorgelegt  hatte.  Da

jedoch Lord Wilmore als Feind des Grafen von Monte Christo nicht mit derselben



Zurückhaltung  antwortete,  wie  der  AbbéBusoni,  so  wurden  sie  vervielfacht.  Er
erzählte von der Jugend Monte Christos, der, seinerBehauptung nach, in einem Alter
von zehn Jahren in den Dienst eines der kleinen indischen Fürsten getreten war, die
mit Englandbeständig im Streite liegen; hier traf ihn Wilmore seiner Aussage nach
zum ersten Male, und sie kämpften gegeneinander. Und in eben diesem Kriege wurde
Zaccone zum Gefangenen  gemacht,  nach England geschickt  und auf  die  Pontons
gebracht,  von  wo  er  schwimmend  entfloh.  Hierauf  folgten  seine  Reisen,  seine
Zweikämpfe,  seine  Leidenschaften;  es  kam der  Aufstand in  Griechenland,  und er
diente in den Reihen der Hellenen. Während er in ihren Diensten war, entdeckte er
eine Silbermine in den Gebirgen Thessaliens; doch er hütete sich, mit irgend jemand
davon zu sprechen. Nach der Schlachtbei Navarin, und nachdem sich die griechische
Regierungbefestigt  hatte,  verlangte  er  von  König  Otto  ein  Privilegium  zur
Ausbeutung dieser Miene, das ihmbewilligt wurde. Daher rührte sein Vermögen, das
sich nach der Ansicht Lord Wilmores auf einebis zwei Millionen Einkünftebelaufen
mochte, ein Vermögen, das nichtsdestoweniger versiegen konnte, wenn seinBergwerk
versiegte.

Doch wissen Sie, warum er nach Frankreich gekommen ist?
Er will  in Eisenbahnen spekulieren, sagte Lord Wilmore;  und als geschickter

Chemiker  und  nicht  minder  ausgezeichneter  Physiker  hat  er  einen  Telegraphen
erfunden, dessen praktische Ausbeutung er im Auge hat.

Wieviel  gibt  er  ungefähr  jährlich  aus?  fragte  der  Abgeordnete  des
Polizeipräfekten.

Oh! höchstens 5bis 600 000 Franken, er ist geizig. Offenbar ließ der Haß den
Engländer so sprechen; er wußte nicht,  was er dem Grafen zum Vorwurf machen
sollte, und warf ihm Geiz vor.

Wissen Sie etwas von seinem Hause in Auteuil?
Sie fragen, warum er es gekauft hat? – Ja.
Der Graf ist ein Spekulant, der sich in Versuchen und Utopien zu Grunde richten

wird. Erbehauptet, es gebe in Auteuil, in der Gegend des von ihm erkauften Hauses,
eine Mineralquelle, die den ersten französischen Wassern gleich komme. Er will aus
seiner Erwerbung einBadehaus machen. Bereits hat er zweibis dreimal seinen ganzen
Garten umgewühlt, und weil er dieberühmte Quelle nicht finden konnte, so werden
Sie sehen, daß erbinnen kurzem alle Häuser kauft, die an das seinige grenzen. Da ich
ihm grolle  und  hoffe,  daß  er  sich  mit  seiner  Eisenbahn,  mit  seinem elektrischen
Telegraphen oder seinerBäderspekulation zu Grunde richten wird, so folge ich ihm,
um mich an seiner Niederlage zu weiden, die früher oder später eintreten muß.

Und warum grollen Sie ihm? fragte derBesuch.
Ich  grolle  ihm,  antwortete  Lord  Wilmore,  weil  erbei  einem  Aufenthalte  in

England die Frau eines meiner Freunde verführt hat.
Doch wenn Sie feindselig gegen ihn gesinnt sind, warum suchen Sie sich nicht

an ihm zu rächen?
Ich habe michbereits dreimal mit ihm geschlagen, das erste Mal auf Pistolen, das

zweite Mal mit dem Degen, das dritte Mal auf Säbel.
Und was war der Erfolg dieser Duelle?
Das erste Mal zerschmetterte er mir den Arm, das zweite Mal durchstieß er mir



die Lunge, und das dritte Malbrachte er mir diese Wundebei. Der Engländer schlug
einen  Hemdkragen  zurück,  der  ihmbis  an  die  Ohren  ging,  und  zeigte  eine
anscheinend ziemlich frische Narbe.

Deshalbbin ich sein Feind, wiederholte der Engländer, und er wird sicherlich nur
von meiner Hand sterben.

Doch es scheint mir, Sie schlagen nicht den rechten Weg ein, um ihn zu töten,
bemerkte der Fremde.

Ao! rief der Engländer, ich gehe jeden Tag zum Schießen, und Grisier kommt
alle zwei Tage zu mir.

Das war alles, was der Fremde wissen wollte, oder es war vielmehr alles, was
der Engländer zu wissen schien. Der Agent stand auf und entfernte sich, nachdem er
Lord Wilmore gegrüßt hatte, der ihm mit englischer Steifheit und Höflichkeit vergalt.

Als Lord Wilmore hörte, daß sich die Tür nach der Straße wieder hinter dem
Fremden  schloß,  kehrte  er  in  sein  Schlafzimmer  zurück,  wo er  in  einer  Sekunde
seineblonden Haare, seinen rotenBackenbart, seine falsche Kinnlade und seine Narbe
verlor, um die schwarzen Haare und die matte Gesichtsfarbe des Grafen von Monte
Christo wieder anzunehmen.

Allerdings war es Herr von Villefort und keinBote des Polizeipräfekten, der in
die  Wohnung  des  Staatsanwaltes  zurückkehrte.  Dieser  fühlte  sich  durch  diesen
doppeltenBesuch,  der  ihm  wenigstens  nichtsBeunruhigendes  eröffnet  hatte,  ein
wenigbeschwichtigt.  Die Folge davon war, daß er zum erstenmal seit  dem Fest in
Auteuil in der nächsten Nacht sich eines friedlichen Schlafes erfreute.

Der Ball

Es waren die heißesten Julitage angebrochen, als der Sonnabend erschien, an
dem derBall des Herrn von Morcerf stattfinden sollte. Es schlug zehn Uhr abends. In
den unteren  Sälen  des  Hotels  hörte  man  die  Musik  rauschen,  währendblendende,
scharfe Lichtstreifen durch die Öffnungen der Läden drangen.

Der  Garten  war  in  diesem  Augenblick  einem  DutzendBedienten  überlassen,
denen  die  Gebieterin  des  Hauses  denBefehl  gegeben  hatte,  hier  das  Abendessen
herzurichten. Manbeleuchtete die Alleen des Gartens mit farbigen Lampen und stellte
mit feinem Verständnis Kerzen undBlumen in großer Zahl auf die Tafel.

In dem Augenblick, als die Gräfin von Morcerf, nachdem sie ihre letztenBefehle
gegeben hatte,  zurückkehrte, begannen sich ihre Salons, mit  Gästen zu füllen,  die
sowohl diebezaubernde Gastfreundschaft der Gräfin, als die ausgezeichnete Stellung
des  Grafen  anlockte;  denn  man  war  zum  voraus  gewiß,  dieses  Fest  würdebei
Mercedes' gutem Geschmacke manches Neue und Schönebringen.

Frau Danglars, die infolge derbekannten Ereignisse eine tiefe Unruhe empfand,
wollte  nicht  zu  Frau von Morcerf  gehen,  doch am Morgenbegegnete  siebei  ihrer
Ausfahrt  Herrn  von Villefort,  der  ihr  zurief:  Nicht  wahr, Sie  gehen zu  Frau von
Morcerf?

Nein, antwortete Frau Danglars, ichbin zu leidend.
Sie haben unrecht, entgegnete Villefort mit einembezeichnendenBlicke. Es wäre

gut, man sähe sie dort.



Ah! Sie glauben? fragte dieBaronin. Dann gehe ich.
Und  ihr  Wagen  fuhr  in  entgegengesetzter  Richtung  weiter.  Frau  Danglars

strahlte, als sie erschien, nicht nur durch ihre eigene Schönheit, sondernblendete auch
durch Luxus. Sie trat durch eine Tür in dem Augenblick ein, wo Mercedes durch die
andere eintrat.

Die Gräfin schickte Albert der Dame entgegen. Albert ging auf dieBaronin zu,
machte ihr die wohlverdienten Komplimente über ihre Toilette undbot ihr den Arm,
um sie nach dem Platze zu führen, den sie nach ihremBelieben wählen sollte. Albert
schaute umher. Sie suchen meine Tochter? sagte lächelnd dieBaronin.

Ich gestehe es,  sprach Albert,  sollten Sie die Grausamkeit  gehabt haben,  Sie
nicht mitzubringen?

Beruhigen  Sie  sich,  sie  hat  Fräulein  von  Villefort  getroffen  und  ihren  Arm
genommen; sehen Sie, sie folgen unsbeide in weißen Kleidern, die eine mit einem
Strauße von Kamelien,  die  andere  mit  einem Strauße von Vergißmeinnicht.  Aber
sagen Sie mir doch, werden Sie heute abend den Grafen von Monte Christo nicht hier
haben?

Siebenzehn; antwortete Albert.
Was wollen Sie damit sagen?
Ich will sagen, versetzte der Vicomte lachend, daß Sie die siebenzehnte Person

sind, welche diese Frage an mich richtet; der Graf hat Glück… ich mache ihm mein
Kompliment.

Und antworten Sie jedem wie mir?
Ah! es  ist  wahr, ich habe Ihnen noch nicht  geantwortet;  beruhigen Sie  sich,

gnädige  Frau,  wir  werden  den  Mann  der  Mode  haben,  wir  gehören  zu
seinenBevorzugten.

Lassen Sie mich hier, undbegrüßen Sie Frau von Villefort, sagte dieBaronin, ich
sehe,  sie  stirbt  vor  Verlangen,  Sie  zu  sprechen.  Albert  verbeugte  sich  vor  Frau
Danglars und ging auf Frau von Villefort zu, die den Mund öffnete, während er sich
ihr näherte.

Ich wette, sagte Albert, sie unterbrechend, ich wette, ich weiß, was Sie sagen
wollen.

Ah! lassen Sie doch hören! rief Frau von Villefort.
Sie  wollen mich  fragen,  obder  Graf  von Monte  Christo  gekommen sei  oder

kommen werde?
Ichbeschäftige mich in diesem Augenblick nicht mit ihm. Ich wollte Sie fragen,

obSie Nachricht von Herrn Franz erhalten hätten?
Ja, gestern; er schriebmir, er werde zu gleicher Zeit mit seinemBriefe abreisen.
Gut… Nun der Graf?…
Seien Sie unbesorgt, der Graf wird kommen.
Sie wissen, daß er einen andern Namen hat, als Monte Christo?
Nein, ich wußte es nicht.
Monte Christo ist der Name einer Insel; er ist Malteser.
Das ist möglich.
Er ist der Sohn eines Reeders.
In der Tat, Sie sollten dies laut erzählen, Sie würden das größte Aufsehen damit



machen.
Er hat in Indien gedient, beutet ein Silberbergwerk in Thessalien aus und kommt

nach Paris, um in Auteuil eine Anstalt für Mineralbäder zu gründen.
Ah! das lasse ich mir gefallen, das sind Neuigkeiten! Erlauben Sie mir, sie zu

wiederholen?
Ja, doch allmählich, eine nach der andern, und ohne zu sagen, daß sie von mir

kommen.
Warum?
Weil es ein der Polizei abgelauschtes Geheimnis ist.
Also kommen diese Neuigkeiten?…
Vom Präfekten.  Paris  ist,  wie Sie  leichtbegreifen können, durch den Anblick

dieses Luxus in Aufregung geraten, und die Polizei hat Erkundigungen eingezogen.
Es  fehlte  nur  noch,  daß  man  den  Grafen  wie  einen  Vagabunden  unter  dem

Vorwande, er sei zu reich, verhaftete.
Meiner Treu, das hätte ihm wohlbegegnen können, wenn die Nachrichten nicht

so günstig gewesen wären.
Armer Graf! Und er vermutet die Gefahr nicht, der er preisgegeben ist!
Ich glaube nicht.
Dann ist es Pflicht der Nächstenliebe, ihn darauf aufmerksam zu machen. Ich

werdebei seiner Ankunft nicht verfehlen, dies zu tun.
In dieser Sekunde verbeugte sich ein schöner junger Mann mit lebhaften Augen,

schwarzen Haaren und glänzendem Schnurrbart vor Frau von Villefort. Albert reichte
ihm die Hand und sagte: Gnädige Frau, ich habe die Ehre, Ihnen Herrn Maximilian
Morel,  Kapitänbei  den  Spahis,  einen  unserer  guten  undbesonders  unsererbraven
Offiziere, vorzustellen.

Ich  habebereits  das  Vergnügen  gehabt,  den  Herrn  in  Auteuilbei  dem  Herrn
Grafen  von  Monte  Christo  zu  treffen,  antwortete  Frau  von  Villefort,  sich  mit
auffallender  Kälte  abwendend.  Diese  Antwort  undbesonders  der  Ton,  in  dem sie
gegeben wurde, schnürten dem armen Morel das Herz zusammen; doch es war ihm
eine Entschädigung vorbehalten.  Als er  sich umdrehte,  sah er  unweit  der  Tür  ein
schönes, ernstes Gesicht, dessenblaue, große und scheinbar ausdruckslose Augen sich
auf ihn hefteten, während der Vergißmeinnichtstrauß, den die Person hielt, langsam
an die Lippen emporstieg.

Dieser  Gruß  wurde  so  gut  verstanden,  daß  Morel  mit  derselben  Miene  sein
Taschentuch  seinem  Mund  näherte;  und,  durch  die  ganzeBreite  des  Saales
voneinander  getrennt,  vergaßen  sich  diese  zu  lebendigenBildsäulen
gewordenenbeiden Menschen, deren Herz so rasch unter dem scheinbaren Marmor
ihres Gesichtes schlug,  einen Augenblick,  oder sie vergaßen vielmehr  die Welt  in
dieser stummenBetrachtung.

Sie  hätten  lange  so  ineinander  verlorenbleiben  können,  ohne  daß  es
jemandbemerkt hätte; doch der Graf von Monte Christo trat eben ein.

Der Graf zog, wie gesagt, überall, wo er sich zeigte, die Aufmerksamkeit auf
sich.  Es  war  nicht  sein  allerdings  dem  Schnitte  nach  tadelloser,  aber  einfacher
schwarzer Frack; es war nicht seine weiße Weste, nicht seinBeinkleid, das einen Fuß
von der  zartesten  Form umhüllte,  was  die  Aufmerksamkeit  rege machte,  nein,  es



waren  seine  schwarzen,  wellenförmigen  Haare,  seine  matte  Gesichtsfarbe,  sein
ruhiges, reines Antlitz, sein tiefes, schwermütiges Auge, endlich sein mit wunderbarer
Feinheit gezeichneter Mund, der so leicht den Ausdruck stolzer Verachtung annahm,
was allerBlicke auf ihn zog.

Es mochten schönere Männer da sein, aber es war kein eigenartigerer da. Alles
an dem Grafen wollte etwas sagen und hatte seinen Wert, denn die Gewohnheit guter
Gedanken  hatte  seinen  Zügen,  dem  Ausdrucke  seines  Gesichtes  und  seiner
unbedeutendsten Gebärde eine unvergleichliche Feinheit und Festigkeit verliehen.

Die Zielscheibe allerBlicke und Grüße, schritt er auf Frau von Morcerf zu, die,
vor dem mitBlumen geschmückten Kamine stehend, ihn in einem der Tür gegenüber
angebrachten Spiegel erscheinen sah und sich zu seinem Empfang vorbereitete. Sie
wandte sich mit einembereit gehaltenen Lächeln in dem Augenblick gegen ihn um,
wo er  sich  vor  ihr  verbeugte.  Ohne  Zweifel  glaubte  sie,  der  Graf  würde  mit  ihr
sprechen;  ohne  Zweifel  glaubte  er,  sie  würde  das  Wort  an  ihn  richten.  Doch
sieblieben  aufbeiden  Seiten  stumm,  so  sehr  kambeiden  wahrscheinlich  eine
alltägliche Redensart unwürdig vor, und nach einer gegenseitigenBegrüßung wandte
sich Monte Christo zu Albert, der mit offener Hand auf ihn zukam.

Sie haben meine Mutter gesehen? fragte Albert.
Soeben hatte ich die Ehre, sie zubegrüßen, sagte der Graf, doch Ihren Vater habe

ich noch nicht wahrgenommen.
Er steht dort in jener kleinen Gruppe von großen Politikern.
In  der  Tat,  sagte  Monte  Christo,  die  Herren,  die  ich  dort  sehe,  sind  große

Politiker? Ich hätte es nicht vermutet.
In diesem Augenblick fühlte Morcerf, daß man eine Hand auf seinen Arm legte.
Ah, Sie sind es, Baron! sagte er.
Warum nennen Sie michBaron? entgegnete Danglars; Sie wissen wohl, daß ich

nichts auf meinen Titel  halte.  Es ist  nicht wiebei Ihnen, Vicomte,  nicht wahr, Sie
halten darauf?

Allerdings, antwortete Albert, da ich, wenn ich nicht Vicomte wäre, gar nichts
wäre, indes Sie IhrenBaronentitel opfern können und immer noch Millionärbleiben.

Was mir der schönste Titel unter dem Julikönigtum zu sein scheint, versetzte
Danglars.

Leider, sagte Monte Christo, leider ist man nicht Millionär auf Lebenszeit, wie
manBaron, Pair von Frankreich oder Akademiker ist? alsBeweis hierfür dienen die
Millionäre Frank und Pullmann in Frankfurt, die soebenBankerott gemacht haben.

Wirklich? fragte Danglars erbleichend.
Meiner Treu, die Nachricht ist mir heute durch einen Kurier zugekommen; ich

hatte so etwa eine Millionbei ihnen; zu rechter Zeitbenachrichtigt, forderte ich vor
einem Monat Rückzahlung.

Mein  Gott!  versetzte  Danglars,  sie  haben  für  200 000  Franken  auf  mich
gezogen.

Nun wissen Sie's, ihre Unterschrift ist nicht mehr als fünf Prozent wert.
Ja, aber ich erfahre es zu spät, denn ich habe ihre Unterschrift honoriert.
Gut, sagte Monte Christo, das sind 200 000 Franken, die den anderen nach…
Still! flüsterte Danglars. Sprechen Sie davon nicht, am wenigsten in Gegenwart



von  Herrn  Cavalcanti  Sohn,  fügte  derBankier  hinzu,  derbei  diesen  Worten  sich
lächelnd gegen den jungen Mann umwandte.

Morcerf hatte den Grafen verlassen, um mit seiner Mutter zu sprechen. Danglars
verließ  ihn,  um  Cavalcanti  Sohn  zubegrüßen.  Monte  Christo  fand  sich  einen
Augenblick allein.

Die Hitze sing indessen an, fürchterlich zu werden. DieBedienten gingen in den
Salons mit  Platten umher, die mit  Früchten und verschiedenem Eisbedeckt waren.
Monte Christo trocknete sich mit dem Taschentuch sein von Schweiß übergossenes
Gesicht; doch er wich zurück, als die Platten an ihm vorübergetragen wurden, und
nahm nichts von den Erfrischungen.

Frau von Morcerf ließ mit ihrenBlicken nicht von Monte Christo ab. Sie sah die
Platte an ihm vorübergehen, ohne daß er sieberührte; sie faßte sogar dieBewegung
auf, mit der er sich entfernte.

Albert, sagte sie, hast dubemerkt, daß der Graf nie etwasbei Herrn von Morcerf
genießen wollte?

Ja, doch er hat an einem Frühstückbei mir teilgenommen.
Bei  dir  ist  nichtbei  dem Grafen,  versetzte  Mercedes,  und  ichbeobachte  ihn,

seitdem er hier ist. – Nun? – Er hat noch nichts angenommen. – Der Graf ist sehr
nüchtern. – Mercedes lächelte traurig. – Nähere dich ihm, sagte sie, undbei der ersten
Platte, die herumgereicht wird, dringe in ihn. – Warum das, meine Mutter? – Mache
mir das Vergnügen, Albert.

Albert küßte seiner Mutter die Hand und stellte sich zu dein Grafen. Es kam eine
neue Platte mit den gleichen Erfrischungen wie die vorhergehende; sie sah Albert in
den Grafen dringen, selbst Eis nehmen und es ihm anbieten; doch er weigerte sich
hartnäckig. Albert kehrte zu seiner Mutter zurück; die Gräfin war sehrbleich.

Nun, du siehst es, er hat sich geweigert, sagte sie.
Ja, doch wie kann Sie diesbeunruhigen?
Du weißt, Albert, die Frauen sind sonderbar. Ich hätte den Grafen mit Vergnügen

irgend  etwasbei  mir  nehmen  sehen  und  wäre  es  nur  ein  Granatkern  gewesen.
Übrigens ist er vielleicht die französische Kost nicht gewöhnt und hat eine Vorliebe
für irgend etwas?

Mein Gott, nein! ich sah ihn in Italien von allem nehmen; ohne Zweifel ist ihm
heute abend nicht recht wohl.

Da  er  stets  in  heißen  Klimaten  gewohnt  hat,  ist  er  vielleicht  auch  minder
empfindlich für die Hitze, als ein anderer, sagte die Gräfin.

Ich glaube nicht, denn erbeklagte sich, daß es zum Ersticken heiß sei, und fragte
mich, warum man, da manbereits die Fenster geöffnet, nicht auch die Läden öffne.

In  der  Tat,  das  ist  ein  Mittel,  um  mir  Gewißheit  zu  verschaffen,  obdiese
Enthaltsamkeit auf einembestimmten Entschlüsseberuht, sagte Mercedes und verließ
den Salon.

Einen Augenblick nachher öffneten sich die Läden, man sah den ganzen Garten
mit Lampenbeleuchtet und das Abendessen unter dem Zelte aufgetragen.

Tänzer und Tänzerinnen, Spieler und Plaudernde, stießen einen Freudenschrei
aus, die gepreßten Lungen atmeten mit Wollust die Luft ein, die in Wellen in die Säle
strömte.  In  diesem  Augenblick  erschien  Mercedes  wieder,  bleicher  als  sie



weggegangen war, aber mit jener, bei ihr unter gewissen Umständen merkwürdigen
Energie des Gesichtsausdrucks. Sie ging gerade auf die Gruppe zu, deren Mittelpunkt
ihr Gattebildete, und sagte: Herr Graf, fesseln Sie diese Herren nicht hier! Wenn sie
nicht spielen, werden sie lieber die Lust im Garten einatmen, als hier ersticken.

Ah!  gnädige  Fran,  sagte  ein  alter,  sehr  artiger  General,  der  im  Jahre
1809»Partant pour la Syrie«(Auf nach Syrien) gesungen hatte, wir gehen nicht allein
in den Garten.

Gut, ich werde dasBeispiel geben, versetzte Mercedes.
Und sich zu Monte Christo wendend, sagte sie: Herr Graf, haben Sie die Güte,

mir Ihren Arm zubieten. Der Graf wanktebei diesen einfachen Worten; dann schaute
er  Mercedes  einen  Moment  an.  Dieser  Moment  hatte  die  Geschwindigkeit
einesBlitzes,  und  dennoch  kam  es  der  Gräfin  vor,  als  hätte  er  ein  Jahrhundert
gedauert, so viele Gedanken hatte Monte Christo in diesen einzigenBlick gelegt.

Erbot  der  Gräfin  seinen  Arm;  sie  stützte  sich  darauf,  oder  sieberührte  ihn
vielmehr nur mit ihrer kleinen Hand, undbeide stiegen die Stufen der mit Kamelien
und Rhododendren eingefaßten Freitreppe hinab.

Brot und Salz

Frau von Morcerf trat mit ihremBegleiter unter eine Lindenallee, die nach einem
Treibhause führte. Nicht wahr, es war heiß im Salon, Herr Graf? sagte sie.

Ja, gnädige Frau, und Ihr Gedanke, die Türen und Läden öffnen zu lassen, war
vortrefflich.

Als der Gras diese Worte sprach, bemerkte er, daß Mercedes' Hand zitterte.
Doch  Sie,  sagte  er,  mit  diesem  leichten  Kleide  und  ohne  ein  anderes

Schutzmittel um den Hals, als diesen Schal von Gaze, Ihnen ist wohl kalt?
Wissen Sie,  wohin ich sie führe? sagte  die Gräfin,  ohne auf Monte Christos

Frage zu antworten.
Nein,  gnädige  Frau,  antwortete  dieser,  doch  Sie  sehen,  ich  leiste  keinen

Widerstand.
In das Treibhaus, das Sie dort am Ende der Allee erblicken. Der Graf schaute

Mercedes an, als wollte er siebefragen; doch sie setzte ihren Weg fort, ohne etwas zu
sagen, und Monte Christobliebstumm.

Sie traten in das Gebäude, das ganz mit herrlichen Früchten geschmückt war, die
schon Anfang Juli in dieser künstlichen Temperatur reiften.

Mercedes verließ den Arm des Grafen und pflückte an einem Weinstock eine
Muskattraube.

Nehmen Sie, Herr Graf, sagte sie mit einem so traurigen Lächeln, daß man die
Tränen am Rande ihrer  Augen hätte können hervorbrechen sehen,  ich weiß wohl,
unsere  französischen  Trauben  sind  nicht  mit  denen  von  Sizilien  und  Cypern  zu
vergleichen, doch Sie werden gegen unsere nördliche Sonne nachsichtig sein.

Der Graf verbeugte sich und machte einen Schritt rückwärts.
Sie schlagen es mir ab? fragte Mercedes mit zitternder Stimme.
Gnädige  Frau,  antwortete  Monte  Christo,  ichbitte  Sie  demütigst  um

Entschuldigung, aber ich esse nie Trauben.



Ein herrlicher Pfirsich hing, wie die Weinrebe, an einem durch die künstliche
Hitze des Treibhauses  erwärmten Spaliere.  Mercedes näherte sich der  samtartigen
Frucht und pflückte sie.

Nehmen Sie diesen Pfirsich, sagte sie.
Doch der Graf machte dieselbe Gebärde der Weigerung.
Abermals! sagte sie mit einem schmerzlichen Tone, daß man fühlen konnte, wie

dieser Ton ein Schluchzen unterdrückte, in der Tat, ich habe Unglück.
Einbanges Schweigen folgte auf diese Szene, der Pfirsich war wie die Traube

auf den Sand gefallen.
Herr Graf, sagte Mercedes, Monte Christo mit flehendem Auge anschauend, es

gibt eine rührende arabische Sitte, die auf ewig die zu Freunden macht, dieBrot und
Salz unter demselben Dache geteilt haben.

Ich kenne sie, gnädige Frau, antwortete der Graf, doch wir sind in Frankreich
und nicht in Arabien, und in Frankreich gibt es ebensowenig ewige Freundschaften,
wie eine Teilung von Salz undBrot.

Doch sprechen Sie,  sagte  die  Gräfin,  stammelnd  und ihre  Augen auf  Monte
Christos Augen heftend, den sie mit ihrenbeiden Händen am Arme faßte, nicht wahr,
wir sind Freunde?

DasBlut floß zu dem Herzen des Grafen zurück, und er wurdebleich wie der
Tod, dann stieg es vom Herzen aufwärts, überströmte seine Wangen, und seine Augen
schwammen  ein  paar  Sekunden  lang  im  weiten  Raume,  wie  die  eines  von
einemBlendwerk getroffenen Menschen.

Gewiß sind wir Freunde, gnädige Frau, erwiderte er, warum sollten wir es auch
nicht sein?

Dieser  Ton  war  so  weit  von  dem entfernt,  den  Frau  von  Morcerf  zu  hören
wünschte,  daß  sie  sich  umwandte,  um einen  Seufzer  entschlüpfen  zu  lassen,  der
einem Stöhnen glich.

Ich danke, sagte sie und schritt vorwärts.
So  machten  sie  einen  Gang  durch  den  Garten,  ohne  ein  einziges  Wort  zu

sprechen.
Mein Herr, sagte plötzlich die Gräfin nach zehn Minuten einer schweigsamen

Wanderung, ist es wahr, daß Sie so viel gesehen, so viele Reisen gemacht, so viel
gelitten haben?

Ja, gnädige Frau, ich habe viel gelitten, antwortete er.
Aber nun sind Sie glücklich?
Allerdings, denn niemand hört mich klagen.
Und Ihr gegenwärtiges Glück hat Ihre Seelebesänftigt?
Mein gegenwärtiges Glück kommt meinem vergangenen Unglück gleich.
Sind Sie nicht verheiratet? fragte die Gräfin.
Ich verheiratet? entgegnete Monte Christobebend, wer konnte Ihnen dies sagen?
Man hat es mir nicht gesagt, aber man hat Sie wiederholt eine junge hübsche

Person in die Oper führen sehen.
Es ist eine Sklavin, die ich in Konstantinopel gekauft habe; es ist die Tochter

eines Fürsten, aus der ich meine Tochter mache, da ich keine andere Zuneigung auf
Erden habe.



Sie leben also allein?
Ich lebe allein.
Sie haben keine Schwester… keinen Sohn… keinen Vater?
Ich habe niemand.
Wie können Sie so leben, ohne daß Sie etwas an das Daseinbindet?
Das ist nicht mein Fehler, gnädige Frau. In Malta hatte ich eine Geliebte, ich

wollte sie heiraten, als der Krieg kam und mich wie ein Sturmwind von ihr fortführte.
Ich  hatte  geglaubt,  sie  liebe  mich  hinreichend,  um mich  zu  erwarten  und  sogar
meinem Grabe treu zubleiben. Bei meiner Rückkehr war sie verheiratet. Das ist die
traurige  Geschichte  des  damals  zwanzigjährigen  Mannes.  Ich  hatte  vielleicht  ein
schwächeres Herz als die andern und litt mehr, als andere an meiner Stelle gelitten
haben würden.

Die Gräfinbliebeinen Augenblick stehen, alsbedürfe sie eines Haltes, um Atem
zu schöpfen.

Ja, sagte sie, und diese Liebe ist Ihnen im Herzen geblieben… Man liebt nur
einmal wirklich… Und Sie haben diese Frau nie wiedergesehen?

Nie,  ichbin  nicht  nach  Malta,  wo  sie  war,  zurückgekehrt. –  Sie  ist  also  in
Malta? –  Ich  glaube. –  Und  haben  Sie  ihr  die  Leiden  vergeben,  die  sie
Ihnenbereitete? – Ihr, ja, – Doch nur ihr; Sie hassen immer noch die, welche Sie von
ihr getrennt haben? – Ich, keineswegs; warum sollte ich sie hassen?

Die Gräfin stellte sich Monte Christo gegenüber; sie hielt noch ein Stück von
der duftenden Traube in der Hand.

Nehmen Sie, sagte Mercedes.
Ich esse nie Trauben, erwiderte Monte Christo noch einmal.
Die Gräfin schleuderte die Traube mit einer Gebärde der Verzweiflung in das

nächste Gebüsch.
Unbeugsam! murmelte sie.
Monte Christobliebso unempfindlich, als gälte der Vorwurf gar nicht ihm.
Albert lief in diesem Augenblick herbei und rief: Oh! meine Mutter, ein großes

Unglück!
Was ist geschehen? fragte die Gräfin, und richtete sich, wie nach einem Traume

zur Wirklichkeit  erwachend, hoch auf;  ein Unglück sagst  du? In der  Tat,  es  muß
Unglück geschehen!

Herr von Villefort ist hier. – Nun? – Er kommt, um seine Frau und seine Tochter
zu holen. – Warum?

Die Frau Marquise von Saint-Meran ist mit der Nachricht in Paris angelangt,
Herr  von  Saint-Meran  seibei  seiner  Abreise  von  Marseille  auf  der  ersten  Station
gestorben.  Frau  von  Villefort,  die  sehr  heiter  war,  wollte  dieses  Unglück
wederbegreifen, noch glauben, doch Fräulein von Villefort erriet, so vorsichtig ihr
Vater auch zu Werke ging, bei den ersten Worten alles. Der Schlag traf sie wie der
Donner, und sie sank ohnmächtig nieder.

Was ist denn Herr von Saint-Meran für Fräulein von Villefort? fragte der Graf.
Ihr Großvater mütterlicherseits. Er wollte hierherkommen, um die Heirat seiner

Enkelin mit Franz zubeschleunigen.
Ah! wirklich?



Franz hat nun Aufschub, fiel Albert ein. Warum ist Herr von Saint-Meran nicht
ebenso auch Fräulein Danglars' Großvater?

Albert! Albert! versetzte Frau von Morcerf im Tone zarten Vorwurfs, was sagst
du da? Ah! Herr Graf, Sie, für den er so große Achtung hegt, sagen Sie ihm, daß er
übel gesprochen habe!

Und sie machte einige Schritte vorwärts.
Monte Christo schaute sie so seltsam und mit einem zugleich so träumerischen

und von liebevollerBewunderung erfüllten Ausdruck an, daß sie zurückkehrte.
Dann nahm sie seine Hand, drückte zugleich die ihres Sohnes und sagte, beide

aneinander pressend: Nicht wahr, wir sind Freunde?
Oh! Ihr Freund, gnädige Frau? erwiderte Monte Christo, ich habe nicht diese

Anmaßung, doch jedenfallsbin ich Ihr ehrerbietiger Diener.
Die Gräfin entfernte sich mit unaussprechlich gepreßtem Herzen, und ehe sie

zehn Schritte gemacht hatte, sah sie der Graf ihr Taschentuch an die Augen drücken.
Sind Sie uneins, meine Mutter und Sie? fragte Albert erstaunt.
Im Gegenteil,  da  sie  mir  in  Ihrer  Gegenwart  gesagt  hat,  wir  seien  Freunde,

antwortete der Graf. Und sie kehrten in den Salon zurück, den Valentine und Herr und
Frau von Villefort soeben verlassen hatten.

Es versteht sich von selbst, daß Morel gleich nach ihnen weggegangen war.

Frau von Saint-Meran

Es  war  wirklich  eine  düstere  Szene  im  Hause  des  Herrn  von  Villefort
vorgefallen.

Nachdem die drei Damen auf denBall gegangen waren, wohin trotz allerBitten
der  Frau  von  Villefort  ihr  Gatte  sie  nichtbegleiten  wollte,  schloß  sich  der
Staatsanwalt,  seiner  Gewohnheit  gemäß,  in  sein  Kabinett  mit  einem Haufen  von
Akten ein, der jeden andern erschreckt, der jedoch im gewöhnlichen Laufe der Dinge
seinen kräftigen Arbeitshunger kaumbefriedigt hätte.

Doch diesmal waren die Aktenstöße nur Sache der Form, Villefort schloß sich
nicht ein, um zu arbeiten, sondern um nachzudenken. Nachdem derBefehl gegeben
war, ihn nurbei Vorfällen von großer Wichtigkeit zu stören, setzte er sich in seinen
Lehnstuhl und fing noch einmal an, alles zu erwägen, was seit siebenbis acht Tagen
denBecher seines finstern Kummers und seinerbittern Erinnerungen überströmen ließ.

Sodann öffnete er eine Schublade seines Schreibtisches und zog dasBündel mit
seinen persönlichen Noten hervor,… wertvolle Manuskripte, auf denen er auch mit
Ziffern, die nur ihmbekannt waren, die Namen aller derer verzeichnet hatte, die auf
seiner politischen Laufbahn, bei seinen Finanzoperationen, bei seiner Tätigkeit  als
Staatsanwalt oderbei seinen geheimen Liebschaften seine Feinde geworden waren.

Ihre Zahl schien ihm heute, wo er zu zittern anfing, furchtbar, und doch hatten
ihn alle diese Namen, so mächtig ihre Träger auch waren, oft lächeln lassen, wie der
Reisende lächelt, der von dem höchsten Gipfel des Gebirges herabzu seinen Füßen
die spitzigen Felsen, die rauhen, beschwerlichen Wege und die Ränder der Abgründe
erblickt, an denen er, um auf die Höhe zu gelangen, so lange und so mühsam hatte
umherklettern müssen.



Als er alle diese Namen durchgegangen, als er sie wiedergelesen, wohlerwogen
und in seinen Listen mitBemerkungen versehen hatte,  schüttelte  er  den Kopf und
murmelte: Nein, keiner dieser Feinde hätte geduldig und in der Stille arbeitendbis zu
dem Tage gewartet,  zu dem wir  nun gelangt sind,  um mich jetzt  erst  mit  diesem
Geheimnis niederzuschmettern. Zuweilen, wie Hamlet sagt, dringt das Geräusch der
am tiefsten  verborgenen Dinge aus  der  Erde hervor  und tanzt  wie das  Feuer  des
Phosphors, toll in der Luft umher; doch dies sind Flammen, die nur einen Augenblick
leuchten, um irrezuleiten. Die Geschichte wird von dem Korsen irgend einem Priester
erzählt worden sein, der sie seinerseits weiter erzählt hat. Herr von Monte Christo
wird sie erfahren haben, und um sich aufzuklären…

Doch wozu sich aufklären? fuhr Herr von Villefort nach kurzem Nachdenken
fort; welches Interesse kann Herr von Monte Christo, Herr Zaccone, der Sohn eines
maltesischen  Reeders,  derBesitzer  eines  thessalischen  Silberbergwerks,  der  zum
erstenmal nach Frankreich kommt, welches Interesse kann er haben, sich über eine
geheime Tat, wie diese, aufzuklären? Aus all den unzulänglichen Nachrichten, die mir
von diesem AbbéBusoni und von diesem Lord Wilmore, von dem Freunde und dem
Feinde, gegeben worden sind, ergibt sich eines klar und zweifellos: In keiner Zeit, in
keinem Fall, unter keinen Umständen kann die geringsteBerührung zwischen ihm und
mir stattgefunden haben.

Doch  Herr  von  Villefort  sagte  dies,  ohne  selbst  daran  zu  glauben.  Das
Schrecklichste für ihn war nicht die Enthüllung, denn er konnte leugnen oder sich
sogar verantworten. Wenig kümmerte ihn das» Mene, tekel, upharsin«, das plötzlich
inblutigenBuchstaben  an  der  Wand  erschien;  aber  esbekümmerte  ihn,  daß  er  den
Körper nicht kannte, dem die schreibende Hand angehörte.

In dem Augenblick,  wo er  sich selbst  zuberuhigen suchte  und sich,  statt  der
politischen  Zukunft,  die  er  in  seinen ehrgeizigen  Träumen zuweilen  in  der  Ferne
erblickt hatte, aus Furcht, diesen seit langer Zeit schlummernden Feind zu wecken,
eine auf die Freuden des häuslichen Herdesbeschränkte Zukunft ausmalte, erscholl
das Geräusch eines Wagens im Hofe.  Dann hörte  er  auf  seiner  Treppe den Gang
einerbetagten Person und Schluchzen und Wehklagen.

Er stieß schnell den Riegel seiner Tür zurück, undbald trat eine alte Dame ein,
ohne  angemeldet  zu  sein,  ihren  Schal  auf  dem Arm und  ihren  Hut  in  der  Hand
haltend. Unter ihren weißen Haaren trat eine Stirn, matt  wie vergilbtes Elfenbein,
hervor,  und  ihre  Augen,  in  deren  Ecken  das  Alter  tiefe  Runzeln  gegraben  hatte,
verschwandenbeinahe unter der Anschwellung vom Weinen.

Oh! mein Herr, sagte sie, oh! mein Herr, welch ein Unglück, ich werde auch
sterben; oh! ja, ich sterbe sicherlich ebenfalls.

Und sie sank in den Lehnstuhl, welcher der Tür zunächst stand, undbrach in ein
Schluchzen aus.

DieBedienten, die auf der Schwelle standen und nicht weiter zu gehen wagten,
schauten  Noirtiers  alten  Diener  an,  der,  als  er  das  Geräusch  vernahm,  aus  den
Zimmern  seines  Herrn  herbeilief.  Villefort  stand  auf  und  ging  auf  seine
Schwiegermutter zu, denn sie war es.

Mein Gott! was ist denn vorgefallen? fragte er, wasbeugt Sie so sehr nieder?
Begleitet Sie Herr von Saint-Meran nicht?



Herr von Saint-Meran ist  tot,  sagte  die alte Marquise,  ohne Einleitung,  ohne
Ausdruck und mit einer Art von Stumpfsinn.

Villefort  wich  einen  Schritt  zurück,  schlug  seine  Hände  aneinander  und
stammelte: Tot?… So gestorben, so plötzlich gestorben?

Vor  acht  Tagen,  sagte  Fran  von  Saint-Meran,  stiegen  wir  nach  Tische
miteinander in den Wagen. Herr von Saint-Meran war seit einiger Zeit leidend; doch
der Gedanke, unsere liebe Valentine wiederzusehen, machte ihn mutig, und er wollte,
trotz  seiner  Schmerzen,  abreisen.  Sechs  Stunden  von  Marseille  wurde  er  aber,
nachdem er seine gewöhnlichen Pillen verschluckt hatte, von einem so tiefen Schlafe
ergriffen, daß es mir ganz unnatürlich vorkam. Plötzlich schien sich sein Gesicht zu
röten und die Adern seiner Schläfe heftiger als gewöhnlich zu schlagen. Da jedoch
die Nacht eingebrochen war und ich nichts mehr sah, so ließ ich ihn schlafen; bald
stieß er einen dumpfen, schmerzhaften Schrei aus, wie ein Mensch, der im Traume
leidet, und warf mit einer ungestümenBewegung seinen Kopf zurück. Ich ließ den
Postillon halten, rief laut den Namen meines Gatten, wollte ihn an meinem Flacon
mit flüchtigen Salzen riechen lassen, aber alles war vorbei, er war tot, und ich kam
mit seinem Leichnam in Aix an.

Villefort stand ganz verwundert und mit offenem Munde vor der alten Dame.
Sie ließen ohne Zweifel einen Arzt rufen?
Auf der Stelle; doch es war, wie gesagt, zu spät.
Allerdings;  aber  er  vermochte  doch  wenigstens  zu  erkennen,  an  welcher

Krankheit der arme Marquis gestorben war?
Mein Gott, ja! Er sagte mir, es scheine ein Schlagfluß gewesen zu sein.
Und was taten Sie sodann?
Herr von Saint-Meran äußerte stets, wenn er fern von Paris sterben sollte, so

wünsche  er,  daß  man  seinen  Körper  in  die  Familiengruftbringe.  Ich  ließ  ihn  in
einenbleiernen Sarg legen und reiste ihm um ein paar Tage voran.

Oh  Gott!  arme  Mutter!  sagte  Villefort,  solche  Sorgen,  nach  einem  solchen
Schlage und in Ihrem Alter!

Gott hat mirbis zum Ende Kraft verliehen; überdies hätte er sicherlich für mich
getan, was ich für ihn getan habe. Es ist wahr, seitdem ich ihn dort verließ, komme
ich mir wie wahnsinnig vor. Ich kann nicht mehr weinen: wohl sagt man, in meinem
Alter habe man keine Tränen mehr; es scheint mir jedoch, solange man leidet, sollte
man weinen können. Wo ist Valentine, mein Herr? Ihr zu Liebe kehrten wir zurück;
ich will meine Valentine sehen.

Villefort  mochte  nicht  antworten,  Valentine  sei  auf einemBall,  und sagte  der
Marquise mir, ihre Enkelin sei  mit  ihrer  Stiefmutter  ausgefahren,  und man werde
siebenachrichtigen. Auf der Stelle, mein Herr, auf der Stelle, ichbitte Sie, sagte die
alte Dame.

Villefort nahm den Arm der Frau von Saint-Meran unter den seinen und führte
sie in ihre Wohnung.

Ruhen Sie aus, meine Mutter, sagte er.
Die Marquise schautebei diesen Worten empor, und als sie den Mann sah, der sie

an ihre so sehrbeklagte Tochter erinnerte, die für sie in Valentine wieder auflebte,
fühlte sie sich durch den Namen Mutter erschüttert, brach in Tränen aus und sank auf



die Knie vor einem Polsterstuhl, in dem sie ihr ehrwürdiges Hauptbegrub.
Villefort  empfahl  sie  der  Sorge  der  Frauen,  während  der  alteBarrois  ganz

erschrocken wieder zu seinem Herrn hinausstieg; denn nichts erschreckt die Greise so
sehr, als wenn der Tod einen Augenblick ihre Seite verläßt, um einen andern Greis zu
treffen.

Während  Frau  von  Saint-Meran  immer  noch  knieend  aus  der  Tiefe  ihres
Herzensbetete, ließ Villefort einen Wagen kommen und suchtebei Frau von Morcerf
seine Frau und seine Tochter selbst auf, um sie nach Hanse zu führen.

Er war sobleich, als er auf der Schwelle des Salons erschien, daß ihm Valentine
mit dem Ausruf entgegenlief: Oh, mein Vater! es ist irgend ein Unglück geschehen!

Deine gute Mama ist soeben angekommen, Valentine, sagte Herr von Villefort.
Und mein Großvater? fragte das Mädchen zitternd. Herr von Villefort antwortete

nur, indem er seiner Tochter den Armbot.
Es  war  Zeit;  Valentine  wankte,  vom  Schwindel  ergriffen;  Frau  von

Villefortbeeilte  sich,  sie  zu  unterstützen,  und  half  ihrem  Manne  sie  nach  dem
Wagenbringen.

Das ist doch seltsam, sagte Frau von Villefort, wer hätte das vermuten können?
Oh! das ist seltsam.

Und die ganze Familie entfernte sich so und warf einen traurigen Schatten wie
einen schwarzen Mantel auf den übrigen Abend.

Unten an der Treppe fand ValentineBarrois, der auf sie wartete. – Herr Noirtier
wünscht Sie heute abend zu sehen, flüsterte er ihr zu.

Sagen Sie ihm, ich werde zu ihm kommen, sobald ich meine gute Großmutter
verlasse, sprach Valentine.

In seinem Zartgefühle hatte das Mädchenbegriffen, daß zu dieser Stunde Frau
von Saint-Meran am meisten seinerbedürfe. Valentine traf ihre Großmutter imBett;
stumme  Liebkosungen,  schmerzhafte  Herzenswallungen,  unterbrochene  Seufzer,
brennende Tränenbegleiteten dieses Wiedersehen, dem am Arme ihres Gatten Frau
von Villefortbeiwohnte, anscheinend voll Achtung für die unglückliche Witwe.

Nach einem Augenblick neigte sie sich an das Ohr ihres Gatten und sagte: Ich
will  mich  mit  Ihrer  Erlaubnis  entfernen,  denn  mein  Anblick  scheint  Ihre
Schwiegermutter noch mehr zubetrüben.

Frau  von  Saint-Meran  hörte  dies  und  flüsterte  Valentine  zu:  Ja,  ja,  sie  mag
gehen,  aber  dubleibst.  Frau  von  Villefort  entfernte  sich,  und  Valentineblieballein
amBette ihrer Großmutter; denn, bestürzt über diesen unvorhergesehenen Tod, folgte
der Staatsanwalt seiner Frau.

Barrois war indessen wieder zu dem alten Noirtier hinausgegangen; dieser hatte
den  ganzen  Lärm  gehört  und,  wie  gesagt,  seinen  Diener  abgeschickt,  um  sich
erkundigen zu lassen.

Bei seiner Rückkehrbefragte das lebendige und gescheite Auge denBoten. Ach!
Herr,  sagteBarrois,  ein  großes  Unglück  ist  geschehen,  Frau  von  Saint-Meran  ist
angekommen, und ihr Gemahl ist tot.

Herr  von  Saint-Meran  und  Noirtier  waren  nie  durch  enge  Freundschaft
verbunden gewesen;  man weiß aber, welche Wirkung die  Kunde vom Tode eines
Altersgenossen  stets  auf  einen  Greis  hervorbringt.  Noirtier  ließ  das  Haupt  auf



dieBrust sinken, dann schloß er das linke Auge.
Fräulein Valentine? sagteBarrois.
Noirtier machte einbejahendes Zeichen.
Sie ist auf demBall, wie der gnädige Herr wohl weiß, denn sie kam in großer

Toilette hierher, um Abschied zu nehmen.
Noirtier schloß abermals das linke Auge.
Ja, Sie wollen sie sehen.
Der Greisbedeutete durch ein Zeichen, daß er es wünsche.
Nun, man wird sie ohne Zweifelbei Frau von Morcerf holen; ich erwarte ihre

Rückkehr und sage ihr, sie möge heraufkommen. Ist es so recht?
Ja, antwortete der Gelähmte.
Barrois wartete, wie wir gesehen,  auf Valentines Rückkehr und teilte ihr den

Wunsch ihres Großvaters mit, und so ging sie auch zu Noirtier hinauf, als sie Frau
von  Saint-Meran  verließ,  die,  so  aufgeregt  sie  auch  war,  endlich  der  Müdigkeit
unterlag und in einen fieberhaften Schlaf verfiel. Man hatte in denBereich ihrer Hand
einen  Tisch  gestellt,  auf  dem  eine  Flasche  mit  Orangeade,  ihrem  gewöhnlichen
Getränk, und ein Glas standen.

Valentine umarmte den Greis, der sie so zärtlich anschaute, daß das Mädchen
abermals Tränen, deren Quelle es versiegt glaubte, seinen Augen entstürzen fühlte.

Der Greis verharrtebei seinemBlicke.
Ja, ja, sagte Valentine, du willst mir sagen, ich habe immer noch einen guten

Großvater?
Der  Greisbedeutete  durch  ein  Zeichen,  daß  er  wirklich  dies  habe  durch

seinenBlick sagen wollen.
Ach!  zum Glücke,  versetzte  Valentine.  Mein  Gott,  was  würde  sonst  aus  mir

werden?
Es war ein Uhr morgens. Barrois hatte Lust, sich niederzulegen, undbemerkte

daher, nach einem so schmerzhaften Abendbedürfe jedermann der Ruhe. Der Greis
wollte  nicht  sagen,  seine  Ruhe  sei  es,  sein  Kind anzuschauen.  Er  verabschiedete
Valentine,  der  die Ermattung und der Schmerz in der  Tat  ein leidendes Aussehen
verliehen.

Als sie am andern Morgenbei ihrer Großmutter eintrat, fand sie diese imBette;
das Fieber hatte sich nicht gelegt, esbrannte im Gegenteil ein düsteres Feuer in den
Augen der Marquise, und sie schien das Opfer einer heftigen Nervenaufregung zu
sein.

Oh!  mein  Gott!  gute  Mama,  leiden  Sie  mehr?  rief  Valentine,  als  sie  diese
Zeichen der Aufregung wahrnahm.

Nein, meine Tochter, nein, sagte Frau von Saint-Meran; aber ich erwartete mit
Ungeduld dein Erscheinen, um deinen Vater holen zu lassen.

Meinen Vater? fragte Valentine unruhig.
Ja, ich will ihn sprechen.
Valentine wagte es nicht, sich dem Wunsche ihrer Großmutter, dessen Ursache

sie überdies nicht kannte, zu widersetzen, und einen Augenblick nachher trat Villefort
ein.

Mein  Herr,  sagte  Frau  von  Saint-Meran,  ohne  irgend  einen  Eingang  und



alsbefürchtete sie, es könnte ihr an Zeit gebrechen, Sie haben mir  geschrieben, es
handle sich um die Verheiratung dieses Kindes?

Ja, gnädige Frau, antwortete Villefort, und es ist sogar mehr als ein Plan, es ist
ein Abkommen.

Ihr Schwiegersohn heißt Franz d'Epinay?
Ja, gnädige Frau.
Er ist der Sohn des Generals d'Epinay, der zu den Unseren gehörte, und einige

Tage, ehe der Usurpator von der Insel Elba zurückkehrte, ermordet wurde?
So ist es.
Diese Verbindung mit einer Enkelin des Jakobiners widerstrebt ihm nicht?
UnsereBürgerkämpfe  sind  glücklicherweise  vorüber,  meine  Mutter,  sagte

Villefort; Herr d'Epinay warbei dem Tode seines Vatersbeinahe ein Kind; er kennt
Herrn Noirtier sehr wenig, und wird ihn, wenn nicht mit Vergnügen, doch wenigstens
mit Gleichgültigkeit sehen.

Ist er eine schickliche Partie?
In jederBeziehung, der junge Mann erfreut sich allgemeiner Achtung.
Während dieser ganzen Unterredung war Valentine stumm geblieben.
Wohl, mein Herr, sagte Frau von Saint-Meran nach kurzem Nachdenken, Sie

müssen sichbeeilen, denn ich habe wenig Zeit mehr zu leben.
Sie, gnädige Frau! Sie, gute Mutter! riefen gleichzeitig Herr von Villefort und

Valentine.
Ich weiß, was ich sage,  versetzte die Marquise; Sie müssen sich alsobeeilen,

damit, da es die Mutter nicht vermag, wenigstens die Großmutter ihre Ehe segnen
kann. Ichbin die einzige, die ihr noch von seiten meiner armen Renéebleibt, die Sie so
schnell vergessen haben, mein Herr.

Ah! Siebedenken nicht, daß ich diesem armen Kinde eine Mutter geben mußte.
Eine  Stiefmutter  ist  nie  eine  Mutter,  mein  Herr.  Doch es  handelt  sich  nicht

darum, sondern um Valentine; lassen wir die Toten ruhen.
Alles dies wurde mit einer solchen Geschwindigkeit und mit einem Ausdrucke

gesprochen, daß es schien, die Aufregung der Kranken gehe in ein Delirium über.
Es soll nach Ihrem Wunsche gehen, sagte Villefort, und dies um so mehr, als Ihr

Wunsch  mit  dem  meinigen  im  Einklang  steht.  Sobald  Herr  d'Epinay  nach  Paris
zurückgekehrt ist…

Meine  gute  Mutter,  unterbrach  ihn  Valentine,  die  Schicklichkeit,  die  neue
Trauer… würden Sie eine Ehe unter so trüben Umständen schließen wollen?

Meine Tochter, versetzte rasch die Großmutter, keine solchen Alltagsreden, die
schwache Geister hindern, auf solide Weise ihre Zukunft zu gründen. Ich habe auch
am Sterbebette meiner Mutter geheiratet undbin darum nicht unglücklich gewesen.

Abermals dieser Todesgedanke! rief Villefort.
Abermals!  immer… ich sage  Ihnen,  daß ich sterben werde,  hören Sie?  Nun

wohl!  ehe  ich sterbe,  will  ich  meinen  Eidam sehen;  ich  will  ihmbefehlen,  meine
Enkelin glücklich zu machen, ich will in seinen Augen lesen, ober mir gehorchen
will;  kurz,  ich  will  ihn  kennen  lernen,  um  ihn  aus  der  Tiefe  meines  Grabes
aufzusuchen, wenn er nicht wäre, was er sein soll, wenn er nicht wäre, was er sein
muß, fügte die alte Frau mit einem furchtbaren Ausdrucke hinzu.



Gnädige Frau, sagte Villefort, Sie müssen die aufgeregten Gedanken, die fast an
Wahnsinn grenzen, von sich entfernen. Liegen die Toten einmal in ihren Gräbern, so
schlafen sie darin, um sich nie mehr zu erheben.

Oh ja, ja, gute Mutter! beruhige dich, rief Valentine.
Und ich, mein Herr, sage Ihnen,  daß es nicht so ist,  wie Sie glauben. Diese

Nacht lag ich in furchtbarem Schlafe; denn ich sah mich gleichsam schlummern, als
obmeine Seelebereits über meinem Leibe schwebte. Meine Augen, die ich gewaltsam
offen halten wollte, schlossen sich unwillkürlich, und dennoch, ich weiß wohl, daß
Ihnen  dies  unmöglich  vorkommen  wird,  Ihnen,  mein  Herr,…  ich  sah  mit
geschlossenen Augen, auf derselben Stelle, wo Sie sind, aus jener Ecke kommend, in
der  eine  Tür  ist,  die  nach  dem  Ankleidezimmer  von  Frau  von  Villefort  geht,
geräuschlos eine weiße Gestalt hervortreten.

Valentine stieß einen Schrei aus.
Das Fieber hat Sie aufgeregt, sagte Villefort.
Zweifeln Sie, wenn Sie wollen, doch ichbin dessen, was ich sage, gewiß. Ich sah

eine  weiße  Gestalt;  und  als  sollte  ich  durch  das  Zeugnis  eines  andern  Sinnes
nochbestärkt werden, hörte ich das Glas rücken, das hier auf dem Tische steht.

Oh! gute Mutter, das war ein Traum.
Es war so wenig ein Traum, daß ich die Hand nach der Glocke ausstreckte und

daß der  Schattenbei  dieser  Gebärde  verschwand.  Die  Kammerfrau  trat  mit  einem
Lichte ein.

Doch sie hat niemand gesehen?
Die Geister zeigen sich nur denen, die sie sehen sollen, es war die Seele meines

Mannes.
Oh, sagte Villefort, unwillkürlich in der innersten Tiefe erschüttert, gestatten Sie

diesen finstern Gedanken keinen Einfluß; Sie werden mit uns leben, Sie werden lange
Zeit glücklich, geliebt, geehrt leben, und wir werden machen, daß Sie vergessen…

Nie, nie, nie! rief die Marquise. Wann kommt Herr d'Epinay zurück?
Wir erwarten ihn jeden Augenblick.
Es ist gut; sobald er angekommen ist, benachrichtigen Sie mich. Eilen wir, eilen

wir. Dann möchte ich auch gern einen Notar sehen, um mich zu vergewissern, daß
unsere ganze Habe Valentine zukommt.

Oh! meine Mutter, murmelte Valentine, ihre Lippen auf die glühende Stirn der
alten Frau drückend; Sie wollen mich also töten? Mein Gott! Sie haben Fieber, nicht
einen Notar muß man rufen, sondern einen Arzt!

Einen Arzt! sagte sie, die Achseln zuckend, ich leide nicht, ich habe nur Durst.
Was trinken Sie denn, gute Mama?
Du weißt,  wie immer  meine  Orangeade.  Mein Glas steht  dort,  dort  auf  dem

Tische, gibes mir, Valentine.
Valentine  goß  die  Orangeade  aus  der  Flasche  in  ein  Glas,  nahm dieses  mit

unwillkürlichem Schrecken und gabes ihrer Großmutter, denn es war dasselbe Glas,
das, wie siebehauptete, der Schattenberührt hatte.

Die Marquise leerte das Glas auf einen Zug. Dann drehte sie sich auf ihrem
Kopfkissen um und wiederholte: Den Notar! den Notar!

Herr von Villefort ging weg, Valentine setzte sich an dasBett ihrer Großmutter.



Die Arme schien selbst sehr des Arztes zubedürfen, den sie der alten Frau empfohlen
hatte.  Eine flammenartige Rötebrannte auf ihren Wangen, ihr  Atem war kurz und
keuchend, und ihr Puls schlug,  als obsie Fieber hätte.  Der Grund war, daß sie an
Maximilians  Verzweiflung  dachte,  wenn  er  erfahren  würde,  daß  Frau  von
Saint-Meran, statt eine Verbündete zu sein, ohne ihn zu kennen, handelte, als obsie
seine Feindin wäre.

Mehr als einmal dachte Valentine daran, ihrer Großmutter alles zu sagen, und sie
würde  keinen  Augenblick  gezögert  haben,  hätte  Maximilian  Morel  Albert  von
Morcerf oder Raoul von Chateau-Renaud geheißen. Aber Morel war von plebejischer
Abkunft,  und  Valentine  kannte  die  Verachtung,  welche  die  stolze  Marquise  von
Saint-Meran gegen alles hegte, was nicht von Adel war. Ihr Geheimnis war also stets
in  dem  Augenblick,  wo  es  zu  Tage  treten  wollte,  durch  die  traurige  Gewißheit
zurückgedrängt worden, daß sie es unnötig preisgeben würde, und daß alles verloren
wäre, wenn das Geheimnis einmal zur Kenntnis ihres Vaters oder ihrer Stiefmutter
gelangt sei.

So  vergingen  etwa  zwei  Stunden,  während  deren  Frau  von  Saint-Meran  in
heißem, unruhigem Schlafe lag. Man meldete den Notar.

Obgleich diese Meldung sehr leise gemacht  wurde, erhobsich doch Frau von
Saint-Meran aus ihrem Kopfkissen. Der Notar war an der Tür, er trat ein.

Geh, Valentine,  sagte Frau von Saint-Meran, und laß mich mit  diesem Herrn
allein.

Aber, meine Mutter…
Geh, geh.
Das  Mädchen  küßte  ihre  Großmutter  auf  die  Stirn  und  entfernte  sich,  ihr

Taschentuch vor den Augen. An der Tür fand Valentine den Kammerdiener, der ihr
sagte, der Arzt warte im Salon.

Valentine ging rasch hinab. Der Arzt war ein Freund der Familie und zugleich
einer der geschicktesten Männer der Zeit; er liebte Valentine, die er zur Welt hatte
kommen sehen, ungemein. Erbesaß eine Tochter, ungefähr von dem Alter Valentines;
doch diese Tochter war von einerbrustkranken Mutter geboren, und der Arzt lebte
inbeständiger Angst um sein Kind.

Ah,  sagte  Valentine,  mein  lieber  Herr  d'Avrigny,  wir  erwarteten  Sie  mit
Ungeduld. Doch vor allem, wiebefinden sich Madeleine und Antoinette?

Madeleine war Herrn d'Avrignys Tochter und Antoinette seine Nichte.
Herr  d'Avrigny  antwortete  traurig  lächelnd:  Antoinette  sehr  gut,  Madeleine

ziemlich gut. Sie haben mich holen lassen, liebes Kind. Es ist weder Ihr Vater, noch
Frau von Villefort krank? Was Sie selbstbetrifft, so sehe ich zwar, daß Sie sich von
Ihren  Nerven  nicht  freimachen  können,  glaube  aber  doch,  daß  Sie  meiner  sonst
nichtbedürfen,  als  meines  Rates,  Ihre  Einbildungskraft  nicht  so auf  weitem Felde
umherschweifen zu lassen.

Valentine errötete; Herr d'Avrigny triebdie Wissenschaft der Divinationbis zum
Wunderbaren, denn er war einer von den Ärzten, welche das Körperliche stets auf
geistigem Wegebehandeln.

Nein, sagte sie,  man hat Sie meiner armen Großmutter wegen gerufen. Nicht
wahr, Sie wissen, welch ein Unglück uns widerfahren ist?



Ich weiß es nicht.
Ach!  sagte  Valentine,  ein  Schluchzen  unterdrückend,  mein  Großvater  ist

gestorben.
So plötzlich?
An einem Schlagfluß.
An einem Schlagfluß? wiederholte der Arzt.
Ja. Und meine arme Großmutter hat nun der Gedanke erfaßt, ihr Gatte, den sie

nie verlassen, rufe sie, und sie werdebald mit ihm vereinigt sein. Oh! Herr d'Avrigny,
gehen Sie zu meiner armen Großmutter, sie ist in ihrem Zimmer, mit dem Notar.

Gut, ich eile, und Herr Noirtier?
Immer  derselbe,  vollkommene  Klarheit  und  Schärfe  des  Geistes,  aber  auch

dieselbe Unbeweglichkeit, dieselbe Stummheit.
Und dieselbe Liebe für Sie, nicht wahr, mein gutes Kind?
Ja, erwiderte Valentine mit einem Seufzer, er liebt mich sehr.
Wer sollte Sie nicht lieben?
Valentine lächelte traurig.
Und woran leidet Ihre Großmutter?
An  einer  sonderbaren  Nervenaufregung;  ihr  Schlaf  ist  unruhig  und  seltsam.

Siebehauptete  heute morgen,  während ihres Schlummers  schwebe ihre  Seele über
dem Körper, und das ist doch Delirium; sie versichert mir, sie habe einen Geist in ihr
Zimmer treten sehen und das Geräusch gehört, das der Geist, als er ihr Glasberührte,
gemacht habe.

Das  ist  sonderbar,  äußerte  der  Doktor,  ich  wußte  nicht,  daß  Frau  von
Saint-Meran solchen Sinnestäuschungen unterworfen ist.

Es ist das erste Mal, daß ich sie so gesehen habe, entgegnete Valentine, und es
wurde mir sehr angst um sie, denn ich hielt sie für wahnwitzig, und mein Vater, – Sie
kennen meinen Vater gewiß als einen ernsten Mann, – nun selbst auf meinen Vater
schien die Sache einen starken Eindruck hervorzubringen.

Wir werden sehen, versetzte Herr d'Avrigny; was Sie mir da sagen, kommt mir
ganz eigentümlich vor.

Der Notar entfernte sich, und manbenachrichtigte Valentine, ihre Großmutter sei
allein.

Gehen Sie mit hinauf? fragte der Doktor.
Oh! ich wage es nicht, sie hat mir verboten, Sie holen zu lassen! Dannbin ich,

wie Sie sagen, selbst aufgeregt, fieberhaft, mißgestimmt; ich will einen Gang in den
Garten machen, um mich zu erholen.

Der Doktor drückte Valentine die Hand, und während er zu ihrer Großmutter
hinaufging, stieg sie die Freitreppe hinab.

Wirbrauchen  nicht  zu  sagen,  welcher  Teil  des  Gartens  Valentines
Lieblingsspaziergang war. Nachdem sie zwei oder dreimal an demBlumenbeete hin
und her gewandert, welches das Haus umgab, nachdem sie eine Rose gepflückt, um
sie in ihren Gürtel oder in ihre Haare zu stecken, wandelte sie gewöhnlich unter der
düsteren Allee fort, die zu derBank führte, und von derBankbegabsie sich zu dem
Gitter.

Diesmal  machte  Valentine,  ihrer  Gewohnheit  gemäß,  mehrere  Gänge  unter



denBlumen, doch ohne eine zu pflücken, ihr Herz war zu traurig; dann wandte sie
sich der  Allee zu.  Während sie  weiter  schritt,  kam es ihr  vor, als  hörte  sie  ihren
Namen rufen. Siebliebstehen.

Da  gelangte  der  Ton  deutlicher  au  ihr  Ohr,  und  sie  erkannte  Maximilians
Stimme.

Das Versprechen

Es  war  wirklich  Morel,  der  seit  dem  Tage  vorher  entsetzlich  litt;  mit  dem
gesteigerten Ahnungsvermögen des Liebenden hatte er sich gesagt, daß infolge dieser
Rückkehr der Frau von Saint-Meran und des Todes ihres Gemahlsbei Villefort etwas
vorgehe, was für seine Liebe für Valentine vonBedeutung sei.

Als sie erschien, rief ihr Morel, und sie lief an das Gitter.
Sie zu dieser Stunde hier? fragte sie.
Ja, arme Freundin, antwortete Morel. Ich komme, um schlimme Nachrichten zu

holen und zubringen.
Es ist also ein Unglückshaus! sagte Valentine; sprechen Sie, Maximilian; doch in

der Tat, die Summe der Schmerzen ist schon groß genug.
Liebe Valentine,  erwiderte  Morel,  der  sich  von seiner  eigenen Aufregung zu

erholen suchte, um auf die rechte Weise sprechen zu können, hören Sie mich wohl,
ichbitte Sie; denn alles, was ich Ihnen sagen werde, ist ernst undbedeutungsvoll. Um
welche Zeit gedenkt man Sie zu verheiraten?

Glauben Sie mir, ich will Ihnen nichts verbergen, Maximilian, sagte Valentine.
Heute morgen sprach man von meiner Heirat, und meine Großmutter, auf die ich als
sichere Stütze rechnete, hat sich nicht nur für diese Heirat erklärt, sondern wünscht
sie sobeschleunigt, daß nur auf die Rückkehr des Herrn d'Epinay gewartet wird, um
den Vertrag zu unterzeichnen.

Ein schmerzlicher Seufzer öffnete dieBrust des jungen Mannes; er schaute das
Mädchen lange und traurig an und entgegnete sodann: Ah! es ist  schrecklich,  die
Frau,  die  man  liebt,  ruhig  sagen  zu  hören:  Der  Augenblick  deiner  Hinrichtung
istbestimmt; sie wird in einigen Stunden stattfinden. Doch gleichviel, es muß so sein,
und ich werde keinen Widerstand leisten. Gut also! da man, wie Sie sagen, nur Herrn
d'Epinay erwartet,  um den Vertrag  zu  unterzeichnen,  da Sie  den Tag  nach seiner
Ankunft ihm gehören sollen, so sind Sie morgen mit Herrn d'Epinay verbunden, denn
er ist heute in Paris angekommen.

Valentine stieß einen Schrei aus.
Ich war vor einer Stundebei dem Grafen von Monte Christo, fuhr Morel fort, wir

sprachen, er vom Schmerze Ihres Hauses, ich von Ihrem Schmerze, als plötzlich ein
Wagen  in  den  Hof  rollte.  Hören  Sie,  bis  dahin  glaubte  ich  nicht  an  Ahnungen,
Valentine, aber nun muß ich wohl daran glauben: bei dem Geräusche dieses Wagens
erfaßte mich ein Schauer; bald hörte ich Tritte auf der Treppe; der schallende Gang
des  Gouverneurs  hatte  Don  Juan  nicht  so  erschreckt,  wie  diese  Tritte  mich
erschreckten. Endlich öffnete sich die Tür, Albert von Morcerf erschien zuerst, ich
zweifelte  an  mir  selbst,  ich  glaubte,  ich  hätte  mich  getäuscht,  als  hinter  ihm ein
anderer junger Mann kam, und der Graf ausrief: Ah! der HerrBaron von Epinay!



Alles, was ich an Kraft und Mut im Herzen habe, rief ich zu Hilfe, um mich zu
fassen. Vielleicht erbleichte ich, vielleicht zitterte ich, aber sicherlichbliebein Lächeln
auf meinen Lippen; doch fünf Minuten nachher ging ich weg, ohne ein Wort von dem
gehört  zu  haben,  was  während  dieser  fünf  Minuten  gesprochen  wurde;  ich  war
vernichtet.

Armer Maximilian! murmelte Valentine.
Und hierbin ich nun, Valentine. Antworten Sie mir, wie einem Manne, dem Ihre

Antwort das Leben oder den Tod geben wird: Was gedenken Sie zu tun?
Valentine neigte das Haupt; sie warbetäubt.
Hören Sie, sagte Morel, es ist nicht das erste Mal, daß Sie an die Lage denken,

in die wir nun gekommen sind; sie ist ernst, sie ist dringend, sieberührt die äußerste
Grenze. Ich glaube nicht, daß dies der Augenblick ist, um sich einem unfruchtbaren
Schmerze hinzugeben; das mag gut für die sein, die inBequemlichkeit leiden und ihre
Zähren mit Muße trinken wollen. Es gibt solche Menschen, und Gott wird ihnen im
Himmel ohne Zweifel ihre Resignation hienieden anrechnen; aber wer den Willen in
sich  fühlt,  zu  kämpfen,  verliert  keine  kostbare  Zeit  und  gibt  dem Schicksal  den
Schlag, den er von ihm empfangen hat, unmittelbar zurück. Sagen Sie, Valentine, ich
komme, um Sie zu fragen: Ist es Ihr Wille, gegen das üble Geschick anzukämpfen?

Valentinebebte und schaute Morel mit großen, starren Augen an. Der Gedanke,
ihrem Vater, ihrer Großmutter, ihrer ganzen Familie zu widerstehen, war ihr nicht
einmal in den Kopf gekommen.

Was sagen Sie, Maximilian? Und was nennen Sie einen Kampf? Nennen Sie es
lieber eine Ruchlosigkeit!  Wie,  ich sollte  demBefehl  meines  Vaters,  dem Wunsch
meiner sterbenden Großmutter widerstehen? Das ist unmöglich.

Morel machte eineBewegung.
Sie sind ein zu edles Herz, um mich nicht zu verstehen, und Sie verstehen mich

so gut, lieber Maximilian, daß ich sehe, Sie erwidern mir nichts. Ich kämpfen? Gott
soll michbehüten! Nein, nein, ichbewahre meine ganze Kraft, um gegen mich selbst
zu kämpfen und meine Zähren zu trinken, wie Sie sagen; meinen Vaterbekümmern,
die letzten Augenblicke meiner Großmutter trüben… niemals!

Sie haben ganz recht, sagte Morel gelassen.
Mein Gott! wie Sie mir das sagen! rief Valentine verletzt.
Ich sage Ihnen das, wie ein Mann, der Siebewundert, mein Fräulein, erwiderte

Maximilian.
Mein Fräulein!  rief Valentine,  mein  Fräulein,  oh der Selbstsüchtige!  Er sieht

mich in Verzweiflung und stellt sich, als ober mich nicht verstehe.
Sie täuschen sich, ich verstehe Sie im Gegenteil vollkommen. Sie wollen Herrn

von  Villefort  nicht  ärgern,  Sie  wollen  der  Marquise  nicht  ungehorsam  sein  und
unterzeichnen daher morgen den Vertrag, der Sie mit Ihrem Gatten verbindet.

Mein Gott, kann ich denn etwas anderes tun?
Sie dürfen nicht an mich appellieren, mein Fräulein, denn ichbin ein schlechter

Richter  in dieser  Sache,  und meine  Selbstsucht  wird mich verblenden,  antwortete
Morel, dessen dumpfe Stimme, dessen geballte Fäuste eine wachsende Verzweiflung
andeuteten.

Was hätten Sie mir  denn vorzuschlagen? Vielleicht  würden Sie mich geneigt



finden,  Ihren Vorschlag anzunehmen.  Lassen Sie hören, antworten Sie!  Es genügt
nicht, zu sagen: Sie machen die Sache schlecht; man muß auch einen Rat geben.

Sprechen Sie im Ernst, Valentine, soll ich Ihnen diesen Rat geben?
Gewiß, lieber Max, denn wenn er gut ist, werde ich ihnbefolgen; Sie wissen,

ichbin treu in meiner Zuneigung.
Valentine,  sagte  Morel,  indem  er  ein  etwas  abgelöstesBrett  vollendsbeiseite

schob, geben Sie mir Ihre Hand alsBeweis, daß Sie mir meinen Grimm verzeihen;
sehen  Sie,  mein  Kopf  ist  ganz  verstört,  und  seit  einer  Stunde  haben  die
wahnsinnigsten  Gedanken  meinen  Geist  durchkreuzt.  Oh!  wenn  Sie  meinen  Rat
zurückweisen…

Das Mädchen schlug die Augen zum Himmel auf und stieß einen Seufzer aus.
Ichbin frei, fuhr Morel fort, ichbin reich genug für unsbeide; ich schwöre Ihnen

vor Gott, daß Sie meine Frau sein werden, ehe meine Lippen Ihre Stirnberührt haben.
Sie lassen mich zittern! rief das Mädchen.
Folgen Sie mir, sagte Morel; ich führe Sie zu meiner Schwester, die würdig ist,

Ihre  Schwester  zu  sein.  Wir  schiffen  uns  nach  Algier,  nach  England  oder  nach
Amerika  ein,  wenn  Sie  nicht  lieber  wollen,  daß  wir  uns  in  irgend  eine  Provinz
zurückziehen, von wo wir erst nach Paris zurückkehren, wenn unsere Freunde den
Widerstand Ihrer Familiebesiegt haben.

Valentine schüttelte den Kopf und erwiderte: Ich sah das voraus; es ist der Rat
eines Wahnsinnigen, und ich wäre noch viel wahnsinniger, als Sie, wenn ich Sie nicht
auf der Stelle durch das einzige Wort: Unmöglich, Morel, unmöglich, zurückwiese.

Sie  werden also  Ihrem Schicksale  folgen,  ohne auch  nur  einen  Versuch  des
Widerstandes zu machen? sagte Morel düster.

Ja, und sollte ich darüber sterben.
Wohl! Valentine, versetzte Maximilian, ich wiederhole Ihnen noch einmal, Sie

haben recht. In der Tat, ichbin ein Narr, und Siebeweisen mir, daß die Leidenschaft
den Geist verblendet. Ich danke Ihnen, die Sie ohne Leidenschaft urteilen. Es ist also
abgemacht; morgen sind Sie unwiderruflich mit Herrn Franz d'Epinay verlobt, und
zwar durch Ihren eigenen Willen.

Noch  einmal  sage  ich  Ihnen,  Maximilian,  Siebringen  mich  in  Verzweiflung,
noch einmal drehen Sie den Dolch in der Wunde um. Was würden Sie tun, wenn Ihre
Schwester auf einen Rat hörte, wie der ist, den Sie mir geben?

Mein Fräulein, erwiderte Morel mitbitterm Lächeln, ichbin ein Selbstsüchtiger,
wie Sie gesagt haben, und in meiner Eigenschaft als Selbstsüchtiger denke ich nicht
an das, was andere in meiner Lage tun würden, sondern an das, was ich zu tun habe.
Ich denke, daß ich Sie seit einem Jahre kenne, daß ich von dem Tage an, wo ich Sie
kennen  gelernt  habe,  all  mein  Glück  auf  Ihre  Liebe  gesetzt  habe;  daß  ein  Tag
gekommen ist, wo Sie mir sagten, Sie lieben mich; daß ich von diesem Tage an meine
Zukunft  nur  in  IhremBesitz  gesehen  habe,  denn  IhrBesitz  war  mein  Leben.  Nun
denke ich nichts mehr; ich sage mir nur, ich hatte den Himmel zu gewinnen geglaubt
und habe ihn verloren.  Es kommt ja alle Tage vor, daß ein Spieler  nicht  nur das
verliert, was er hat, sondern auch das, was er nicht hat.

Morel sprach diese Worte mit vollkommener Ruhe. Valentine schaute ihn einige
Sekunden lang mit ihren großen, forschenden Augen an und suchte ihre Unruhe zu



verbergen.
Aber was wollen Sie denn tun? fragte sie.
Ich  werde  die  Ehre  haben,  Ihnen  Lebewohl  zu  sagen,  mein  Fräulein,  und

wünsche Ihnen ein so ruhiges, so glückliches Leben, daß nicht einmal Platz darin ist
für das Andenken an mich.

Oh! murmelte Valentine.
Gottbefohlen, Valentine, leben Sie wohl! sagte Morel, sich verbeugend.
Wohin gehen Sie? rief Valentine, ihre Hand durch das Gitter ausstreckend und

Maximilian am Rock fassend, indem sie aus ihrer eigenen inneren Aufregung schloß,
daß die Ruhe ihres Geliebten nicht wahr sein konnte; wohin gehen Sie?

Ich  will  michbemühen,  keine  neue  Störung  in  Ihre  Familie  zubringen  und
einBeispiel geben für alle ehrlichen und ergebenen Menschen in meiner Lage.

Ehe Sie mich verlassen, sagen Sie mir, was Sie zu tun gedenken, Maximilian.
Der junge Mann lächelte traurig.
Oh! sprechen Sie, sprechen Sie, ichbitte Sie!
Hat sich Ihr Entschluß geändert, Valentine?
Er kann sich leider nicht ändern! Sie wissen das wohl? rief das junge Mädchen.
Also Gottbefohlen, Valentine.
Valentine  rüttelte  am Gitter  mit  einer  Kraft,  deren  man  sie  nicht  hätte  fähig

halten sollen, und als Morel sich entfernte, streckte sie ihre Hände hindurch, rang sie
und rief: Was werden Sie tun? Ich will es wissen, wohin gehen Sie?

Oh!  seien  Sie  unbesorgt,  sagte  Maximilian,  drei  Schritte  von  der  Türe  still
stehend,  es  ist  nicht  meine  Absicht,  einen  andern  Menschen  für  die  Strenge
verantwortlich  zu machen,  die  das  Schicksal  gegen mich  übt.  Ein  anderer  würde
Ihnen drohen, er werde Herrn Franz aufsuchen, ihn herausfordern, um sich mit ihm
zu schlagen. Das alles wäre wahnsinnig. Was hat Franz mit dieser ganzen Geschichte
zu tun? Er hat mich heute morgen zum ersten Male gesehen, er hatbereits vergessen,
daß er mich gesehen; er wußte nicht einmal, daß ich lebte, als Ihrebeiden Familien
übereinkamen, daß Sie einander gehören sollten. Ich habe es also nicht mit ihm zu
tun und schwöre Ihnen, daß ich mich durchaus nicht an ihn halten werde.

An wen wollen Sie sich dann halten? An mich?
An Sie, Valentine! Oh, Gott soll michbewahren! Die Frau ist geheiligt, die Frau,

die man liebt, ist heilig.
Also an Ihre eigene Person, Unglücklicher!
Nicht wahr, ichbin der Schuldige?
Maximilian, Maximilian, kommen Sie hierher, ich will es haben! rief Valentine.
Maximilian näherte sich mit sanftem Lächeln, und, abgesehen von seinerBlässe,

hätte man glauben können, erbefinde sich in seinem gewöhnlichen Zustande.
Hören Sie mich, meine liebe, meine angebetete Valentine, sagte er mit seiner

wohlklingenden,  ernsten  Stimme,  Leute  wie  wir,  die  nie  einen  Gedanken  gehegt
haben,  worüber  sie  hätten  vor  der  Welt,  vor  ihren  Eltern,  oder  vor  Gott  erröten
müssen;  Leute  wie  wir  können  einander  im  Herzen  lesen,  wie  in  einem
offenenBuche. Ich habe nie einen Roman gespielt, ichbin nie ein schwermütiger Held
gewesen,  ich  trete  nicht  als  Manfred  oder  als  Antonius  auf;  doch  ohne  Worte,
ohneBeteuerungen, ohne Schwüre hatte ich mein Leben auf Sie gesetzt; Sie tun nicht



das  gleiche;  und Sie  haben recht,  so  zu handeln,  das  habe  ich  Ihnen gesagt  und
wiederhole es. Aber Sie gänzlich verlieren, kostet mich das Leben. Sobald Sie sich
von mir  entfernen,  Valentine,  bleibe ich allein auf der  Welt.  Meine  Schwester  ist
glücklichbei ihrem Gatten; niemandbedarf also auf Erden meines unnütz gewordenen
Daseins.  Hören  Sie,  was  ich  tun  werde:  ich  wartebis  zur  letzten  Sekunde  Ihrer
Verheiratung,  denn ich will  keinen Schatten von Hoffnung verlieren,  den mir  ein
unerwarteter  Zwischenfallbringen  könnte…  Herr  Franz  d'Epinay  kannbis  dahin
sterben,  in  dem  Augenblick,  wo  Sie  sich  dem  Altar  nähern,  kann  derBlitz  ihn
treffen… Alles scheint dem zum Tode Verurteilten glaublich, und die Wunder kehren
für ihn in denBereich des Möglichen zurück, sobald es sich um die Rettung seines
Lebens handelt. Ich werde alsobis zum letzten Augenblick warten, sage ich, und erst,
wenn mein Unglück gewiß, unwiderruflich, ohne Hoffnung ist,  schreibe ich einen
vertraulichenBrief an meinen Schwager, einen andern an den Polizeipräfekten, um
ihnen von meinem Vorhaben Nachricht zu geben, und zerschmettere mir in irgend
einem versteckten  Winkel  die  Hirnschale,  so  wahr  ich  der  Sohn  des  ehrlichsten
Mannesbin, der je in Frankreich gelebt hat!

Ein krampfhaftes Zittern schüttelte Valentines Glieder. Sie ließ das Gitter los,
das  sie  mitbeiden  Händen hielt,  ihre  Arme  fielen  an  ihrer  Seite  herab,  und zwei
schwere  Tränen  rollten  über  ihre  Wangen.  Der  junge  Mannbliebdüster  und
entschlossen vor ihr stehen.

Oh, Mitleid, Mitleid! Nicht wahr, Sie werden leben? rief Valentine.
Nein,  bei  meiner  Ehre!  entgegnete  Maximilian;  doch  was  ist  Ihnen  daran

gelegen? Sie haben Ihre Pflicht getan, und esbleibt Ihnen Ihr Gewissen.
Valentine fiel,  ihrbrechendes Herz zusammenpressend,  auf die Knie und rief:

Maximilian, Maximilian, mein Freund, meinBruder auf Erden, mein wahrer Gatte im
Himmel,  mache es wie ich,  ichbitte  dich,  lebe mit  den Leiden,  wir  werden eines
Tages vereinigt sein.

Leben Sie wohl, Valentine! wiederholte Morel.
Mein  Gott!  sagte  Valentine,  ihre  Hände mit  einem erhabenen Ausdruck zum

Himmel erhebend, du siehst, ich habe alles getan, was ich konnte, um eine gehorsame
Tochter  zubleiben;  ich habe  gebetet,  ich habe  gefleht,  ich habe  geweint,  er  hörte
weder auf meineBitten, noch auf mein Flehen, noch auf meine Tränen. Wohl! fuhr sie
fort, indem sie ihre Tränen trocknete und ihre Festigkeit wiedergewann, wohl! ich
will nicht vor Gewissensbissen sterben, ich will lieber vor Scham sterben. Sie werden
leben, Maximilian, und ich werde niemand angehören, als Ihnen. Zu welcher Stunde?
In welchem Augenblick? Auf der Stelle? Sprechen Sie, befehlen Sie, ichbinbereit.

Morel, der abermals einige Schritte gemacht hatte, um sich zu entfernen, kehrte
wieder zurück, streckte, bleich vor Freude, mit überwallendem Herzen, seine Hände
Valentine entgegen und rief: Valentine, teure Freundin, Sie müssen nicht so mit mir
sprechen, oder Sie geben mir den Tod. Warum sollte ich Sie der Gewalt verdanken,
wenn Sie mich lieben, wie ich Sie liebe? Zwingen Sie mich nur aus Menschlichkeit,
zu leben? Dann will ich lieber sterben.

Schließlich, wer liebt mich auf der Welt? murmelte Valentine. Er. Wer hat mich
in allen meinen Schmerzen getröstet? Er. Auf wem ruhen alle meine Hoffnungen?
Auf wem haftet mein irrerBlick? Auf wem rastet meinblutendes Herz? Auf ihm, auf



ihm,  immer  auf  ihm.  Wohl!  du hast  recht,  Maximilian,  ich werde dir  folgen,  ich
werde  das  väterliche  Haus,  ich  werde  alles  verlassen.  Oh!  ich  Undankbare,  rief
Valentine schluchzend, alles, sogar meinen guten Großvater, den ich völlig vergaß.

Nein, entgegnete Maximilian, du wirst ihn nicht verlassen. Herr Noirtier schien,
wie du sagst, Sympathie für mich zu fühlen; Wohl, ehe du fliehst, teilst du ihm alles
mit; du machst dir vor Gott aus seiner Einwilligung einen Schild. Sobald wir dann
verheiratet  sind,  kommt  er  zu  uns  und hat  statt  eines  Kindes  zwei.  Du  hast  mir
erzählt, wie du mit ihm sprichst, und wie er antwortet; ich werde rasch diese rührende
Zeichensprache lernen; oh! Valentine, ich schwöre dir, statt der Verzweiflung, die uns
sonst erwartete, verspreche ich dir das Glück.

Oh! sieh, Maximilian, sieh, wie groß die Gewalt ist, die du über mich ausübst;
du läßt michbeinahe an das glauben, was du sagst, und dennoch ist das, was du sagst,
wahnsinnig;  denn  mein  Vater  wird  mich  verfluchen,  ich  kenne  ihn,  mit  seinem
unbeugsamen Herzen wird er mir nie vergeben. Höre mich, Maximilian, wenn ich
durch List,  durchBitten, durch einen Zufall,  was weiß ich? kurz, durch irgend ein
Mittel die Heirat verzögern kann, nicht wahr, dann wartest du?

Ja, ich schwöre es dir, sobald du mir schwörst, daß diese verhaßte Heirat nie
stattfinden wird, daß du, schleppt man dich vor den öffentlichenBeamten, vor den
Priester, stets nein sagen wirst.

Ich schwöre es dir, Maximilian, bei dem, was ich Heiligstes auf Erden hatte, bei
meiner Mutter.

Warten wir also, sagte Morel.
Ja, warten wir, versetzte Valentine, welche dieses Wort kaum atmete; es gibt so

viele Dinge, welche Unglückliche, wie wir sind, retten können.
Ichbaue auf dich, Valentine, sagte Morel, alles, was du tun wirst, ist wohlgetan;

wenn man jedoch deinenBitten kein Gehör schenkt, wenn dein Vater, wenn Frau von
Saint-Meran  verlangen,  daß  man  Herrn  d'Epinay  rufe,  um  den  Vertrag  zu
unterzeichnen…

So hast du mein Wort, Maximilian.
Statt zu unterzeichnen…
Komme ich zu dir, und wir fliehen; aberbis dahin wollen wir Gott nicht mehr

versuchen, Morel, wir wollen uns nicht sehen, denn es ist ein Wunder, eine Gnade der
Vorsehung,  daß  wir  noch  nicht  überrascht  worden  sind.  Würde  man  uns  aber
entdecken, wüßte man, wie wir uns sehen, so hätten wir kein Mittel mehr.

Du hast recht, Valentine, aber wie erfahren…
Durch den Notar, Herrn Deschamps.
Ich kenne ihn.
Und  durch  mich  selbst.  Glaube  mir,  ich  werde  dir  schreiben.  Mein  Gott!

Maximilian, diese Heirat ist mir so verhaßt, wie dir.
Gut!  Gut!  ich  danke,  meine  angebetete  Valentine.  Nun  ist  alles  abgemacht.

Sobald ich die Stunde weiß, eile ich hierher, du springst über diese Mauer in meine
Arme, es wird dir und mir nicht schwer fallen; ein Wagen erwartet uns an der Tür des
Geheges, du steigst mit mir ein, ich führe dich zu meiner Schwester. Dortbleiben wir
still oder schlagen Lärm, wie du es wünschest, und werden dasBewußtsein unserer
Kraft und unseres Willens haben und uns nicht erwürgen lassen wie das Lamm, das



sich nur durch einen Seufzer verteidigt.
Es  sei  so,  ich  sage  dir  ebenfalls:  Was  du  tust,  das  ist  wohl  getan.  Bist  du

zufrieden mit deiner Frau? sagte das junge Mädchen traurig.
Meine angebetete Valentine, ja sagen, heißt sehr wenig sagen.
Sage es immerhin!
Valentine hatte sich, oder vielmehr ihre Lippen dem Gitter genähert, und ihre

Worte schlüpften mit ihrem duftenden Hauch auf Morels Lippen, der seinen Mund
fest auf die andere Seite der kalten, unerbittlichen Scheidewand drückte.

Auf  Wiedersehen,  flüsterte  Valentine,  sich  diesem  Glücke  entreißend,  auf
Wiedersehen.

Ichbekomme einenBrief von dir?
Ja.
Ich danke dir, Teure, auf Wiedersehen.
Das Geräusch eines unschuldigen und verlorenen Kusses erscholl, und Valentine

entfloh unter die Linden. Morel horchte auf die letzten Töne ihres an den Hecken
streifenden Kleides und ihrer Füße, die den Sand knirschen ließen, schlug dann die
Augen mit einem unaussprechlichen Lächeln zum Himmel auf, der es gestattete, daß
er so geliebt wurde, und verschwand ebenfalls.

Der  junge  Mann  kehrte  nach  Hause  zurück  und  wartete  den  ganzen  Tag
hindurch und den nächsten Tag, ohne etwas zu erhalten. Erst am zweiten Tage, gegen
zehn  Uhr  morgens,  als  er  eben  zu  Herrn  Deschamps,  dem Notar,  gehen  wollte,
empfing er durch die Post einBriefchen, das er sogleich als von Valentine herrührend,
erkannte, obgleich er ihre Handschrift nie gesehen hatte.

Es lautete folgendermaßen:
Tränen, Bitten und Flehen, nichts hat gefruchtet. Gesternbin ich zwei Stunden

lang in der Kirche Saint-Philippe du Roule gewesen und habe zwei Stunden aus dem
Grunde meiner Seele zu Gott gebetet? Gott scheint mich nicht erhören zu wollen; die
Unterzeichnung des Vertrags ist auf neun Uhr heute abend festgesetzt.

Ich habe nur ein  Wort, Morel, wie ich nur ein  Herz habe, und dieses Wort ist dir
verpfändet, dieses Herz gehört dir. Heute abend also, um drei Viertel auf neun Uhr,
am Gitter.

DeineBraut Valentine von Villefort. 
P. S.
Mit  meiner  Großmutter  geht  es  immer  schlechter,  gestern  ist  ihr  gereizter

Zustand in Delirium übergegangen, heute ist das Deliriumbeinahe Wahnsinn.
Nicht wahr, du wirst mich sehr liebhaben, Morel, damit ich vergessen kann, daß

ich sie in diesem Zustande verlassen habe?
Ich glaube, man verhehlt vor Großpapa, daß die Unterzeichnung des Vertrags

heute stattfinden soll.
Morelbegnügte  sich  nicht  mit  den  Nachrichten  von  Valentine,  er  ging  zum

Notar, und dieserbestätigte ihm, die Unterzeichnung des Vertrags sei auf neun Uhr
abendsbestimmt.  Dannbegaber  sich  zu  Monte  Christo.  Hier  erfuhr  er  wieder  am
meisten. Franz warbei dem Grafen gewesen, um ihm die Feierlichkeit anzukündigen;
Frau von Villefort hatte ihn in einemBriefe um Entschuldigung gebeten, daß sie ihn
nicht einlade; doch es werde durch den Tod des Herrn von Saint-Meran und durch



den  Zustand,  in  dem  sich  seine  Witwebefinde,  über  ihr  Haus  ein  Schleier  der
Traurigkeit  geworfen, der die Stirn des Grafen, dem sie jegliches Glück wünsche,
nicht verdüstern solle. Am Abend war Franz der Frau von Saint-Meran vorgestellt
worden,  die aus Anlaß dieser Vorstellung dasBett  verließ, sich dann aber sogleich
wieder niederlegte.

Morelbefand sich, wie sich dies leichtbegreifen läßt, in einem so aufgeregten
Zustande,  daß  es  dem durchdringenden  Auge  des  Grafen  nicht  entgehen  konnte;
Monte Christo war auch freundlicher und liebevoller gegen ihn, als je, so liebevoll,
daß  Maximilian  wiederholt  auf  dem  Punkte  war,  ihm  alles  zu  sagen.  Doch  er
erinnerte sich des förmlichen Versprechens, das er Valentine gegeben hatte, und sein
Geheimnisbliebim Grunde seines Herzens.

Der  junge Mann las  an diesem Tag zwanzigmal  ValentinesBrief.  Es war das
erste Mal, daß sie ihm schrieb, und aus welcher Veranlassung! So oft er ihre Worte
wieder las, erneuerte erbei sich den Schwur, Valentine glücklich zu machen. Welche
Macht erlangt nicht ein junges Mädchen, das einen so mutigen Entschluß faßt, und
welche Ergebenheit verdient es nichtbei dem, welchem es alles geopfert hat! Muß es
nicht  in  der  Tat  für  seinen  Geliebten  der  erste  und  würdigste  Gegenstand  seiner
Verehrung sein! Denn es ist zugleich die Königin und die Frau, und man hat nicht
genug an einer Seele, um einem solchen Mädchen zu danken und es zu lieben.

Morel dachte mit unaussprechlicher Unruhe an den Augenblick, wo Valentine zu
ihm kommen und sagen würde: Hierbin ich, Maximilian, nimm mich! Er hatte den
ganzen Fluchtplan entworfen und alles vorbereitet. Zwei Leitern waren im Verschlag
des Geheges  verborgen;  ein Wagen,  den er  selbst  fahren wollte,  standbereit;  kein
Diener, kein Licht sollte Verratbringen können; erst an der Mündung der ersten Straße
sollten die Laternen angezündet werden.

Von  Zeit  zu  Zeit  durchlief  ein  Schauer  Morels  Leib;  er  dachte  an  den
Augenblick,  wo  er  Valentinebeim  Herabsteigen  von  der  Mauerbeschützen,  wo  er
zitternd in seinen Armen die fühlen würde, der erbisher nur die Hand gedrückt und
die Fingerspitzen geküßt hatte.

Als aber der Nachmittag kam, als die Stunde immer näher herannahte, fühlte
Morel dasBedürfnis, allein zu sein; seinBlut kochte, die einfachsten Fragen, schon die
Stimme eines Freundes, hätten ihn gereizt, er schloß sich in seiner Wohnung ein und
suchte zu lesen. Doch seinBlick schlüpfte über dieBlätter hin, ohne etwas davon zu
verstehen, und er warf am Ende dasBuch weg, um zum zweiten Male seinen Plan
durchzugehen und die Flucht sich in allen Einzelheiten vorzustellen. – Endlich nahte
die Stunde.

Noch nie hat ein Verliebter die Uhren friedlich ihren Weg gehen lassen; Morel
plagte die seinigen so sehr, daß eine schließlich um sieben Uhr halbneun Uhr zeigte.
Dann sagte er sich, es sei Zeit aufzubrechen, da neun Uhr ja wirklich die für die
Unterzeichnung  des  Vertragsbestimmte  Stunde  sei,  doch  aller  Wahrscheinlichkeit
nach würde Valentine diese Stunde gar nicht abwarten. Morel trat folglich, nachdem
er nach seiner Pendeluhr um halbneun Uhr aufgebrochen war, in das Gehege, als es
vom nahen Kirchturm acht Uhr schlug.

Pferd und Wagen verbarg er hinter dem in Trümmern liegenden Mauerwerk, in
dem  er  sich  selbst  zu  verstecken  pflegte.  Allmählich  neigte  sich  der  Tag,  und



dasBlätterwerk  des  Gartens  drängte  sich  in  dichteBüschel  von  undurchsichtigem
Schwarz zusammen. Morel trat aus seinem Versteck hervor und schaute durch das
Loch im Gitter; es war noch niemand anwesend.

Es schlug halbneun Uhr. Abermals verging darauf eine halbe Stunde mit Warten.
Morel schritt auf und abund hielt in immer schneller sich folgenden Zwischenräumen
sein Auge an dieBretter. Der Garten wurde immer finsterer, doch vergebens suchte er
in der Dunkelheit das weiße Kleid, umsonst horchte er in der Stille auf das Geräusch
der Tritte.

Das Haus des Staatsanwalts, das man durch das Laubwerk erblickte, bliebdüster,
und  nichts  deutete  an,  daß  sich  dort  ein  so  wichtiges  Ereignis,  wie  die
Unterzeichnung eines Heiratsvertrages abspielen sollte.

Morel sah auf seine Taschenuhr, sie zeigte drei Viertel auf zehn Uhr; doch fast in
demselben  Augenblick  schlug  die  schon öfters  gehörte  Kirchenuhr  halbzehn Uhr.
Bereits eine halbe Stunde war über die von Valentine selbst festgesetzte Zeit hinaus
verflossen.  Sie  hatte  auf  neun  Uhr  zugesagt,  eher  früher,  als  später.  Es  waren
furchtbare Augenblicke für das Herz des jungen Mannes, auf das jede Sekunde wie
einbleierner Hammer fiel.

Das leiseste Geräusch derBlätter, das schwächste  Wehen des Windes spannte
sein Ohr und ließ den Schweiß auf seine Stirn treten; bebend rückte er seine Leiter
zurecht und setzte, um keine Zeit zu verlieren, den Fuß auf die erste Sprosse. Mitten
unter  diesem Wechsel  von Furcht  und Hoffnung,  mitten  unter  diesen angstvollen
Schlägen seines Herzens verkündete die Kirchenuhr die zehnte Stunde.

Oh! es ist unmöglich daß die Unterzeichnung eines Vertrages so lange dauert,
wenn nicht unvorhergesehene Ereignisse eingetreten sind, murmelte Maximilian voll
Schrecken; ich habe alles erwogen, ich habe die Zeit genauberechnet, welche diese
Förmlichkeitenbeanspruchen… es muß etwas vorgefallen sein.

Dann ging erbald in größter Aufregung an dem Gitter auf und ab, bald kehrte er
zurück und stützte seine glühende Stirn an das kalte Eisen. War Valentine nach dem
Vertrage ohnmächtig geworden, oder hatte man sie in ihrer Flucht aufgehalten? Dies
waren  diebeiden  einzigen,  gleich  verzweiflungsvollen  Möglichkeiten,  die  er  sich
vorstellen konnte.

Vielleicht hatte sie mitten auf der  Flucht die Kraft  verlassen,  und sie  war in
irgend einer Allee in Ohnmacht gefallen.

Oh! wenn dem so ist, rief er, von seiner Leiter herabspringend, so verliere ich sie
durch meine eigene Schuld!

Dieser  Gedanke  ließ  ihn  nicht  mehr  los  und  haftete  in  seinem  Geiste  mit
einerBeharrlichkeit,  die  schließlich den Zweifel  zur Gewißheit  werden ließ.  Seine
Augen, welche die zunehmende Dunkelheit  zu durchdringen suchten,  glaubten im
Schatten einer Allee einen liegenden Gegenstand zubemerken; er rief endlich laut,
und es kam ihm vor, als obeine unartikulierte Klage zu ihm dringe.

Endlich hörte er halbelf schlagen, er konnte sich unmöglich durch die Hoffnung
länger hinhalten lassen, seine Schläfen schlugen mit aller Gewalt, Wolken zogen vor
seinen Augen vorüber. Da erkletterte er die Mauer und sprang auf der anderen Seite
hinab.

Maximilian war durch Einsteigen in fremdes Gebiet gedrungen; erbedachte die



Folgen, die eine solche Handlung haben könnte; doch er war nicht so weit gegangen,
um  zurückzuweichen.  Er  strich  zuerst  an  der  Mauer  hin,  kam  dann  mit  einem
Sprunge durch die Allee und drang in ein Gebüsch. In einem Augenblick war er am
Ende  des  Gebüsches.  Von  hier  aus  konnte  er  das  Haus  überschauen.  Er  sah
nunbestätigt, was erbereits vermutet hatte; statt der Lichter, die, wie es an feierlichen
Tagen üblich ist, an allen Fenstern hätten erglänzen sollen, sah er nichts als eine graue
Masse, die noch durch einen großen Schatten verschleiert war, den eine ungeheure,
den Mond verhüllende Wolke herabwarf.

Ein Licht lief gleichsam wiebestürzt an drei Fenstern des ersten Stockes hin.
Diese drei  Fenster  gehörten zur Wohnung der Frau von Saint-Meran.  Ein anderes
Lichtbliebunbeweglich hinter roten Vorhängen. Diese roten Vorhänge verhüllten das
Fenster des Schlafzimmers der Frau von Villefort.

Morel erriet alles. So oft hatte er, um Valentine in Gedanken zu jeder Stunde zu
folgen, sich den Plan dieses Hauses vorgestellt,  daß er es,  ohne darin gewesen zu
sein,  genau  kannte.  Der  junge  Mann  war  noch  mehr  erschrocken  über  diese
Dunkelheit  und  dieses  Schweigen,  als  vorher  über  die  Abwesenheit  Valentines.
Ganzbestürzt, beinahe wahnsinnig vor Schmerz, entschlossen, allem zu trotzen, um
Valentine  wiederzusehen  und sich  Gewißheit  über  das  Unglück,  das  er  ahnte,  zu
verschaffen, trat erbis an den Saum des Gebüsches und schickte sich an, so rasch als
möglich den ganz freiliegendenBlumengarten zu durchschreiten, als ein zwar noch
entfernter, aber doch vom Winde zu ihm getragener Stimmenton an sein Ohr drang.
Bei diesem Geräusch machte er  einen Schritt  rückwärts  in dasBlätterwerk hinein,
versteckte  sich darin völlig  undbliebstumm und unbeweglich.  Sein Entschluß war
gefaßt;  war es nur Valentine, so wollte er ihr zurufen; kam sie inBegleitung einer
anderen Person, so konnte er sie wenigstens sehen und sich versichern, daß ihr kein
Unglückbegegnet sei; waren es aber fremde Personen, so konnte er vielleicht ein paar
Worte von ihrem Gespräche auffangen und sich das unbegreifliche Rätsel erklären.

Der Mond trat nun aus der Wolke hervor, die ihn verbarg, und Morel sah an der
Tür  Herrn  von  Villefort,  begleitet  von  einem  Manne  in  schwarzem  Anzuge,
erscheinen. Sie gingen die Stufen herabund auf das Gebüsch zu; kaum hatten sie vier
Schritte gemacht, als Morel den Doktor d'Avrigny erkannte.

Sobald der junge Mann diesebeiden kommen sah, wich er unwillkürlich noch
weiter zurück, bis er an den Stamm eines Ahornbaumes stieß, der den Mittelpunkt
einerBaumgruppebildete; hier war er genötigt, stehen zubleiben. Bald hörte der Sand
auf, unter den Tritten derbeiden Männer zu knirschen. Ach, sagte der Staatsanwalt,
der Himmel erklärt sich offen gegen unser Haus. Welch ein furchtbarer Tod! welch
ein Donnerschlag! Versuchen Sie es nicht, mich zu trösten! Ach! es gibt keinen Trost
für ein solches Unglück; die Wunde ist zu heftig und zu tief! Tot! Tot!

Ein kalter Schweiß ließ die Stirn des jungen Mannes eisig werden und seine
Zähne klappern. Wer war in dem Hause gestorben, das Villefort selbst ein verfluchtes
nannte?

Mein lieber Herr von Villefort,  antwortete der Arzt mit  einem Tone,  der den
Schrecken  des  jungen  Mannes  verdoppelte,  ich  habe  Sie  durchaus  nicht  hierher
geführt, um Sie zu trösten, ganz im Gegenteil.

Was wollen Sie mir sagen? fragte der Staatsanwaltbestürzt.



Ich will Ihnen sagen, daß hinter dem Unglück, das Siebetroffen hat, sich ein
anderes, vielleicht noch größeres verbirgt.

Oh! mein Gott! murmelte Villefort, die Hände faltend, was werde ich hören?
Sind wir ganz allein, mein Freund?
Ja, ganz allein. Doch was sollen diese Vorsichtsmaßregelnbedeuten?
Siebedeuten, daß ich Ihnen eine furchtbare Mitteilung zu machen habe, sagte der

Doktor; setzen wir uns!
Villefort fiel mehr auf eineBank, als er sich darauf setzte. Der Doktorblieb, eine

Hand auf seine Schulter legend, vor ihm stehen.
Vor Schrecken außer sich, hielt Morel mit einer Hand seine Stirn, während er

mit der andern sein Herz preßte, daß man es nicht schlagen höre.
Reden  Sie,  Doktor,  ich  höre,  sagte  Villefort;  schlagen  Sie,  ichbin  auf  alles

gefaßt.
Frau  von  Saint-Meran  war  allerdings  sehr  alt,  aber  sie  erfreute  sich  einer

vortrefflichen Gesundheit.
Morel atmete zum ersten Male seit zehn Minuten.
Der  Kummer  hat  sie  getötet,  sagte  Villefort;  ja,  der  Kummer,  Doktor!  Die

Gewohnheit, seit vierzig Jahren mit dem Marquis zu leben…
Es  ist  nicht  der  Kummer,  mein  lieber  Villefort,  entgegnete  der  Doktor;  der

Kummer kann töten, obgleich die Fälle selten sind, aber er tötet nicht in einem Tage,
er tötet nicht  in einer  Stunde,  er tötet  nicht in zehn Minuten.  Villefort  antwortete
nicht; er hobdas Haupt empor und schaute den Doktor mit erschrockenen Augen an.
Sie sind während des Todeskampfes da geblieben? fragte Herr d'Avrigny.

Gewiß; Sie sagten mir leise, ich sollte mich nicht entfernen.
Haben Sie die Symptome des Übels wahrgenommen, dem Frau von Saint-Meran

erlegen ist?
Sicher. Frau von Saint-Meran hat in Zwischenräumen von einigen Minuten drei

aufeinander folgende schwere Anfälle gehabt.  Als Sie ankamen, keuchte siebereits
seit mehreren Minuten; sie hatte sodann eine Krise, die ich für einen Nervenanfall
hielt; doch ich fing an, wirklich zu erschrecken, als ich gewahrte, wie sie sich auf
ihremBette mit starren Gliedern und steifem Halse erhob. Da erkannte ich an ihrem
Gesichte, daß die Sache ernster sein mußte, als ich glaubte. Als die Krise vorüber
war, suchte ich in Ihren Augen zu lesen, aber vergebens. Sie hielten den Puls, Sie
zählten die Schläge, und die zweite Krise trat ein, ehe Sie mich wieder anblickten.
Diese zweite Krise war furchtbarer als die erste, die Nervenzuckungen wiederholten
sich, der Mund zog sich zusammen und wurde ganzblau. Bei der dritten verschied
sie.  Ich hattebereitsbei  der ersten den Starrkrampf erkannt; Siebestätigten mich in
dieser Meinung.

Ja, vor allen Anwesenden, versetzte der Doktor; doch nun sind wir allein…
Mein Gott, was wollen Sie mir sagen?
Daß die Symptome des Starrkrampfes und der Vergiftung durch vegetabilische

Stoffe ganz dieselben sind.
Herr von Villefort sprang auf, doch nach einem Augenblick der Unbeweglichkeit

und des  Stillschweigens  fiel  er  wieder  auf  seineBank  und sagte:  Oh!  mein  Gott,
Doktor, bedenken Sie auch, was Sie sagen?



Morel wußte nicht, ober träumte oder wachte.
Hören Sie, sagte der Doktor, ichbin mir des Gewichtes meiner Erklärung und

des Charakters des Mannes, dem gegenüber ich sie abgebe, völligbewußt.
Sprechen Sie mit demBeamten oder mit dem Freunde? fragte Villefort.
Mit  dem  Freunde,  mit  dem  Freunde  allein  in  diesem  Augenblick;  die

Ähnlichkeit zwischen den Symptomen des Starrkrampfes und denen der Vergiftung
durch  vegetabilische  Substanzen  ist  so  groß,  daß  ich  nur  zögernd  unterzeichnen
würde,  was  ich  da  sage.  Ich  wiederhole  Ihnen  auch,  daß  ich  mich  nicht  an
denBeamten, sondern an den Freund wende. Dem Freunde also sage ich: Während
der drei Viertelstunden der Krisis studierte ich den Todeskampf, die Krämpfe, den
Tod  der  Frau  von  Saint-Meran;  nach  meiner  Überzeugung  ist  sie  nun  nicht  nur
vergiftet gestorben, sondern ich vermöchte auch zu sagen, welches Gift sie getötet
hat.

Mein Herr!
Alles  hat  sich  gezeigt,  Schlafsucht,  unterbrochen  durch  Nervenkrisen,

Überreizung  des  Gehirns,  Starre  der  Zentralteile  des  Nervensystems:  Frau  von
Saint-Merau ist  einer starken Dosis Strychnin oderBrucin unterlegen, die man ihr,
nehme ich an, auf Zufall, vielleicht aus Irrtum, beigebracht hat.

Oh! das ist  unmöglich! rief Villefort,  die Hand des Doktors ergreifend;  mein
Gott, ich träume, es ist furchtbar, solche Dinge von einem Manne, wie Sie sind, zu
hören! Im Namen des Himmels flehe ich Sie an, lieber Doktor, gestehen Sie mir, daß
Sie sich täuschen können.

Allerdings kann ich dies, doch ich glaube es nicht.
Doktor, haben Sie Mitleid mit mir, seit einigen Tagenbegegnen mir so unerhörte

Dinge, daß es mir vorkommt, als müßte ich ein Narr werden.
Hat noch jemand außer mir Frau von Saint-Meran gesehen?
Niemand.
Hat  manbei  dem  Apotheker  eine  Arznei  holen  lassen,  die  nicht  von  mir

verordnet worden ist?
Nein.
Hatte Frau von Saint-Meran Feinde?
Ich kenne keine.
Hatte jemand ein Interesse an ihrem Tode?
Mein Gott! Nein; meine Tochter ist ihre einzige Erbin, Valentine allein… Oh!

wenn mir ein solcher Gedanke käme,… ich würde mich erdolchen, um mein Herz
zubestrafen, daß es einen solchen Gedanken hatte hegen können.

Oh,  teurer  Freund! rief  Herr  d'Avrigny, Gott  verhüte,  daß ich irgend jemand
anklage; verstehen Sie wohl, ich spreche nur von einem Zufall, von einem Irrtum.
Doch Zufall oder Irrtum, es ist eine Tatsache, die ganz leise zu meinem Gewissen
spricht und verlangt, daß mein Gewissen ganz laut mit Ihnen spreche. Forschen Sie
nach!

Bei wem? wie? worüber?
Hören Sie! Sollte sich nichtBarrois, der alte Diener, getäuscht und der Frau von

Saint-Meran irgend einen Trank gegeben haben, der für seinen Herrnbestimmt war?
Wie könnte denn ein für Herrn Noirtierbereiteter Trank Frau von Saint-Meran



vergiften?
Das ist  ganz einfach; Sie wissen,  daßbei  einzelnen Krankheiten die Gifte als

Heilmittel  dienen;  die  Lähmung  ist  eine  dieser  Krankheiten.  Vor  ungefähr  drei
Monaten entschloß ich mich, nachdem ich alles angewendet hatte, um Herrn Noirtier
Stimme  undBewegung  wiederzugeben,  ein  letztes  Mittel  zu  versuchen;  seit  drei
Monatenbehandle ich ihn mitBrucin; so waren in dem letzten Tranke, den ich ihm
verschrieb, sechs Zentigramm enthalten. Sechs Zentigramm ohne Wirkung auf die
gelähmten  Organe  des  Herrn  Noirtier,  an  die  er  sich  überdies  durch  stufenweise
Dosen gewöhnt hatte, sechs Zentigramm genügen, um jede andere Person zu töten.

Mein  lieber  Doktor,  esbesteht  keine  Verbindung  zwischen  der  Wohnung  des
Herrn Noirtier und der der Frau von Saint-Meran, und nie istBarrois in das Zimmer
meiner Schwiegermutter gekommen. Schließlich muß ich Ihnen auch sagen, Doktor,
obgleich  ich  weiß,  daß  Sie  der  geschickteste  undbesonders  der  gewissenhafteste
Mann von der Welt  sind,  obgleich unter allen Umständen Ihr Wort für mich eine
Fackel ist,  die mich leitet,  wie das Licht der Sonne, – so ist  es doch, trotz dieser
Überzeugung, für  mich einBedürfnis,  mich auf den Satz:  Irren ist  menschlich,  zu
stützen.

Hören Sie, Villefort, sagte der Doktor, gibt es einen von meinen Kollegen, zu
dem Sie so viel Zutrauen haben, wie zu mir?

Warum? Was wollen Sie damit sagen?
Rufen Sie ihn, ich teile ihm mit, was ich gesehen, was ich wahrgenommen habe,

und wir nehmen die Öffnung der Leiche vor.
Und Sie werden die Spuren des Giftes finden?
Nein,  nicht  des  Giftes,  ich  habe  das  nicht  gesagt,  sondern  wir  werden  die

Reizung des Systemsbestätigt finden, die unleugbare Asphyxie erkennen und Ihnen
sagen,  lieber  Villefort:  Liegt  Nachlässigkeit  zu  Grunde,  sobewachen  Sie  Ihre
Dienerschaft, – geschah die Tat aus Haß, sobewachen Sie Ihre Feinde.

Oh, mein Gott! was schlagen Sie mir da vor, d'Avrigny? entgegnete Villefort
ganz  niedergebeugt.  Sobald  ein  anderer  in  das  Geheimnis  gezogen ist,  wird  eine
Untersuchung notwendig, und eine Untersuchungbei mir, unmöglich! Dennoch, fuhr
der Staatsanwalt, den Arzt unruhig anschauend, fort, dennoch, wenn Sie es durchaus
verlangen, werde ich es tun. Ich muß in der Tat wohl der Sache auf den Grund gehen,
mein Charakter heischt es. Doch Sie sehen mich zum voraus von Traurigkeit erfüllt,
Doktor, auf mein Haus nach so vielen Schmerzen diesen Flecken zu werfen! Oh! für
meine Frau und meine Tochter ist das der Tod; und ich, Doktor, Sie wissen, ein Mann
gelangt nicht dahin, wo ichbin, ein Mann ist nicht fünfundzwanzig Jahre Staatsanwalt
gewesen, ohne sich viele Feinde zuzuziehen; die Zahl der meinigen ist groß.. Wird
diese Geschichte ruchbar, so ist das ein Triumph für diese Feinde, der sie vor Freuden
jubeln  läßt  und  mich  mit  Schmachbedeckt.  Doktor,  verzeihen  Sie  mir  diese
weltlichen Gedanken. Wenn Sie Priester wären, würde ich, es nicht wagen, Ihnen dies
zu sagen; aber Sie sind ein Mensch, Sie kennen die anderen Menschen; Doktor, nicht
wahr, Sie haben mir nichts gesagt?

Mein lieber Herr von Villefort, antwortete der Doktor erschüttert, meine erste
Pflicht ist Menschlichkeit. Ich hätte Frau von Saint-Meran gerettet, wenn es in der
Macht der Wissenschaft gelegen hätte, dies zu tun; aber sie ist tot, und ich schulde



alle meine Kunst den Lebenden. Begraben wir in die tiefste Tiefe unserer Herzen
dieses furchtbare Geheimnis!  Sollte aber jemand den Schleier lüften, so mag man
immerhin mein Schweigen meiner Unwissenheit zur Last legen. Suchen Sie jedoch
trotzdem, suchen Sie eifrig, mein Freund, denn esbleibt vielleicht nicht hierbei… Und
wenn  Sie  den  Schuldigen  gefunden  haben,  so  werde  ich  Ihnen  sagen:  Sie
sindBeamter, tun Sie, was Sie wollen.

Oh! Dank, Dank, Doktor! sagte Villefort mit unsäglicher Freude, ich habe nie
einenbesseren Freund gehabt, als Sie.

Und er erhobsich, alsbefürchte er, der Doktor könnte von seinem Zugeständnis
zurücktreten, und zog ihn nach den Hause fort. – Sie verschwanden.

Morel  streckte,  als  müßte  er  Atem  schöpfen,  den  Kopf  aus  dem  Gebüsche
hervor, und der Mondbeleuchtete sein Gesicht, das sobleich war, daß man es für ein
Gespenst hätte halten können.

Gottbeschützt  mich  offenbar,  aber  auf  eine  furchtbare  Weise!  sagte  er. Doch
Valentine!  Valentine!  arme  Freundin!  wird  sie  so  vielen  Schmerzen  widerstehen?
Während er diese Worte sprach, schaute er abwechselnd das Fenster mit den roten
Vorhängen an. Das Licht war fast völlig von dem Fenster mit den roten Vorhängen
verschwunden. Ohne Zweifel hatte Frau von Villefort die Kerzen ausgelöscht,  und
die Nachtlampe allein sandte ihren Schein an die Scheiben.

Am Ende des Gebäudes sah er dagegen eines von den drei Fenstern mit den
weißen Vorhängen sich öffnen. Die auf dem Kamin stehende Kerze warf nach außen
einige Strahlen ihresbleichen Lichtes, und es lehnte sich einen Augenblick jemand
mit dem Ellenbogen auf denBalkon.

Morelbebte; es kam ihm vor, als hätte er ein Schluchzen gehört.
Man darf sich nicht darüber wundern, daß die sonst so mutige und kräftige, nun

aber  durch  diebeiden  stärksten  menschlichen  Leidenschaften,  die  Liebe  und  die
Furcht,  erschütterte  und  überspannte  Seele  dergestalt  geschwächt  war,  daß  sie
abergläubischen Sinnestäuschungen unterlag.

Obgleich Maximilian unmöglich von Valentine wahrgenommen werden konnte,
kam es ihm vor, als würde er von dem Schatten am Fenster gerufen; sein gestörter
Geist sagte es ihm, sein glühendes Herz wiederholte es. Dieser doppelte Irrtum wurde
unwiderstehlich; er trat aus seinem Versteck hervor und setzte, auf die Gefahr hin,
gesehen  zu  werden,  oder  Valentine  zu  erschrecken,  mit  zwei  Sprüngen  über
dasBlumenbeet,  erreichte die Reihe von Orangenbäumen, die sich vor dem Hanse
ausdehnte, gelangte auf die Stufen der Freitreppe, stieg diese rasch hinauf und stieß
an eine Tür, die sich ohne Widerstand vor ihm öffnete.

Valentine  hatte  ihn nicht  gesehen;  ihre  zum Himmel  aufgeschlagenen  Augen
folgten einer silbernen Wolke,  die, einem aufsteigenden Schatten ähnlich,  an dem
Azur  hinglitt;  ihr  poetischer, überwallender  Geist  sagte  ihr, es  sei  die  Seele  ihrer
Großmutter.

Morel durchschritt das Vorhaus und fand das Treppengeländer. Auf den Stufen
ausgebreitete Teppiche dämpften seinen Tritt; übrigens war er zu jenem Grade von
Überspannung gelangt, wo ihn selbst das Erscheinen des Herrn von Villefort nicht
erschreckt hätte. Sollte sich dieser zeigen, so war Morel entschlossen, sich ihm zu
nähern, seine Liebe zu gestehen und um die Einwilligung des Staatsanwalts zubitten.



Morel war verrückt.
Zum Glück sah er niemand.
Jetzt  kam ihm die  Kenntnis,  die  er  durch Valentine  vom Innern des  Hauses

gewonnen hatte, zu statten. Er gelangte ohne Unfall oben auf die Treppe, und hier
deutete ihm ein Schluchzen, über dessen Quelle er keinen Zweifel hegte, den Weg an,
dem er zu folgen hatte. Er wandte sich um; eine etwas geöffnete Tür ließ den Schein
des Lichtes und den Ton einer seufzenden Stimme zu ihm dringen. Im Hintergrunde
eines Alkovens,  unter  dem weißen Tuche,  das ihren Kopfbedeckte  und ihre Form
hervorhob, lag die Tote, schrecklicher noch in Morels Augen seit der Enthüllung des
Geheimnisses, die ihm durch Zufall zuteil geworden war.

Neben demBette kniete Valentine, den Kopf in die Kissen eines Polsterstuhls
vergraben.  Man sah,  wie sich  ihr  Körper  von Zeit  zu Zeit  durch das  Schluchzen
emporhob; ihre starren Hände hielt sie gefaltet.

Valentine war vom offengebliebenen Fenster weggegangen undbetete ganz laut
in  Tönen,  die  auch  das  unempfindlichste  Herz  gerührt  haben  müßten;  die  Worte
entschlüpften  ihren  Lippen,  rasch,  unzusammenhängend,  unverständlich,  so  sehr
preßte  ihr  derbrennende Schmerz die Kehle zusammen.  Der Mond, der  durch die
Öffnung der Vorhänge glitt, ließ den Schein der Kerze erbleichen und übergoß mit
seiner fahlen Farbe dieses trostloseBild.

Morel konnte dem Schauspiel nicht widerstehen, er war von keiner musterhaften
Frömmigkeit und auch nicht so leicht empfänglich für gewöhnliche Eindrücke, aber
Valentine weinend, leidend, vor seinen Augen die Hände ringend… das vermochte er
nicht still zu ertragen. Er stieß einen Seufzer aus, flüsterte einen Namen, und der in
Tränen gebadete, marmorbleiche Kopf hobsich empor und wandte sich ihm zu.

Valentine erblickte ihn und zeigte kein Erstaunen. In einem von der höchsten
Verzweiflung erfüllten Gemüte ist kein Raum für geringere Regungen. Morel reichte
seiner  Freundin  die  Hand.  Statt  jeder  Entschuldigung,  warum  sie  ihn  nicht
aufgesucht, deutete sie auf den unter dem weißen Tuche liegenden Leichnam und fing
wieder an zu schluchzen.

Keines  von ihnen wagte  im ersten  Augenblick,  in  diesem Zimmer  zu reden.
Jedes zögerte, das Stillschweigen zubrechen, das der Tod, der mit dem Finger auf den
Lippen irgendwo im Winkel stand, aufzuerlegen schien.

Valentine  wagte es  zuerst  und sagte:  Freund, wiebist  du hierher  gekommen?
Ach! ich würde dir sagen: Sei willkommen, wenn dir nicht der Tod die Tür dieses
Hauses geöffnet hätte.

Valentine,  erwiderte Morel mit  zitternder Stimme und gefalteten Händen, ich
war seit halbneun Uhr da; ich sah dich nicht kommen; die Unruhe erfaßte mich, ich
sprang über die Mauer, drang in den Garten und hörte Stimmen, die über das unselige
Ereignis sprachen.

Was für Stimmen? fragte Valentine.
Morelbebte, denn die Unterredung des Herrn d'Avrigny mit Herrn von Villefort

trat vor seinen Geist, und er glaubte durch das Leichentuch die gekrümmten Arme,
den steifen Hals, dieblauen Lippen der Vergifteten zu sehen.

Die Stimmen IhrerBedienten haben mich von allem unterrichtet, sagte er.



Doch  hier  erscheinen,  heißt  uns  zu  Grunde  richten,  mein  Freund,  versetzte
Valentine ohne Schreck und ohne Zorn.

Vergibmir, sagte Morel mit demselben Tone, ich will mich entfernen.
Nein, man würde dirbegegnen, bleibe.
Doch wenn man käme?…
Das Mädchen schüttelte den Kopf und entgegnete: Es wird niemand kommen,

sei unbesorgt, hier ist unsere Schutzwache. Und sie deutete auf die durch das Tuch
sich abdrückende Form des Leichnams.

Doch,  ichbitte  dich,  sage  mir,  was ist  mit  Herrn d'Epinay geschehen?  fragte
Morel.

Herr Franz kam, um den Vertrag zu unterzeichnen, gerade in dem Augenblick,
wo meine gute Großmutter den letzten Seufzer aushauchte.

Ach! rief Morel mit einem Gefühle selbstsüchtiger Freude, denn erbedachte, daß
dieser Tod Valentines Verheiratung auf unbestimmte Zeit verzögerte.

Doch was meinen Schmerz verdoppelt, fuhr das Mädchen fort, als sollte dieses
Gefühl  auf  der  Stelle  seine  Strafe  erhalten,  ist  der  Umstand,  daß  meine  gute
Großmutter  sterbendbefohlen  hat,  diese  Heirat  sobald  als  möglich  zu  vollziehen.
Mein Gott! im Glauben, mich zubeschützen, handelte auch sie gegen mich.

Hörst du! sagte Morel.
Die jungen Leute schwiegen.
Man hörte, wie eine Tür sich öffnete und Tritte denBoden des Ganges und die

Stufen der Treppe krachen ließen.
Es ist mein Vater, der sein Kabinett verläßt, sagte Valentine.
Und den Doktor zurückbegleitet, fügte Morelbei.
Woher weißt du, daß es der Doktor ist? fragte Valentine erstaunt.
Ich setze es voraus, sprach Morel.
Valentine schaute den jungen Mann an.
Man hörte indessen, daß die Tür, die auf die Straße führte, wieder zugeschlossen

wurde. Herr von Villefort drehte den Schlüssel auch in der Tür zum Garten um und
stieg dann die Treppe hinauf.

Im Vorzimmerblieber einen Augenblick stehen, ohne Zweifel überlegend, ober
in seine Wohnung oder in das Zimmer der Frau von Saint-Meran gehen sollte; Morel
warf sich hinter einen Türvorhang. Valentine machte keineBewegung; es schien, als
sei der höchste Schmerz über gewöhnlicheBefürchtungen erhaben.

Herr von Villefort kehrte in sein Zimmer zurück.
Nun kannst du weder mehr in den Garten, noch nach der Straße hinaus.
Morel schaute das Mädchen voll Erstaunen an.
Es  gibt  nur  noch  einen  erlaubten  und  sichern  Ausgang,  nämlich  durch  die

Wohnung meines Großvaters. Komm, komm, sagte sie aufstehend.
Wohin? fragte Maximilian.
Zu meinem Großvater.
Ich, zu Herrn Noirtier?
Ja.
Bedenkst du auch, Valentine?
Ichbedenke. Und zwar seit langer Zeit. Ich habe, nur noch diesen Freund auf der



Welt, und wirbedürfen seinerbeide…
Nimm dich in acht, Valentine, sagte Morel, ungewiß, ober tun sollte, was ihn

Valentine tun hieß, nimm dich in acht, dieBinde ist von meinen Augen gefallen. Als
ich  hierher  kam,  beging  ich  eine  Handlung  des  Wahnsinns.  Bist  du  wohl  auch
imBesitz deiner ganzen Vernunft, teure Freundin?

Ja,  und  ich  habe  nur  eineBedenklichkeit  in  der  Welt,  nämlich,  daß  ich  die
Überreste meiner armen Großmutter, die ich mir zubewachen gelobt, allein lassen
soll.

Valentine, der Tod ist durch sich selbst heilig.
Ja, so ist es, und überdies wird es nicht lange währen.
Valentine  durchschritt  den  Gang  und  stieg  eine  kleine  Treppe  hinab,  die  zu

Noirtiers Wohnung führte. Morel folgte ihr auf den Fußspitzen. Im Vorzimmer fanden
sie den alten Diener.

Barrois, sagte Valentine,  schließe die Tür und lasse niemand herein. Sie ging
voran. Noch in seinem Lehnstuhle sitzend, auf das geringste Geräusch achtend, durch
seinen alten Diener von allem, was vorfiel, unterrichtet, heftete Noirtier seineBlicke
auf den Eingang des Zimmers; er sah Valentine, und sein Auge glänzte.

Es  lag  in  dem  Gange  und  in  der  Haltung  des  Mädchens  etwas  Ernstes,
Feierliches, was dem Greise auffiel. So glänzend auch sein Auge war, so wurde es
doch forschend.  Lieber  Vater,  sagte  sie,  höre mich wohl!  Du weißt,  daß die gute
Mama vor einer Stunde gestorben ist, und daß ich nun, dich ausgenommen, auf der
Welt niemand mehr habe, der mich liebt?

Ein  Ausdruck  unbeschreiblicher  Zärtlichkeit  leuchtete  aus  den  Augen  des
Greises.  Nicht  wahr, dir  allein muß ich meinen Kummer  oder  meine  Hoffnungen
anvertrauen?

Der Gelähmte machte einbejahendes Zeichen.
Valentine nahm Maximilianbei der Hand und sagte: So sieh diesen Herrn an!

Der Greis heftete sein Auge forschend, zugleich aber etwas erstaunt auf Morel.
Es ist Herr Maximilian Morel, der Sohn des ehrlichen Kaufmanns in Marseille,

von dem du ohne Zweifel hast sprechen hören.
Ja, machte der Greis.
Ein tadelloser Name, den Maximilian glorreich machen wird, denn mit dreißig

Jahren ist er Kapitän der Spahis und Offizier der Ehrenlegion. Der Greis machte ein
Zeichen, daß er sich dessen erinnere.

Wohl,  guter Papa, sagte Valentine,  vor dem Greise niederkniend und mit  der
Hand auf Maximilian deutend, ich liebe ihn und werde nur ihm gehören! Zwingt man
mich, einen andern zu heiraten, so sterbe ich, und mußte ich mir selbst das Leben
nehmen. Die Augen des Gelähmten drückten eine ganze Welt stürmischer Gedanken
aus.

Nicht wahr, guter Papa, du liebst Herrn Maximilian Morel? sagte das Mädchen.
Ja, machte der Greis.
Und  du  willst  uns,  die  wir  deine  Kinder  sind,  gegen  den  Willen  meines

Vatersbeschützen?
Noirtier heftete seinen gescheitenBlick auf Morel, als wollte er ihm sagen: Je

nachdem.



Maximilian verstand ihn und sagte: Mein Fräulein, Sie haben eine heilige Pflicht
in dem Zimmer Ihrer Großmutter zu erfüllen; wollen Sie mir erlauben, daß ich die
Ehre habe, einen Augenblick mit Herrn Noirtier zu sprechen?

Ja, ja, das ist es, sagte das Auge des Greises; dann schaute er Valentine unruhig
an.

Wie er es machen werde, um dich zu verstehen, willst du sagen, guter Vater?
Ja.
Oh! sei unbesorgt, wir haben so oft von dir gesprochen, daß er wohl weiß, wie

ich mit dir rede.
Dann fügte sie mit einem anbetungswürdigen Lächeln, das freilich durch eine

tiefe Traurigkeit verschleiert war, zu Maximilian gewendet, hinzu: Er weiß alles, was
ich weiß.

Valentine erhobsich, rückte für Morel einen Stuhl vor, empfahlBarrois, niemand
eintreten zu lassen, umarmte zärtlich ihren Großvater, drückte ihrem Verlobten traurig
die Hand und entfernte sich.

Um  Noirtier  zubeweisen,  daß  er  Valentines  Vertrauenbesitze  und  alle  ihre
Geheimnisse kenne, nahm er das Wörterbuch, die Feder und das Papier und legte
alles auf einen Tisch, auf dem eine Lampe stand. Vor allem, sagte Morel, vor allem
erlauben  Sie  mir,  Ihnen  zu  erzählen,  mein  Herr,  wer  ichbin,  wie  ich  Fräulein
Valentine liebe, und was meine Absichten inBezug auf Ihre Enkelin sind.

Ich höre, machte Noirtier.
Erbot  ein eindrucksvolles  Schauspiel,  dieser  Greis,  scheinbar  so kraftlos  und

unnütz,  der  aber  doch  der  einzigeBeschützer  und  die  einzige  Stütze,  der
einzigeBerater zweier junger, schöner, starker Liebenden geworden war. Sein Antlitz,
in dem sich Adel und ungewöhnliche Energie paarten, brachte eine mächtige Wirkung
auf Morel hervor, der seine Erzählung zitterndbegann.

Er  teilte  dem Greise  mit,  wie  er  Valentine  kennen  gelernt  habe,  wie  er  sie
geliebt,  und wie  sie,  vereinsamt  und unglücklich,  wie  sie  war, seine  Ergebenheit
aufgenommen habe. Er sprach von seiner Geburt, von seiner Stellung, von seinem
Vermögen;  und  mehr  als  einmal,  wenn  er  denBlick  des  Gelähmtenbefragte,
antwortete ihm dieserBlick: Es ist gut: fahren Sie fort!

Als  Morel  diesen  ersten  Teil  seiner  Erzählungbeendigt  hatte,  sagte  er:  Mein
Herr, soll ich nun, da ich Ihnen meine Liebe und meine Hoffnungen geschildert, auch
meine Pläne schildern?

Ja, machte der Greis.
Wohl, so hören Sie, was wirbeschlossen haben.
Er  setzte  hierauf  Noirtier  alles  auseinander,  wie  ein  Wagen  in  dem Gehege

warte, wie erbeabsichtige, Valentine zu entführen, zu seiner Schwester zubringen, zu
heiraten und mit ergebenem Warten auf die Verzeihung des Herrn von Villefort zu
hoffen.

Nein, machte der Greis.
Nein, versetzte Morel, wir sollen nicht so handeln?
Nein.
Dieser Plan findet also nicht IhreBeistimmung?
Nein.



Gut, es gibt noch ein anderes Mittel, sagte Morel.
DerBlick des Greises fragte: Welches?
Ich werde  Franz d'Epinay aufsuchen,  fuhr  Maximilian  fort,  ichbin glücklich,

Ihnen dies in Abwesenheit  des Fräulein von Villefort  sagen zu können, und mich
gegen ihn sobenehmen,  daß er  sich als  ein mutiger  Mann zu handeln gezwungen
sieht.

NoirtiersBlick fragte fortwährend: Was werden Sie tun?
Hören Sie, antwortete Morci. Ich werde Franz, wie ich Ihnen sagte, aufsuchen

und ihm erzählen, welcheBande mich mit Fräulein Valentine vereinigen. Ist es ein
Mann von Zartgefühl, so wird er es dadurchbeweisen, daß er von selbst auf die Hand
seinerBraut Verzicht leistet, und von dieser Stunde anbis zum Tode kann er auf meine
Freundschaft und Ergebenheit rechnen. Weigert er sich, sei es aus Interesse, sei es aus
lächerlichem Stolz, so werde ich mich, nachdem ich ihm auseinandergesetzt, daß er
Valentine Zwang antue, daß sie mich liebe und keinen andern lieben könne, mit ihm
schlagen und ihn töten, oder mich von ihm töten lassen. Töte ich ihn, so wird er
Valentine  nicht  heiraten;  tötet  er  mich,  sobin  ich  sicher,  daß  Valentine  ihn  nicht
heiratet.

Mit unsäglichem Vergnügenbetrachtete Noirtrer dieses edle, aufrichtige Antlitz,
auf dem sich alle Gefühle ausprägten, die seine Zunge sprach, denn der sprechende
Ausdruck seines schönen Gesichtes verlieh Morels Worten das, was die Farbe einer
genauen und wahren Zeichnung verleiht.  Als jedoch Morel zu sprechen aufgehört
hatte,  schloß  Noirtier  wiederholt  die  Augen,  was,  wie  man  sich  erinnert,
neinbedeutete.

Nein? versetzte Morel. Also mißbilligen Sie diesen zweiten Plan wie den ersten?
Ja, ich mißbillige ihn, machte der Greis.
Aber was soll ich tun, mein Herr? fragte Morel. Nach den letzten Worten der

Frau von Saint-Meran wird die Heirat Ihrer Enkelinbald vollzogen werden; soll ich
die Dinge ihren Weg gehen lassen?

Noirtierbliebunbeweglich.
Ja, ichbegreife, sagte Morel, ich soll warten. – Ja.
Aber mein Gott, wenn Sie diebeiden einzigen Wege verwerfen, die mir möglich

scheinen, von wem soll uns die Hilfe kommen, die wir vom Himmel erwarten?
Der Greis lächelte mit den Augen, wie er zu lächeln pflegte, wenn man zu ihm

vom Himmel sprach. Er war immer noch der alte Atheist und Jakobiner.
Vom  Zufall?  fragte  Morel. –  Nein. –  Von  Ihnen? –  Ja. –  Von  Ihnen? –  Ja,

wiederholte der Greis.
Begreifen Sie wohl, was ich Sie frage, mein Herr? Entschuldigen Sie mich, doch

mein Leben hängt von Ihrer Antwort ab; wird unser Heil von Ihnen kommen? – Ja. –
Sind Sie dessen sicher? – Ja.

Es lag eine solche Festigkeit in demBlicke, der diese Versicherung gab, daß man
unmöglich an dem Willen, wenn vielleicht auch an der Macht, zweifeln konnte.

Oh, ich danke, mein Herr, ich danke tausendmal. Doch wenn nicht ein Wunder
des Herrn Ihnen die Sprache, die Gebärde, dieBewegung zurückgibt, wie können Sie,
an diesen Stuhl gefesselt, sich dieser Heirat widersetzen?

Ein  Lächeln  erleuchtete  das  Antlitz  des  Greises,  ein  seltsames  Lächeln,  das



Lächeln der Augen auf einem unbeweglichen Gesichte.
Ich soll also warten? fragte der junge Mann. Doch der Vertrag?
Es erschien dasselbe Lächeln.
Wollen Sie mir sagen, er werde nicht unterzeichnet?
Ja, machte Noirtier.
Also wird der Vertrag nicht unterzeichnet werden! rief Morel. Oh! verzeihen Sie

mir,  mein  Herr,  bei  der  Ankündigung  eines  großen  Glückes  ist  man  zu
zweifelnberechtigt; der Vertrag wird also nicht unterzeichnet werden?

Nein, machte der Gelähmte.
Trotz  dieser  Versicherung  wollte  Morel  nicht  an  sein  Glück  glauben.  Das

Versprechen  eines  ohnmächtigen  Greises  war  so  seltsam,  daß  es,  statt  der
Willenskraft  zu  entspringen,  ebensogut  in  einer  Schwäche  der  Organe  seinen
Ursprung haben konnte. Ist es nicht natürlich, daß der Wahnsinnige, der nichts von
der Störung seines Geistes weiß, für sein Vermögen Unüberwindliches ausführen zu
können glaubt? Der Schwache spricht von Lasten, die er aufhebt, der Schüchterne
von Riesen, denen er Trotzbietet, der Arme von Schätzen, über die er zu gebieten hat,
der Niedriggeborene nennt sich in seinem Stolze Jupiter.

Obnun Noirtier die Unentschiedenheit des jungen Mannesbegriffen hatte, ober
der  Gelehrigkeit,  die  er  gezeigt,  keinen  vollen  Glauben  schenkte,  er  schaute
Maximilian fest an. Was wollen Sie, mein Herr? fragte Morel, soll ich Ihnen mein
Versprechen, nichts zu tun, wiederholen?

NoirtiersBlickbliebfest  und starr, als wollte er sagen,  ein Versprechen genüge
nicht; dann schaute er auf Morels Hand.

Soll ich schwören, mein Herr? fragte Maximilian.
Ja, machte der Lahme mit derselben Feierlichkeit.
Morelbegriff, daß dem Greise an diesem Eide viel gelegen sei.
Er  streckte  die  Hand  aus  und  sagte:  Ich  schwöre  Ihnenbei  meiner  Ehre,

abzuwarten,  was  Sie  gegen  die  Ansprüche  des  Herrn  d'Epinay  zu  unternehmen
gedenken.

Gut, machten die Augen des Greises.
Nunbefehlen Sie, mein Herr, daß ich mich zurückziehe?
Ja.
Morelbedeutete durch ein Zeichen, er seibereit, zu gehorchen.
Erlauben Sie,  mein  Herr, fuhr  Morel  fort,  daß Ihr  Sohn Sie umarmt,  wie es

soeben Ihre Tochter getan hat?
Man konnte sich in dem Ausdrucke der Augen des Greises nicht täuschen. Der

junge  Mann  drückte  auf  Noirtiers  Stirn  seine  Lippen  an  dieselbe  Stelle,  an  die
Valentine die ihrigen gedrückt hatte.

Dann verbeugte er  sich zum zweiten Male vor dem Greise und ging hinaus.
Außen fand er den alten Diener, den Valentine in Kenntnis gesetzt hatte; er erwartete
Morel und geleitete ihn durch die Krümmungen eines düsteren Ganges, der zu einer
nach dem Garten gehenden kleinen Tür führte. Bald hatte Morel das Gitter erreicht;
durch die Hagenbuchenhecke war er in einem Augenblick oben auf der Mauer und
durch seine Leiter in einer Sekunde in dem Luzernengehege, wo sein Wagen immer
noch seiner harrte. Er stieg ein, kehrte müde und matt, aber mit freierem Herzen in



die Rue Meslay zurück, warf sich auf seinBett und schlief, als läge er in denBanden
tiefer Trunkenheit.

Die Gruft der Familie Villefort

Zwei Tage nachher versammelte sich einebeträchtliche Menge Menschen gegen
zehn Uhr morgens vor der Tür des Herrn von Villefort, und man sah eine Reihe von
Trauerwagen  und  Privatgefährten  den  Faubourg  Saint-Honors  und  die  Rue  de  la
Pépinière entlang ziehen.

Unter  diesen Wagen hatte  einer  eine  sonderbare Form.  Es  war  eine  Art  von
schwarz angemaltem Packwagen. Auf ihre Erkundigung erfuhren die Leidtragenden,
daß dieser Wagen den Körper des Marquis von Saint-Mecan enthalte. Die Zahl der
Anwesenden war sehr groß. Der Marquis von Saint-Meran, einer der eifrigsten und
getreuesten Würdenträger König Ludwigs XVIII.  und König Karls X.,  besaß eine
große  Zahl  von  Freunden,  zu  denen  noch  die  vielen  Personen  kamen,  die  durch
gesellschaftlicheBande an Herrn von Villefort geknüpft waren.

Ein  zweiter  Wagen,  mit  derselben  Pracht  geschmückt,  fuhr  vor  der  Tür  des
Herrn von Villefort vor, und der Sarg wurde von dem erwähnten Transportwagen auf
den Leichenwagen gebracht.

Diebeiden Toten sollten in dem Friedhofe des Père la Chaisebestattet werden,
wo  seit  langer  Zeit  Herr  von  Villefort  das  für  dasBegräbnis  seiner  ganzen
Familiebestimmte  Gewölbe hatte errichten lassen.  In diesem Gewölbe ruhtebereits
der  Leichnam  der  armen  Renée,  mit  der  sich  ihr  Vater  und  ihre  Mutter  nach
zehnjähriger Trennung wieder vereinigen sollten.

Miteinander  in  demselben  Trauerwagen  unterhielten  sichBeauchamp,  Debray
und Chateau-Renaud über den plötzlichen Todesfall.

Ich habe Frau von Saint-Meranbei meiner Rückkehr von Algerien im vorigen
Jahre  in  Marseille  gesehen,  sagte  Chateau-Renaud;  mit  ihrer  vollkommenen
Gesundheit, mit ihrer Geistesgegenwart und ihrer wunderbaren Rüstigkeit schien sie
zu einem Leben von hundert Jahrenbestimmt. Wie alt war die Marquise?

Sechsundsechzig Jahre, wenigstens wie mir Franz versicherte, antwortete Albert.
Doch das Alter ist es nicht, was sie getötet hat, sondern der Kummer über den Tod
des Marquis; es scheint, daß sie seit diesem Tode, der sie aufs heftigste erschütterte,
nicht mehr völlig zur Vernunft gekommen ist.

Doch, woran ist sie denn gestorben? fragte Debray.
An einer Hirnkongestion, wie es scheint, oder an einem Schlagflusse.
Schlagfluß,  versetzteBeauchamp,  das  ist  schwer  zu  glauben.  Frau  von

Saint-Meran, die ich ebenfalls ein- oder zweimal in meinem Leben gesehen habe, war
klein,  von  schwächlicher  Gestalt  und  von  mehr  nervöser  als  sanguinischer
Konstitution. Daß ein solcher Körper einem Schlagfluß erliegt, ist sehr selten.

Wie  dem auch sein  mag,  sagte  Albert,  mag  sie  der  Arzt  oder  die  Krankheit
getötet haben, Herr von Villefort oder Fräulein Valentine oder vielmehr unser Freund
Franz ist  nun imBesitze einer herrlichen Erbschaft,  achtzigtausend Franken Rente,
glaube ich.

Eine  Erbschaft,  die  sichbeim  Tode  des  alten  Jakobiners  Noirtierbeinahe



verdoppelt.
Das  nenne  ich  einen  hartnäckigen  Großvater,  versetzteBeauchamp.  Tenacem

propositi  virum.  Er hat,  glaube ich,  gegen den Tod gewettet,  er  würde alle  seine
Erbenbeerdigen,  und  es  wird  ihm,  meiner  Treu,  gelingen.  Er  ist  das  alte
Konventsmitglied von 93, das im Jahr 1814 zu Napoleon sagte: Sie sinken, weil Ihr
Kaiserreich ein junger, durch zu schnelles Wachsen saftlos gewordener Stamm ist.
Nehmen Sie die Republik zum Vormund! Lassen Sie uns mit einer guten Konstitution
auf die Schlachtfelder zurückkehren! Und ich verspreche Ihnen 500 000 Soldaten, ein
neues  Marengo  und  ein  zweites  Austerlitz.  Die  Ideen  sterben  nicht,  Sire,  sie
schlummern  zuweilen,  aber  sie  erwachen  stärker,  als  sie  vor  dem  Einschlafen
gewesen sind.

Es scheint, für ihn sind die Menschen, wie die Ideen; nur einesbeunruhigt mich,
ich möchte wissen, wie sich Franz d'Epinay in einen Großschwiegervater fügen wird,
der seine Frau nicht entbehren kann. Doch wo ist Franz?

Im  ersten  Wagen  mit  Herrn  von  Villefort,  der  ihnbereits  als  zur  Familie
gehörigbetrachtet.

In  jedem von den Wagen,  die  dem Leichenbegängnis  folgten,  fand ungefähr
dasselbe  Gespräch  statt;  man  staunte  über  diebeiden  so  plötzlich  und  so  rasch
hintereinander eingetretenen Todesfälle;  doch in keinem ahnte man das furchtbare
Geheimnis,  das  Herr  d'Avrignybei  seinem  nächtlichen  Spaziergang  Herrn  von
Villefort mitgeteilt hatte.

Nach  ungefähr  einer  Stunde  gelangte  man  an  das  Tor  des  Friedhofes;  es
herrschte  eine  ruhige,  aber  düstere  Witterung,  die  mit  der  eben  stattfindenden
Trauerfeierlichkeit  im  Einklange  stand.  Unter  den  Gruppen,  die  sich  nach  dem
Familiengrabgewölbe wandten, erkannte Chateau-Renaud Morel, der ganz allein und
im  Kabriolett  gekommen  war;  er  ging,  sehrbleich  und  schweigsam,  auf  dem
schmalen, mit Eibenbäumen eingefaßten Pfade.

Sie  hier?  sagte  Chateau-Renaud,  seinen  Arm unter  den  des  jungen  Kapitäns
legend; Sie kennen also Herrn von Villefort? Wie kommt es denn, daß ich Sie niebei
ihm gesehen habe?

Ich kenne Herrn von Villefort nicht, entgegnete Morel, aber ich kannte Frau von
Saint-Meran.

In diesem Augenblick trat Albert mit Franz zu ihnen.
Der Ort ist für eine Vorstellung schlecht gewählt, sagte Albert; doch gleichviel,

wir  sind  nicht  abergläubisch.  Herr  Morel,  erlauben  Sie  mir,  Ihnen  Herrn  Franz
d'Epinay, einen vortrefflichen Reisegesellschafter, vorzustellen, mit dem ich Italien
durchwandert  habe.  Mein  lieber  Franz,  Herr  Maximilian  Morel,  ein  vortrefflicher
Freund,  den  ich  mir  in  deiner  Abwesenheit  erworben,  und  dessen  Namen  du  in
meiner  Unterhaltung  so  oft  hören  wirst,  als  ich  von  Geist,  Herz  und
Liebenswürdigkeit zu sprechen habe.

Morel  war  einen  Augenblick  unentschieden.  Er  fragte  sich,  obnicht  die
freundlicheBegrüßung  eines  Mannes,  den  er  insgeheimbekämpfte,  eine
verdammenswerte Heuchelei sei;  doch im Gedanken an seinen Schwurbemühte er
sich, nichts auf seinem Gesichte durchblicken zu lassen, und grüßte ruhig.

Fräulein von Villefort ist wohl sehr traurig? sagte Debray zu Franz.



Oh! mein Herr, sie ist unaussprechlich traurig; heute morgen war sie so entstellt,
daß ich sie kaum erkannte.

Die  scheinbar  so  wenigbesagenden  Wortebrachen  Morel  das  Herz.  Dieser
Mensch hatte also Valentine gesehen, er hatte mit ihr gesprochen!

Der  junge  aufbrausende  Offizierbedurfte  seiner  ganzen  Kraft,  um  dem
Verlangen, seinen Schwur zubrechen, zu widerstehen. Er nahm Chateau-Renaud am
Arm und zog ihn rasch nach dem Grabgewölbe fort, vor dem die mit den Zeremonien
des LeichenbegängnissesBeauftragten diebeiden Särge niedergesetzt hatten.

Villeforts  Familienbegräbnisbildete  ein  Geviert  von  weißen  Steinen  und  war
etwa zwanzig Fuß hoch. Durch dieBronzetür sah man nur ein Vorgemach, das durch
eine Mauer von dem eigentlichen Grabgemach getrennt war. Mitten in dieser Mauer
öffneten  sich  zwei  Türen,  die  zu  den  Grabstätten  der  Villefort  und  Saint-Meran
führten.

Diebeiden  Särge  kamen  in  das  Grabgewölbe  rechts,  das  der  Familie
Saint-Meran, und wurden dort auf dazubestimmte Gestelle gesetzt. Villefort, Franz
und einige nahe Verwandte traten allein in das Allerheiligste.

Da  die  religiösen  Zeremonien  sich  vor  der  Tür  vollzogen  und  keine  Rede
gehalten wurde, so trennten sich die Anwesendenbald; Chateau-Renaud, Albert und
Morel entfernten sich nach der einen Seite, Debray undBeauchamp nach der andern.
Franzbliebmit Herrn von Villefort zurück. Am Tore des Friedhofes stand Morel unter
irgend  einem  Vorwand  still;  er  sah  Franz  in  einem  Trauerwagen  mit  Herrn  von
Villefort  herausfahren,  und  es  erfaßte  ihn  eine  schlimme  Ahnung,  als  er  dieses
Zusammensein unter vier Augen wahrnahm. Er kehrte daher nach Paris zurück, und
obgleich er in demselben Wagen mit Chateau-Renaud und Albert fuhr, hörte er doch
kein Wort von dem, was diebeiden sprachen.

Als Franz Herrn von Villefort verlassen wollte, hatte dieser gesagt: HerrBaron,
wann werde ich Sie wiedersehen?

Wann Sie wollen, hatte Franz erwidert.
Sobald als möglich.
Ich stehe zu IhrenBefehlen, mein Herr; ist es Ihnen genehm, daß wir zusammen

zurückkehren?
Wenn es Ihnen nicht unangenehm ist.
Keineswegs.
So stiegen der zukünftige Schwiegervater und der zukünftige Schwiegersohn in

einen Wagen, und Morel wurde, als er sie vorüberfahren sah, wie gesagt, von Unruhe
erfaßt.

Villefort und Franz kehrten nach dem Faubourg-Saint-Honoré zurück. Ohnebei
jemand einzutreten, ohne mit seiner Frau oder seiner Tochter zu sprechen, ließ der
Staatsanwalt den jungen Mann in sein Kabinett gehen, bezeichnete ihm einen Stuhl
und sagte: Herr d'Epinay, ich muß Sie daran erinnern, und der Augenblick ist nicht so
schlecht gewählt, als es den Anschein hat, denn der Gehorsam gegen die Toten ist das
erste Opfer, das man auf ihren Sarg zu legen hat, ich muß Sie also daran erinnern, daß
nach dem von Frau von Saint-Meran auf ihrem Sterbebette vorgestern ausgedrückten
Wunsche  Valentines  Heirat  keinen  Aufschubduldet.  Sie  wissen,  daß  die
Angelegenheiten  der  Hingeschiedenen  vollkommen  in  Ordnung  sind,  daß  ihr



Testament Valentine das ganze Vermögen der Saint-Meran sichert? der Notar hat mir
gestern die Akten gezeigt, auf denen die Fassung des Ehevertragesberuht. Sie können
den Notarbesuchen und sich in meinem Auftrage die Akten mitteilen lassen. Es ist
Herr Deschamps, PlaceBeauveau, Faubourg Saint-Honoré.

Mein Herr, entgegnete d'Epinay, es ist vielleicht für Fräulein Valentinebei ihrem
heftigen Schmerze nicht der geeignete Augenblick, sie an die Heirat zu erinnern; ich
würde in der Tatbefürchten…

Valentine,  unterbrach ihn Herr von Villefort,  wird kein lebhafteres Verlangen
haben,  als  das,  den  letzten  Willen  ihrer  Großmutter  zu  erfüllen;  die  Hindernisse
werden somit, dafür stehe ich Ihnen, nicht von ihrer Seite kommen.

Da sie in diesem Fall auch nicht von meiner Seite kommen, erwiderte Franz, so
handeln Sie nach Ihrem Gutdünken! Mein Wort ist gegeben, und es gereicht mir nicht
nur zum Vergnügen, sondern auch zum Glück, es zu halten.

Es  steht  also  nichts  im Wege,  versetzte  Villefort;  der  Vertrag  sollte  vor  drei
Tagen  unterzeichnet  werden,  er  ist  völligbereit,  und  wir  können  ihn  heute
unterzeichnen.

Doch die Trauer? sagte Franz zögernd.
Seien  Sie  unbesorgt,  mein  Herr;  der  Anstand  wird  in  meinem  Hause  nicht

verletzt  werden.  Fräulein  von  Villefort  kann  sich  für  die  drei  vorgeschriebenen
Monate auf ihr Gut Saint-Meran zurückziehen; ich sage ihr Gut, denn heute ist es ihr
Eigentum. Dort wird in acht Tagen, wenn Sie wollen ohne Geräusch, ohne Gepränge,
die Heirat vollzogen. Es war ein Wunsch der Frau von Saint-Meran, daß ihre Enkelin
sich auf diesem Gute verheiraten möchte. Ist der Ehebund geschlossen, so können Sie
nach  Paris  zurückkehren,  während  Ihre  Frau  die  Trauerzeitbei  ihrer  Stiefmutter
zubringt.

Ganz nach IhremBelieben, sagte Franz.
So haben Sie die Güte, eine halbe Stunde zu warten; Valentine wird in den Salon

kommen. Ich lasse Herrn Deschamps rufen, wir lesen und unterzeichnen den Vertrag
auf der Stelle, und noch heute abendbringt Frau von Villefort Valentine auf ihr Gut,
wohin wir Ihnen in acht Tagen nachfolgen.

Mein Herr, ich habe Sie nur um eins zubitten, sagte Franz, ich wünschte, daß
Albert von Morcerf und Raoul von Chateau-Renaudbei der Unterzeichnung zugegen
sind; Sie wissen, sie sind meine Zeugen.

Eine  halbe  Stunde  genügt,  um sie  in  Kenntnis  zu  setzen;  soll  ich  sie  holen
lassen, oder wollen Sie diese Herren selbst holen?

Ich ziehe es vor, sie selbst zu holen.
Ich erwarte Sie in einer halben Stunde, und in einer halben Stunde wird auch

Valentinebereit sein.
Franz verbeugte sich und verließ das Zimmer.
Kaum hatte sich die Tür des Hauses hinter dem jungen Manne geschlossen, als

Villefort Valentine sagen ließ, sie sollte in einer halben Stunde in den Salon kommen,
weil  der  Notar  und  die  Zeugen  des  Herrn  d'Epinay  erscheinen  würden.  Diese
unerwartete Kundebrachte einen mächtigen Eindruck in dem Hause hervor. Frau von
Villefort wollte nicht daran glauben, und Valentine war wie von einem Donnerschlage
niedergeschmettert. Sie schaute umher, als obsie suchen wollte, von wem sie Hilfe



verlangen  könnte.  Sie  wollte  zu  ihrem  Großvater  hinabgehen;  doch  auf  der
Treppebegegnete sie ihrem Vater, der sie am Arme nahm und in den Salon führte.
Hier  traf  sieBarrois,  dem sie  einen  verzweifeltenBlick  zuwarf.  Einen  Augenblick
nach Valentine trat  Frau von Villefort  mit  dem kleinen Eduard in den Salon.  Die
junge  Frau  hatte  sichtlich  ihren  Teil  an  dem  Kummer  der  Familie  gehabt;  sie
warbleich und schien furchtbar ermattet.

Frau von Villefort nahm Eduard auf ihren Schoß und drückte von Zeit zu Zeit
mitbeinahe krampfhaftenBewegungen den Knaben, in dem sich ihr ganzes Leben zu
verdichten schien, an ihreBrust.

Bald hörte man das Geräusch zweier Wagen, die in den Hof fuhren. Der eine
war der des Notars, der andere der von Franz, In einem Augenblick hatten sich alle
im Salon versammelt.

Valentine war sobleich, daß man dieblauen Adern ihrer Schläfe um ihre Augen
sich abzeichnen und ihre Wangen entlang laufen sah.  Chateau-Renaud und Albert
schauten sich erstaunt an; die soeben vollzogene Zeremonie kam ihnen nicht trauriger
vor, als die, welche nunbeginnen sollte. Frau von Villefort hatte sich hinter einem
Samtvorhang  in  den  Schatten  gesetzt,  und  da  sie  sichbeständig  über  ihren  Sohn
neigte, so konnte man nur schwer auf ihrem Gesichte lesen, was in ihrem Herzen
vorging.

Herr von Villefort schien, wie immer, unempfindlich.
Nachdem der Notar seine Papiere auf dem Tische geordnet, in einem Lehnstuhle

Platz genommen und seineBrille etwas in die Höhe gehoben hatte, wandte er sich
gegen Franz und fragte ihn, obgleich es ihm sehr wohlbekannt war: Sie sind Herr
Franz von Quesnel, Baron d'Epinay?

Ja, mein Herr, antwortete Franz.
Der Notar verbeugte sich und fuhr fort: Ich muß Sie davon in Kenntnis setzen,

mein  Herr,  und  zwar  im  Auftrage  des  Herrn  von  Villefort,  daß  sich  infolge
derbeabsichtigten Heirat Herrn von Noirtiers Gesinnung gegen seine Enkelin völlig
verändert  hat,  und  daß  er  auf  andere  das  Vermögen  übergehen  läßt,  das  er  ihr
vermachen  wollte.  Ich  muß  indes  sogleichbemerken,  daß,  insofern  der  Erblasser
nurberechtigt ist, ihr einen Teil seines Vermögens zu entziehen, während er ihr das
ganze entzogen hat, daß, sage ich, das Testament einem Angriff nicht widerstehen
und für null und nichtig erklärt werden wird.

Allerdings, sagte Villefort; nur setze ich Herrn d'Epinay zum voraus davon in
Kenntnis,  daß  zu  meinen  Lebzeiten  das  Testament  meines  Vaters  nie  angegriffen
werden  wird,  da  ichbei  meiner  Stellung  auch  den  Schatten  eines  Skandals  zu
vermeiden habe.

Mein  Herr,  sagte  Franz,  es  tut  mir  leid,  daß  eine  solche  Frage  in  Fräulein
Valentines Gegenwart erhoben worden ist. Ich habe mich nie nach demBetrage ihres
Vermögens erkundigt, das unter allen Umständen noch ansehnlicher sein wird, als das
meinige.  Meine  Familie  suchte  in  der  Verbindung  mit  Herrn  von  Villefort  das
Ansehen, ich suche darin das Glück.

Valentine  machte  ein unmerkliches  Zeichen des Dankes,  während zwei  stille
Tränen über ihre Wangen floßen.

Abgesehen jedoch, sagte Villefort,  sich an seinen zukünftigen Schwiegersohn



wendend,  abgesehen  von  einem  teilweisen  Verluste  Ihrer  Hoffnungen  hat  dieses
unerwartete  Testament  nichts,  was Sie persönlich verletzen dürfte.  Es erklärt  sich
durch Herrn Noirtiers Geistesschwäche. Meinem Vater mißfällt es nicht, daß Fräulein
von Villefort sich mit Ihnen verbindet, sondern daß Valentine überhaupt heiratet. Ein
Ehebund  mit  jedem  andern  hätte  ihm  denselben  Kummerbereitet.  Das  Alter  ist
selbstsüchtig, mein Herr, und Fräulein von Villefort war für Herrn Noirtier eine treue
Gesellschafterin,  was  dieBaronin  d'Epinay  nicht  mehr  wird  sein  können.  Der
unglückliche  Zustand  meines  Vaters  macht,  daß  man  selten  mit  ihm über  ernste
Gegenstände sprechen kann, denen er gar nicht zu folgen vermag, und ichbin fest
überzeugt,  daß  Herr  Noirtier  vielleicht  sich  noch  erinnert,  daß  seine  Enkelin
verheiratet werden soll, aber den Namen des ihrbestimmten Gatten völlig vergessen
hat.

Kaum hatte Villefort diese Worte gesprochen, die Franz mit einer Verbeugung
erwiderte, als die Tür des Salons sich öffnete undBarrois erschien.

Meine  Herren,  sagte  er  mit  einer  für  einen  Diener,  der  unter  so  feierlichen
Umständen mit  dem Sohn seines Gebieters spricht,  seltsam festen Stimme,  meine
Herren, Herr Noirtier von Villefort wünscht auf der Stelle Herrn Franz von Quesnel,
Baron d'Epinay, zu sprechen.

Villefortbebte,  Frau  von  Villefort  ließ  ihren  Sohn  von  ihrem  Schoß
heruntergleiten, Valentine erhobsichbleich und stumm wie eineBildsäule. Albert und
Chateau-Renaud schauten sich abermals und noch mehr erstaunt als das erstemal an.

Der Notar heftete seineBlicke auf Villefort.
Es  ist  unmöglich,  sagte  der  Staatsanwalt;  Herr  d'Epinay  kann  den  Salon  in

diesem Augenblick nicht verlassen.
Gerade  in  diesem  Augenblick  wünscht  Herr  Noirtier,  mein  Gebieter,  Herrn

Franz d'Epinay in einer wichtigen Angelegenheit zu sprechen, versetzteBarrois mit
derselben Festigkeit.

Antworten Sie Herrn Noirtier, daß das, was er verlangt, nicht sein könne, sagte
Villefort.

Dann läßt Herr Noirtier die Herrenbenachrichtigen, daß er sich werde in den
Salon tragen lassen, sagteBarrois.

Das Erstaunen erreichte den höchsten Grad. Ein leichtes Lächeln erschien auf
Frau  von  Villeforts  Antlitz.  Valentine  schlug  unwillkürlich  die  Augen  zur  Decke
empor, um dem Himmel zu danken.

Valentine, sagte Herr von Villefort, ichbitte dich, erkundige dich doch, was diese
neue  Phantasie  deines  Großvatersbedeuten  soll.  Valentine  machte  rasch  einige
Schritte, um sich zu entfernen, doch Herr von Villefortbesann sich eines anderen und
rief: Warte, ichbegleite dich.

Verzeihen Sie, mein Herr, sagte Franz, da Herr Noirtier nach mir verlangt, so
habe ich mich, wie es scheint, vor allem seinen Wünschen zu fügen. Überdies werde
ich  mich  glücklich  fühlen,  ihm  meine  Achtung  zubezeigen,  da  ich  noch  nicht
Gelegenheit gehabt habe, mir diese Ehre zu erbitten.

Oh, mein Gott! bemühen Sie sich nicht, rief Villefort mit sichtbarer Unruhe.
Entschuldigen  Sie  mich,  mein  Herr,  entgegnete  Franz  mit  dem  Tone  eines

Mannes,  der seinen Entschluß gefaßt hat.  Ich wünsche diese Gelegenheit nicht zu



versäumen,  um  Herrn  Noirtier  zubeweisen,  wie  sehr  er  unrecht  hätte,  einen
Widerwillen gegen mich zu hegen, den durch meine tiefe Ergebenheit  zubesiegen
mein inniges Verlangen ist.

Und  ohne  sich  länger  durch  Villefort  zurückhalten  zu  lassen,  stand  Franz
ebenfalls auf und folgte Valentine, diebereits mit der Freude eines Schiffbrüchigen,
der die Hand an einen Felsen legt, die Treppe hinabstieg.

Herr von Villefort folgtebeiden.

Das Protokoll

Noirtier wartete, schwarz gekleidet, in seinem Lehnstuhle. Als die drei Personen,
die  er  kommen  zu  sehen  hoffte,  eingetreten  waren,  schloß  sein  Kammerdiener
sogleich wieder die Tür.

Merke  Wohl  auf,  sagte  leise  Villefort  zu  Valentine,  die  ihre  Freude  nicht
verbergen  konnte,  wenn  Herr  Noirtier  Dinge  mitteilen  will,  welche  deine  Heirat
verhindern, so verbiete ich dir, ihn zu verstehen.

Valentine errötete, antwortete aber nicht.
Villefort näherte sich Noirtier und sagte zu ihm: Hier ist Herr Franz d'Epinay;

Sie haben nach ihm verlangt, mein Herr, und er fügt sich Ihrem Verlangen. Allerdings
wünschten  wir  diese  Zusammenkunst  seit  geraumer  Zeit,  und ich  werde  entzückt
sein,  wenn  sie  Ihnenbeweist,  wie  wenig  Ihr  Widerstreben  gegen  Valentines
Heiratbegründet war.

Noirtier antwortete nur durch einenBlick, bei dem Villeforts Adern ein Schauer
durchlief.  Erbedeutete  Valentine  durch ein Zeichen mit  dem Auge,  sie  möge  sich
nähern.

Durch die Mittel, deren sie sich in ihren Unterhaltungen mit ihrem Großvater
zubedienen pflegte,  hatte  sie  in einem Augenblick das  von ihm gewünschte  Wort
Schlüssel  gefunden.  Dannbefragte  sie  denBlick  des  Gelähmten,  der  sich  auf  die
Schublade eines kleinen, zwischen zwei Fenstern stehenden Schrankes heftete. Als
sie diesen Schlüssel herausgenommen, wandten sich die Augen des Gelähmten nach
einem alten, seit Jahren vergessenen Sekretär.

Soll ich den Sekretär öffnen? fragte Valentine. Ja, machte der Greis.
Soll ich die Schubladen öffnen? – Ja.
Die mittlere? – Ja.
Valentine öffnete und zog einBündel Papiere heraus.
Ist das, was Sie wünschen, guter Vater? fragte sie.
Der Greis schüttelte den Kopf, und sie zog nach und nach alle anderen Papiere

heraus.
Aber die Schublade ist nun leer, sagte sie.
Noirtiers Augen hefteten sich auf das Wörterbuch.
Ja, guter Vater, ichbegreife Sie, sagte das Mädchen.
Und  sie  fing  an  dieBuchstaben  des  Alphabets  nacheinander  herzusagen;  bei

demBuchstaben G hielt sie Noirtier an.
Ah! Ein geheimes Fach? – Ja, machte Noirtier.
Und wer kennt es?



Noirtier schaute nach der Tür, durch welche derBediente weggegangen war.
Barrois? sagte sie. – Ja, machte Noirtier.
Valentine ging an die Tür und riefBarrois. Während dieser Zeit floß der Schweiß

der Ungeduld von Villeforts Stirn, während Franz im höchsten Maße erstaunt zu sein
schien. Der alte Diener trat ein.

Barrois,  sagte Valentine,  mein Großvater  hat mirbefohlen,  diesen Sekretär zu
öffnen  und  dieses  Schubfach  herauszuziehen;  nun  istbei  diesem  Schubfach  ein
Geheimnis, das Sie, wie es scheint, kennen; öffnen Sie!

Barrois gehorchte; ein doppelterBoden öffnete sich, und es wurden mehrere mit
schwarzemBand umwickelte Papiere sichtbar.

Wünschen Sie das, mein Herr? fragteBarrois. – Ja.
Wem soll ich diese Papiere übergeben, Herrn von Villefort? – Nein.
Fräulein Valentine? – Nein.
Herrn Franz d'Epinay? – Ja.
Franz machte erstaunt einen Schritt vorwärts und sagte:
Mir, mein Herr? – Ja.
Franz  empfing  die  Papiere  ausBarrois'  Händen  und  las  die  Aufschrift:  Nach

meinem Todebei meinem Freunde, dem General Durand, zu hinterlegen, der sterbend
dieses Paket seinem Sohne mit der Einschärfung vermachen wird, dasselbe, da es ein
Papier von der größten Wichtigkeit enthält, aufzubewahren.

Nun, mein Herr? fragte Franz, was soll ich mit diesem Papier machen?
Sie  sollen  es  ohne  Zweifel  versiegelt,  wie  es  ist,  behalten,  sagte  der

Staatsanwalt.
Nein, nein, erwiderte der Greis lebhaft.
Sie wünschen vielleicht, daß es der Herr lesen möge? fragte Valentine.
Ja, antwortete der Greis.
Sie hören, HerrBaron? Mein Großvaterbittet Sie, dieses Papier zu lesen, sagte

Valentine.
So setzen wir uns, sagte Villefort voll Ungeduld, denn das wird lange dauern.
Villefort  setzte  sich,  aber  Valentinebliebneben  ihrem  Großvater,  auf  seinen

Lehnstuhl  gestützt,  stehen,  und  Franz  stand  vor  ihr  und hielt  das  geheimnisvolle
Papier in der Hand.

Lesen Sie! sagten die Augen des Greises.
Franz machte den Umschlag los, und es trat eine tiefe Stille in dem Zimmer ein.

Inmitten dieser Stelle las er:
Auszug aus den Protokollen einer Sitzung desbonapartistischen Klubs der Rue

Saint-Jacques, gehalten im 5. Febr. 1815.
Franz hielt inne.
Am 5.  Februar 1815, sagte er, das ist  der  Tag,  an dem mein  Vater  ermordet

wurde!
Valentine und Villefortblieben stumm; nur das Auge des Greises sprach klar:

Fahren Sie fort! Franz las weiter:
Die Unterzeichneten, LouisBeauregard, Generalleutnant der Artillerie, Etienne

Duchampy, Brigadegeneral, und Claude Lecharpale, Direktor der Forsten, erklären,
daß am 4. Februar 1815 einBrief von der Insel Elba ankam, der dem Wohlwollen und



dem Vertrauen der Mitglieder desbonapartistischen Klubs den General Flavier von
Quesnel  empfahl,  der  dem  Kaiser  von  1805bis  1814  gedient  hatte  und  der
Napoleonischen  Dynastie  trotz  desBaronentitels,  den  ihm Ludwig  XVIII.  soeben
unterBenutzung des Namens seines Landgutes Epinay verliehen hatte, völlig ergeben
sein mußte. Demzufolge wurde ein Schreiben an den General von Quesnel gerichtet,
worin man ihnbat, der Sitzung am fünftenbeizuwohnen. Das Schreiben gabweder die
Straße noch die Hausnummer an, wo die Versammlung stattfinden sollte:  es hatte
seine Unterschrift und teilte dem General nur mit, wenn er sichbereit halten wolle, so
werde man ihn um neun Uhr abends abholen.  Um neun Uhr abends erschien der
Präsident des Klubsbei dem General: der General warbereit. Der Präsidentbemerkte
ihm,  es  sei  eine  derBedingungen  seiner  Einführung,  daß  er  nie  den  Ort  der
Zusammenkunft wüßte, daß er sich die Augen verbinden ließe und schwüre, er werde
dieBinde nicht abzunehmen suchen. Der General von Quesnel nahm dieBedingung an
und machte sichbei seinem Ehrenwort anheischig, nicht sehen zu wollen, wohin man
ihn führte.  Der  General  hatte  seinen Wagen anspannen lassen,  aber  der  Präsident
erklärte ihm, man könnte sich seiner unmöglichbedienen, da es sich nicht der Mühe
lohne,  die  Augen  des  Herrn  zu  verbinden,  wenn  dem  Kutscher  die  Augen
offenblieben, und er zu erkennen vermöchte, durch welche Straßen man käme.

Was ist dann zu tun? fragte der General. –
Ich habe meinen Wagenbei mir, sagte der Präsident. –
Sind Sie Ihres Kutschers so sicher, daß Sie ihm ein Geheimnis anvertrauen, das

Sie dem meinigen anzuvertrauen für unklug halten?
Unser Kutscher ist ein Mitglied des Klubs, erwiderte der Präsident, wir werden

von einem Staatsrate gefahren.
Dann  sind wir  einer  andern  Gefahr  ausgesetzt,  nämlich  der,  umgeworfen  zu

werden, sagte der General lachend.
Wirbezeichnen  diesen  Scherz  als  einenBeweis  dafür,  daß  der  General  nicht

entfernt  gezwungen  war,  der  Sitzungbeizuwohnen,  und  daß  er  sie  durchaus
freiwilligbesuchte. Sobald man in den Wagen gestiegen war, erinnerte der Präsident
den General an sein Versprechen, sich die Augen verbinden zu lassen. Der General
machte  keine  Einwendung gegen diese  Förmlichkeit.  Der  Wagen  hielt  vor  einem
Hause der Rue Saint-Jacques. Der General stieg aus und stützte sich dabei auf den
Arm des Präsidenten, ohne dessen Würde zu kennen; man durchschritt  den Gang,
stieg einen Stock hinauf und trat in dasBeratungszimmer.

Die Sitzung hattebegonnen. Von der Einladung desBaronsbenachrichtigt, waren
die Mitglieder des Klubs vollzählig versammelt. Als der General die Mitte des Saales
erreicht hatte, wurde er aufgefordert, seineBinde abzunehmen. Er entsprach sogleich
dieser Ausforderung und schien sehr erstaunt,  eine so große Anzahl vonbekannten
Gesichtern in einer Gesellschaft zu finden, von deren Dasein erbis dahin nicht einmal
eine Ahnung gehabt hatte. Manbefragte ihn über seine Gesinnung, doch erbegnügte
sich  zu  antworten,  derBrief  von  der  Insel  Elba  habe  dieselbebekannt  machen
müssen…

Franz unterbrach sich mit den Worten: Mein Vater war Royalist, man hatte nicht
nötig, ihn um seine Gesinnung zubefragen, sie warbekannt.

Und daher rührte meine Verbindung mit Ihrem Vater, mein lieber Herr Franz,



sagte Villefort; man verbindet sich leicht, wenn man gleicher Meinung ist.
Lesen Sie, sprach abermals das Auge des Greises. Franz fuhr fort:
Der Präsident nahm nun das Wort und forderte den General auf, sich deutlicher

zu erklären; doch Herr von Quesnel antwortete, er wünschte vor allem zu wissen, was
man von ihm verlange. Es wurde nun dem General eben dieserBrief von der Insel
Elba mitgeteilt,  der ihn dem Klubals einen Mann empfahl, auf dessen Mitwirkung
man zählen könne. Es war sodann von derbeabsichtigten Rückkehr von der Insel Elba
die Rede, worauf ein neuerBrief mit umfassenderen Einzelheiten angekündigt wurde,
den der Pharao, ein dem Reeder Morel in Marseille gehörendes Schiff mit einem dem
Kaiser ganz und gar ergebenen Kapitän, überbringen würde. Während der Vorlesung
desBriefes  gabder  General,  auf  den  man  wie  auf  einenBruder  zählen  zu  können
glaubte, im Gegenteil Zeichen der Unzufriedenheit und des sichtbaren Widerstrebens
von sich.

Als derBrief zu Ende war, verharrte er schweigend und mit gerunzelter Stirn.
Nun! fragte der Präsident, was sagen Sie zu diesemBriefe, Herr General?
Ich sage, soeben hat man erst dem König Ludwig XVIII. einen Eid geleistet und

will ihn nun schon wieder um des Exkaisers willenbrechen.
Diese Antwort war zu klar, als daß man sich über seine Gesinnung täuschen

konnte.
General, sagte der Präsident, es gibt für uns ebensowenig einen König Ludwig

XVIII. wie einen Exkaiser; es gibt nur Seine Majestät den Kaiser und König, der seit
zehn  Monaten  aus  Frankreich,  seinem  Staate,  durch  Gewalt  und  Verrat  entfernt
worden ist.

Verzeihen Sie, meine Herren, sagte der General, es ist möglich, daß es für Sie
keinen Ludwig XVIII. gibt, aber es gibt einen für mich, da er mich zumBaron und
zum Feldmarschall gemacht hat, und da ich nie vergessen werde, daß ich diese Titel
seiner glücklichen Rückkehr nach Frankreich zu danken habe.

Mein  Herr,  sagte  der  Präsident  mit  äußerst  strengem Tone,  während  er  sich
erhob, geben Sie wohl acht auf das, was Sie reden; Ihre Worte sagen uns deutlich, daß
man sich auf der Insel Elba in Ihnen getäuscht, und daß man uns getäuscht hat! Die
Mitteilung, die man Ihnen gemacht, ist Folge des Vertrauens, das man in Sie setzte,
und somit eines Gefühles, das Sie ehrt. Wir waren im Irrtum; ein Titel und ein Amt
haben  Sie  mit  der  neuen  Regierung  ausgesöhnt,  die  wir  umstürzen  wollen.  Wir
werden Sie nicht zwingen, uns IhrenBeistand zu leihen, wir reihen niemand wider
sein Gewissen und wider seinen Willen ein; doch wir werden Sie zwingen, als ein
ehrenhafter Mann zu handeln, selbst wenn Sie nicht dazu geneigt sein sollen.

Sie nennen als ein ehrenwerter Mann handeln Ihre Verschwörung kennen und sie
nicht  enthüllen!  Ich  nenne  das  Ihr  Mitschuldiger  sein.  Sie  sehen,  daß  ich  noch
offenherzigerbin, als Sie…

Ah! mein Vater, sagte Franz, sich unterbrechend, ichbegreife nun, warum Sie
dich ermordet haben.

Valentine konnte sich nicht enthalten, einenBlick auf Franz zu werfen; der junge
Mann war wirklich schön in derBegeisterung des Sohnes. Villefort ging im Zimmer
auf und ab.

Noirtier  verfolgte  mit  den  Augen  den  Ausdruck  jedes  Anwesenden



undbeobachtete seine würdige, starre Haltung. Franz fuhr fort:
Mein Herr, sagte der  Präsident,  man hat  Sie gebeten,  sich in den Schoß der

Versammlung zubegeben, und schleppte Sie durchaus nicht mit Gewalt hierher; man
forderte von Ihnen, Sie sollten Ihre Augen verbinden, und Sie willigten ein. Als Sie
diesem doppelten Verlangen entsprachen, wußten Sie vollkommen, daß wir uns nicht
damitbeschäftigten,  Ludwig  XVIII.  den  Thron  zu  sicher,  sonst  wären  wir  nicht
sobemüht  gewesen,  uns  vor  der  Polizei  zu  verbergen.  Siebegreifen,  es  wäre  nur
zubequem, eine Maske vorzunehmen, mit deren Hilfe man die Geheimnisse der Leute
erforscht, und dann ganz einfach die Maske abzulegen, um die zu Grunde zu richten,
deren Vertrauen man genossen hat. Nein, nein, Sie werden uns vor allem offenherzig
sagen, obSie für den Zufallskönig sind, der in diesem Augenblick regiert, oder für
Seine Majestät den Kaiser?

Ichbin  Royalist,  antwortete  der  General,  ich  habe  Ludwig  XVIII.  einen  Eid
geschworen  und  werde  ihn  halten.  Auf  diese  Worte  erfolgte  ein  allgemeines
Gemurmel, und man konnte aus denBlicken einer großen Anzahl von Mitgliedern des
Clubs ersehen,  daß sie in ihrem Innern die Frage verhandelten,  obsie nicht  Herrn
d'Epinay diese unklugen Wortebereuen lassen sollten. Der Präsident stand abermals
auf und gebot Stillschweigen.

Mein Herr, sagte er, Sie sind ein zu ernster und zu verständiger Mann, um nicht
die  Folgen  der  Lage  zubegreifen,  in  der  wir  uns  gegenseitigbefinden,  und  Ihre
Offenherzigkeit  gerade  diktiert  uns  dieBedingungen,  die  wir  stellen  müssen:  Sie
werden uns schwören, nichts von dem zu enthüllen, was Sie gehört haben.

Der General fuhr mit der Hand nach seinem Degen und rief: Wenn Sie von Ehre
sprechen, so fangen Sie damit  an, daß Sie die Gesetze nicht mißachten und nicht
Gewalt anwenden.

Und  Sie,  mein  Herr,  fuhr  der  Präsident  mit  einer  Ruhe  fort,  die  vielleicht
furchtbarer war, als der Zorn des Generals, berühren Sie Ihren Degen nicht, das rate
ich Ihnen. Der General warfBlicke umher, die einige Unruhe verrieten. Erbeugte sich
jedoch noch nicht, sondern sagte, seine ganze Kraft sammelnd: Ich schwöre nicht.

Dann müssen Sic sterben, erwiderte ruhig der Präsident. Herr d'Epinay wurde
sehrbleich;  er  schaute  einen  Augenblick  umher;  mehrere  Mitglieder  des  Klubs
wisperten und suchten Waffen unter ihren Mänteln.

General, sagte der Präsident, seien Sie unbesorgt, Sie sind unter Männern von
Ehre,  die  jedes  Mittel  versuchen  werden,  um  Sie  zu  überzeugen,  ehe  sie  zum
Äußersten  schreiten;  doch  Sie  sind  auch  unter  Verschworenen;  Siebesitzen  unser
Geheimnis und müssen es uns zurückgeben.

Einbedeutungsvolles  Schweigen  folgte  auf  diese  Worte,  und  als  der  General
nicht antwortete, sagte der Präsident zu den Dienern: Schließt die Türen.

Abermals trat eine Totenstille ein. Da schritt der General vor und sagte heftig:
Ich habe einen Sohn und muß, da ich mich unter Mördernbefinde, an ihn denken.

General, sagte voll Adel das Haupt der Versammlung, ein einziger Mensch hat
immer das Recht fünfzig zubeleidigen; es ist das Recht des Schwachen. Nur hat er
unrecht,  von  diesem  Rechte  Gebrauch  zu  machen.  Glauben  Sie  mir,  General,
schwören Sie undbeleidigen Sie nicht.  Abermals von der Hoheit des Vorsitzenden
überwältigt,  zögerte  der  General  einen  Augenblick;  doch  endlich  schritt  er  zum



Tische des Präsidenten und fragte: Wie lautet die Formel? Hören Sie: Ich schwörebei
meiner Ehre, nie irgend einem Menschen auf der Welt zu enthüllen, was ich am 5.
Februar 1815 abends zwischen neun und zehn Uhr gesehen und gehört habe, und ich
erkläre, daß ich den Tod verdiene, wenn ich meinen Schwur verletze.

Der General schien von einem nervösen Zittern ergriffen zu werden, das ihn
einige Sekunden lang verhinderte zu antworten; endlich aber sprach er, ein sichtbares
Widerstreben überwindend,  den verlangten  Eid,  doch so  leise,  daß man  es  kaum
hörte;  esbegehrten  auch  mehrere  Mitglieder,  daß  er  ihn  mit  lauterer  Stimme  und
deutlicher wiederhole, was geschah.

Nun wünsche ich, mich entfernen zu dürfen, sagte der General, bin ich endlich
frei?  Der  Präsident  stand  auf,  bezeichnete  drei  Mitglieder  der  Versammlung,  die
ihnbegleiten sollten, und stieg mit dem General in den Wagen, nachdem er ihm die
Augen  verbunden  hatte.  Unter  den  drei  Mitgliedern  war  der  Kutscher,  der  sie
gebracht hatte. Die andern Mitglieder des Klubs trennten sich in der Stille.

Wohin sollen wir Sie führen? fragte der Präsident.
Überallhin, wo ich von Ihrer Gegenwartbefreit werde, antwortete d'Epinay.
Mein Herr, versetzte der Präsident, nehmen Sie sich in acht, Sie sind hier nicht

mehr in der Versammlung, Sie haben es mit einzelnen Menschen zu tun; beleidigen
Sie  sie  nicht,  wenn  Sie  nicht  für  dieBeleidigung  verantwortlich  gemacht  werden
wollen.

Doch statt diese Sprache zu verstehen, erwiderte d'Epinay: Sie sind immer noch
so mutig in Ihrem Wagen, wie in Ihrem Klub, aus dem einfachen Grunde, mein Herr,
weil vier Männer stets stärker sind als ein einziger.

Der Präsident ließ den Wagen halten.
Man war gerade an der Ecke des Quai des Ormes, wo sich die Treppe findet, die

zu dem Flusse hinabführt. Warum lassen Sie hier halten? fragte der General d'Epinay.
Weil Sie einen Mannbeleidigt haben, mein Herr, antwortete der Präsident, und

weil dieser Mann keinen Schritt mehr tun will, ohne auf loyale Weise Genugtuung
von Ihnen zu verlangen.

Abermals eine Art zu morden, sagte der General, die Achseln zuckend.
Keinen Lärm, mein Herr, entgegnete der Präsident, wenn ich Sie nicht als einen

von den Menschenbetrachten  soll,  die  Sie  soebenbezeichneten,  nämlich  für  einen
Feigen,  der  seine Schwäche zum Schild nimmt.  Sie sind allein,  ein einziger wird
Ihnen antworten;  Sie haben einen Degen an der Seite,  ich habe einen in meinem
Stocke; Sie haben keinen Zeugen, einer von diesen Herren wird Ihnen als solcher
dienen. Nun mögen Sie dieBinde abnehmen, wenn es Ihnenbeliebt. Der General riß
sich auf der Stelle das Taschentuch von den Augen.

Endlich, sagte er, endlich werde ich erfahren, mit wem ich es zu tun habe.
Man öffnete den Wagen, und die vier Männer stiegen aus.
Franz unterbrach sich abermals und wischte sich den kalten Schweiß von der

Stirn; es war furchtbar anzuschauen, wie er, bleich und zitternd, mit lauter Stimme
diebis dahin unbekannten Umstände von dem Tode seines Vaters las. Valentine faltete
die Hände, als obsiebetete. Noirtier schaute Villefort mit einem erhabenen Ausdruck
der Verachtung und des Stolzes an.

Franz fuhr fort:



Es  geschah  dies,  wie  gesagt,  am  5.  Februar;  es  war  eine  finstere  Nacht,
derBoden der Treppe warbis zum Fluß feucht von Schnee und Rauhreif; man sah das
Wasser  schwarz  und von Eisschollenbedeckt  dahinfließen.  Einer  von den Zeugen
suchte eine Laterne in einem Kohlenschiffe, undbeim Scheine dieser Laterne prüfte
man die Waffen. Der Degen des Präsidenten, ein einfacher Stockdegen, war fünf Zoll
kürzer als der seines Gegners und hatte kein Stichblatt. Der General d'Epinay machte
den Vorschlag, die Degen auszulosen; doch der Präsident erwiderte, von ihm gehe die
Herausforderung aus, und er habe von vornherein in der Absicht gefordert, daß jeder
sich seiner  Waffebediene.  Die Zeugen wollten Einsprache tun, doch der Präsident
gebot Ihnen Schweigen. Man setzte die Laterne auf denBoden; die Gegner stellten
sich  einander  gegenüber;  der  Kampfbegann.  Das  Licht  machte  aus  den  Degen
zweiBlitze; die Männer gewahrte man kaum, so dicht war der Schatten. Der General
d'Epinay galt  für eine derbesten Klingen der Armee.  Aber er wurdebei den ersten
Stößen so lebhaftbedrängt, daß er zurückwich, wobei er zu Falle kam.

Die Zeugen hielten ihn für tot, doch sein Gegner wußte, daß er ihn nichtberührt
hatte, undbot ihm die Hand, um ihm ausstehen zu helfen. Statt ihn zubeschwichtigen,
brachte dies den General so auf, daß er ebenfalls auf seinen Gegner eindrang. Doch
sein Gegner wich nicht eine Linie. Dreimal zog sich der General vor der Degenspitze
seines Gegners zurück und griff dann immer wieder an. Beim dritten Male fiel er
abermals.  Man glaubte,  er  sei  ausgeglitten,  wie das erste  Mal;  da ihn jedoch die
Zeugen nicht wieder aufstehen sahen, näherten sie sich ihm und versuchten, ihn auf
dieBeine zubringen; doch als man ihn um den Leibfaßte, fühlte manBlut.

Der General, der halbohnmächtig war, kam wieder zu sich und rief: Oh! einen
Raufer,  einen  Fechtmeister  hat  man  mir  hinterlistig  gegenüber  gestellt.  Ohne  zu
antworten, näherte sich der Präsident der Laterne, schlug seinen Ärmel zurück und
zeigte seinen von zwei Degenstichen durchbohrten Arm; dann öffnete er seinen Rock,
knöpfte seine Weste auf und ließ an seiner Seite eine dritte Wunde sehen. Er hatte
keinen Seufzer ausgestoßen. Bei dem General d'Epinay trat der Todeskampf ein, und
fünf Minuten nachher war er verschieden.

Franz las diese letzten Worte mit so gepreßter Stimme, daß man sie kaum hören
konnte, und als er sie gelesen, fuhr er sich mit der Hand über die Augen, als wollte er
eine Wolke vertreiben. Nach kurzem Schweigen las er fort:

Der Präsident stieg wieder die Treppe hinauf, nachdem er zuvor seinen Degen in
den Stock gestoßen hatte; eineBlutspurbezeichnete seinen Weg auf dem Schnee. Er
hatte noch nicht die oberste Stufe der Treppe erreicht, als er ein dumpfes Platschen
hörte, es war der Körper des Generals, den die Zeugen, nachdem sie seines Todes
gewiß waren, in den Fluß gestürzt hatten.

Der  General  ist  folglich  in  einem  ehrlichen  Duell  gefallen  und  nicht  etwa
meuchlings getötet worden.

ZurBeglaubigung  dessen  haben  wir  Gegenwärtiges  unterzeichnet,  um  den
wahren  Tatbestand  festzustellen,  in  derBefürchtung,  es  könnte  ein  Augenblick
kommen, wo eine von den handelnden Personen dieser furchtbaren Szene des Mordes
mit  Vorbedacht  oder  der  Verletzung  der  Gesetze  der  Ehrebeschuldigt  würde.
Unterzeichnet

Beauregard, Duchampy und Lecharpale .



Als Franz die für ihn als Sohn so schreckliche Schrift  gelesen, als Valentine,
bleich vor Erschütterung, eine Träne getrocknet, als Villefort, zitternd und in einen
Winkel gedrückt, durch flehende dem unversöhnlichen Greise zugesandteBlicke den
Sturm  zubeschwören  versucht  hatte,  sagte  d'Epinay  zu  Noirtier:  Da  Sie  diese
furchtbare Geschichte in allen ihren Einzelheiten kennen, da Sie sie durch ehrenwerte
Unterschriften habenbezeugen lassen, da Sie sich für mich zu interessieren scheinen,
obgleich  sich  Ihr  Interessebis  jetzt  nur  durch  den  Schmerz  kundgegeben  hat,  so
verweigern Sie mir nicht eine letzte Genugtuung, nennen Sie mir den Namen des
Präsidenten, damit ich endlich den kenne, der meinen armen Vater getötet hat.

Villefort suchte wie verwirrt die Türklinke; Valentine, welche die Antwort des
Greises  vorausahnte,  da  sie  oft  auf  seinem  Vorderarme  die  Spur  von  zwei
Degenstichen wahrgenommen hatte, wich einen Schritt zurück.

Ichbeschwöre  Sie,  mein  Fräulein,  sagte  Franz,  sich  an  seineBraut  wendend,
verbinden Sie IhreBitten mit den meinen, daß ich den Namen des Mannes erfahre, der
mich im Alter  von zwei  Jahren zur Waise gemacht  hat,  Valentinebliebstumm und
unbeweglich.

Ichbitte Sie, mein Herr, sagte Villefort,  verlängern Sic diese Szene nicht;  die
Namen  sind  überdies  absichtlich  niebekannt  gegeben  worden.  Mein  Vater  kennt
selbst den Präsidenten nicht, und wenn er ihn auch kennt, so vermag er ihn nicht zu
nennen, da sich die Eigennamen nicht im Wörterbuch finden.

Oh weh!  Die  einzige  Hoffnung,  die  michbeim Lesen  dieser  Schrift  aufrecht
erhalten  und  mir  die  Kraft  gegeben  hat,  bis  zum  Ende  auszuharren,  war  die,
wenigstens den Namen dessen,  der meinen Vater  getötet,  kennen zu lernen! Mein
Herr! rief er, sich zu dem Greise umwendend, im Namen des Himmels! Tun Sie, was
Sie können, bemühen Sie sich, ich flehe Sie an, mirbegreiflich zu machen…

Ja, antwortete Noirtier.
Oh, mein Fräulein, rief Franz, Ihr Großvaterbedeutet mir durch ein Zeichen, er

könne mir diesen Namen angeben… helfen Sie mir… Sie verstehen ihn… leihen Sie
mir IhrenBeistand!

Noirtier  schaute  das  Wörterbuch  an.  Franz  nahm  es  zitternd  und  sprach
hintereinander dieBuchstaben des Alphabetsbis zum I aus.

Bei diesemBuchstaben machte der Greis einbejahendes Zeichen.
I? wiederholte Franz.
Der Finger des jungen Mannes glitt über die Wörter hin, während Noirtier von

Zeit  zu Zeit  ein  verneinendes  Zeichen machte  und Valentine  ihren Kopf  in  ihren
Händen verbarg.

Bald gelangte Franz zu dem Worte: Ich.
Ja! machte der Greis.
Sie?  rief  Franz,  dessen  Haare  sich  auf  seinem  Haupte  sträubten;  Sie,  Herr

Noirtier, Sie haben meinen Vater getötet?
Ja, antwortete Noirtier, einen majestätischenBlick auf den jungen Mann heftend.
Franz  fiel  wie  gelähmt  auf  einen  Stuhl,  Villefort  aber  öffnete  die  Tür  und

entfloh.

Die Fortschritte des Herrn Cavalranti Sohn



Herr Cavalcanti Vater war abgereist, um seinen Dienst wieder anzutreten, nicht
in der Armee Seiner Majestät des Kaisers von Österreich, sondern an der Roulette
derBäder von Lucca,  zu deren eifrigsten Kunden er gehörte.  Es versteht  sich von
selbst, daß er gewissenhaftbis auf den letzten Heller die Summe mitgenommen hatte,
die ihm für seine Reise und alsBelohnung für die majestätische Art und Weise, wie er
seine Vaterrolle gespielt, angewiesen worden war.

Andrea erbtebei dieser Abreise alle Papiere, diebestätigten, daß er wirklich die
Ehre hatte, der Sohn des MarcheseBartolomeo und der Marchesa Oliva Corsinari zu
sein.

Er hatte inzwischen gleichsam Anker geworfen in der Pariser Gesellschaft, die
so leicht und nachsichtig die Fremden aufnimmt und sie nicht nach dembehandelt,
was sie sind, sondern nach dem, was sie sein wollen. So nahm Andrea schon nach
vierzehn Tagen  eine  recht  hübsche  Stellung ein;  man  nannte  ihn  Herr  Graf,  man
sagte,  er  habe  fünfzigtausend  Franken  Rente,  und  sprach  von  den  ungeheuren
Schätzen seines Vaters, die in den Steinbrüchen von Saravezza vergraben seien.

In  dieser  Zeit  machte  Monte  Christo  eines  Abends  einenBesuchbei  Herrn
Danglars.  Dieser  war  ausgegangen;  aber  man  schlug  dem  Grafen  vor,  ihnbei
derBaronin anzumelden, was er auch annahm.

Seit dem Mittagsmahle in Auteuil und den Ereignissen, die darauf folgten, hörte
Frau Danglars den Namen Monte Christo nie ohne nervöse Erregung aussprechen.
Bliebdann der Graf in Person aus,  so steigerte sich die schmerzliche Empfindung
noch;  erschien  er  dagegen,  so  zerstreuten  sein  offenes  Gesicht,  seine  glänzenden
Augen, seine Liebenswürdigkeit und Höflichkeit garbald den letzten Eindruck von
Furchtbei der Dame.

Als Monte Christo in dasBoudoir trat, betrachtete dieBaronin eben Zeichnungen,
die ihr ihre Tochter hinreichte, nachdem diese sie mit Herrn Cavalcanti Sohnbesehen
hatte. Der Graf, von derBaronin nach Überwindung des ersten Schrecksbei Nennung
seines Namens mit einem Lächelnbegrüßt, übersah die ganze Szene mit einemBlicke.
Neben derBaronin saß Eugenie in halbliegender Stellung auf einem Lehnsessel, und
Cavalcanti  stand  vor  ihr.  Schwarz  gekleidet  mit  lackierten  Schuhen  und
durchbrochenen seidenen Strümpfen,  fuhr sich der junge Mann mit  einer ziemlich
weißen und gepflegten Hand in seineblonden Haare, wobei ein Diamant an seiner
Hand funkelte.

DieseBewegung  war  von  mörderisch  verliebtenBlicken  auf  Fräulein
Danglarsbegleitet und von Seufzern, die sich an dieselbe Adresse richteten. Fräulein
Danglars war immer dieselbe, das heißt schön, kalt und spöttisch. KeinBlick, kein
Seufzer entging ihr, doch es war, als glitten sie am Panzer der Minerva ab.

Eugeniebegrüßte den Grafen kalt, und sobald die Unterhaltung allgemein und
etwas lauter wurde, benutzte sie dies, um sich in ihr Studierzimmer zurückzuziehen,
wobald  zwei  lachende  Stimmen,  vermischt  mit  den  Akkorden  eines  Pianos,  dem
Grafenbewiesen,  daß  Fräulein  Danglars  seiner  Gesellschaft  und  der  des  Herrn
Cavalcanti die von Fräulein Luise d'Armilly, ihrer Gesanglehrerin, vorzog. Während
der  Graf  mit  Frau  Danglars  plauderte  und sich  ganz  dem Reiz  der  Unterhaltung
hinzugeben schien, bemerkte er doch die Unruhe des Herrn Andrea Cavalcanti, der,



um zu horchen,  bis an die Tür des Zimmers von Fräulein Eugenie ging, aber die
Schwelle nicht zu überschreiten wagte.

Bald kehrte derBankier zurück. Sein ersterBlick galt Monte Christo, sein zweiter
Andrea.

Haben  Sie  die  Fräulein  nicht  eingeladen,  mit  Ihnen  zu  musizieren?  fragte
Danglars Andrea.

Nein, mein Herr, antwortete Andrea mit einem Seufzer, der noch auffälliger war
als  die  früheren.  Danglars  ging  sogleich  zur  Tür  und  öffnete  sie,  so  daß  man
diebeiden Mädchen auf demselben Sitze nebeneinander vor dem Piano sitzen sah.
Fräulein d'Armillybesaß eine interessante Schönheit, oder vielmehr eine ausgesuchte
Zierlichkeit.  Es  war  eine  kleine,  feenartig  schlanke  undblonde Dame  mit  langen,
gelockten Haaren, welche auf einen etwas zu gestreckten Hals fielen, und mit einem
etwas  matten,  verschleiertenBlick.  Man  sagte,  sie  habe  eine  schwacheBrust  und
würde wie Antonia in der ›Cremoneser Geige‹ eines Tagesbeim Singen sterben.

Monte Christo warf einen raschen, neugierigenBlick in dieses Frauengemach; er
sah zum ersten Male Fräulein d'Armilly, von der er so oft im Hause hatte sprechen
hören.

Nun! fragte derBankier seine Tochter, sind wir ausgeschlossen?
Dann führte er den jungen Mann in den kleinen Salon, und – war es nun Zufall,

war es Absicht – hinter Andrea wurde die Tür so zugestoßen, daß Monte Christo und
dieBaronin von dem Orte, wo sie saßen, nichts mehr sehen konnten.

Bald darauf hörte der Graf Andreas Stimme zu den Akkorden des Klaviers ein
korsisches Lied singen. Während der Graf lächelnd auf dieses Lied horchte, das ihn
Andrea  vergessen  ließ  und  anBenedetto  erinnerte,  rühmte  Frau  Danglars  die
Seelenstärke ihres Mannes, der an demselben Morgenbei einemBankerott in Mailand
abermals 3–400 000 Franken verloren hatte. Und dieses Lobwar in der Tat verdient;
denn wenn es der Graf nicht durch dieBaronin oder durch ein anderes ihm zu Gebot
stehendes Mittel erfahren hätte, das Gesicht desBarons würde ihm kein Wort davon
gesagt haben.

Gut! dachte Monte Christo, er istbereits so weit, daß er verbirgt, was er verliert,
während er sich vor einem Monat noch seiner Verluste rühmte.

Dann sagte der Graf laut: Oh! gnädige Frau, Herr Danglars kennt dieBörse so
gut, daß er dort stets wieder gewinnen wird, was er anderswo verlieren mag.

Ich sehe, daß Sie den allgemeinen Irrtum, Herr Danglars spiele, teilen. Das ist
nicht der Fall.

Ach ja! das ist  wahr. Gnädige Frau, ich erinnere mich dessen,  was mir  Herr
Debray gesagt hat… Doch was ist eigentlich aus Herrn Debray geworden? Ich. habe
ihn seit drei oder vier Tagen mit keinem Auge gesehen.

Ich auch nicht, sagte Frau Danglars mit der gelassensten Miene. Was haben Sie
von Herrn Debray gehört?

Er hat mir gesagt, Sie selbst opferten dem Dämon des Spieles.
Ich  gestehe,  dasBörsenspiel  lockte  mich  eine  Zeitlang;  aber  ich  habe  den

Geschmack daran verloren.
Darin haben Sie unrecht, gnädige Frau. Mein Gott, die Wechselfälle des Glücks

sind unberechenbar, und wäre ich ein Weibund zufällig Frau einesBankiers geworden,



so würde ich trotz allen Vertrauens zu meinem Manne mir doch ein unabhängiges
Vermögen zu sichern suchen.

Frau Danglars errötete unwillkürlich.
Hören Sie,  fuhr Monte Christo fort,  als ober nichts gesehen hätte,  haben Sie

gehört, wie gestern die Neapolitaner gestiegen sind?
Ich habe keine und habe nie welche gehabt, sagte rasch dieBaronin; doch nun ist

genug von derBörse gesprochen, Herr Graf, wir gleichen zwei Wechselagenten; reden
wir lieber von den armen Villeforts, die in diesem Augenblick so sehr vom Unglück
heimgesucht werden.

Was  ist  ihnen  denn  widerfahren?  fragte  Monte  Christo  mit  gutgespielter
Unwissenheit.

Sie wissen doch, daß sie nach dem plötzlichen Tode des Herrn von Saint-Meran
auch die Marquise drei Tage nach ihrer Ankunft verloren haben.

Ah! es ist wahr, versetzte Monte Christo, ich habe davon gehört; doch das ist,
wie  Claudius  zu  Hamlet  sagt,  das  Gesetz  der  Natur:  ihre  Väter  sind  vor  ihnen
gestorben, und sie haben siebeweint; sie werden vor ihren Söhnen sterben, und ihre
Söhne werden siebeweinen.

Doch das ist noch nicht alles. Sie wissen doch, daß sie ihre Tochter verheiraten
wollten? An Herrn Franz d'Epinay… Hat die Heirat nicht stattgefunden? – Gestern
morgen hat ihnen Franz, scheint es, ihr Wort zurückgegeben. – Ah! wirklich… Kennt
man die Ursache diesesBruches? – Nein. – Und wie nimmt Herr von Villefort alle
diese Unglücksfälle auf? – Wie immer, als Philosoph.

In diesem Augenblick kehrte Danglars zurück.
Wie! rief dieBaronin, Sie lassen Herrn Cavalcanti mit Ihrer Tochter allein?
Und  als  was  sehen  Sie  denn  Fräulein  d'Armilly  an?  erwiderte  derBankier

undbemerkte sodann, sich an Monte Christo wendend: Ein reizender junger Mann,
nicht wahr, Herr Graf, dieser Prinz Cavalcanti? Nur fragt es sich, ober wirklich Prinz
ist?

Ich stehe nicht dafür. Man hat mir seinen Vater als Marquis vorgestellt; demnach
wäre er Graf. Doch ich glaube nicht, daß er sich viel auf seinen Titel einbildet.

Warum? Wenn er  Prinz ist,  so  hat  er  unrecht,  sich  dessen nicht  zu  rühmen.
Jedem sein Recht! Ich liebe es nicht, daß man seinen Ursprung verleugnet.

Aber sehen Sie, welcher Unannehmlichkeit Sie sich aussetzen, sagte dieBaronin.
Wenn  Herr  von  Morcerf  zufällig  käme,  so  würde  er  Herrn  Cavalcanti  in  einem
Zimmer finden, in das er, derBräutigam, nie eintreten durfte.

Sie tun recht, zufällig zu sagen, erwiderte derBankier, denn man sieht ihn so
selten, daß es in der Tat nur der Zufall zu sein scheint, der ihn zu uns führt.

Wenn er aber käme und diesen jungen Mannbei Ihrer Tochter träfe, so würde er
mit Recht darüber aufgebracht sein.

Er!  mein  Gott,  Sie  täuschen  sich;  Herr  Albert  tut  uns  nicht  die  Ehre  an,
eifersüchtig auf seine künftige Frau zu sein, dazu liebt er sie nicht genug. Was liegt
mir auch daran, ober aufgebracht ist oder nicht.

Dochbei dem Verhältnis, in dem wir zu einander stehen…
Wollen  Sie  wissen,  in  welchem Verhältnis  wir  stehen?  Auf  demBalle  seiner

Mutter  tanzte  er  ein  einziges  Mal  mit  meiner  Tochter,  während  Herr  Cavalcanti



dreimal mit ihr tanzte, und er hat es gar nichtbemerkt.
Der Herr Vicomte Albert von Morcerf, meldete der Kammerdiener.
DieBaronin stand rasch auf. Sie wollte ihre Tochter schnellbenachrichtigen, aber

Danglars hielt sie am Arme zurück und sagte:
Lassen Sie das!
Sie  schaute  ihn  erstaunt  an.  Monte  Christo  stellte  sich,  als  hätte  er  dieses

Zwischenspiel nichtbemerkt.
Albert  trat  ein;  er  war  sehr  schön  und  sehr  heiter,  grüßte  dieBaronin  mit

Leichtigkeit,  Danglars  mit  Vertraulichkeit,  Monte  Christo  mit  Liebe  und  sagte
sodann, sich wieder zurBaronin wendend: Wollen Sie mir erlauben, michbei Ihnen
nach demBefinden von Fräulein Danglars zu erkundigen?

Siebefindet sich sehr wohl, antwortete rasch Danglars, sie musiziert soeben in
ihrem kleinen Salon mit Herrn Cavalcanti.

Albertbehielt  seine  ruhige,  gleichgültige  Miene;  er  empfand  vielleicht  einen
inneren Ärger, aber er fühlte Monte ChristosBlick auf sich geheftet undbezwang sich.

Herr  Cavalcanti  hat  eine  sehr  schöne  Tenorstimme,  sagte  er,  und  Fräulein
Danglars einen prachtvollen Sopran. Es muß ein entzückendes Konzert sein.

Sie stimmen allerdings vortrefflich zusammen, sagte Danglars.
Ichbin auch musikalisch, wenigstens wie meine Lehrer sagten, fuhr der junge

Mann  fort;  doch  seltsamerweise  konnte  ich  meine  Stimme  nie  mit  einer  andern
Stimme in Einklangbringen.

Danglars lächelte auf eine Weise, die wohlbedeuten sollte: Ärgere dich doch!
Dann  sagte  er  laut:  Der  Prinz  und  meine  Tochter  haben  auch  gestern  die
allgemeineBewunderung erregt. Waren Sie gestern nicht hier, Herr von Morcerf?

Welcher Prinz? fragte Albert.
Der Prinz Cavalcanti, erwiderte Danglars, der dem jungen Italiener hartnäckig

diesen Titel gab.
Verzeihen Sie, ich wußte nicht, daß er Prinz ist. Also der Prinz Cavalcanti hat

gestern mit Fräulein Eugenie gesungen! Das muß in Wahrheit entzückend gewesen
sein,  und  ichbedaure  lebhaft,  es  nicht  gehört  zu  haben.  Doch  ich  konnte  Ihrer
Einladung nicht entsprechen, da ich Frau von Morcerf zurBaronin Chateau-Renaud,
wo die Deutschen sangen, begleiten mußte.

Dann  wiederholte  er  nach  einem  Stillschweigen:  Wird  es  mir  erlaubt  sein,
Fräulein Danglars meine Achtung zubezeigen?

Oh! warten Sie, warten Sie, ichbitte Sie, erwiderte derBankier, den jungen Mann
zurückhaltend,  hören Sie  die  köstliche Cavatine:  Ta,  ta,  ta,  ti,  ta,  ti,  ta,  ta;  es  ist
entzückend, sie sind sogleich fertig… nur eine Sekunde, vortrefflich! Bravo! bravo!
bravi!

Und derBankier fing an, wie wütendBeifall zu klatschen.
In  der  Tat,  rief  Albert,  das  ist  vortrefflich,  und  man  kann  unmöglich  die

italienische  Musik  charakteristischer  wiedergeben  als  der  Prinz  Cavalcanti.  Nicht
wahr, Sie sagten Prinz? Wenn er übrigens nicht Prinz ist, so wird man ihn schon noch
dazu  machen,  denn  das  hält  in  Italien  nicht  schwer.  Doch  um  auf  unsere
anbetungswürdigen  Sänger  zurückzukommen…  Sie  sollten  uns  das  Vergnügen
machen, Herr Danglars, Fräulein Danglars und Herrn Cavalcanti, ohne etwas von der



Anwesenheit eines Fremden zu sagen, zubitten, ein anderes Stück anzufangen. Es ist
so köstlich,  die Musik zu genießen,  ohne daß man sieht,  oder gesehen wird,  und
folglich, ohne den Musiker zubeengen, der sich ganz dem Instinkt seines Genies oder
dem Ergusse seines Herzens überlassen kann.

Diesmal wurde Danglars durch das Phlegma des jungen Mannes aus dem Sattel
gehoben. Er nahm Monte Christobeiseite und sagte zu ihm: Nun, was denken Sie von
unserem Verliebten?

Verdammt, er kommt, mir ziemlich kalt vor; doch, was wollen Sie? Sie haben
sich nun einmal verbindlich gemacht!

Allerdings habe ich mich verbindlich gemacht, aber nur, meine Tochter einem
Manne zu geben, der sie liebt, und nicht einem Manne, der sie nicht liebt. Sehen Sie
ihn an, er ist kalt wie Marmor, stolz wie sein Vater. – Wenn er noch reich wäre, wenn
er das Vermögen der Cavalcantibesäße,  könnte man darüber hinwegsehen! Meiner
Treu, wenn meine Tochter jedoch einen guten Geschmack hätte…

Ich weiß nicht, obmeine Freundschaft für ihn mich verblendet, erwiderte Monte
Christo, doch ich versichere Ihnen, Herr von Morcerf ist ein liebenswürdiger junger
Mann,  der  Ihre  Tochter  glücklich machen  und früher  oder  später  etwas  erreichen
wird; denn die Stellung seines Vaters ist im ganzen ausgezeichnet.

Hm! machte Dauglars.
Warum dieser Zweifel?
Es ist da immer noch die Vergangenheit… die dunkle Vergangenheit.
Doch die Vergangenheit des Vaters geht den Sohn nichts an. – Warum nicht?
Seien  Sie  nicht  eigensinnig!  Vor  einem Monat  fanden  Sie  diese  Verbindung

vortrefflich.  Siebegreifen,  ichbin  in  Verzweiflung,  dennbei  mir  haben  Sie  diesen
Cavalcanti gesehen, den ich, ich wiederhole es, nicht kenne.

Ich kenne ihn, das genügt.
Sic kennen ihn? Haben Sie Erkundigungen über ihn eingezogen?
Bedarf es deren? Weiß man nichtbeim erstenBlicke, mit wem man es zu tun hat?

… Einmal ist er reich. – Ich kann keine Versicherung hierüber geben.
Sie haften doch für ihn? – Bis fünfzigtausend Franken, eine Lappalie.
Er hat eine ausgezeichnete Erziehung. – Hm!
Er ist musikalisch. – Alle Italiener sind das.
Hören Sie, Graf, Sie sind nicht gerecht gegen diesen jungen Mann.
Ja, ich gestehe es; da ich Ihre Verbindlichkeit Herrn Morcerf gegenüber kenne,

sehe  ich  zu  meinem  Schmerze,  daß  er  so  dazwischentritt  und  sein  Vermögen
mißbraucht!

Danglars schlug ein Gelächter aus und rief: Was für ein Puritaner Sie sind! Das
kommt täglich vor.

Sie können aber doch so nichtbrechen, lieber Danglars; die Morcerf rechnen auf
diese Heirat.

Sie rechnen darauf? – Bestimmt.
Dann mögen sie sich erklären. Sie, Herr Graf, sollten ein paar Worte hierüberbei

dem Vater fallen lassen, da Sie im Hause so gut angeschrieben sind.
Ich? zum Teufel, wo haben Sie das gesehen?
Auf  ihremBalle,  mir  scheint.  Wie!  die  Gräfin,  die  stolze  Mercedes,  die



hochmütige  Katalonierin,  die  sich  kaum  herabläßt,  den  Mund  für  ihre
ältestenBekannten  zu  öffnen,  hat  Sie  am Arme  genommen,  ist  mit  Ihnen  in  den
Garten  und  in  die  kleinen  Alleen  gegangen  und  erst  nach  einer  halben  Stunde
zurückgekommen!

Ah! Baron, Baron, unterbrach Albert das leise geführte Gespräch, Sie hindern
uns, zu hören; wie kann ein Musikfreund wie Sie sobarbarisch sein!

Gut, gut, Herr Spötter, rief Danglars und fügte leise, zu Monte Christo gewandt,
hinzu: Sie übernehmen es, dies dem Vater zu sagen?

Gern, wenn Sie wünschen.
Doch es mußbestimmt und unumwunden geschehen; er soll meine Tochter von

mir verlangen, eine Zeit festsetzen, seine pekuniärenBedingungen nennen, damit man
sich  verständigt  oder  nicht  verständigt,  aber  Siebegreifen,  Aufschubgibt  es  nicht
mehr!

Gut, ich werde den Schritt tun.

Ich sage nicht,  daß ich ihn mit  Vergnügen erwarte, aber ich erwarte ihn. Sie
wissen,  einBankier  muß der Sklave seines Wortes sein.  Hier  stieß Danglars einen
Seufzer aus.

Bravo! bravo! bravo! rief Morcerf, denBankier parodierend und am Schlusse des
StückesBeifall klatschend.

Danglars schaute Albert erstaunt von der Seite an, als ein Diener eintrat und ihm
ein paar Worte zuflüsterte.

Ich komme zurück, sagte derBankier zu Monte Christo, erwarten Sie mich, ich
habe Ihnen vielleicht sogleich etwas zu sagen. Und er ging hinaus.

DieBaroninbenutzte die Abwesenheit  ihres Mannes,  um die Tür des Zimmers
ihrer Tochter wieder auszustoßen, worauf man Andrea, der mit Fräulein Danglars vor
dem Klavier saß, wie eine Feder ausspringen sah.

Albert  verbeugte  sich  lächelnd  vor  Fräulein  Danglars,  die  ihm  ohne  jede
Verlegenheit, wie gewöhnlich, einen kalten Gruß zurückgab.

Cavalcanti  war sichtbar verlegen; er grüßte Morcerf,  der seineBegrüßung mit
geringschätzender  Miene  erwiderte  und  sich  sodann  in  den  ausgesuchtesten
Lobeserhebungen über Fräulein Danglars' Stimme erging.

Nun haben wir genug Musik und Komplimente gehabt, sagte Frau Danglars; wir
wollen den Tee nehmen.

Komm, Luise,  sagte  Fräulein Danglars zu ihrer  Freundin, worauf alle in den
anstoßenden Salon gingen, in dem schon der Teebereit stand.

In dem Augenblick, als man sich niedersetzte, öffnete sich die Tür wieder, und
Danglars erschien sichtlichbewegt.

Auf  einen  fragendenBlick  des  Grafen  erwiderte  derBankier:  Ich  habe  einen
Kurier von Griechenlandbekommen.

Ah! ah! deshalbhat man Sie gerufen!
Wie geht es König Otto? fragte Albert munter.
Danglars  schaute  ihn  von  der  Seite  an,  ohne  ihm zu  antworten,  und Monte

Christo wandte sich ab, um den Ausdruck des Mitleids zu verbergen, der auf seinem
Gesichte hervortrat, bald aber wieder verschwand.



Nicht wahr, wir gehen miteinander? fragte Albert den Grafen.
Ja, wenn Sie wollen, antwortete dieser.
Albert  verstand  denBlick  desBankiers  nicht  und  sagte  erstaunt  zu  Monte

Christo,  der  ihn  vollkommen  verstanden  hatte:  Haben  Sie  gesehen,  wie  er  mich
anschaute, und was will er mit seinen Nachrichten aus Griechenland sagen?

Wie soll ich das wissen?
Ich setze voraus, Sie stehen in einer gewissenBeziehung zu diesem Lande.
Monte  Christo  lächelte,  wie  man  lächelt,  wenn  man  sich  einer  Antwort

überheben will.
Sehen Sie,  er  nähert  sich Ihnen,  sagte  Albert;  ich will  Fräulein Danglars  ein

Kompliment über ihre Kamee machen, inzwischen hat der Vater Zeit, mit Ihnen zu
sprechen.

Wollen  Sie  ihr  ein Kompliment  machen,  so tun Sie  es  wenigstens  über  ihre
Stimme, versetzte Monte Christo.

Nein, das tut jeder.
Mein lieber Vicomte, erwiderte Monte Christo, IhrBenehmen kommt mir etwas

sonderbar vor.
Albert trat mit lächelnden Lippen auf Eugenie zu.
Inzwischen neigte sich Danglars dem Grafen zu und flüsterte: Sie haben mir

einen guten Rat gegeben, es liegt eine ganz furchtbare Geschichte in den Worten:
Fernand und Janina, – Ah! bah!

Ja, ich werde es Ihnen erzählen; doch nehmen Sie den jungen Mann mit! Es
wäre mir unangenehm, mit ihm zusammen zubleiben.

Erbegleitet mich; muß ich Ihnen immer noch den Vater schicken?… Mehr als je.
Gut.
Der Graf machte Albert ein Zeichen.
Beide  verbeugten  sich  vor  den  Damen  und  gingen  weg,  wobei  Albert  sich

Fräulein  Danglars'  geringschätzender  Art  gegenüber  völlig  gleichgültig  verhielt,
während Monte Christo Frau Danglars seine Ratschläge wiederholte, wie sich die
Frau einesBankiers klüglich ihre Zukunft sichern müßte.

Andrea CavalcantibliebHerr des Schlachtfeldes.

Haydee

Kaum lenkte der Wagen um die Ecke, als sich Albert mit einem Gelächter, das
zu lärmend war, um natürlich zu sein, an den Grafen wandte und sagte: Ich frage Sie,
wie Karl IX. nach derBartholomäus-Nacht Katharina von Medici fragte: Wie habe ich
meine Rolle gespielt?

In welcher Hinsicht?
Hinsichtlich der Einsetzung meines Nebenbuhlersbei Herrn Danglars…
Welches Nebenbuhlers?
Bei Gott! Ihres Schützlings, des Herrn Cavalcanti.
Oh!  keine  schlechten  Späße,  Vicomte,  Andrea ist  nicht  mein  Schützling,  am

wenigstenbei Herrn Danglars.
Und das würde ich Ihnen zum Vorwurf machen, wenn der junge Mann eines



Schutzesbedürfte; doch zu meinem Glücke kann er dessen entbehren.
Wie, Sie glauben, er mache den Hof?
Ich stehe Ihnen dafür;  er  seufzt,  wälzt  die Augen im Kopfe umher  und gibt

verliebte Töne von sich, kurz, er strebt mit allen Mitteln nach der Hand der stolzen
Eugenie.

Was tut's, wenn man nur an Sie denkt!
Sagen Sie das nicht, lieber Graf, man stößt mich von zwei Seiten zurück.
Wie, von zwei Seiten?
Fräulein  Eugenie  hat  mir  kaum  geantwortet,  und  Fräulein  d'Armilly,  ihre

Vertraute, gar nicht.
Ja… aber der Vaterbetet Sie an…
Er? im Gegenteil, er hat mir tausend Dolche ins Herz gestoßen; Dolche, die in

das Heft zurückfuhren, Theaterdolche, die er aber für wahr und wirklich hielt.
Die Eifersucht deutet Zuneigung an.
Ja, doch ichbin nicht eifersüchtig.
Er ist es!
Auf wen, auf Debray?
Nein, auf Sie.
Auf mich? Ich wette, daß er mir, ehe acht Tage vergehen, die Tür vor der Nase

zumacht.
Sie täuschen sich, lieber Vicomte.
Haben Sie einenBeweis?
Wollen Sie ihn?
Ja.
Ichbinbeauftragt, den Herrn Grafen von Morcerf zubitten, einen entscheidenden

Schrittbei demBaron zu tun.
Nicht wahr, das werden Sie nicht tun, lieber Graf?
Sie täuschen sich, Albert, ich werde es tun, da ich es versprochen habe.
Es scheint, es ist Ihnen alles daran gelegen, mich zu verheiraten, versetzte Albert

mit einem Seufzer.
Es liegt mir daran, mit jedermann gut zu stehen. Aber, sagen Sie mir, was ist das

eigentlich mit Debray? Ich sehe ihn nicht mehrbei derBaronin.
Es hat Streit gegeben.
Mit ihr?
Nein, mit demBaron.
Er hat also etwasbemerkt?
Sie scherzen!
Glauben Sie, er habe es vermutet? versetzte Monte Christo naiv.
Ei, woher kommen Sie denn, lieber Graf?
Vom Kongo, wenn Sie wollen.
Das ist noch nicht fern genug.
Kenne ich die Pariser Ehemänner?
Die Ehemänner  sind überall  dieselben.  Wenn Sie  sie  in  irgend einem Lande

studiert haben, kennen Sie das ganze Geschlecht.
Doch was konnte denn Danglars und Debray entzweien? Sie schienen sich so



gut zu verstehen, sagte Monte Christo mit gleicher Naivität.
Ah! wir kommen zu den Geheimnissen der Isis, und ichbin nicht eingeweiht.

Wenn Herr Cavalcanti Sohn zur Familie gehört, so fragen Sie ihn danach.
Der Wagen hielt an.
Wir sind an Ort und Stelle, sagte Monte Christo, es ist erst halbelf Uhr, kommen

Sie mit herauf, mein Wagen wird Sie zurückfahren.
Ich danke, mein Coupé muß uns gefolgt sein.
In der Tat, hier ist es, sagte Monte Christo und sprang zuBoden.
Beide traten in das Haus. Lassen Sie uns Tee machen, Baptistin, sagte Monte

Christo, sobald sie im hellbeleuchteten Salon waren.
Baptistin  entfernte  sich,  ohne ein  Wort  zu  sagen.  Wenige  Sekunden nachher

erschien er wieder mit Tee und allem erdenklichem Zubehör.
In der Tat, mein lieber Graf, was ich an Ihnenbewundere, ist nicht Ihr Reichtum,

es gibt vielleicht reichere Leute als Sie; es ist nicht Ihr Geist,  Beaumarchais hatte
nicht mehr, aber ebensoviel. Es ist die Art und Weise, wie Sie auf die Sekundebedient
werden, als obman schon an Ihrem Läuten erriete, was Sie zu haben wünschen, und
als obdas, was Sie haben wollen, stetsbereit wäre.

An dem,  was Sie  sagen,  ist  etwas Wahres.  Man kennt meine  Gewohnheiten.
Passen Sie auf! Wünschen Sie nicht irgend etwas zu tun, während Sie Tee trinken?

Bei Gott! ich wünsche zu rauchen.
Monte Christo näherte sich dem Glöckchen und tat einen Schlag.
Nach einer Sekunde öffnete sich einebesondere Tür, und Ali erschien mit zwei

mit vortrefflichem Latakie gestopften Tschibuks.
Das ist wunderbar, sagte Morcerf.
Nein,  das  ist  ganz  einfach,  versetzte  Monte  Christo.  Ali  weiß,  daß  ich

gewöhnlich rauche, wenn ich Kaffee oder Tee trinke; er weiß, daß ich Tee verlangt
habe; er weiß, daß ich mit Ihnen nach Hause gekommenbin, er hört, daß ich rufe, er
vermutet  die  Ursache,  und  da  er  aus  einem  Lande  stammt,  wo  die
Gastfreundschaftbesonders  mittels  der  Pfeife  geübt  wird,  sobringt  er  statt  eines
Tschibuks zwei.

Das ist allerdings eine gute Erklärung; darum scheint es mir aber nicht minder
wahr, daß nur Sie… Doch was höre ich?

Morcerf neigte sich nach der Tür, durch welche Töne wie von einer Guitarre
drangen.

Meiner Treu, lieber Vicomte, Sie sind heute ein Opfer der Musik; Sie entgehen
dem Piano Fräulein Danglars' nur, um in Haydees Guzla zu fallen.

Haydee! welchbewunderungswürdiger Name! Es gibt also wirklich auch außer
in LordByrons Gedichten Frauen, die Haydee heißen?

Gewiß; Haydee ist ein in Frankreich sehr seltener, doch in Albanien und Epirus
sehr gewöhnlicher Vorname, es ist, wie wenn man zumBeispiel sagte: Keuschheit,
Schamhaftigkeit, Unschuld.

Oh!  wie  reizend!  rief  Albert;  wie  gern  hörte  ich  unsere  Französinnen  sich
Fräulein  Güte,  Fräulein  Schweigen,  Fräulein  Nächstenliebe  nennen!  Wie
wirkungsvoll müßte es sein, wenn esbei einem Heiratsaufgebot,  statt  Claire Marie
Eugenie, Fräulein Keuschheit-Schamhaftigkeit-Unschuld Danglars heißen würde!



Sie sind verrückt! sagte der Graf;  reden Sie nicht so laut! Haydee könnte es
hören.

Und sie würde sich darüber ärgern?
Nein, sagte der Graf kalt.
Sie ist gut?
Es ist nicht Güte, es ist Pflicht; eine Sklavin ärgert sich nicht über ihren Herrn.
Scherzen Sie nicht! Es gibt keine Sklavinnen mehr!
Sicher, da Haydee die meinige ist.
In der Tat, Sie tun nichts und haben nichts, wie andere Menschen. Sklavin des

Grafen Monte Christo! Das ist auch eine Stellung. Nach der Art und Weise, wie Sie
das Geld inBewegung setzen, muß es ein Platz sein, der hunderttausend Taler jährlich
einträgt.

Hunderttausend Taler! Die Arme hat mehr als diesbesessen. Die Schätze ihres
Vaters konnten den Vergleich mit denen aus Tausendundeiner Nacht aushalten.

Sie ist also wirklich von Geburt eine Prinzessin?
Gewiß, und zwar eine der reichsten ihres Landes.
Ich  vermutete  es.  Doch  wie  ist  aus  der  vornehmen  Prinzessin  eine  Sklavin

geworden?
Wie ist Dionys, der Tyrann von Syrakus, Schulmeister geworden? Der Zufall des

Krieges, lieber Vicomte, die Laune des Schicksals.
Und ihr Name ist ein Geheimnis?
Ja,  für  alle,  aber  nicht  für  Sie,  lieber  Vicomte,  der  Sie  zu meinen Freunden

gehören,  und  der  Sie  schweigen,  nicht  wahr,  wenn  Sie  mir  zu  schweigen
versprechen?

Bei meinem Ehrenwort.
Sie kennen die Geschichte des Paschas von Janina?
Von Ali Tependelini? Ganz gewiß, denn mein Vater hat in seinen Diensten sein

Glück gemacht.
Es ist wahr, ich hatte es vergessen.
Nun, in welcherBeziehung steht Haydee zu Ali Tependelini?
Sie ist ganz einfach seine Tochter.
Wie, die Tochter von Ali Pascha?
Ja, von der schönen Wasiliki.
Und sie ist Ihre Sklavin?
Mein Gott, ja!
Wie ist dies zugegangen?
Als ich eines Tages über den Markt von Konstantinopel ging, kaufte ich sie.
Das ist herrlich! Bei Ihnen, lieber Graf, lebt man nicht, sondern träumt. Doch

hören Sie, was ich Sie nun fragen werde, ist sehr unbescheiden.
Sprechen Sie immerhin.
Da Sie mit ihr ausgehen, da Sie Haydee in die Oper führen, so kann ich mich

wohl erdreisten…
Sie können sich erdreisten, alles von mir zu verlangen.
Wohl, lieber Graf, stellen Sie mich Ihrer Prinzessin vor.
Gern; doch unter zweiBedingungen.



Ich nehme sie zum voraus an.
Einmal dürfen Sie diese Vorstellung niemand mitteilen.
Sehr gut. Ich schwöre.
Und sodann dürfen Sie ihr nicht sagen, Ihr Vater habe dem ihrigen gedient.
Ich schwöre abermals.
Vortrefflich.  Vicomte,  nicht  wahr,  Sie  werden  sich  dieserbeiden  Schwüre

erinnern?
Oh! gewiß.
Gut, ich weiß, daß Sie ein Mann von Ehre sind.
Der Graf schlug abermals auf das Glöckchen; Ali erschien.
Melde Haydee,  sagte er  zu ihm, daß ich den Kaffeebei  ihr  trinken will,  und

mache ihrbegreiflich, daß ich sie um Erlaubnisbitte, ihr einen von meinen Freunden
vorzustellen.

Ali verbeugte sich und trat ab.
Es  ist  also  abgemacht,  wandte  er  sich  wieder  an  Albert,  keine  unmittelbare

Frage, lieber Vicomte. Wenn Sie etwas wissen wollen, so fragen Sie mich, und ich
werde Haydee fragen.

Abgemacht!
Ali erschien zum dritten Male und hielt den Türvorhang aufgehoben, um seinem

Herrn und Albert anzudeuten, daß sie kommen könnten.
Treten wir ein! sagte Monte Christo.
Albert fuhr mit der Hand in seine Haare und kräuselte seinen Schnurrbart. Der

Graf nahm seinen Hut, zog seine Handschuhe an und ging Albert in die Wohnung
voran,  die  von  Ali  wie  von  einem  Vorpostenbewacht  und  von  den  drei  Myrtho
untergebenen französischen Kammerfrauen verteidigt wurde.

Haydee wartete im ersten Zimmer, dem Salon, mit großen Augen, in denen sich
das Erstaunen deutlich ausprägte, denn es geschah zum erstenmal, daß ein anderer
Mann als Monte Christo zu ihr drang. Sie saß mit gekreuztenBeinen in der Ecke eines
Sofas wie in einem Nest aus den reichsten gestickten und gestreiften orientalischen
Seidenstoffen; neben ihr lag das Instrument, dessen Töne sie verraten hatten. Sie war
reizend anzuschauen.

Als sie Monte Christo erblickte, stand sie auf, mit dem doppelten Lächeln der
Tochter und der Liebenden, das nur ihr eigen war; Monte Christo ging auf sie zu und
reichte ihr seine Hand, auf die sie, wie gewöhnlich, ihre Lippen drückte.

Albert warbeim Anblick dieser seltsamen Schönheit, die er zum erstenmal sah,
und von der  sich  ein  Franzose  keinenBegriff  machen  konnte,  bei  der  Tür  stehen
geblieben.

Wenbringst du? fragte das Mädchen in neugriechischer Sprache, einenBruder,
einen Freund, einenBekannten oder einen Feind?

Einen Freund, antwortete Monte Christo in derselben Sprache.
Wie heißt er?
Graf Albert, derselbe, den ich in Rom den Händen derBanditen entrissen habe.
In welcher Sprache soll ich mit ihm reden?
Monte Christo wandte sich zu Albert und fragte den jungen Mann:
Kennen Sie das Neugriechische?



Ach, nicht einmal das Altgriechische, versetzte Albert; Homer und Plato haben
einen erbärmlichen Schüler an mir gehabt.

Nun wohl, sagte Haydee undbewies durch ihre Worte, daß sie Monte Christos
Frage und Alberts Antwort gehört und verstanden hatte, ich werde Französisch oder
Italienisch sprechen, wenn es überhaupt meines Herrn Wille ist, daß ich spreche.

Monte Christo dachte einen Augenblick nach und erwiderte: Du wirst Italienisch
sprechen.  Dann  sagte  er  zu  Albert:  Es  ist  ärgerlich,  daß  Sie  weder  das
Neugriechische,  noch  das  Altgriechische  verstehen,  denn  Haydee  sprichtbeides
vortrefflich;  die  Arme  ist  genötigt,  Italienisch  mit  Ihnen  zu  reden,  was  Ihnen
vielleicht einen falschenBegriff von ihr geben wird.

Er machte Haydee ein Zeichen.
Sei  willkommen,  Freund, der  du mit  meinem Herrn und Gebieter  erscheinst,

sagte  das  Mädchen  in  vortrefflichem  Toskanisch  und  mit  weichem,  römischem
Akzent. Ali, Kaffee und Pfeifen!

Monte Christo zeigte Albert zwei Stühle, die sie an ein mit natürlichenBlumen,
Zeichnungen und Musikalienbedecktes Tischchen rückten.

Ali  kehrtebald  mit  dem  Kaffee  und  den  Tschibuks  zurück;  Baptistin  war
dasBetreten dieses Teils der Wohnung verboten.

Albert wies die Pfeife zurück, die ihm der Nubierbot.
Oh! nehmen Sie, nehmen Sie, sagte Monte Christo; Haydee istbeinahe ebenso

zivilisiert  wie  eine  Pariserin;  eine  Havanna  ist  ihr  unangenehm,  weil  sie  die
schlechten Gerüche nicht liebt, doch der orientalische Tabak gibt einen Wohlgeruch,
wie Sie wissen.

Ali verließ das Zimmer.
Der  Kaffee  war  zum  Genusse  völligbereitet,  nur  hatte  man  für  Albert  eine

Zuckerdose  zur  Verfügung  gestellt.  Monte  Christo  und  Haydee  nahmen  den
arabischen Trank nach Art der Araber, nämlich ohne Zucker.

Haydee streckte ihre Hand aus und faßte mit  der Spitze ihrer zarten, rosigen
Finger die Tasse von japanischem Porzellan, die sie mit dem naiven Vergnügen eines
Kindes, das Angenehmes ißt oder trinkt, an ihre Lippen führte.

Zu  gleicher  Zeit  traten  zwei  Frauen  ein  undbrachten  zwei  andere  Platten,
beladen mit Eis und Sorbet, die sie auf kleine, eigens dafürbestimmte Tische setzten.

Mein lieber Wirt und Sie, Signora, sagte Albert Italienisch, entschuldigen Sie
mein Erstaunen. Ichbin ganz verwirrt, und das ist natürlich; ich finde hier den Orient,
den wahren Orient,  nicht  wie ich ihn gesehen,  sondern wie ich ihn geträumt,  im
Schoße von Paris  geträumt  habe.  Oh! Signora,  daß ich nicht  Griechisch sprechen
kann, Ihre Rede, verbunden mit dieser feenhaften Umgebung, wurde für mich einen
Abendbilden, dessen ich mich stets erinnern müßte.

Ich spreche gut genug Italienisch, um mich mit Ihnen zu unterhalten, mein Herr,
sagte Haydee gelassen, und ich werde nach Kräften dafür sorgen, daß Sie den Orient
hier wiederfinden, wenn Sie ihn lieben.

Wovon kann ich mit ihr sprechen? fragte Albert ganz leise Monte Christo.
Wovon  Sie  wollen,  von  ihrem  Vaterland,  von  ihrer  Jugend,  von  ihren

Erinnerungen, oder wenn Sie lieber wollen, von Rom, von Neapel, von Florenz.



Oh! es wäre nicht der Mühe wert, eine Griechin vor sich zu haben, um mit ihr
von dem zu reden, wovon man mit einer Pariserin reden würde; lassen Sie mich mit
ihr vom Orient sprechen.

Tun Sie das, mein lieber Albert, es ist für sie die angenehmste Unterhaltung.
Albert  wandte  sich  an  Haydee  und  fragte:  In  welchem  Alter  hat  Signora

Griechenland verlassen?
Mit fünf Jahren.
Und Sie erinnern sich Ihres Vaterlandes?
Wenn ich die Augen schließe, sehe ich alles wieder, was ich gesehen habe.
Und was ist die fernste Zeit, deren Sie sich erinnern?
Ich  konnte  kaum  gehen;  meine  Mutter,  die  Wasiliki  hieß  –  was

königlichbedeutet, fügte das Mädchen stolz hinzu – meine Mutter nahm michbei der
Hand, und wir gingenbeide, nachdem wir in unsereBörse alles Gold getan hatten, das
wirbesaßen,  mit  Schleiernbedeckt  umher  und forderten  mit  den Worten:  Wer  den
Armen gibt, leiht dem Ewigen, Almosen für die Gefangenen. Wenn dann unsereBörse
voll war, kehrten wir in den Palast zurück und schickten, ohne meinem Vater ein Wort
zu sagen, alles Gold, das man uns, im Glauben, wir seien arme Frauen, gegeben hatte,
dem Hegumenos des Klosters, der es unter die Gefangenen austeilte.

Wie alt waren Sie damals?
Drei Jahre, sagte Haydee.
Sie erinnern sich also alles dessen, was seit Ihrem dritten Lebensjahre um sie her

sich zugetragen hat?
Gewiß.
Graf, sagte leise Morcerf zu Monte Christo, Sie sollten ihr erlauben, uns etwas

von ihrer Geschichte zu erzählen. Sie haben mir verboten, von meinem Vater mit ihr
zu  sprechen,  doch  vielleicht  spricht  sie  von  ihm,  und  Sie  können  sich  gar  nicht
denken, wie glücklich ich wäre, seinen Namen aus einem so schönen Munde nennen
zu hören.

Monte Christo wandte sich an Haydee und sagte zu ihr mit scharferBetonung auf
griechisch: Erzähle uns das Schicksal deines Vaters, aber nenne nicht den Namen des
Verräters. Haydee stieß einen langen Seufzer aus, und eine düstere Wolke zog über
ihre reine Stirn hin.

Was sagen Sie ihr? fragte ganz leise Morcerf.
Ich  wiederhole  ihr,  daß  Sie  ein  Freund  von  mir  sind,  und  daß  sie  Ihnen

gegenüber nichts zu verbergen habe.
Das ist also Ihre erste Erinnerung? sagte Albert, was schwebt Ihnen sonst noch

vor?
Ich sehe mich unter dem Schatten von Ahornbäumen, in der Nähe eines Sees,

dessen zitternden Spiegel ich noch durch dasBlätterwerk erblicke. An dem ältesten
undbuschreichstenBaume saß mein Vater auf Kissen, und während meine Mutter zu
seinen  Füßen  lag,  spielte  ich  mit  seinem  weißenBarte,  derbis  auf  seineBrust
herabhing,  und  mit  dem  in  seinem  Gürtel  steckenden  Kandschar  mit  dem
Diamantgriffe. Von Zeit zu Zeit kam ein Albanese zu ihm und sagte ein Paar Worte,
auf die mein Vater gleichmütige Tötet! oderbegnadigt! antwortete.

Ich  war  vier  Jahre  alt,  als  ich  eines  Abends  von meiner  Mutter  aufgeweckt



wurde. Wirbefanden uns in dem Palaste von Janina; sie nahm mich von den Kissen,
auf denen ich ruhte, und als ich die Augen öffnete, sah ich die ihrigen voll schwerer
Tränen. Sie trug mich fort, ohne etwas zu sagen. Als ich wahrnahm, daß sie weinte,
fing  ich  ebenfalls  an  zu  weinen.  Still,  Kind!  sagte  sie.  Trotz  der  mütterlichen
Tröstungen oder Drohungen fuhr ich,  launenhaft  wie alle Kinder, fort  zu weinen;
doch schließlich lag in der Stimme meiner armen Mutter ein solcher Ausdruck von
Schrecken, daß ich schwieg.

Sie  trug mich rasch weiter. Wir  stiegen einebreite Treppe hinab; alle  Frauen
meiner Mutter stiegen oder stürzten vielmehr, Kisten, Sacke, Putzsachen, Juwelen,
Goldbörsen tragend, dieselbe Treppe hinab. Hinter den Frauen kam eine Wache von
zwanzig Mann, bewaffnet mit langen Flinten und Pistolen.

Glauben Sie, sagte Haydee, den Kopf schüttelnd und schonbei dieser Erinnerung
erbleichend, es lag etwas Unseliges in der langen Reihe von Sklaven und Frauen, die
halbschlaftrunken waren, – wenigstensbildete ich es mir ein, denn ich hielt vielleicht
die andern für  schläfrig,  weil  ich selbst  nur halbwach war. Auf der  Treppe liefen
riesige Schatten, welche der Schein der tannenen Fackeln an den Gewölben zittern
ließ. Eilt! rief eine Stimme im Hintergrunde der Galerie. Bei dieser Stimmebeugte
sich alles, wie der Wind, der über die Ebene hinstreicht, das Ährenfeld sichbeugen
läßt.

Ich aber zitterte.
Die  Stimme  war  die  meines  Vaters.  Er  kam  zuletzt  in  seinen  glänzenden

Gewändern und den Karabiner in der Hand haltend, den Ihr Kaiser ihm geschenkt
hatte. Auf seinen Liebling Selim gestützt, trieber uns vor sich her, wie ein Hirt seine
verirrte Herde.

Mein Vater, fuhr Haydee, das Haupt erhebend, fort, mein Vater war derberühmte
Mann, den Europa unter dem Namen Ali Tependelini,  Pascha von Janina, gekannt
hat, und vor dem die Türken zitterten.

Ohne  zu  wissen  warum,  bebte  Albert,  als  er  diese  Worte  mit  einem
unbeschreiblichen Ausdruck von Hoheit und Würde aussprechen hörte. Es kam ihm
vor,  als  strahlte  etwas  Düsteres,  Furchtbares  in  den  Augen  des  griechischen
Mädchens;  einer  Zauberin  ähnlich,  die  ein  Gespenst  heraufbeschwört,  erweckte
Haydee die Erinnerung an dieblutige Gestalt, deren gräßlicher Tod sie in den Augen
des damaligen Europa riesenhaft erscheinen ließ.

Bald hielt man an, fuhr Haydee fort, wir waren unten an der Treppe und am
Rande eines Sees. Meine Mutter drückte mich an ihre pochendeBrust, und ich sah
zwei Schritte hinter uns meinen Vater, der unruhig nach allen Seiten umherschaute.
Vor  uns  lagen  vier  Marmorstufen,  und  unten  an  der  letzten  Stufe  schaukelte
eineBarke. Von dem Orte aus, wo wir waren, sah man mitten im See eine schwarze
Masse  sich  erheben;  es  war  der  Kiosk,  nach  dem wir  unsbegaben.  Dieser  Kiosk
schien mir sehr weit entfernt zu sein, vielleicht wegen der Dunkelheit. Wir stiegen in
dieBirke hinab. Außer den Ruderern waren in derBarke nur die Frauen, mein Vater,
meine Mutter, Selim und ich. Die Palikaren waren, bereit, den Rückzug zu decken,
am Rande des Sees geblieben; sie knieten auf der untersten Stufe und machten sich so
für den Fall, daß sie verfolgt würden, einen Wall aus den drei andern. UnsereBarke
ging wie der Wind.



Warum geht dieBarke so geschwind? fragte ich meine Mutter.
Still, mein Kind! sagte sie, wir fliehen.
Ichbegriff  das  nicht.  Warum floh  mein  Vater?  Er, der  Allmächtige,  vor  dem

gewöhnlich die andern flohen, er, dessen Wahlspruch es war: Sie mögen mich hassen,
wenn sie mich nur fürchten! 

Es war aber in der Tat eine Flucht. Man sagte mir seitdem, eines langen Dienstes
müde, habe die Garnison von Janina…

Hier  heftete  Haydee  ihren  ausdrucksvollenBlick  auf  Monte  Christo,  dessen
Augen die ihrigen nicht mehr verließen. Das Mädchen fuhr langsam fort, wie jemand,
der erfindet oder unterdrückt.

Sie sagten, Signora, erinnerte Albert, der mit der größten Aufmerksamkeit dieser
Erzählung zuhörte, des langen Dienstes müde, habe die Garnison von Janina…

Mit dem Seraskier Kurschid unterhandelt, der von dem Sultan abgeschickt war,
meinen Vater festzunehmen. Damals faßte mein Vater den Entschluß, nachdem er an
den  Sultan  einen  fränkischen  Offizier,  dem  er  sein  ganzes  Zutrauen  schenkte,
abgeschickt  hatte,  sich  nach  dem  Asile  zurückzuziehen,  das  er  sich  seit  langer
Zeitbereitet hatte.

Und Sie erinnern sich des Namens dieses Offiziers?
Nein, ich entsinne mich dessen nicht, antwortete Haydee, durch einenBlick des

Grafen gewarnt, doch er wird mir vielleicht später einfallen, und ich werde ihn dann
nennen.  Albert  wollte  den  Namen  seines  Vaters  aussprechen,  als  Monte  Christo
langsam den Finger  aufhob;  der  junge Mann erinnerte  sich  seines  Schwures  und
schwieg.

Wir segelten auf den Kiosk zu. Ein mit Arabesken verziertes Erdgeschoßbadete
seine Terrassen im Wasser; dieses Erdgeschoß und ein Stockwerk darüber war alles,
was der Palast den Augen Sichtbaresbot. Aber unter dem Erdgeschosse war, sich nach
der Insel ausdehnend, ein Gewölbe, eine weite Höhle, in die man uns, meine Mutter,
mich  und  unsere  Frauen,  führte  und  wo  auf  einem  einzigen  Haufen
sechzigtausendBeutel  und  zweihundert  Fässer  lagen.  In  diesenBeuteln  waren
fünfundzwanzig  Millionen  in  Gold,  in  den  Fässern  dreißiglausend  Pfund  Pulver
enthalten. Bei den Fässern stand Selim, der von mir erwähnte Liebling meines Vaters.
Er  wachte  Tag  und  Nacht,  mit  einem Spieße  in  der  Hand,  an  dessen  Ende  eine
Luntebrannte,  und  hatteBefehl,  auf  das  erste  Zeichen  meines  Vaters  alles,  Kiosk,
Waffen, Pascha, Frauen und Gold, in die Luft zu sprengen.

Ich kann nicht  sagen,  wie lange wir  soblieben;  zuweilen,  jedoch selten,  ließ
mein Vater mich und meine Mutter auf die Terrasse des Palastes rufen; das waren die
festlichsten Stunden für mich. Mein Vater heftetebeständig seinen düsterenBlick in
den Umkreis des Horizontes undbefragte jeden schwarzen Punkt, der auf dem See
erschien,  während  meine  Mutter  in  halbliegender  Stellung  ihren  Kopf  auf  seine
Schulter  stützte  und  ich,  zu  seinen  Füßen  spielend,  mit  erstaunten  Kinderaugen,
welche die Gegenstände noch vergrößern, die Abdachungen des am Horizont sich
erhebenden Pindusbetrachtete. Aus demblauen Wasser des Sees traten weiß und eckig
die Schlösser von Janina und die ungeheuren, schwarzgrünenBaumgruppen, die wie
Schlingpflanzen am Gebirge hingen und aus der Ferne wie Moose aussahen.

Eines Morgens ließ uns mein Vater holen; meine Mutter hatte die ganze Nacht



geweint; wir fanden ihn ziemlich ruhig, aberbleicher als gewöhnlich.
Fasse Geduld, Wasiliki, sagte er, heute wird alles vorüber sein; heute kommt der

Ferman des Herrn, und mein Schicksal entscheidet sich. Bin ich völligbegnadigt, so
kehren wir nach Janina zurück, ist die Nachricht schlimm, so fliehen wir in dieser
Nacht.

Aber wenn sie uns nicht fliehen lassen? entgegnete meine Mutter.
Oh, sei unbesorgt! sagte Ali lächelnd; Selim und seine Lunte haften mir dafür.

Es wäre ihnen lieb, wenn ich sterben müßte, doch nicht, wenn sie mit mir sterben
müssen.

Meine Mutter antwortete auf diese Tröstungen, die nicht aus dem Herzen meines
Vaters  kamen,  nur  durch  Seufzer.  Siebereitete  ihm  das  Eiswasser,  das  er  jeden
Augenblick  trank,  denn  seit  dem  Rückzuge  nach  dem  Kiosk  verzehrte  ihn  ein
glühendes Fieber;  sie  zündete den Tschibuk an,  dessen in der  Luft  verfliegendem
Rauche seine zerstreutenBlicke zuweilen ganze Stunden lang folgten.

Plötzlich machte er eine so ungestümeBewegung, daß mirbange wurde. Dann
verlangte  er,  ohne  die  Augen  von  dem  Gegenstand  abzuwenden,  der  seine
Aufmerksamkeit fesselte, ein Fernglas.

Meine Mutter, bleicher als die Wand, an die sie sich lehnte, gabes ihm.
Ich sah die Hand meines Vaters zittern. EineBarke!.. zwei… drei… murmelte

mein Vater; vier!.. und er stand auf und ergriff seine Waffen und schüttete, wie ich
mich genau erinnere, Pulver auf die Pfannen seiner Pistolen.

Wasiliki,  sagte  erbebend zu meiner  Mutter, der  entscheidende Augenblick ist
gekommen; in einer halben Stunde wissen wir die Antwort des Großherrn; begibdich
mit Haydee in das unterirdische Gewölbe.

Ich will Euch nicht verlassen, entgegnete Wasiliki, sterbt Ihr, Herr, so will ich
mit Euch sterben.

Geht zu Selim, rief mein Vater.
Gottbefohlen, Herr! murmelte meine Mutter, gehorchend und wie gelähmt, als

nahte ihr der Tod.
Ich aber lief auf meinen Vater zu und streckte meine Arme nach ihm aus; er sah

mich, neigte sich auf mich herabund drückte meine Stirn an seine Lippen. Oh! dieser
Kuß war der letzte, und ich fühle ihn noch hier auf meiner Stirn.

Beim Hinabsteigen erblickten wir durch die Gitter der Terrasse dieBarken, die
auf  dem  See  immer  größer  wurden,  und  kaum  erst  schwarzen  Punkten  ähnlich,
nunbereits  die  Oberfläche  der  Wellen  streifenden  Vögeln  glichen.  Zu  den  Füßen
meines Vaters sitzend und durch das Geräusch verborgen, beobachteten mittlerweile
zwanzig Palikaren mitblutigem Auge die Ankunft der Schiffe und hielten ihre langen,
mit Perlmutter und Silber eingelegten Flintenbereit. Patronen lagen in großer Anzahl
auf demBoden zerstreut; mein Vater schaute auf seine Uhr und ging ängstlich hin und
her. Meine Mutter und ich gingen durch das unterirdische Gewölbe. Selim war immer
noch an seinem Posten; er lächelte uns traurig zu, und obgleich noch Kind, fühlte ich
doch, daß eine große Gefahr über unsern Häuptern schwebte.

Albert hatte oft, nicht von seinem Vater, der nie darüber sprach, sondern von
Fremden die letzten Augenblicke des Wesirs von Janina erzählen hören; doch diese
durch  die  Person  und  die  Stimme  des  Mädchens  zu  neuem  Leben  erweckte



Geschichte, der gefühlvolle Ausdruck, die klagende Elegie durchdrangen ihn zugleich
mit einem unbeschreiblichen Zauber und mit einem unaussprechlichen Schmerz.

Ganz  ihren  furchtbaren  Erinnerungen  hingegeben,  hatte  Haydee  einen
Augenblick zu sprechen ausgehört; wie eineBlume, die sich vor dem Sturme neigt,
beugte sich ihre Stirn auf die Hand, und ihre im weiten Räume verlorenen Augen
schienen noch am Horizont den grünen Pindus und dieblauen Wasser des Sees zu
schauen,  der,  ein  magischer  Spiegel,  das  düstere  Gemälde,  das  sie  entwarf,
widerstrahlte.

Monte Christo schaute sie voll Teilnahme und Mitleid an.
Endlich erhobHaydee die  Stirn und fuhr  fort:  Es war  vier  Uhr  abends;  aber

obgleich der Tag außen rein und glänzend war, blieben wir doch in den Schatten des
unterirdischen Gewölbes versenkt. Ein einziger Schein glänzte in der Höhle, ähnlich
einem am Grunde eines schwarzen Himmels zitternden Stern, es war Selims Lunte.
Meine Mutter war eine Christin undbetete. Selim wiederholte von Zeit zu Zeit die
geheiligten Worte: Allah ist groß! Meine Mutter hatte jedoch noch einige Hoffnung.
Als  sie  hinabstieg,  hatte  sie  den  Franken  zu  erkennen  geglaubt,  den  man  nach
Konstantinopel geschickt, und in den mein Vater sein ganzes Vertrauen setzte, denn er
wußte, daß die Soldaten des französischen Sultans gewöhnlich edel und hochherzig
sind. Sie ging einige Schritte zur Treppe hin und horchte. Sie nahen, sagte sie; wenn
sie nur den Frieden und das Lebenbringen! Wasbefürchtest du, Wasiliki, entgegnete
Selim mit  seiner zugleich weichen und stolzen Stimme; bringen sie uns nicht den
Frieden, so geben wir ihnen den Krieg; bringen sie uns nicht das Leben, so geben wir
ihnen den Tod. Und er fachte die Flamme seines Spießes von neuem an. Aber ich, die
noch ganz Kind war, fürchtete mich vor diesem Mute, den ich wild und unsinnig
fand, und erschrak vor dem furchtbaren Tode in der Luft und in den Flammen. Meine
Mutter mußte wohl dasselbe empfinden, denn ich fühlte ihre Handbeben.

Mein Gott! mein Gott! Mama, rief ich, müssen wir sterben? Undbei dem Tone
meiner Stimme verdoppelten sich die Tränen und die Gebete der Sklavinnen. Kind,
sagte meine Mutter, Gottbehüte dich, daß du dir je den Tod wünschest, vor dem dir
heutebange ist!

Selim, sagte sie, wie lautet derBefehl des Herrn?
Schickt  er  mir  seinen  Dolch,  so  weigert  sich  der  Sultan,  ihn  in  Gnade  zu

empfangen, und ich lege Feuer an; schickt er mir seinen Ring, so verzeiht ihm der
Sultan, und ich lösche meine Flamme aus.

Freund, versetzte meine Mutter, wenn derBefehl des Herrn kommt er schickt dir
den  Dolch,  so  reichen  wir  dir,  statt  eines  Todes  zu  sterben,  der  uns  erschreckt,
dieBrust, und du tötest uns mit diesem Dolche.

Ja, Wasiliki, antwortete Selim ruhig.
Plötzlich  vernahmen  wir  ein  Geschrei;  wir  horchten:  es  war  ein

Freudengeschrei; der Name des Franken, den man nach Konstantinopel, geschickt,
erscholl wiederholt aus dem Munde unserer Palikaren; offenbarbrachte er die Antwort
des Großherrn, und die Antwort lautete günstig.

Und Sie erinnern sich dieses Namens nicht? fragte Morcerf.
Monte Christo machte ihr ein Zeichen.
Ich erinnere mich seiner nicht, sagte Haydee.



Der Lärm vermehrte  sich,  es  erschollen immer  näher kommende Tritte;  man
stieg die Stufen des unterirdischen Gewölbes hinab. Selim hielt seinen Spießbereit.
Bald erschien ein Schatten in derbläulichen Dämmerung, mit welcher die durch den
Eingang des unterirdischen Gewölbes eindringenden Strahlen den Raum erfüllten.
Werbist du? rief Selim. Wer du auch sein magst, tue keinen Schritt weiter.

Ehre  dem  Sultan!  sagte  der  Schatten.  Dem  Wesir  Ali  ist  volleBegnadigung
zugestanden, und man hat ihm nicht nur das Leben gesichert, sondern man gibt ihm
auch sein Vermögen und seine Güter zurück. Meine Mutter stieß einen Freudenschrei
aus und drückte mich an ihr Herz. Halt! sagte Selim, als er sah,  daß sie forteilen
wollte, du weißt, daß ich den Ring haben muß.

Es ist richtig, sagte meine Mutter, und fiel auf die Knie und hobmichbetend zum
Himmel empor.

Wieder  schwieg Haydee,  von einer  so furchtbaren Erschütterung überwältigt,
daß ihr der Schweiß von derbleichen Stirn floß und ihre zusammengepreßte Stimme
nicht mehr durch die Kehle dringen zu können schien. Monte Christo goß ein wenig
Eiswasser in ein Glas, bot es ihr und sprach mit weichem, aber doch auch ein wenig
gebieterischem Tone: Mut gefaßt, meine Tochter!

Haydee trocknete ihre Augen und fuhr fort: An die Dunkelheit gewöhnt, hatten
mittlerweile unsere Augen den Abgesandten des Paschas erkannt; es war ein Freund.
Selim hatte  ihn ebenfalls  wahrgenommen,  doch derbrave  junge Mann kannte  nur
eines: Gehorsam.

In wessen Namen kommst du? fragte er.
Ich komme im Namen deines Herrn, Ali Tependelini, Wenn du im Namen Alis

kommst, so weißt du, was du mir zu übergeben hast.
Ja, sagte der Abgeordnete, ichbringe dir seinen Ring, Gleichzeitig hober seine

Hand empor, aber er stand zu weit entfernt,  und es war nicht hell  genug, als daß
Selim den Gegenstand,  den er  ihm zeigte,  zu  unterscheiden vermochte.  Ich  weiß
nicht, was du in der Hand hältst, sagte Selim.

Nähere dich! sagte derBote, oder ich werde mich dir nähern.
Weder das eine noch das andere, entgegnete der junge Soldat, lege auf die Stelle,

wo dubist, und unter den Lichtstrahl den Gegenstand, den du mir zeigst, und ziehe
dich zurück, bis ich ihn gesehen habe.

Es sei, sagte derBote.
Und er zog sich zurück, nachdem er das Erkennungszeichen niedergelegt hatte.

Unser Herz schlug gewaltig, denn es schien wirklich ein Ring zu sein. Nur fragte es
sich, obes der Ring meines Vaters war. Beständig die angezündete Lunte in der Hand
haltend, ging Selim an die Öffnung, bückte sich unter den Lichtstrahl und hobdas
Zeichen auf. Der Ring des Herrn, sagte er, ihn küssend, es ist gut! Und die Lunte auf
denBoden  werfend,  trat  er  darauf  und  löschte  sie  aus.  DerBote  stieß  einen
Freudenschrei aus und klatschte in die Hände.

Auf  dieses  Zeichen liefen vier  Soldaten des Seraskiers  Kurschid  herbei,  und
Selim stürzte, von fünf Dolchstößen durchbohrt, nieder.

Jeder  hatte  ihm  einen  Stoß  versetzt.  Und  trunken  von  ihrem  Verbrechen,
obgleich nochbleich vor  Schrecken,  stürzten sie  in  das Gewölbe,  suchten  überall,
obFeuer da wäre, und wälzten sich auf den Goldsäcken.



Mittlerweile  faßte  mich  meine  Mutter  in  ihre  Arme  und  gelangte  zu  einer
Geheimtreppe des Kiosks, in dem ein furchtbarer Aufruhr herrschte. Die unteren Säle
waren ganz gefüllt von den Tschodoars von Kurschid, das heißt von unseren Feinden.
In dem Augenblick, wo meine Mutter die kleine Tür aufstoßen wollte,  hörten wir
furchtbar und drohend die Stimme des Paschas ertönen. Meine Mutter hielt ihr Auge
an eine Spalte in denBrettern; auch ich fand eine undblickte hindurch.

Was  wollt  ihr?  sagte  mein  Vater  zu  den  Leuten,  die  ein  Papier  mit
goldenenBuchstaben in der Hand hielten.

Was  wir  wollen?  entgegnete  einer  von  ihnen,  dir  den  Willen  Seiner  Hoheit
mitteilen. Siehst du diesen Ferman?

Ich sehe ihn.
So lies; er fordert deinen Kopf.
Mein  Vaterbrach  in  ein  Gelächter  aus,  das  furchtbarer  war,  als  irgend  eine

Drohung hätte sein können; doch er hatte noch nicht zu lachen aufgehört, alsbereits
von  zwei  Pistolenschüssen  aus  seinen  Händen  zwei  Männer  tot  niedergestreckt
waren. Die Palikaren, die, mit dem Gesicht zur Erde, um meinen Vater lagen, erhoben
sich und gaben Feuer, das Gemach füllte sich mit Geschrei, Flammen und Rauch. Aus
der  Stellebegann das Feuer  von der  andern Seite,  und die  Kugeln durchlöcherten
dieBretter um uns her. Oh! wie schön, wie groß er war, der Wesir Ali Tependelini,
mein Vater, mitten unter den Kugeln, den Säbel in der Faust, das Gesicht von Pulver
geschwärzt! Wie seine Feinde flohen!

Selim! Selim! schrie er, Feuerwächter, tu deine Pflicht!
Selim ist tot, antwortete eine Stimme, die aus den Tiefen des Kiosks zu kommen

schien, und du, Herr, bist verloren!
Gleichzeitig vernahm man einen dumpfen Ton, und derBoden flog um meinen

Vater  in  Stücke.  Die  Tschodoars  schossen  durch  denBoden,  und  drei  oder  vier
Palikarenbrachen,  schrecklich  verwundet,  zusammen.  Mein  Vaterbrüllte,  streckte
seine Finger durch die von den Kugeln gemachten Löcher und riß ein ganzesBrett
aus.  In  demselben  Augenblicke  aber  krachten  durch  diese  Öffnung  zwanzig
Flintenschüsse, und wie aus dem Krater eines Vulkans hervorströmend, ergriff die
Flamme die Tapeten und verzehrte sie.

Mitten  unter  diesem  furchtbaren  Aufruhr,  mitten  unter  diesem  gräßlichen
Geschrei,  ließen  mich  zweibesondere  Schüsse,  denen  zwei  herzzerreißende,  alles
andere  übertönende  Schreie  folgten,  vor  Schrecken  zu  Eis  erstarren:  die  Schüsse
hatten meinen Vater tödlich getroffen, und er hatte die Schreie ausgestoßen. Trotzdem
war  er,  sich  an  ein  Fenster  klammernd,  aufrecht  stehen  geblieben.  Meine  Mutter
rüttelte an der Tür, um mit ihm zu sterben, aber die Tür war verschlossen. Rings um
ihn her krümmten sich Palikaren, im Todeskampfe zuckend; zwei oder drei, die ohne
Wunden oder nur leicht verwundet waren, sprangen durch die Fenster. Zu gleicher
Zeit krachte der ganzeBoden, von unten zertrümmert. Mein Vater fiel auf ein Knie,
zwanzig Arme streckten sich, mit Säbeln, Pistolen, Dolchenbewaffnet, nach ihm aus;
zwanzig Streiche trafen in derselben Sekunde einen einzigen Mann, und mein Vater
verschwand in einem von diesenbrüllenden Teufeln angezündeten Feuerwirbel,  als
obsich die Hölle unter seinen Füßen geöffnet hätte. Ich fühlte, wie ich zuBoden rollte;
meine Mutter stürzte ohnmächtig nieder.



Haydee  ließ,  einen  Seufzer  ausstoßend,  ihre  Arme  sinken  und  schaute  den
Grafen an, als wollte sie ihn fragen, ober mit ihrem Gehorsam zufrieden sei.

Der Graf stand auf, faßte siebei der Hand und sagte in neugriechischer Sprache
zu ihr: Beruhige dich, liebes Kind, fasse Mut undbedenke, daß es einen Gott gibt, der
die Verräterbestraft.

Das ist eine furchtbare Geschichte, Graf, sagte Albert, ganz erschrocken über
HaydeesBlässe; ich mache es mir zum Vorwurf, daß ich so grausam unbescheiden
gewesenbin.

Es ist nichts, erwiderte Monte Christo und fuhr, seine Hand auf den Kopf des
Mädchens legend, fort: Haydee ist mutig; sie hat in der Erzählung ihrer Schmerzen
eine Erleichterung gefunden.

Weil mich meine Schmerzen an deine Wohltaten erinnern, mein Herr, versetzte
rasch Haydee.

Albert schaute sie neugierig an, denn sie hatte noch nicht erzählt, was er am
meisten zu wissen wünschte, nämlich, wie sie Sklavin des Grafen geworden war.

Haydee sah in denBlicken des Grafen wie in denen Alberts dasselbe Verlangen
ausgedrückt und fuhr fort: Als meine Mutter wieder zu sich kam, befanden wir uns
vor dem Seraskier. Töte mich, sagte sie, aber schone die Ehre der Witwe Alis. – Du
mußt dich nicht an mich wenden, erwiderte Kurschid. – An wen denn? – An deinen
neuen Herrn. – Wer ist  dies? – Hier steht er. Und Kurschid deutete auf einen von
denen, die am meisten zum Tode meines Vatersbeigetragen hatten, fuhr das Mädchen
mit dumpfem Zorne fort.

Ihr wurdet also das Eigentum dieses Mannes?
Nein, antwortete Haydee; er wagte nicht, uns zubehalten, und verkaufte uns an

Sklavenhändler, die nach Konstantinopel zogen. Wir durchreisten Griechenland und
kamen endlich sterbend an der kaiserlichen Pforte an, wo uns Neugierigebedrängten,
als meine Mutter, denBlicken der Menge folgend, auf einmal einen Schrei ausstieß
und, mir  über der  Pforte ein Haupt  zeigend,  niederstürzte. –  Über  diesem Haupte
standen die Worte: Dies ist der Kopf Ali Tependelinis, Paschas von Janina. Weinend
suchte ich meine Mutter aufzuheben, sie war tot. Man führte mich nach demBasar;
ein reicher Armenier kaufte mich, gabmir Lehrer, ließ mich unterrichten und verlauste
mich wieder an den Sultan Mahmud, als ich dreizehn Jahre alt war.

Von dem ich sie um den Smaragd erkaufte, der dem ähnlich war, in dem meine
Haschischkügelchen enthalten sind, sagte Monte Christo.

Oh!  dubist  gut!  Dubist  groß,  mein  Herr,  sagte  Haydee,  des  Grafen  Hand
küssend, und ichbin sehr glücklich, daß ich dir gehöre.

Albert war ganzbetäubt von dem, was er vernommen hatte.
Leeren Sie Ihre Tasse, sagte der Graf zu ihm; die Geschichte ist zu Ende.

FünfterBand

Man schreibt uns aus Janina

Franz  verließ  Noirtiers  Zimmer  so  schwankend  und  verwirrt,  daß  Valentine



selbst Mitleid mit ihm empfand.
Villefort, der nur einige Worte ohne Zusammenhang gesprochen hatte und in

sein Kabinett entflohen war, erhielt zwei Stunden nachher folgendenBrief:
«Nach dem, was mir heute morgen enthüllt worden ist, kann Herr Noirtier von

Villefort nicht annehmen, es sei eine Verbindung zwischen seiner Familie und der des
Herrn Franz d'Epinay möglich. Herr Franz d'Epinay denkt mit Schrecken daran, daß
Herr von Villefort, der, wie es scheint, die Ereignisse kannte, ihm nicht in diesem
Gedanken zuvorgekommen ist.«

Wer den Staatsanwalt  in diesem Augenblick in seiner Zerknirschung gesehen
hätte, würde nicht geglaubt haben,  daß er  auch nur entfernt  an diese Möglichkeit
gedacht hätte. In der Tat hatte er ein solches Dazwischentreten seines Vaters schon
deshalbfür ganz ausgeschlossen gehalten, weil sich der alte Jakobiner nie die Mühe
genommen hatte, ihn über den genauen Verlauf der Ereignisse aufzuklären, und der
Staatsanwalt  daher  stets  der  Meinung gewesen war, der  General  von Quesnel  sei
ermordet worden.

Der  schroffeBrief  des  jungen  Mannes,  der  ihmbis  dahin  Ehrfurchtbewiesen
hatte, verwundete Villeforts Stolz tödlich. Kaumbefand er sich in seinem Kabinett, als
seine Frau, deren Lage nach dem Verschwinden des Herrn d'Epinay dem Notar und
den Zeugen gegenüber jeden Augenblick peinlicher geworden war, eintrat.

Herr von Villefortbeschränkte sich darauf, ihr zu sagen, infolge einer Erklärung
zwischen  ihm,  Herrn  Noirtier  und  Herrn  d'Epinay  sei  die  Heirat  als  aufgegeben
zubetrachten.  Es war unangenehm,  dies den Wartenden mitzuteilen.  Als Frau von
Villefort  zurückkehrte,  sagte  sie  auch  nur,  Herr  Noirtier  habe  am  Anfang
derBesprechung  eine  Art  von  Schlaganfall  gehabt,  und  die  Unterzeichnung  des
Vertrags sei dadurch natürlich um einige Tage verschoben.

Die Zuhörer sahen einanderbei dieser Mitteilung erstaunt an und entfernten sich,
ohne ein Wort zu sagen.

Zugleich glücklich und erschrocken, umarmte Valentine den schwachen Greis,
der mit einem Schlage die Kette zerbrochen hatte, die siebereits für unauflöslich hielt,
dankte ihm undbat ihn sodann um Erlaubnis, sich zu ihrer Erholung in ihr Zimmer
zurückziehen zu dürfen. Doch statt in ihre Wohnung hinaufzugehen, eilte Valentine
durch den Gang und von da durch die kleine Tür in den Garten. Inmitten aller der
Ereignisse,  die  einander  drängten,  hatte  ein dumpfer  Schreckenbeständig  ihr  Herz
zusammengepreßt.  Jeden  Augenblick  erwartete  sie  Morelbleich  und  drohend
erscheinen zu sehen.

Es war in der Tat Zeit, daß sie zu dem Gitter kam. Da Morel das Kommende
vermutete, als er Franz mit Herrn von Villefort den Kirchhof verlassen sah, war er
ihm nachgefolgt. Erbeobachtete dann, daß er wieder das Haus verließ undbald mit
Albert und Chateau-Renaud zurückkehrte. Nun gabes für ihn keinen Zweifel mehr. Er
eilte in sein Gehege, für jedes Ereignisbereit und fest überzeugt, Valentine werde im
ersten freien Augenblick zu ihm eilen.

Er täuschte  sich nicht;  sein an dieBretter  gedrücktes Auge sah nach langem,
bangem  Harren  endlich  das  Mädchen  erscheinen,  das  ohne  die  gewöhnlichen
Vorsichtsmaßregeln  nach  dem  Gitter  lief.  Mit  dem  erstenBlicke  auf  sie  war
erberuhigt; bei dem ersten Worte, das sie sprach, hüpfte er vor Freude.



Gerettet! sagte Valentine.
Gerettet! wiederholte Morel,  der kaum an ein solches Glück glauben konnte,

und durch wen?
Durch meinen Großvater. Oh! du mußt ihn sehr liebhaben, Maximilian!
Doch  wie  war  es  möglich?  fragte  Morel;  welches  seltsame  Mittel  hat  er

angewendet?
Valentine öffnete den Mund, um alles zu erzählen; doch siebedachte, daß dem

allen ein  furchtbares  Geheimnis  zu  Grunde lag,  das  nicht  ihrem Großvater  allein
gehörte.

Später werde ich dir alles erzählen, sagte sie.
Wann? – Wenn ich einmal deine Fraubin.
Dies hieß das Gespräch auf ein Kapitelbringen, das Morel leicht alles verstehen

ließ; er verstand sogar, daß er sich mit dem, was er wußte, begnügen solle, und das
fiel ihm auchbei der guten Nachricht nicht schwer. Er willigte jedoch erst ein, sich zu
entfernen, als ihm Valentine für den nächsten Abend ein Wiedersehen versprach.

Frau von Villefort war mittlerweile zu Herrn Noirtier hinaufgegangen. Noirtier
schaute sie mit dem strengen, düstern Auge an, mit dem er sie gewöhnlich empfing.

Mein Herr, sagte sie,  ichbrauche Ihnen nicht  erst  mitzuteilen,  daß Valentines
Heirat aufgegeben ist.

Noirtierbliebunbeweglich.
Doch, was Sie nicht wissen, ist der Umstand, daß ich stets gegen diese Heirat

gewesenbin, die wider meinen Willen geschlossen werden sollte.
Noirtier schaute seine Schwiegertochter wie ein Mensch an, der eine Erklärung

erwartet.
Da nun aus dieser Heirat, die Ihnen, wie ich weiß, so sehr widerstrebte, nichts

wird, so komme ich, umbei Ihnen einen Schritt zu tun, den weder Herr von Villefort
noch Valentine tun können.

Noirtiers Augen sahen sie fragend an.
Ich komme, Sie zubitten, mein Herr, fuhr Frau von Villefort fort, denn nur ich,

die nichts davon hat, bin dazuberechtigt, ich komme, Sie zubitten, Ihrer Enkelin, ich
sage nicht Ihre Gunst, die sie stets gehabt hat, sondern Ihr Vermögen zufließen zu
lassen.

Noirtiers  Augenblieben  eine  Zeitlang  unschlüssig,  er  suchte  offenbar
dieBeweggründe dieses Schrittes und konnte sie nicht finden.

Darf  ich  hoffen,  mein  Herr,  daß  Ihre  Absichten  im  Einklang  mit  derBitte
standen, die ich soeben an Sie gerichtet habe? sagte Frau von Villefort.

Ja, machte der Greis.
Dann entferne ich mich, zugleich dankbar und glücklich, sagte sie, grüßte Herrn

Noirtier und verließ das Zimmer.
In  der  Tat  ließ  der  Greis  schon  andern  Tags  den  Notar  kommen.  Das  erste

Testament  wurde  vernichtet  und  ein  anderes  abgefaßt,  nach  dem  sein  ganzes
Vermögen Valentine unter derBedingung zufiel, daß man sie nicht von ihm trennte.

Neugierige Leuteberechneten hieraus, als Erbin des Marquis und der Marquise
von Saint-Meran und alsBegünstigte ihres Großvaters werde Fräulein von Villefort
eines Tags eine Rente von 300 000 Franken haben.



Während die Heirat zwischen Valentine und Herrn d'Epinay in dieBrüche ging,
hatte der Graf von Morcerf denBesuch Monte Christos empfangen, und um Danglars
seinen Eifer kundzugeben, zog jener seine große Generalsuniform an, die er mit allen
seinen Kreuzen hatte schmücken lassen, undbefahl, seinebesten Pferde anzuspannen.

So geschmücktbegaber sich in die Rue de la Chaussee d'Antin und ließ sichbei
Danglars  melden,  der  eben seinen Monatsabschlußberechnete.  Es war  seit  einiger
Zeit  nicht  der  Augenblick,  in  dem  man  denBankierbei  guter  Laune  fand.  Beim
Anblicke  seines  alten  Freundes  nahm Danglars  eine  majestätische  Miene  an  und
setzte sich steif in seinem Lehnstuhle zurecht. Dagegen hatte der sonst so förmliche
Morcerf eine freundliche Miene angenommen. In der Überzeugung, seiner Eröffnung
würde  ein  guter  Empfang  zuteil  werden,  ging  er  nicht  diplomatisch  zu  Werke,
sondern sagte, mit  einem Schritte auf das Ziel losgehend: Baron, hierbin ich. Seit
geraumer Zeit drehen wir uns um das, was wir früherbesprochen…

Morcerf erwartete, er würdebei diesen Worten das Gesicht desBankiers, dessen
Verdüsterung  er  seinem  Stillschweigen  zuschrieb,  sich  aufheitern  sehen;  aber
Danglars'  Gesicht  wurde  im  Gegenteil  noch  viel  kälter  und  unempfindlicher,
weshalbMorcerf mitten in seinem Satze anhielt.

Was haben wirbesprochen, Herr Graf? fragte derBankier, als suchte er vergebens
in seinem Geiste die Erklärung dessen, was der Graf sagen wollte.

Oh!  Sie  sind  ein  Formenmensch,  versetzte  der  Graf,  und  Sie  erinnern  mich
daran, daß das Zeremoniellbeobachtet werden muß. Meinetwegen. Da ich nur einen
Sohn habe und dies das erstemal ist, daß ich an seine Verheiratung denke, sobin ich
noch  ein  Lehrling  hierin;  wohl,  es  mag  sein!  Und Morcerf  erhobsich  mit  einem
gezwungenen  Lächeln,  machte  eine  tiefe  Verbeugung  vor  Danglars  und  sagte:
HerrBaron, ich habe die Ehre, Sie um die Hand von Fräulein Eugenie Danglars, Ihrer
Tochter, für meinen Sohn, den Vicomte Albert von Morcerf, zubitten.

Doch statt diese Worte wohlwollend aufzunehmen, wie Morcerf sicher erwartet
hatte, runzelte Danglars die Stirn, setzte sich, ohne den Grafen, der stehen geblieben
war, zum Sitzen einzuladen, und sagte: Herr Graf, ehe ich Ihnen antworte, muß ich
überlegen.

Überlegen? entgegnete Morcerf, immer mehr erstaunt, haben Sie seit den acht
Jahren, da wir zum erstenmal von dieser Heirat sprachen, nicht Zeit gehabt, sich die
Sache zu überlegen?

Herr Graf, sagte Danglars, es kommen täglich Dinge vor, die einen nötigen, eine
einmal gemachte Überlegung zu wiederholen.

Wieso? Ichbegreife Sie nicht, Baron.
Ich will damit sagen, mein Herr, daß seit vierzehn Tagen neue Umstände…
Erlauben Sie mir, spielen wir Komödie?
Wie, Komödie?
Ja, wir wollen uns kategorisch erklären.
Das kann mir nur liebsein.
Haben Sie Herrn von Monte Christo gesehen?
Ich sehe ihn sehr häufig, antwortete Danglars, er gehört zu meinen Freunden.
Wohl,  bei  einem seiner  letztenBesuche  in  Ihrem Hause  sagten  Sie  ihm,  ich

schiene vergeßlich, unentschlossen, inBeziehung auf diese Heirat. – Das ist wahr.



Nun! hierbin ich. Ichbin weder vergeßlich, noch unentschlossen, wie Sie sehen,
denn ich komme, um Sie aufzufordern, Ihr Versprechen zu halten.

Danglars antwortete nicht.
Haben sich Ihre Ansichten sobald geändert? fügte Morcerf hinzu, oder haben Sie

mich nur herausgefordert, um mich zu demütigen?
Danglarsbegriff, daß die Sache, wenn er das Gespräch in dem Tone, wie er es

angefangen, fortsetzte, eine schlimme Wendung für ihn nehmen konnte.
Herr Graf, sagte er, Sie müssen mit vollem Rechte über meine Zurückhaltung

erstaunt  sein.  Glauben  Sie  mir,  ichbegreife  dies  undbedaure  es  sehr.  Seien  Sie
überzeugt,  daß  mir  diese  Zurückhaltung  durch  gebieterische  Umstände
vorgeschrieben wird.

Das sind Worte in die Luft gesprochen, mein lieber Herr, mit denen sich der
erstebestebegnügen könnte. Der Graf von Morcerf ist aber nicht der erstebeste, und
wenn ein Mann wie ich einen andern Mann aufsucht,  ihn an ein gegebenes Wort
erinnert, und dieser Mann sein Wort nicht hält, so hat er wenigstens das Recht, auf
der Stelle zu verlangen, daß man ihm einen vernünftigen Grund angibt.

Danglars war feige, aber er wollte es nicht scheinen; von Morcerfs Ton gereizt,
erwiderte er: Es fehlt mir auch nicht an einem vernünftigen Grunde.

Was wollen Sie damit sagen?
Daß ich einen vernünftigen Grund habe, daß er aber schwer anzugeben ist.
Sie  fühlen  doch,  mein  Herr,  entgegnete  Morcerf,  daß  ich  mich  damit  nicht

abspeisen  lassen  kann.  Eines  ist  allerdings  sehr  klar,  nämlich,  daß  Sie  eine
Verbindung mit mir ausschlagen.

Nein, mein Herr, sagte Danglars, ich verschiebe nur meinen Entschlußbis auf
weiteres.

Doch Sie werden wohl nicht die Anmaßung haben, zu glauben, daß ich mich
Ihren Launen füge und demütig auf die Rückkehr Ihrer Gunst warte?

Wenn Sie nicht warten können, Herr Graf, so wollen wir unsere Pläne als nicht
geschehenbetrachten.

Der Grafbiß sichbis aufsBlut in die Lippen, um den Ausbruch zurückzudrängen,
zu  dem  ihn  sein  stolzer,  reizbarer  Charakter  trieb.  Da  er  jedochbegriff,  die
Lächerlichkeit wäre unter diesen Umständen auf seiner Seite, so ging erbereits zur
Tür des Salons, besann sich aberbald wieder eines andern und kehrte zurück. Eine
Wolke zog über seine Stirn hin und ließ darauf, statt desbeleidigten Stolzes, die Spur
einer unbestimmten Unruhe zurück.

Lieber Herr Danglars, sagte er, wir kennen uns seit langen Jahren und müssen
folglich einige Schonung gegeneinander üben. Sie sind mir eine Erklärung schuldig,
und es ist doch das mindeste, daß ich erfahre, welchem Unglücklichen Ereignis mein
Sohn den Verlust Ihrer guten Absichten inBeziehung auf ihn zuzuschreiben hat.

Esbetrifft  den  Vicomte  nicht  persönlich,  mehr  kann  ich  Ihnen  nicht  sagen,
antwortete Danglars, der wieder frech wurde, als er sah, daß Morcerf sichbesänftigte.

Und wenbetrifft es denn? fragte Morcerf, dessen Stirn sich mitBlässebedeckte,
bebend.

Danglars,  dem  keines  dieser  Symptome  entging,  heftete  auf  ihn  einen
ungewöhnlich  festenBlick  und  sagte:  Danken  Sie  mir,  daß  ich  mich  nicht  näher



erkläre.
Ein  zweifellos  dem  unterdrückten  Zorne  entspringendes  nervöses  Zittern

schüttelte Morcerf,  und er erwiderte, sich gewaltsambezwingend: Ichbinberechtigt,
eine Erklärung von Ihnen zu verlangen. Haben Sie etwas gegen Frau von Morcerf?
Ist mein Vermögen nicht hinreichend? Sind es meine politischen Ansichten…

Nichts von dem allem, sagte Danglars; ich wäre unentschuldbar, denn dies alles
ist mir schon jahrelangbekannt. Nein, suchen Sie nicht weiter, lassen Sie uns hierbei
stehenbleiben. Einigen wir uns auf dem Worte Aufschub, das weder einenBruch noch
eine  zweifellose  Verbindlichkeitbedeutet.  Mein  Gott!  nichts  drängt  uns.  Meine
Tochter ist siebzehn Jahre alt, Ihr Sohn einundzwanzig. Inzwischen schreitet die Zeit
fort, sie führt die Ereignisse herbei. Die Dinge, die noch gestern dunkel schienen,
sind  heute  vielleicht  klar;  oft  enthüllen  sich  an  einem  Tage  die  grausamsten
Verleumdungen.

Verleumdungen, haben Sie gesagt, mein Herr? rief Morcerf leichenbleich. Man
verleumdet mich also?

Herr Graf, wir wollen uns nicht weiter erklären.
Ich soll mich also ruhig dieser Weigerung unterwerfen?
Welche für mich peinlicher ist als für Sie, denn ich rechnete auf die Ehre einer

Verbindung  mit  Ihnen,  und  eine  fehlgeschlagene  Heirat  schadet  immer  mehr
derBraut, als demBräutigam.

Es ist gut, mein Herr, sprechen wir nicht mehr davon, sagte Morcerf, und seine
Handschuhe mit der größten Wut zerknitternd, verließ er das Zimmer.

Danglarsbemerkte wohl, daß es Morcerf nicht ein einzigesmal gewagt hatte, ihn
zu fragen, ober, Morcerf, die Ursache sei, warum er sein Wort zurücknehme.

Am Abend fand eine langeBesprechung mit mehreren Freunden statt, und Herr
Cavalcanti,  der  sichbeständig  im Damensalon aufgehalten  hatte,  verließ das  Haus
zuletzt. Am andern Morgen verlangte Danglars sofort nach den Zeitungen. Als man
sie  ihmbrachte,  schober  die andernbeiseite  und griff  nach dem  Impartial ,  dessen
RedakteurBeauchamp war.

Erbrach  rasch  den  Umschlag  auf,  öffnete  ihn  mit  nervöser  Hast,  ging
gleichgültig  über  den  Pariser  Artikel  weg undbliebmitboshaftem Lächelnbei  einer
kurzen Notiz stehen, die mit den Worten anfing: Man schreibt uns aus Janina… 

Gut,  sagte  er,  nachdem  er  gelesen  hatte,  das  ist  ein  Artikelchen  über  den
Obersten Fernand, das mich aller Wahrscheinlichkeit nach der Mühe überheben wird,
ihm nähere Erläuterungen zu geben.

In demselben Augenblick, nämlich als es neun Uhr schlug, erschien Albert von
Morcerf,  schwarz  gekleidet,  mit  entschiedenem  Schritt  in  dem  Hause  in  den
Champs-Elysees.

Der  Herr  Graf  ist  vor  etwa  einer  halben  Stunde  ausgefahren,  sagte  der
Hausmeister.

Hat erBaptistin mitgenommen? fragte Morcerf.
Nein, Herr Vicomte.
Rufen SieBaptistin, ich will mit ihm sprechen.
Der Hausmeister holte den Kammerdiener und kam einen Augenblick nachher

mit ihm zurück.



Mein Freund, sagte Albert, entschuldigen Sie meine Unbescheidenheit, doch ich
wollte Sie selbst fragen, obIhr Herr wirklich ausgegangen ist.

Ja, Herr Vicomte.
Auch für mich?
Ich weiß, wie glücklich mein Gebieter ist, den Herrn Vicomte zu empfangen,

und würde mich Wohl hüten, ihn sonst abzuweisen.
Sie haben recht, denn ich muß ihn in einer sehr ernsten Angelegenheit sprechen.

Glauben Sie, er wird lange ausbleiben?
Nein, denn er hat sein Frühstück auf zehn Uhrbestellt.
Gut, ich werde einen Gang auf den Champs-Elysees machen und um zehn Uhr

wieder hier sein; sagen Sie dem Herrn Grafen, wenn er vor mir zurückkehrt, ichbitte
ihn, mich zu erwarten.

Albert ließ vor der Tür des Grafen sein Kabriolett und ging zu Fuß spazieren. –
Als er an der Allee des Veuves vorüber kam, glaubte er die Pferde des Grafen zu

erkennen, die vor der Tür einer dort liegenden Schießbahn standen; er näherte sich,
und nachdem er die Pferde erkannt, erkannte er auch den Kutscher.

Ist der Herr Graf in der Schießbahn? fragte er diesen.
Als der Kutscher die Fragebejahte, trat Morcerf ein. In dem kleinen Garten stand

der Aufwärter.
Verzeihen Sie, sagte dieser, der Herr Vicomte wird wohl die Gefälligkeit haben,

einen Augenblick zu warten.
Warum, Philipp? fragte Albert, der als Stammgast über dieses Hindernis erstaunt

war.
Weil  der  Herr, der  in diesem Augenblick übt,  die Schießbahn für  sich allein

nimmt und vor niemanden schießt.
Nicht einmal vor Ihnen, Philipp?
Sie sehen, ichbin vor der Tür meiner Loge. Sie kennen den Herrn?
Ich komme, um ihn zu holen; er ist mein Freund.
Ah! dann ist es etwas anderes. Ich will hineingehen und ihnbenachrichtigen.
Und von seiner  eigenen Neugierde getrieben,  trat Philipp in die Schießhütte.

Eine Sekunde nachher erschien Monte Christo auf der Schwelle.
Verzeihen Sie, lieber Graf, daß ich Siebis hierher verfolge, sagte Albert; doch

ich muß Ihnen vor allem sagen, daß es nicht der Fehler Ihrer Leute ist und daß ich
allein indiskretbin. Ichbegabmich zu Ihnen, man sagte mir, Sie seien ausgefahren,
würden jedoch um zehn Uhr zum Frühstück zurückkehren. Ich wolltebis zehn Uhr
spazieren gehn und sah hier zufällig Ihre Pferde und Ihren Wagen.

Was Sie mir sagten, gewährt mir die Hoffnung, daß Sie mit mir zum Frühstück
kommen.

Nein,  ich  danke,  es  handelt  sich  jetzt  nicht  um  ein  Frühstück;  vielleicht
frühstücken wir später, dochbei Gott! in schlechter Gesellschaft.

Was zum Teufel reden Sie da?
Mein Lieber, ich schlage mich heute.
Sie? und warum?
Der Ehre wegen. – Ah! das ist ernst!
So  ernst,  daß  ich  komme,  um  Sie  zubitten,  mir  einen  Dienst  zu  leisten. –



Welchen?
Mein Zeuge zu sein. – Das ist eine wichtige Sache. Wir wollen hier nicht weiter

darüber  sprechen,  sondern  nach  Hause  zurückkehren.  Ali,  gibmir  Wasser  zum
Händewaschen.

Treten Sie doch ein, Herr Vicomte, sagte Philipp ganz leise, Sie werden etwas
Sonderbares sehen.

Morcerf  trat  in  dieBahn.  Statt  der  Plättchen  waren  Spielkarten  an  der
Wandbefestigt. Morcerf glaubte aus der Ferne, es sei ein völliges Spiel, denn er sah
Karten vom Aßbis zum Zweier.

Ah! Ah! sagte Albert, Sie waren ebenbeim Piquetspielen.
Nein, sagte der Graf,  ich war damitbeschäftigt,  ein Kartenspiel zu machen. –

Wieso?
Ja, es sind Asse und Zweier, was Sie dort sehen, nur haben meine Kugeln Dreier,

Fünfer, Siebener, Achter, Neuner und Zehner daraus gemacht.
Albert  näherte  sich.  Die  Kugeln  hatten  wirklich  vollkommen  genau  und  in

vollkommen  gleichen  Entfernungen  die  fehlenden  Zeichen  ersetzt,  und  das
Kartenpapier an den Stellen durchlöchert, wo es hättebemalt sein sollen. Als Morcerf
auf  die  Scheibe  zuging,  hober  auch  noch  ein  paar  Schwalben  auf,  welche  die
Unklugheit gehabt hatten, imBereiche der Pistolen des Grafen vorüberzufliegen und
von diesem geschossen worden waren.

Teufel! rief Morcerf.
Was  wollen Sie,  lieber  Vicomte?  sagte  Monte  Christo,  ich  muß wohl  meine

Augenblicke ausfüllen; doch kommen Sie, wir wollen gehen.
Beide stiegen in Monte Christos Wagen, der sie in wenigen Augenblicken zu

seiner Wohnungbrachte.
Monte Christo führte Morcerf in sein Kabinett undbezeichnete ihm einen Stuhl.

Beide setzten sich.
Nun lassen Sie uns ruhig plaudern, sagte der Graf. Mit wem wollen Sie sich

schlagen? – MitBeauchamp. Mit einem Ihrer Freunde?
Man schlägt sich stets mit Freunden.
Esbedarf aber wenigstens eines Grundes.
In seiner Zeitung von gestern abend… doch nehmen Sie, lesen Sie!
Ali reichte Monte Christo eine Zeitung, und dieser las folgende Worte:
Man schreibt uns aus Janina:
«Einebis jetzt in weiten Kreisen unbekannte Tatsache ist  zu unserer Kenntnis

gekommen:  Die  Schlösser,  welche  die  Stadtbeschützen,  wurden  den  Türken  von
einem französischen Offizier übergeben, in den Ali Tependelini sein ganzes Vertrauen
gesetzt hatte, er hieß Fernand.«

Nun? fragte Monte Christo, was sehen Sie darin so Ärgerliches für Sie? – Was
ich darin sehe?

Ja.  Was  geht  es  Sie  an,  daß  die  Schlösser  von  Janina  durch  einen  Offizier
namens Fernand übergeben worden sind?

Es  geht  mich  viel  an,  da  mein  Vater,  der  Graf  von  Morcerf,  mit  seinem
Taufnamen Fernand heißt.

Und Ihr Vater diente Ali Pascha?



Das  heißt,  er  kämpfte  für  die  Unabhängigkeit  der  Griechen;  darin  liegt  die
Verleumdung.

Ei! mein lieber Vicomte, lassen Sie uns vernünftig reden.
Das will ich ja gerade.
Sagen  Sie  mir  doch,  wer  zum  Teufel  weiß  in  Frankreich,  daß  der  Offizier

Fernand derselbe Mann ist, wie der Graf von Morcerf, und wer kümmert sich jetzt
noch um Janina, das 1822 oder 1823 glaube ich, genommen wurde?

Das ist eben die Schändlichkeit. Man läßt die Zeit darüber hingehen und kommt
heute auf vergessene Ereignisse zurück, um einen Skandal daraus hervorgehen zu
lassen,  der  einen  Mann  in  hoher  Stellungbefleckt.  Ich,  der  Erbe  des  väterlichen
Namens, will nicht, daß darüber auch nur der Schatten eines Zweifels schwebe. Ich
werde  zuBeauchamp,  dessen  Zeitung  diese  Note  veröffentlicht  hat,  zwei  Zeugen
schicken, und er wird sie widerrufen.

Beauchamp wird nichts widerrufen.
Dann schlagen wir uns.
Nein, Sie werden sich nicht schlagen, denn er wird Ihnen antworten, es habe in

der griechischen Armee vielleicht fünfzig Offiziere namens Fernand gegeben.
Wir werden uns trotz dieser Antwort schlagen. Oh! es ist mein unabänderlicher

Wille,  daß  dies  aufhöre…  Mein  Vater,  ein  so  edler  Soldat,  eine  so  erhabene
Laufbahn…

Oder er wird in seine Zeitung einrücken: Wir haben Grund, zu glauben, daß
dieser  Fernand  mit  dem  Herrn  Grafen  von  Morcerf,  dessen  Taufname  ebenfalls
Fernand ist, nichts gemein hat.

Ich muß einen vollständigen, unbeschränkten Widerruf haben und werde mich
hiermit nichtbegnügen.

Sie schicken ihm also Zeugen? – In.
Sie haben unrecht. – Das heißt,  Sie verweigern mir  den Dienst,  den ich von

Ihnen verlange?
Ah! Sie kennen meine Theorie inBeziehung auf das Duell; ich habe Ihnen, wie

Sie sich vielleicht erinnern, mein Glaubensbekenntnis hierüber in Rom abgelegt.
Und  dennoch,  mein  lieber  Graf,  habe  ich  Sie  soebenbei  einerBeschäftigung

gefunden, welche mit dieser Theorie wenig im Einklange steht.
Mein lieber Freund, Siebegreifen, man muß nie ausschließlich sein. Wenn man

mit den Narren lebt, muß man mit Narrheiten rechnen; jeden Augenblick kann irgend
ein verbranntes Gehirn, das nicht mehr Ursache hat, mit  mir Streit  zu suchen, als
SiebeiBeauchamp,  wegen  der  erstenbesten  Lumperei  zu  mir  kommen  oder  mir
Zeugen schicken, oder mich an einem öffentlichen Ortebeleidigen. Nun wohl, dieses
verbrannte Gehirn muß ich töten.

Sie geben also zu, daß Sie sich selbst schlagen würden? – Bei Gott! ganz gewiß.
Warum soll ich mich dann nicht schlagen?
Ich sage durchaus nicht, Sie sollen sich nicht schlagen; ich sage nur, das Duell

sei eine ernste Sache, die man überlegen müsse.
Hat er es überlegt, als er meinen Vaterbeschimpfte?
Wenn er es nicht überlegt hat und Ihnen dies zugesteht, so müssen Sie ihm nicht

grollen.



Oh! lieber Graf, Sie sind viel zu nachsichtig!
Und Sie viel zu streng. Sehen Sie, ich setze voraus… hören Sie wohl, ich setze

voraus… Ärgern Sie sich nicht über das, was ich Ihnen sagen werde.
Ich höre.
Ich setze voraus, die angegebene Sache sei wahr.
Ein  Sohn  darf  eine  solche  Voraussetzung,  wenn  die  Ehre  seines  Vaters

inBetracht kommt, nicht zugeben.
Mein Gott! wir leben in einer Zeit, wo man so vieles zugeben muß. – Das ist

gerade die Schmach dieser Zeit.
Haben Sie vielleicht die Anmaßung, sie reformieren zu wollen? – Ja, soweit es

michbetrifft.
Mein Gott, welch ein Starrkopf sind Sie doch, lieber Freund! – Sobin ich nun

einmal.
Sind  Sie  unzugänglich  für  gute  Ratschläge? –  Nein,  wenn  sie  von  einem

Freunde kommen.
Halten Sie mich für Ihren Freund? – Ja.
Nun  wohl,  so  erkundigen  Sie  sich,  ehe  Sie  Ihre  Zeugen  zuBeauchamp

schicken. – Bei wem?
Bei  Haydee  zumBeispiel. –  Warum  eine  Frau  in  diese  ganze  Geschichte

mischen? Was kann sie dabei tun?
Ihnen erklären, daß Ihr Vater keinen Anteil an der Niederlage oder an dem Tode

des  ihrigen  hat,  oder  Ihnen  hierüber  Aufklärung  geben.  Hätte  Ihr  Vater
zufälligerweise das Unglück gehabt…

Ich sagte Ihnenbereits, mein lieber Graf, ich könnte eine solche Voraussetzung
nicht zugeben.

Sie schlagen dieses Mittel also aus? – Ich schlage es aus.
Dann einen letzten Rat. – Es sei! doch den letzten.
Schicken Sie keine Zeugen zuBeauchamp! – Erklären Sie sich.
Sie müssen mitBeauchamp reden. Ist er geneigt, zu widerrufen, so muß man ihm

das Verdienst des guten Willens lassen, und der Widerruf erfolgt ja trotzdem. Weigert
er sich aber, so ist es immer noch Zeit, zwei Fremde ins Geheimnis zu ziehen.

Es werden nicht zwei Fremde, sondern zwei Freunde sein.
Die Freunde von heute sind die Feinde von morgen
Ah! zumBeispiel? – Beauchamp zumBeispiel.
Also… – Also empfehle ich Ihnen Klugheit.
Sie  glauben somit,  ich sollteBeauchamp selbst  aufsuchen? – Ja,  allein.  Wenn

man  etwas  von  der  Eitelkeit  eines  Menschen  erhalten  will,  so  muß  man  diese
Eitelkeitbis zum Scheine eines Zwanges schonen.

Ich glaube, Sie haben recht. Gehen Sie! Doch es wäre am Endebesser, gar nicht
zu gehen. – Das ist unmöglich.

Machen Sie es also auf diese Art; es wird immer nochbesser sein, als das, was
Sie tun wollten.

Doch  lassen  Sie  hören.  Wenn  es  trotz  meiner  Vorsicht  und  trotz  meines
Verfahrens zum Duell kommt, werden Sie mir als Zeuge dienen?

Nein,  lieber Vicomte,  entgegnete  Monte Christo,  Sie konnten sehen,  daß ich



geeigneten Ortes und zu geeigneter Zeit stets zu Ihren Dienstenbereit war; doch der
Dienst,  den  Sie  heute  von mir  verlangen,  liegt  außerhalbdes  Kreises,  den ich  zu
leisten imstandebin.

Warum? – Sie werden es eines Tages erfahren.
Doch inzwischen?
Bitte ich Sie um Nachsicht für ein Geheimnis.
Es ist gut. Ich nehme Franz und Chateau-Renaud.
Nehmen Sie Franz und Chateau-Renaud, das wird vortrefflich sein.
Doch wenn ich mich schlage, geben Sie mir wenigstens eine Lektion im Degen

oder in der Pistole!
Nein, das ist abermals unmöglich.
Sonderbarer  Mann!  Sie  wollen  sich  also  in  nichts  mischen? –  Durchaus  in

nichts.
So  sprechen  wir  nicht  mehr  davon.  Gottbefohlen,  Graf. –  Gottbefohlen,

Vicomte.
Morcerf nahm seinen Hut und ging. Vor der Tür fand er sein Kabriolett, und

seinen Zorn so gut wie möglichbewältigend, ließ er sich zuBeauchamp fahren, der
sich in seinem Redaktionszimmerbefand.

Man  meldete  ihm  Albert  von  Morcerf.  Er  ließ  sich  die  Meldung  zweimal
wiederholen; dann rief er: Herein! Albert erschien. Beauchamp stieß einen Ausruf der
Überraschung aus, als er seinen Freund erblickte.

Willkommen, lieber Albert, rief er, dem jungen Manne die Hand reichend; was
zum Teufelbringt Sie zu mir? Haben Sie sich verirrt, wie der kleine Däumling, oder
wollen Sie nur mit mir frühstücken? Suchen Sie einen Stuhl zubekommen; halt, dort,
neben dem Geranium, das mich allein daran erinnert, daß es auf der WeltBlätter gibt,
die keine Papierblätter sind.

Beauchamp,  erwiderte Albert,  ich komme, um über Ihr Journal mit  Ihnen zu
sprechen.

Sie, Morcerf, was wünschen Sie?
Ich verlange eineBerichtigung.
Sie, eineBerichtigung! Worüber, Albert? Aber setzen Sie sich doch!
Ich danke, erwiderte Albert zum zweiten Male mit einem leichten Zeichen des

Kopfes.
Erklären Sie sich!
EineBerichtigung über eine Tatsache, welche die Ehre eines Mitgliedes meiner

Familie angreift.
Gehen Sie doch! riefBeauchamp erstaunt; was für eine Tatsache? Das kann nicht

sein.
Die Tatsache, die man Ihnen aus Janina mitgeteilt hat. – Aus Janina?
Ja,  aus  Janina.  Wahrlich,  Sie  sehen  aus,  als  obSie  nicht  wüßten,  was  mich

hierher führt. – Bei meiner Ehre!..Baptiste, eine Zeitung von gestern!
Es ist nicht nötig, ichbringe Ihnen die meine.
Beauchamp las: Man schreibt uns aus Janina u. s. w.
Siebegreifen, die Sache ist ernster Natur, sagte Morcerf, alsBeauchamp geendigt

hatte.



Dieser Offizier ist also Ihr Verwandter? fragte der Journalist.
Ja, antwortete Albert errötend.
Nun,  was  soll  ich  tun,  um  Ihnen  angenehm  zu  sein?  sagteBeauchamp  mit

weichem, freundlichem Tone.

Es wäre mir sehr lieb, Beauchamp, wenn Sie dies widerrufen würden.
Beauchamp  schaute  Albert  mit  wohlwollender  Aufmerksamkeit  an  und

erwiderte sodann: Hören Sie, das wird uns Anlaß zu einem langen Gespräche geben,
denn es ist immer etwas Ernstes um einen Widerruf. Setzen Sie sich, ich will die paar
Zeilen noch einmal lesen.

Albert  setzte  sich,  undBeauchamp las die  Zeilen noch aufmerksamer  als  das
erstemal.

Nun, Sie sehen, sagte Albert fest, ja schroff, Sie sehen man hat in Ihrer Zeitung
ein Mitglied meiner Familiebeleidigt, und ich will einen Widerruf.

Sie… wollen… –
Ja, ich will.
Erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, daß Sie durchaus nicht parlamentarisch sind,

mein lieber Vicomte.
Ich will es nicht sein, erwiderte der junge Mann aufstehend, ich verlange den

Widerruf  einer  Meldung,  die  Sie  gestern  veröffentlich  haben,  und  ich  werde  ihn
erhalten. Sie sind mein Freund, fuhr Albert mit  gepreßten Lippen fort,  als er sah,
daßBeauchamp seinerseits das Haupt verächtlich zu erheben anfing, Sie sind mein
Freund,  und  als  solcher  kennen  Sie  mich  hoffentlich  hinreichend,  um  meine
Hartnäckigkeit unter solchen Umständen zubegreifen.

Bin  ich  Ihr  Freund,  Morcerf,  so  werden  Sie  durch  Worte,  wie  ich  sie  eben
gehört,  am Ende machen,  daß ich es vergesse… Doch ärgern wir uns nicht,  oder
wenigstens noch nicht,… Sie sind unruhig, gereizt, aufgebracht… Sagen Sie, wer ist
der Verwandte, der Fernand heißt?

Es ist ganz einfach – mein Vater, Herr Fernand Mondego, Graf von Morcerf, ein
alter Militär, der zwanzig Schlachten gesehen, und dessen edle Narben man nun gern
mit Gassenkotbedecken möchte.

Ihr  Vater?  riefBeauchamp,  dann  ist  es  etwas  anderes:  ichbegreife  Ihre
Entrüstung, mein lieber Albert… Lesen wir abermals…

Und er las die Note, auf jedes Wort einen Nachdruck legend.
Aber woraus sehen Sie, daß der Fernand dieser Zeitung Ihr Vater ist?
Nirgends, ich weiß es wohl, aber andere werden es sehen. Deshalbwill ich, daß

die Sache widerrufen wird.
Bei den Worten» will ich« schlugBeauchamp die Augen zu Morcerf auf, senkte

sie aber sogleich wieder und verharrte einige Sekunden im Nachdenken.
Nicht  wahr,  Sie  werden  diese  Note  widerrufen,  wiederholte  Morcerf  mit

wachsendem, jedoch verhaltenem Zorn.
Ja, sagteBeauchamp.
Dann ist es gut! – Doch erst, wenn ich mich überzeugt habe, daß die Angabe

falsch ist.
Wie? – Ja, die Sache verdient wohl, aufgeklärt zu werden.



Aber was finden Sie denn daran aufzuklären? versetzte Albert ganz außer sich.
Wenn Sie nicht glauben, daß es mein Vater ist, so sagen Sie es auf der Stelle; glauben
Sie, daß er es ist, so geben Sie mir Rechenschaft davon.

Beauchamp schaute Albert mit jenem ihm eigentümlichen Lächeln an, das die
Schattierung  aller  Leidenschaften  auszudrücken  vermochte,  und  erwiderte:  Mein
Herr, wenn Sie gekommen sind, um Rechenschaft von mir zu verlangen, so hätten Sie
nicht von Freundschaft und anderen Dingen sprechen sollen, die ich seit einer halben
Stunde anzuhören die Geduld habe. Wollen Sie nun auf dieses Terrain übergehen?

Ja, wenn Sie die Verleumdung nicht widerrufen!
Einen Augenblick Geduld, keine Drohungen, wenn es gefällig ist, Herr Fernand

Mondego, Vicomte von Morcerf, ich dulde sie nicht von meinen Feinden und noch
viel weniger von meinen Freunden. Sie wollen also, daß ich dieBehauptung über den
General Fernand, an der ichbei meinem Ehrenworte keinen Anteil genommen habe,
widerrufe?

Ja, ich will es! sagte Albert, dessen Kopf sich zu verwirren anfing.
Sonst werden wir uns schlagen? fuhrBeauchamp mit derselben Ruhe fort.
Ja, erwiderte Albert, die Stimme erhebend.
Wohl! hören Sie meine Antwort, mein lieber Herr: DieseBehauptung ist nicht

von mir eingerückt worden, ich kannte sie nicht. Doch Sie haben durch Ihren Schritt
meine Aufmerksamkeit auf die Tatsache gelenkt, an der ich festhalte; die Sache wird
alsobestehenbleiben, bis sie irgend jemand mit Fug und Recht widerlegt oderbestätigt
hat.

Mein  Herr,  sagte  Albert  aufstehend,  ich werde die  Ehre haben,  Ihnen meine
Zeugen  zu  schicken;  sie  werden  sich  mit  Ihnen  über  den  Ort  und  die
Waffenbesprechen.

Sehr gut, mein lieber Herr.
Und heute abend, wenn es Ihnenbeliebt, oder morgen spätestens treffen wir uns.
Nein! nein! Ich werde mich zur Stelle einfinden, wenn es sein muß, doch meiner

Ansicht nach ist die Stunde noch nicht gekommen. Ich verlange drei Wochen; dann
treffen wir uns, und ich sage Ihnen: Ja, dieBehauptung ist falsch, und widerrufe sie,
oder:  Ja,  die  Sache  ist  wahr,  und  ich  ziehe  nach  Ihrer  Wahl  den  Degen  aus  der
Scheide, oder nehme die Pistole aus dem Kasten.

Drei Wochen, rief Albert, drei Wochen sind drei Jahrhunderte, während deren
ich entehrtbin.

Wären Sie mein Freund geblieben, so hätte ich gesagt: Geduld, Freund. Nun
haben Sie sich zu meinem Feinde gemacht, und ich sage Ihnen: Was liegt mir daran,
mein Herr!

Wohl,  es  sei,  in  drei  Wochen!  rief  Morcerf.  Dochbedenken  Sie,  nach  drei
Wochen kann Sie weder ein Aufschub, noch eine Ausflucht mehr frei machen…

Herr von Morcerf, sagteBeauchamp, ebenfalls aufstehend, ich kann Sie erst in
drei Wochen zur Tür hinauswerfen, und Sie sind erst zu dieser Zeitberechtigt, mir den
Kopf  zu  spalten.  Bis  dahin  ersparen  wir  uns  alles  Gebelle  zweier  Doggen,  die
einander gegenüber an der Kette liegen.

Hierauf grüßteBeauchamp den jungen Mann mit ernster Miene und ging in seine
Druckerei.



Albert  entfernte  sich,  und  während  er  über  denBoulevard  fuhr,  erblickte  er
Morel, der mit erhobenem Haupte und strahlenden Augen in der Richtung nach der
Madeleine vorüberging.

Ah! sagte er seufzend, das ist ein glücklicher Mensch.
Zufällig täuschte er sich nicht.

Die Limonade.

Morel war wirklich sehr glücklich. Herr Noirtier hatte nach ihm geschickt, und
es drängte ihn, die Veranlassung dazu zu erfahren. Erbegabsich also in größter Eile
nach  dem  Faubourg  Saint-Honoré,  so  daß  der  armeBarrois  Mühe  hatte,  ihm  zu
folgen. Morel war einunddreißig Jahre alt, Barrois sechzig; Morel war liebestrunken,
Barrois von der großen Hitze angegriffen. Als sie am Ziele waren, ließ der alte Diener
Morel  durch  diebesondere  Tür  eintreten,  schloß  die  Tür  des  Kabinetts,  undbald
kündigte ein Streifen des Kleides auf demBoden ValentinesBesuch an, die in ihren
Trauergewändern zum Entzücken schön war, Der Traum wurde so süß für Morel, daß
er fast die Unterredung mit Noirtier ganz vergessen hätte: dochbald ließ sich der auf
demBoden rollende Lehnstuhl des Greises hören, und er erschien.

Noirtier nahm wohlwollend die Danksagungen entgegen, mit denen ihn Morel
für  die  wunderbare  Vermittelung  überhäufte,  die  ihn  und  Valentine  vor  der
Verzweiflung  gerettet  hatte.  Dannbegann  Valentine,  die  schüchtern  und  fern  von
Morel da saß, nachdem NoirtiersBlick sie zum Reden aufgefordert hatte: Herr Morel,
mein guter Papa Noirtier hat Ihnen tausend Dinge zu sagen, die er mir seit drei Tagen
mitgeteilt hat. Heute läßt er Sie rufen, damit ich sie Ihnen mitteile; ich werde Ihnen
alles,  ohne ein Wort  zu ändern, wiederholen,  da er  mich zu seiner Dolmetscherin
gewählt hat.

Oh! ich höre mit der größten Ungeduld, antwortete der junge Mann, sprechen
Sie, mein Fräulein.

Valentine schlug die Augen nieder, es war dies ein Vorzeichen, das Morel süß
dünkte, denn Valentine war nur im Glücke schwach.

Mein Großvater will dieses Haus verlassen, sagte sie, Barrois sucht eine andere
Wohnung für ihn.

Doch Sie, mein Fräulein, entgegnete Morel, Sie, die Sie Herrn Noirtier so teuer
sind?

Ich, sagte das Mädchen, werde meinen Großvater nicht verlassen, das ist eine
zwischen  uns  abgemachte  Sache.  Meine  Wohnung  wirdbei  der  seinigen  sein.
Entweder erhalte ich die Einwilligung des Herrn von Villefort, meinen Aufenthaltbei
Papa Noirtier zu nehmen, oder man verweigert es mir. Im ersten Falle gehe ich schon
jetzt,  im zweiten warte  ich meine  Volljährigkeit  ab,  die  in zehn Monaten eintritt.
Dannbin ich frei, dannbesitze ich ein Vermögen, und mit Genehmigung meines guten
Papas halte ich das Versprechen, das ich Ihnen geleistet habe.

Valentine  sagte  die  letzten  Worte  so leise,  saß Morel  sie  kaum zu hören im
stande war.

Habe ich nicht Ihren Gedanken ausgedrückt, guter Papa? fügte Valentine, zum
Greise gewendet, hinzu.



Ja, machte der Greis.
Bin ich einmalbei meinem Großvater, so wird Herr Morel mich in Gegenwart

dieses  guten  und  würdigenBeschützers  sehen  können,  sagte  Valentine.  Wenn
dasBand,  das  unsere  vielleicht  launenhaften  oder  unwissenden  Herzen  zu
knüpfenbegonnen  haben,  uns  nach  unserer  Erfahrung  ein  zukünftiges  Glück
gewährleistet, dann kann mich Herr Morel von mir verlangen… ich erwarte ihn.

Oh! rief Morel, versucht, vor dem Greise und Valentine niederzuknien; oh! was
habe ich denn in meinem Leben Gutes getan, um so viel Glück zu verdienen.

Bis dahin, fuhr das Mädchen mit seiner reinen, ernsten Stimme fort, bis dahin
werden wir die Schicklichkeit und den Willen unserer Eltern achten, insofern dieser
Wille  nicht  dahin  geht,  uns  für  immer  zu trennen;  mit  einem Worte,  wir  werden
warten.

Und die Opfer, die dieses Wort auferlegt, mein Fräulein, ich schwöre Ihnen, sie
zu erfüllen, nicht mit Resignation, sondern mit dem Gefühle des Glückes.

Also  keine  Unklugheiten  mehr,  sagte  Valentine,  mit  einem  für  Maximilian
süßenBlicke;  gefährden  Sie  nicht  die,  mein  Freund,  die  sich  von  heute  an
alsbestimmt, rein und würdigbetrachtet, Ihren Namen zu tragen.

Morel legte seine Hand auf sein Herz.
Noirtier schautebeide voll Zärtlichkeit an. Barrois, der im Hintergrunde stehen

geblieben war, lächelte, große Schweißtropfen von seiner kahlen Stirn abtrocknend.
Mein Gott! wie heiß es dem gutenBarrois ist! rief Valentine.
Ah! das kommt davon her, daß ich stark gelaufenbin,  erwiderteBarrois;  doch

Herr Morel, ich muß ihm diese Gerechtigkeit widerfahren lassen, lief noch schneller
als ich.

Noirtierbezeichnete  mit  dem  Auge  eine  Platte,  auf  der  eine  Flasche  mit
Limonade und ein Glas standen. Was in der Flasche fehlte, war eine halbe Stunde
vorher von Noirtier getrunken worden.

Nimm, guterBarrois, sagte das Mädchen, nimm, denn ich sehe, daß deine Augen
gierig nach der Flasche zielen.

Ich sterbe allerdings vor Durst, erwiderteBarrois.
Trink also, versetzte Valentine, und komm in einem Augenblick wieder.
Barrois trug die Platte fort, und kaum war er im Gange, so sah man ihn durch die

Tür, die er zu schließen vergessen hatte, das Haupt rückwärts neigen und das Glas,
das ihm Valentine gefüllt, leeren.

Valentine und Morel nahmen in Noirtiers Gegenwart voneinander Abschied, als
man die Glocke auf Villeforts Treppe ertönen hörte. Valentine schaute nach der Uhr.

Es ist Mittag, sagte sie, heute ist Samstag, guter Papa, ohne Zweifel kommt der
Doktor;  er  wird  hierher  kommen,  und  Herr  Morel  muß  gehen,  nicht  wahr,  guter
Papa? – Ja, antwortete der Greis.

Barrois! rief Valentine, Barrois, komm! Man hörte die Stimme des alten Dieners
antworten: Ich komme.

Barrois wird Siebis zur Tür zurückführen, sagte Valentine zu Morel; und nun
erinnern Sie sich, mein Herr Offizier, daß mein guter Papa Ihnen einschärft, keinen
Schritt zu wagen, der unser Glück gefährden könnte.

Ich habe versprochen, zu warten, sagte Morel, und ich werde warten.



In diesem Augenblick tratBarrois ein.
Wer hat geläutet? fragte Valentine.
Der Herr Doktor d'Avrigny, erwiderteBarrois, auf seinenBeinen wankend.
Aber was hast du denn, Barrois? fragte Valentine.
Der Greis antwortete nicht,  er  schaute  nur seinen Herrn mit  irren Augen an,

während er mit seiner krampfhaft zusammengezogenen Hand eine Stütze suchte, um
sich aufrecht halten zu können.

Er wird fallen, rief Morel.
Barrois'  Zittern  vermehrte  sich  wirklich  zusehends,  von

krampfhaftenBewegungen  der  Gesichtsmuskeln  verstört,  verrieten  seine
Gesichtszüge  einen  sehr  heftigen  nervösen  Anfall.  Er  machte  einige  Schritte  auf
seinen Herrn zu und sagte: Mein Gott! was habe ich denn? Ich leide… ich sehe nicht
mehr… Tausend  feurige  Punkte  durchkreuzen  meinen  Schädel.  Oh!  berühren  Sie
mich nicht, berühren Sie mich nicht!

Die Augen wurden wirklich stier und hervorspringend, und der Kopf fiel zurück,
während der untere Teil des Körpers erstarrte.

Valentine stieß erschrocken einen Schrei aus. Morel faßte sie in seine Arme, als
wollte er sie gegen eine unbekannte Gefahrbeschützen.

Herr d'Avrigny! Herr d'Avrigny! rief Valentine mit erstickter Stimme, herbei! zu
Hilfe!

Barrois  drehte  sich  um,  machte  drei  Schritte  rückwärts,  stolperte,  fiel  zu
Noirtiers Füßen nieder, stützte seine Hand auf dessen Knie und rief: Mein Herr! mein
guter Herr!

In  diesem  Augenblick  erschien  Herr  von  Villefort,  durch  das  Geschrei
herbeigezogen, auf der Schwelle.

Morel ließ die halbohnmächtige Valentine los, warf sich zurück, drückte sich in
die Ecke des Zimmers und verschwand fast hinter einem Vorhang.

Noirtier kochte in seinein Innern vor Ungeduld und Schrecken, seine Seele flog
dem armen Greise zu Hilfe, der mehr sein Freund, als sein Diener war. Man sah den
furchtbaren  Kampf  des  Lebens  und  des  Todes  auf  seiner  Stirn.  Das  Gesicht
heftigbewegt, die Augen mitBlut unterlaufen, den Hals zurückgeworfen, lagBarrois,
mit  den  Händen  auf  denBoden  schlagend,  vor  Noirtier,  während  seine  steif
gewordenenBeine eherbrechen zu müssen, als sich zubiegen schienen. Ein leichter
Schaum  stieg  auf  seine  Lippen,  und  er  atmete  schmerzhaft.  Erstaunt  verweilte
Villefort  einige  Sekunden vor  diesemBilde,  dasbei  seinem Eintritt  in  das  Zimmer
seineBlicke  fesselte.  Dann  stürzte  er  mitbleichem  Antlitz  nach  der  Tür  und  rief:
Doktor! Doktor! kommen Sie, kommen Sie!

Gnädige Frau!  rief  Valentine,  zu ihrer  Stiefmutter  eilend,  und sich dabei  am
Treppengeländer stoßend, kommen Sie schnell, undbringen Sie Ihr Flacon!

Was  gibt  es  denn?  fragte  die  metallartig  klingende  Stimme  der  Frau  von
Villefort.

Aber wo ist denn der Doktor? rief Villefort.
Fran von Villefort stieg langsam die Treppe herab; man hörte dieBretter unter

ihren Füßen knacken. In einer Hand hielt sie ein Taschentuch, mit dem sie sich das
Gesicht abtrocknete, in der andern ein Flacon mit englischem Salz. Ihr ersterBlick



war, als sie zur Tür kam, auf Noirtier gerichtet, dessen Gesicht, abgesehen von einer
unter  solchen  Umständen  natürlichen  Aufregung,  eine  vollkommene  Gesundheit
andeutete; ihr zweiterBlick traf den Sterbenden. Sie erbleichte, und ihr Auge richtete
sich wieder auf Noirtier.

Aber in des Himmels Namen! wo ist der Doktor? fragte Villefort; er ging zu
Ihnen hinein. Sie sehen, es ist  ein Schlaganfall;  mit einem Aderlaß kann man ihn
retten.

Hat er vor kurzem gegessen? sagte Frau von Villefort, der Frage ihres Gatten
ausweichend.

Gnädige Frau, antwortete Valentine, er hat nicht gefrühstückt, doch er ist heute
stark gelaufen, um einen Auftrag zubesorgen, den ihn: der gute Papa gegeben hatte.
Bei seiner Rückkehr trank er ein Glas Limonade.

Ah! rief Frau von Villefort, warum nicht Wein? Limonade, das ist schlimm.
Die Limonade war geradebei  der  Hand,  in der  Flasche des guten Papas;  der

armeBarrois hatte Durst und trank, was er eben fand.
Frau  von  Villefortbebte,  Noirtier  umfaßte  sie  gleichsam  mit  einem

durchdringendenBlicke.
Er hat einen so kurzen Hals! sagte sie.
Gnädige Frau,  sagte Villefort,  wo ist  Herr d'Avrigny? Antworten Sie mir, im

Namen des Himmels!
Er istbei Eduard, der nicht ganz wohl ist, erwiderte sie endlich.
Villefort stürzte nach der Treppe, um ihn selbst zu holen.
Höre, sagte die junge Frau, Valentine ihr Flacon übergebend, man wird ihm ohne

Zweifel zur Ader lassen. Ich gehe in mein Zimmer hinaus, denn ich kann den Anblick
desBlutes nicht ertragen.

Kaum war sie fort,  so trat Morel aus der düstern Ecke hervor, in die er sich
zurückgezogen und wo ihnbei der allgemeinenBestürzung niemandbemerkt hatte.

Gehen Sie geschwind, Maximilian! sagte Valentine zu ihm, und warten Sie, bis
ich Sie rufe.

Morelbefragte  Noirtier  durch  eine  Gebärde.  Noirtier,  der  seine  ganze
Kaltblütigkeitbehalten hatte, machte ihm einbejahendes Zeichen.

Er drückte Valentines Hand an sein Herz und entfernte sich durch den geheimen
Gang. Zu gleicher Zeit traten Villefort und der Doktor durch die entgegengesetzte Tür
ein.

Barrois kam allmählich wieder zu sich; die Krise war vorüber, er seufzte und
erhobsich auf ein Knie. D'Avrigny und Villefort trugen ihn auf ein Ruhebett.

Wasbefehlen Sie, Doktor? fragte Villefort.
Manbringe mir  Wasser  und Äther, etwas Terpentinöl  und einBrechmittel,  Sie

haben doch alles im Hause? Sodann entferne sich jedermann!
Ich auch? fragte Valentine schüchtern.
Ja, mein Fräulein, Siebesonders, erwiderte der Doktor mit strengem Tone.
Valentine schaute Herrn d'Avrigny erstaunt an, küßte Herrn Noirtier auf die Stirn

und ging hinaus. – Hinter ihr schloß der Arzt die Tür.
Sehen Sie! sagte Villefort,  Doktor, er kommt wieder zu sich,  es war nur ein

Anfall ohneBedeutung.



Herr d'Avrigny lächelte düster und fragte: Wie fühlen Sie sich, Barrois?
Ein wenigbesser, mein Herr.
Können Sie dieses Glas Wasser mit Äther trinken?
Ich  will  es  versuchen,  dochberühren Sie  mich  nicht,  es  kommt  mir  vor,  als

müßte sich der Anfall wiederholen, wenn Sie michberühren, und wäre es auch nur mit
der Fingerspitze.

Barrois  nahm  das  Glas,  näherte  es  seinenblauen  Lippen  und  leerte  es
ungefährbis zur Hälfte.

Wo leiden Sie? – Überall; ich habe furchtbare Krämpfe.
Haben Sie Verdunkelungen, Blendungen? – Ja.
Ein Klingeln in den Ohren? – Gräßlich.
Wann ist dieser Anfall gekommen? – Soeben ganz plötzlich.
Nichts gestern? nichts vorgestern? – Nichts.
Keine Schlafsucht? Keine Schwere? – Nein.
Was haben Sie heute gegessen? – Ich habe nichts gegessen,  ich habe nur ein

Glas Limonade von dem Herrn getrunken und sonst nichts.
Barrois machte mit dem Kopfe eine Gebärde, um Herrn Noirtier zubezeichnen,

der  von  seinem  Lehnstuhle  diese  furchtbare  Szenebetrachtete,  ohne  daß  ihm die
geringsteBewegung oder auch nur ein Wort entging.

Wo ist die Limonade? – In der Küche.
Soll ich sie holen, Doktor? fragte Villefort.
Nein, bleiben Sie hier und machen Sie, daß der Kranke den Rest dieses Glases

Wasser trinke, ich gehe selbst.
D'Avrigny machte einen Sprung, öffnete die Tür, stürzte nach der Treppe, die

nach der Küche führte, und hättebeinahe Frau von Villefort, die ebenfalls nach der
Küche ging, umgeworfen. Sie stieß einen Schrei aus.

D'Avrigny  achtete  nicht  daraus;  von  einem  einzigen  Gedanken  fortgerissen,
sprang er die letzten paar Stufen hinab, stürzte in die Küche und erblickte die zu drei
Vierteln  leere  Flasche  auf  der  Platte,  auf  die  er  sich  warf,  wie  ein  Adler  auf
seineBeute. Keuchend stieg er dann in das Erdgeschoß hinauf und kehrte ins Zimmer
zurück,  während  Frau  von  Villefort  langsam  die  Treppe  emporstieg,  die  in  ihre
Wohnung führte.

Ist dies die Flasche? fragte er. – Ja, Herr Doktor.
Was  für  einen  Geschmack  fanden  Sie  in  der  Limonade? –  Einenbittern

Geschmack.
Der Doktor goß ein paar Tropfen Limonade in seine hohle Hand, schlürfte sie

mit den Lippen ein und spuckte dann die Flüssigkeit wieder aus.
Es ist dieselbe, sagte er. Und Sie haben auch davon getrunken, Herr Noirtier? –

Ja, machte der Greis.
Und Sie haben denselbenbittern Geschmack gefunden? – Ja.
Ach! Herr Doktor, riefBarrois, es packt mich wieder! Mein Gott und Vater, habe

Mitleid mit mir!
Der Doktor lief zu dem Kranken.
DasBrechmittel, Villefort, sehen Sie, obes kommt.
Villefort stürzte hinaus und schrie: DasBrechmittel! dasBrechmittel! Hat man es



gebracht?
Niemand antwortete. Es herrschte der tiefste Schrecken im Hause.
Wenn ich nur imstande wäre, ihm Luft in die Lunge zublasen, sagte d'Avrigny,

im Zimmer  umherschauend,  vielleicht  vermöchte  man  dem Schlage  vorzubeugen.
Doch nein! nein! nichts!

Oh! Herr, werden Sie mich so ohne Hilfe sterben lassen? riefBarrois. Oh, ich
sterbe! mein Gott! ich sterbe!

Eine Feder! eine Feder! sagte der Doktor.
D'Avrigny  erblickte  eine  auf  dem  Tische  und  suchte  sie  in  den  Mund  des

Kranken zu stecken, der mitten unter Krämpfen sich anstrengte, sich zu erbrechen;
aber  die  Kinnbacken  waren  so  zusammengepreßt,  daß  die  Feder  nicht  hindurch
gebracht werden konnte.

Barrois hatte einen noch heftigeren Anfall  als das erstemal.  Er war von dem
Ruhebette auf die Erde herabgesunken und streckte sich steif auf demBoden aus. Der
Doktor überließ ihn diesem Anfalle, bei dem er ihm keine Erleichterung verschaffen
konnte,  ging  auf  Noirtier  zu  und  sagte  hastig  und  mit  leiser  Stimme  zu  ihm:
Wiebefinden Sie sich? Gut? – Ja.

Leicht im Magen oder schwer? Leicht? – Ja.
Wie wenn Sie die Pille genommen haben, die ich Ihnen jeden Sonntag geben

lasse? – Ja.
HatBarrois Ihre Limonade gemacht? – Ja.
Haben Sie ihn aufgefordert, davon zu trinken? – Nein.
Herr von Villefort? – Nein.
Valentine also? – Ja.
Ein Seufzer vonBarrois, ein Gähnen, das die Knochen seines Kiefers krachen

ließ,  erregten  d'Avrignys  Aufmerksamkeit;  er  verließ  Noirtier  und  lief  zu  dem
Kranken.

Barrois, fragte der Doktor, können Sie sprechen?
Barrois stammelte ein paar unverständliche Worte.
Versuchen Sie es, mein Freund.
Barrois öffnete seineblutigen Augen.
Wer hat die Limonade gemacht? – Ich.
Haben Sie sie sogleich Ihrem Herrn gebracht, nachdem siebereitet war? – Nein.
Sie haben sie irgendwo stehen lassen? – In der Küche; man rief mich.
Wer hat sie hierher gebracht? – Fräulein Valentine.
D'Avrigny schlug sich vor die Stirn und murmelte: Oh! mein Gott!
Doktor! Doktor! riefBarrois, der einen dritten Anfall kommen fühlte.
Wird man denn dasBrechmittel nichtbringen! rief der Doktor.
Hier ist ein Glas, sagte Villefort, zurückkehrend.
Wer hat'sbereitet?
Der Apothekergehilfe, der mit mir gekommen ist.
Trinken Sie!
Unmöglich,  Doktor, es  ist  zu spät:  meine Kehle schnürt  sich zusammen,  ich

ersticke! Oh mein Magen, Oh mein Kopf… Oh! welche Hölle… Werde ich lange so
leiden?



Nein,  nein,  mein  Freund,  antwortete  der  Doktor, Sie  werdenbald  nicht  mehr
leiden.

Oh! ich verstehe! rief der Unglückliche; mein Gott, erbarme dich meiner!
Und einen Schrei  ausstoßend,  fiel  er  rückwärts,  als  obihn derBlitz  getroffen

hätte.
D'Avrigny  legte  eine  Hand  auf  sein  Herz  und  hielt  einen  Spiegel  an  seine

Lippen.
Nun? fragte Herr von Villefort.
Sagen Sie in der Küche, man soll sehr schnell Veilchensirupbringen.
Villefort eilte sogleich hinab.
Erschrecken Sie nicht, Herr Noirtier, sagte d'Avrigny, ichbringe den Kranken in

ein anderes Zimmer, um ihm zur Ader zu lassen; dergleichen Anfälle sind gräßlich
anzuschauen.

UndBarrois  unter  den  Armen  fassend,  schleppte  er  ihn  in  ein  anstoßendes
Zimmer; dochbeinahe in demselben Augenblick kehrte er zu Noirtier zurück, um den
Rest der Limonade zu nehmen.

Noirtier schloß das rechte Auge.
Nicht wahr, Sie wollen Valentine? Ich will sagen, daß man nach ihr schickt.
Villefort kam wieder herauf; d'Avrignybegegnete ihm im Gange. Nun? fragte er.
Kommen Sie, sagte d'Avrigny und führte ihn in das Zimmer.
Immer noch ohnmächtig? – Er ist tot.
Villefort  wich  drei  Schritte  zurück,  schlug  die  Hände  über  dem  Kopfe

zusammen und sagte, den Leichnam anschauend, mit  unzweideutigem Mitleid: So
schnell gestorben!

Ja, sehr schnell, nicht wahr? entgegnete d'Avrigny; doch das darf Sie nicht in
Erstaunen setzen: Herr und Frau von Saint-Meran sind ebenso plötzlich gestorben.
Oh! man stirbt schnell in Ihrem Hause, Herr von Villefort.

Wie!  rief  der  Staatsanwalt  mit  einem  Ausdrucke  des  Abscheus  und
derBestürzung, Sie kommen wieder auf diesen furchtbaren Gedanken zurück?

Immer,  mein  Herr,  immer,  sagte  d'Avrigny  feierlich,  denn er  hat  mich  nicht
einen Augenblick verlassen;  und damit  Sie  überzeugt  sind,  daß ich mich  diesmal
nicht täusche, so hören Sie wohl, Herr von Villefort: Es gibt ein Gift, das, beinahe
ohne irgend eine Spur zurückzulassen, tötet. Ich kenne dieses Gift,  ich habe es in
allen  Erscheinungen,  die  es  erzeugt,  studiert,  und  ich  habe  es  soebenbei  dem
armenBarrois  erkannt,  wie  ich  esbei  Frau  von  Saint-Meran  erkannte.  Es  gibt  ein
Mittel, sein Vorhandensein festzustellen: es stellt dieblaue Farbe des von der Säure
geröteten Lackmuspapiers wieder her und färbt den Veilchensirup grün. Wir haben
kein Lackmuspapier; doch manbringt mir soeben den Veilchensirup, den ich verlangt
habe.

Der Doktor öffnete  halbdie Tür, nahm aus den Händen der Kammerfrau das
Gefäß, auf dessenBoden ein paar Löffel Sirup waren, und schloß die Tür wieder.

Sehen Sie, sagte er zum Staatsanwalt, dessen Herz so heftig schlug, daß man es
hätte hören können, hier in dieser Tasse ist Veilchensirup, und in dieser Flasche der
Rest  der  Limonade,  von  derBarrois  getrunken  hat.  Ist  die  Limonade  rein  und
unschädlich, so wird der Sirup seine Farbebehalten; ist die Limonade aber vergiftet,



so wird der Sirup grün werden. Schauen Sie!

Der Doktor goß langsam einige Tropfen Limonade aus der Flasche in die Tasse,
und man sah auf der Stelle auf dem Grunde der Tasse eine Wolke sichbilden, die eine
grünliche Farbe annahm. Der Versuch ließ keinen Zweifel übrig.

Der unglücklicheBarrois ist mit der falschen Angostura oder mit Ignatiusbohnen
vergiftet worden, sagte d'Avrigny, dafürbürge ich vor den Menschen und Gott.

Villefort sagte nichts,  aber er streckte die Arme zum Himmel  empor, öffnete
seine stieren Augen und sank wie vomBlitze getroffen auf einen Stuhl nieder.

Die Anklage.

D'Avrigny  hatte  den  Staatsanwalt,  der  eine  zweite  Leiche  in  diesem
Totenzimmer zu sein schien, bald wieder zu sich gebracht.

Oh! der Tod ist in meinem Hause! rief Villefort.
Sagen Sie das Verbrechen, entgegnete der Doktor.
Herr d'Avrigny, rief Villefort, ich kann Ihnen nicht sagen, was alles in diesem

Augenblicke in mir vorgeht; es ist Schrecken, es ist Schmerz, es ist Wahnsinn.
Ja, sagte Herr d'Avrigny mit ausdrucksvoller Ruhe; doch ich glaube, es ist Zeit,

daß wir handeln. Ich glaube, es ist Zeit, daß wir dieser Sterblichkeit einen Damm
entgegensetzen. Ich meinesteils fühle mich nicht fähig, länger solche Geheimnisse zu
tragen, ohne die Hoffnung, bald die Rache für die Gesellschaft  und für die Opfer
daraus hervorgehen zu sehen.

Villefort  schaute  düster  umher  und murmelte:  In  meinem Hause!  in  meinem
Hause!

Hören  Sie,  Staatsanwalt,  sagte  d'Avrigny, seien  Sie  ein  Mann,  Ausleger  des
Gesetzes, ehren Sie sich durch eine völlige Aufopferung!

Sie lassen michbeben, Doktor. Haben Sie jemand im Verdacht?
Ich habe niemand im Verdacht; der Tod klopft an Ihre Tür, er tritt ein und geht,

nichtblind, sondern hinterlistig, von Zimmer zu Zimmer. Nun wohl! ich folge seiner
Spur,  ich  erkenne  seinen  Gang;  ich  tappe  im  Finstern  umher,  denn  meine
Freundschaft für Ihre Familie, meine Achtung für Sie sind zweiBinden auf meinen
Augen! wohl…

Oh! sprechen Sie, sprechen Sie, ich werde Mut haben.
Wohl!  mein  Herr,  Sie  habenbei  sich,  in  dem Schoße  Ihres  Hauses,  in  Ihrer

Familie  vielleicht  eines von jenen furchtbaren,  gräßlichen Phänomenen,  wie jedes
Jahrhundert  irgend  eines  hervorbringt.  Locusta  und  Agrippina,  Brunhilde  und
Fredegunde.  Alle  diese  Frauen  waren  jung  und  schön.  Auf  ihren  Stirnenblühte
dieselbeBlume der Unschuld, die man auch auf der Stirn der Schuldigen erblickt, die
in Ihrem Hause ist.

Villefort stieß einen Schrei aus, faltete die Hände und schaute den Doktor mit
flehender  Gebärde  an.  Dieser  aber  fuhr  ohne  Erbarmen  fort:  Suche,  wem  das
Verbrechen nutzt, lautet ein Grundsatz der Rechtslehre.

Doktor!  rief  Villefort,  ach!  Doktor,  wie  oft  ist  nicht  die  Gerechtigkeit  der
Menschen durch diesen unseligen Grundsatz getäuscht worden. Ich weiß nicht, aber



es scheint mir, dieses Verbrechen…
Ah! Sie gestehen doch endlich ein, daß ein Verbrechen obwaltet?
Ja,  ich  muß  es  anerkennen,  ich  kann  nicht  anders.  Doch  lassen  Sie  mich

fortfahren! Es scheint mir, sage ich, daß dieses Verbrechen auf mich allein fällt und
nicht  auf  die  Opfer.  Unter  all  diesem seltsamen  Unglück  ahne  ich  ein  schweres
Verhängnis für mich.

Oh!  Mensch,  selbstsüchtigstes  von  allen  Wesen,  persönlichstes  von  allen
Geschöpfen, das stets glaubt, die Erde drehe sich, die Sonne glänze, der Tod mähe für
seine Person allein. Herr von Saint-Meran, Frau von Saint-Meran, Herr Noirtier…

Wie, Herr Noirtier!..
Ah ja! glauben Sie vielleicht, es sei auf den unglücklichenBedienten abgesehen

gewesen? Nein, nein: er ist, wie Poloniusbei Shakespeare, für einen andern gestorben.
Noirtier sollte die Limonade trinken; Noirtier hat es auch, wie vorausgesehen, getan;
der andere hat nur zufällig davon getrunken, und wenn auchBarrois gestorben ist, so
sollte doch Noirtier sterben.

Wie kommt es dann, daß mein Vater nicht unterlag?
Ich habe  es  Ihnenbereits  einmal,  nach dem Tode  der  Frau von Saint-Meran,

gesagt, weil sich sein Körper an den Gebrauch gerade dieses Giftes gewöhnt hatte;
weil die Dose, unbedeutend für ihn, für jeden andern tödlich war; weil niemand, und
auch der Mörder nicht, weiß, daß ich Herrn Noirtiers Lähmung mitBrucinbehandle,
während es dem Mörder nicht unbekanntblieb, daßBrucin ein heftiges Gift ist.

Mein Gott! murmelte Villefort, die Hände ringend.
Verfolgen Sie den Gang des Verbrechers; er tötete Herrn von Saint-Meran. – Oh,

Doktor!
Ich würde darauf schwören; das, was man mir von den Symptomen gesagt hat,

stimmt zu sehr mit dem überein, was ich mit eigenen Augen gesehen habe.
Villefort hörte auf zu widersprechen und stieß einen Seufzer aus.
Er tötete Herrn von Saint-Meran,  wiederholte der Doktor, er tötete Frau von

Saint-Meran; es ist eine doppelte Erbschaft zu machen.
Villefort wischte sich den Schweiß von der Stirn.
Herr  Noirtier, fuhr Herr  d'Avrigny fort,  hatte  kürzlich gegen Ihre Familie  zu

Gunsten der Armen testiert; Herr Noirtier wird verschont, man erwartet nichts von
ihm. Doch, er hat sein erstes Testament umgestoßen und ein anderes gemacht, worauf
man, ohne Zweifel aus Furcht, er könnte ein drittes machen, auch ihn angreift. Das
Testament ist, glaube ich, von vorgestern, Sie sehen, man hat keine Zeit verloren.

Oh! Gnade, Herr d'Avrigny!
Keine Gnade, mein Herr! Ist das Verbrechenbegangen worden, so kommt es dem

Arzte zu, die Tatsache zu enthüllen.
Gnade für meine Tochter, Herr! murmelte Villefort.
Sie sehen, Sie haben sie genannt, Sie, ihr Vater?
Gnade für Valentine! Hören Sie, es ist unmöglich. Ich würde lieber mich selbst

anklagen! Valentine, ein Herz von Diamant, eine Lilie der Unschuld!
Keine  Gnade,  Herr  Staatsanwalt,  das  Verbrechen  ist  unleugbar. Fräulein  von

Villefort  hat  selbst  die  Medikamente  eingepackt,  die  an  Herrn  von  Saint-Meran
abgeschickt  worden sind,  und Herr  von Saint-Meran ist  gestorben. – Fräulein von



Villefort hat die Tisanen für Frau von Saint-Meranbereitet, und Frau von Saint-Meran
ist  gestorben.  Fräulein  von  Villefort  hat  ausBarrois'  Händen  die  Flasche  mit
Limonade genommen, die der Greis gewöhnlich am Morgen genießt, und der Greis
ist nur durch ein Wunder entkommen. Fräulein von Villefort ist die Schuldige! Sie ist
die Giftmischerin! Herr Staatsanwalt, ich zeige Fräulein von Villefortbei Ihnen an;
tun Sie Ihre Pflicht!

Doktor, ich widerstehe nicht länger, ich verteidige mich nicht mehr, ich glaube
Ihnen; doch haben Sie Mitleid, schonen Sie mein Leben, meine Ehre!

Herr  von  Villefort,  erwiderte  der  Doktor  mit  wachsender  Kraft,  es  gibt
Umstände,  wo  ich  alle  Grenzen  der  albernen  menschlichenBedachtsamkeit
überschreite. Hätte Ihre Tochter nur ein Verbrechenbegangen, uns ich sähe sie auf ein
neues sinnen, so würde ich zu Ihnen sagen: Warnen Sie Ihre Tochter, mag sie den
Rest ihres Lebens in einem Kloster zubringen, um zu weinen und zubeten. Hätte sie
ein zweites  Verbrechenbegangen,  so würde ich Ihnen sagen: Hören Sie,  Herr  von
Villefort,  hier  ist  ein  Gift,  das  die  Giftmischerin  nicht  kennt,  ein  Gift,  das
keinbekanntes Gegengift hat, ein Gift, schnell wie der Gedanke, rasch wie derBlitz,
geben Sie ihr dieses Gift, empfehlen Sie Ihre Seele Gott, und retten Sie so Ihre Seele
und Ihr Leben, denn nunmehr gedenkt sie Ihre Tage abzukürzen, und ich sehe sie mit
ihrem heuchlerischen Lächeln und ihren sanften Ermahnungen an IhrBett treten…
Wehe Ihnen, Herr von Villefort, wenn Sie sich nichtbeeilen, zuerst zu schlagen. Das
würde  ich  Ihnen  sagen,  hätte  sie  nur  zwei  Personen  getötet;  aber  sie  hat  drei
Todeskämpfe  gesehen,  hat  drei  Sterbendebetrachtet,  bei  drei  Leichen gekniet;  der
Henker für die Giftmischerin! der Henker! Sie sprechen von Ihrer Ehre, tun Sie, was
ich Ihnen sage!

Villefort rief: Hören Sie, ichbesitze nicht die Kraft, die Sie haben, oder die Sie
vielleicht  nicht  hätten,  wenn  es  sich,  statt  um  meine  Tochter,  um  Ihre  Tochter
Madeleine handelte.

Der Doktor erbleichte.
Doktor, jeder Sohn einer Frau ist  geboren,  um zu leiden und zu sterben; ich

werde leiden und den Tod erwarten.
Nehmen Sie sich in acht, sagte d'Avrigny, dieser Tod kann langsam sein; Sie

werden  ihn  vielleicht  herannahen  sehen,  nachdem Ihr  Vater,  Ihre  Frau,  Ihr  Sohn
getroffen ist.

Keuchend preßte Villefort den Arm des Doktors und rief:
Hören Sie mich, beklagen Sie mich, helfen Sie mir… Nein, meine Tochter ist

nicht  schuldig… Schleppen  Sie  uns  vor  ein  Tribunal;  ich  werde  abermals  sagen:
Nein, meine Tochter ist nicht schuldig… Es gibt kein Verbrechen in meinem Hause…
Ich will nicht, hören Sie, ich will nicht, daß es ein Verbrechen in meinem Hause gibt;
denn wenn das Verbrechen irgendwo eintritt, so ist es wie der Tod: es tritt nicht allein
ein. Hören Sie, was ist Ihnen daran gelegen, wenn ich ermordet sterbe?… Sind Sie
mein  Freund,  sind Sie ein Mensch,  haben Sie  ein Herz?… Nein,  Sie  sind Arzt!..
Wohl! ich sage Ihnen, nein, meine Tochter wird nicht durch mich in die Hände des
Henkers geschleppt werden… Ha! das ist ein Gedanke, der mich verzehrt, der mich
wie einen Wahnsinnigen aufreibt. Und wenn Sie sich täuschten! Wenn es ein anderer
wäre, als meine Tochter!.. wenn ich eines Tages, bleich wie ein Gespenst, käme und



zu  Ihnen  sagte:  Mörder,  du  hast  meine  Tochter  getötet!..  Hören  Sie,  wenn  dies
geschähe, ichbin ein Christ, Herr d'Avrigny, und dennoch würde ich mich töten!..

Es ist gut, sagte der Doktor nach kurzem Schweigen, ich werde warten.
Villefort schaute ihn an, als zweifelte er noch an seinen Worten.
Doch wenn eine Person Ihres Hauses krank wird, fuhr Herr d'Avrigny langsam

und feierlich fort, wenn Sie sich selbst getroffen fühlen, rufen Sie mich nicht, denn
ich werde nicht kommen. Wohl will ich mit Ihnen das furchtbare Geheimnis teilen,
aber  die  Schande  und  die  Reue  sollen  nicht  in  meinem  Gewissen  wachsen  und
furchtbar werden, wie das Verbrechen und das Unglück in Ihrem Hause wächst und
Früchte treibt.

Sie verlassen mich also, Doktor?
Ja,  ich  kann  Ihnen  nicht  ferner  folgen,  und  ich  verweile  nicht  am  Fuße

desBlutgerüstes.  Eine  andere  Enthüllung  wird  kommen  und  das  Ende  dieser
furchtbaren Tragödie herbeiführen. Gottbefohlen!

Doktor, ich flehe Sie an.
Alle  Greuel,  die  meinen  Geistbeflecken,  machen  mir  Ihr  Haus  verhaßt  und

unselig. Gottbefohlen, mein Herr.
Ein Wort, nur ein einziges Wort, Doktor! Sie entfernen sich und überlassen mich

allen Schrecknissen meiner Lage, Schrecknissen, die Sie durch Ihre Enthüllung noch
vermehrt  haben.  Doch was wird  man  von dem plötzlichen Tode  des  armen  alten
Dieners sagen?

Es ist richtig, sagte der Arzt, geleiten Sie mich zurück!
Der  Doktor  ging  zuerst  hinaus,  Herr  von  Villefort  folgte  ihm;  dieBedienten

standen unruhig in den Gängen und auf den Treppen, wo der Doktor vorbeikommen
mußte.

Mein Herr, sagte d'Avrigny so laut, daß es jeder hörte, der armeBarrois mußte in
der letzten Zeit zu viel im Zimmer sitzen; einst gewohnt, mit seinem Herrn sich zu
Pferde oder zu Wagen in allen Ländern Europas umherzutreiben, hat ihn der eintönige
Dienst am Lehnstuhl getötet. DasBlut ist schwer geworden, er wurde vom Schlage
gerührt, und ich erhielt zu spät Nachricht. – Vergessen Sie nicht, fügte er leise hinzu,
vergessen Sie nicht, die Tasse mit Veilchensirup in die Asche zu werfen.

Und ohne Villeforts Hand zuberühren, entfernte er sich, geleitet von den Tränen
und Wehklagen der Zurückbleibenden.

Am Abend kamen alle Dienstboten Villeforts, die sich in der Küche versammelt
und lange miteinanderbesprochen hatten, zu Frau von Villefort undbaten um ihren
Abschied.  Keine  Ermahnung,  kein  Versprechen  höheren  Lohnes  vermochte  sie
zurückzuhalten; auf alles, was man sagte, erwiderten sie: Wir wollen gehen, weil der
Tod im Hause ist.

Sie  gingen also,  trotz  allerBitten,  die  man  an sie  richtete,  und äußerten  nur,
siebedauerten lebhaft, so gute Gebieter undbesonders Fräulein Valentine zu verlassen,
die so mild, so wohltätig, so sanft wäre.

Villefort schautebei diesen Worten Valentine an. Sie weinte.
Seltsam!  Von den  Tränen  der  Tochter  erschüttert,  schaute  er  auch  Frau  von

Villefort an, und es kam ihm vor, als obein flüchtiges,  düsteres Lächeln über ihre
dünnen Lippen hingeschwebt wäre.



Das Zimmer des ehemaligenBäckers.

Am Abend des Tages, als der Graf von Morcerf mit einer Wut, die sich aus der
Weigerung desBankiers  erklärt,  Danglars'  Haus  verlassen  hatte,  fuhr  Herr  Andrea
Cavalcanti, die Haare frisiert und glänzend, den Schnurrbart zugespitzt, mit weißen
Handschuhen, auf seinem Phaeton in den Hof desBankiershauses.

Als  er  zehn  Minuten  im  Salon  war,  fand  er  Gelegenheit,  Danglars  in  eine
Fenstervertiefung zu ziehen, wo er ihm die Qualen seines Lebens seit der Abreise
seines edlen Vaters auseinandersetzte.  Seit  dieser Abreise, sagte er, habe er in der
Familie  desBankiers,  wo  man  so  wohlwollend  gewesen,  ihn  wie  einen  Sohn
aufzunehmen, alle Garantien des Glückes gefunden, die ein Mensch immer suchen
müsse, bevor er sich von den Launen der Leidenschaft hinreißen lasse, – und was die
Leidenschaft selbstbetreffe, so habe er das Glück gehabt, ihr in den schönen Augen
von Fräulein Danglars zubegegnen.

Danglars hörte mit der größten Aufmerksamkeit; seit einigen Tagen erwartete er
diese Erklärung, und als sie endlich kam, erheiterte sich sein Auge ebensosehr, als es
sichbei Morcerfs Worten verdüstert hatte. Er wollte indessen den Antrag des jungen
Mannes nicht so annehmen, ohne irgend eine Einwendung zu machen.

Herr Andrea, sind Sie nicht ein wenig zu jung, um an das Heiraten zu denken?
sagte er.

Nein, mein Herr, erwiderte Cavalcanti, ich wenigstens finde es nicht; in Italien
verheiraten sich die vornehmen Herren im allgemeinen jung. Das Leben ist so vielen
Wechselfällen  unterworfen,  daß  man  das  Glück  ergreifen  muß,  sobald  es  in
unsernBereich kommt.

Mein Herr, sagte Danglars, wenn ich nun voraussetze, Ihr Antrag, der mich ehrt,
werde von meiner Frau und von meiner Tochter angenommen, so fragt es sich noch,
mit  wem werden wir über das Materielle verhandeln? Es ist  dies, scheint mir, ein
wichtiges Geschäft, das die Väter allein zum Heil ihrer Kinder abzumachen wissen.

Mein Vater ist ein weiser Mann. Er hat in Voraussicht des Umstandes, daß ich
dasBedürfnis  fühlen  würde,  mich  in  Frankreich  niederzulassen,  alle  Papiere,  die
meine Identität erweisen, und einenBrief zurückgelassen, in dem er mir, für den Fall,
daß ich eine ihm angenehme Wahl treffe, vom Tage meiner Heirat an eine Rente von
150 000 Franken zusichert. Es ist dies, soviel ichbeurteilen kann, der vierte Teil der
Einkünfte meines Vaters.

Ich  hatte  immer  die  Absicht,  meiner  Tochter  500 000  Frankenbei  ihrer
Verheiratung zu geben; überdies ist sie meine einzige Erbin.

Wohl!  sagte  Andrea,  Sie  sehen,  die  Sache  stände  vortrefflich,  vorausgesetzt,
mein  Antrag wird von der FrauBaronin Danglars und von Fräulein Eugenie nicht
zurückgewiesen. Wir haben dann 175 000 Franken Rente. Nehmen wir an, ichbringe
esbei dem Marquis dahin, daß er mir, statt die Rente zubezahlen, das Kapital gibt, so
treiben Sie diese zwei oder drei Millionen um, und zwei oder drei Millionen können
in geschickten Händen immerhin zehn Prozent eintragen.

Ich nehme immer nur zu vier, sagte derBankier, und sogar zu drei und ein halb.
Aberbei meinem Schwiegersohne nehme ich zu fünf, und wir teilen den Nutzen.



Vortrefflich,  Schwiegervater,  sagte  Cavaleanti,  der  sich  von  seiner  gemeinen
Natur hinreißen ließ, die von Zeit zu Zeit den aristokratischen Firnis sprengte, womit
er sie zubedecken suchte. Doch sofort sagte er, sich verbessernd: Oh! verzeihen Sie,
mein Herr, schon die Hoffnung macht michbeinahe verrückt; wie wäre es erst mit der
Wirklichkeit!

Aber,  versetzte  Danglars,  der  seinerseits  nichtbemerkte,  wie  dieses,  anfangs
uneigennützige Gespräch rasch zum Geschäftlichen überging, aber es gibt wohl einen
Teil Ihres Vermögens, den Ihnen Ihr Vater nicht verweigern kann?

Welchen Teil? fragte der junge Mann.
Den, welcher von Ihrer Mutter herkommt.
Ah! gewiß, den von meiner Mutter Oliva Corsinari!
Und wie hoch mag sich dieser Vermögensteilbelaufen?
Meiner Treu, sagte Andrea, ich habe hierüber nie nachgedacht; doch ich schätze

ihn auf wenigstens zwei Millionen.
Danglars fühlte jene freudigeBeklemmung, wie sie der Geizige fühlt, der einen

verlorenen Schatz wiederfindet.
Nun,  mein  Herr,  sagte  Andrea,  sich  mit  zärtlicher  Achtung  vor  demBankier

verbeugend, darf ich hoffen?…
Mein Herr Andrea, erwiderte Danglars, hoffen Sie und glauben Sie mir, daß die

Sache abgeschlossen  ist,  wenn nicht  ein Hindernis  von Ihrer  Seite  den Gang der
Angelegenheit aufhält.

Ah! Sie erfüllen mich mit Freude, mein Herr.
Doch, wie kommt es? fragte Danglars nachdenkend, wie kommt es, daß der Graf

von Monte Christo, Ihr Patron in der Pariser Welt, nicht mit Ihnen erschienen ist, um
dieseBitte an mich zu richten?

Andrea errötete unmerklich und antwortete: Ich war soebenbei dem Grafen; er
ist  unbestreitbar  ein  vortrefflicher  Mann,  aber  er  hat  oft  merkwürdige  Ideen.
Erbilligte mein Vorhaben sehr und sagte mir sogar, er glaube nicht, daß mein Vater
einen  Augenblick  zögern  werde,  mir  das  Kapital  statt  der  Rente  zu  geben;  er
versprach mir, mich dabei mit seinem Einfluß zu unterstützen; doch er erklärte mir
zugleich, persönlich habe er nie die Verantwortung dafür, um eine Hand zubitten, auf
sich genommen, und er würde sie auch nie auf sich nehmen. Aber er fügte hinzu,
wenn er je dieses Widerstrebenbeklagt habe, so sei es in diesem Falle, denn er denke,
diebeabsichtigte  Verbindung sei  eine schickliche  und glückliche.  Will  er  übrigens
auch nichts offiziell tun, sobehält er sich doch vor, Ihnen zu antworten, wie er sagt,
wenn Sie mit ihm sprechen sollten.

Ah! sehr gut!
Nun,  da  die  Familienangelegenheit  glücklichbeendet  ist,  sagte  Andrea  mit

seinem reizendsten Lächeln, wende ich mich an denBankier.
Was  wollen  Sie  von  ihm,  lassen  Sie  hören!  entgegnete  Danglars,  ebenfalls

lächelnd.
Übermorgen habe ich so etwa viertausend Franken von Ihnen zubeziehen; doch

der Graf hatbegriffen, daß der kommende Monat größere Ausgaben mit sichbringen
muß,  denen mein jetziges kleines Einkommen nicht  entspricht,  und so hat  er  mir
diese Anweisung von zwanzigtausend Franken angeboten. Sie ist von seiner Hand



unterzeichnet, wie Sie sehen; sind Sie damit zufrieden?
Bringen Sie mir solche Anweisungen für eine Million, und ich nehme sie Ihnen

alle ab, sagte Danglars, den Schein in die Tasche steckend. Sagen Sie mir, wann Sie
morgen zu Hause sind, und mein Kassenbote kommt zu Ihnen.

Morgen vormittag um zehn Uhr; je eher, destobesser, denn ich möchte morgen
aufs Land fahren.

Es sei; morgen um zehn Uhr!
Am andern Tage waren mit einer Pünktlichkeit, die demBankier Ehre machte,

die  zwanzigtausend  Frankenbei  dem  jungen  Manne,  der  wirklich  ausfuhr  und
zweihundert Franken für Caderousse zurückließ.

Mit dieser Fahrtbezweckte Andrea hauptsächlich, seinem gefährlichen Freunde
aus dem Wege zu gehen; auch kam er am Abend so spät als möglich zurück.

Doch kaum war er ausgestiegen, als er den Portier vor sich stehen sah. Mein
Herr, der Mensch ist gekommen, sagte er.

Was für ein Mensch? fragte nachlässig Cavalcanti.
Der Mensch, dem Euere Exzellenz die kleine Rente gibt.
Ah! ja, sagte Andrea, der alte Diener meines Vaters.  Nun, Sie haben ihm die

zweihundert Franken, die ich ihm zurückgelassen, übergeben?
Ja, Exzellenz, pünktlich. Aber er wollte sie nicht nehmen.
Andrea  erbleichte.  Wie?  Er  wollte  sie  nicht  nehmen?  versetzte  er  mit

leichtbewegter Stimme.
Nein,  er  wollte  mit  Eurer  Exzellenz sprechen.  Ich entgegnete  ihm,  Sie  seien

ausgegangen, erbliebhartnäckig; endlich aber schien er sich überzeugen zu lassen und
gabmir diesenBrief, den er versiegelt mitgebracht hatte.

Geben Sie! sagte Andrea.
Und er lasbei der Laterne seines Phaetons: Du weißt, wo ich wohne, ich erwarte

dich morgen um halbneun.
Andreabetrachtete das Siegel, um zu sehen, obderBrief nicht von Neugierigen

aufgemacht sei; das Siegel war jedoch völlig unverletzt.
Sehr gut, sagte er, armer Mensch! Ein vortreffliches Geschöpf!
Und der Portier, von diesen Worten erbaut, wußte nicht, was er mehrbewundern

sollte, den jungen Herrn oder den alten Diener.
Spanne rasch aus und komm zu mir herauf! sagte Andrea zu seinem Diener.
Mit  zwei  Sprüngen  war  der  junge  Mann  in  seinem Zimmer  und  verbrannte

CaderoussesBrief.
Ich habe, sagte er sodann zu dem eintretenden Diener, mit einer Grisette zu tun,

der ich weder meinen Titel,  noch meinen Stand sagen will;  leih mir  deine Livree
undbringe  mir  deine  Papiere,  damit  ich,  im  Falle  der  Not,  in  einem  Wirtshause
schlafen kann.

Fünf Minuten nachher verließ Andrea, völlig verkleidet, das Hotel, nahm einen
Wagen und ließ sich zum Wirtshaus zum roten Roß fahren.

Am andern Tage verließ er dieses Wirtshaus, ging über denBoulevardbis zur Rue
Menilmontant,  bliebvor  der  Tür  des  dritten  Hauses  links  stehen  und  sah  sich
vergebens nach einem Portier um.

Wen suchen Sie, mein hübscher Junge? fragte die Obsthändlerin gegenüber.



Herrn Palletin, einen ehemaligenBäcker, meine gute Mama, antwortete Andrea.
Hinten im Hofe, links im dritten Stocke.
Andrea schlug denbezeichneten Weg ein und zog übelgelaunt an einer Klingel.

Nach  einigen  Sekunden  erschien  Caderousses  Gesicht  hinter  dem  in  der  Tür
angebrachten Gitter.

Ah! dubist pünktlich, sagte er und öffnete.
Andrea  warfbei  seinem Eintritte  seine  Livreemütze  von sich,  die  neben  den

Stuhl auf die Erde fiel.
Ruhig,  ärgere  dich  nicht,  Kleiner,  sagte  Caderousse.  Sieh,  ich  habe  an  dich

gedacht,  schau  einmal  das  gute  Frühstück  an,  das  wir  genießen  werden.  Gottes
Donner! lauter Dinge, die du gern hast.

Atem schöpfend sog Andrea einen Küchengeruch ein, dessen grobes Aroma auf
einen ausgehungerten Magen nicht ohne Reiz sein mochte. Es war eine Mischung
von frischem Fett und Knoblauch, wozu noch der Duft von geschmortem Fleisch und
vor  allem  der  scharfe  Geruch  der  Muskate  und  Gewürznelke  kam.  Dieser
Mischgeruch  entstieg  zwei  auf  zwei  Kohlenbecken  stehenden  Platten  und  einer
Kasserolle, deren Inhalt in einer Ofenröhre kochte. In dem anstoßenden Zimmer sah
Andrea  überdies  einen  ziemlich  reinlichen  Tisch  mit  zwei  Gedecken,  dazu  zwei
versiegelte Flaschen,  die eine grün,  die  andere gelb,  ein gutes MaßBranntwein in
einer Flasche und etwas Obst auf einem Teller.

Wie kommt dir das vor, Kleiner? fragte Caderousse, nicht wahr, das duftet? Ah!
du weißt, ich war damals ein guter Koch, du erinnerst dich, wie man sich die Finger
nach meiner Küche leckte? Du hast zuerst von meiner Küche gekostet und, denk' ich,
sie nicht verachtet. Und Caderousse fing an, Zwiebeln abzuklauben.

Schon gut, schon gut, jagte Andrea verdrießlich; bei Gott! wenn du mich gestört
hast, damit ich mit dir frühstücke, so soll dich der Teufel holen!

Mein Sohn, sagte Caderousse pathetisch, während man ißt, plaudert man; und
dann, du Undankbarer, macht  es dir keine Freude, deinen alten Freund einmal zu
sehen? Ich meinesteils weine vor Freude.

Schweige doch, Heuchler, versetzte Andrea; du solltest mich lieben?
Ja, ich liebe dich; oder der Teufel soll mich holen! Es ist eine Schwäche, ich

weiß wohl, aber sie ist stärker als ich.
Was dich nicht abhält, mich wegen irgend einer Schufterei kommen zu lassen.
Geh doch! rief Caderousse, seinbreites Messer an seiner Schürze abwischend,

wenn ich dich nicht liebte, würde ich das elende Leben ertragen, das du mich führen
läßt? Sieh doch nur, du trägst auf deinem Rücken das Kleid deinesBedienten, und
hast  folglich  einenBedienten,  ich  habe  keinen  und  muß  mein  Gemüse  selbst
ausklauben. Du machst pfui über meine Küche, weil du an der Tafel des Hotel des
Princes oder im Café de Paris speisest. Ich könnte auch speisen, wo ich wollte; nun!
warumberaube  ich  mich  dessen?  Um  meinem  kleinenBenedetto  keine  Mühe  zu
machen. Gestehe nur, daß ich es könnte, wie?

Ein ganz unzweideutigerBlickbekräftigte den Sinn dieser Worte.
Gut, wir wollen annehmen, du liebst mich, sagte Andrea; warum hast du mich

aber hergelockt?
Um dich zu sehen, Kleiner.



Um mich zu sehen, wozu? Da wir zum voraus alles abgemacht haben.
Ei! lieber Freund, gibt es Testamente ohne Kodizille? Doch dubist gekommen,

um vor allem zu frühstücken, nicht wahr? Wohl, so setze dich, und laß uns mit diesen
Sardellen  und  dieser  frischenButter  anfangen,  die  ich,  wie  du  es  gern  hast,  auf
Weinblätter gelegt habe. Ah! ja, du musterst mein Zimmer, meine vier Strohstühle,
meineBilder  zu  drei  Franken.  Verdammt!  was  willst  du,  das  ist  kein  Hotel  des
Princes!

Dubist alsobereits deiner Lage überdrüssig, dubist nicht mehr glücklich, du, der
das  Aussehen  einesBäckers  haben  wollte,  der  sich  von  den  Geschäften
zurückgezogen?

Caderousse stieß einen Seufzer aus.
Nun! was kannst du sagen? Hat sich dein Traum nicht verwirklicht?
Ich  kann  sagen,  daß  es  wirklich  ein  Traum  ist:  EinBäcker,  der  sich

zurückgezogen, der ist reich, der hat Renten.
Bei Gott, du hast Renten. – Ich?
Ja, du, da ich dir deine zweihundert Frankenbringe.
Caderousse erwiderte, die Achseln zuckend: Es ist demütigend, so auf ungern

gegebenes Geld angewiesen zu sein,  das heute oder morgen ausbleiben kann. Du
siehst wohl, daß ich für den Fall, daß dein Wohlstand nicht fortdauert, sparen muß.
Ei! mein Gott! das Glück ist unbeständig. Ich weiß wohl, daß dein Glück groß ist,
Böser, du wirst Danglars' Tochter heiraten.

Wie! Danglars'?
Gewiß Danglars'! Soll ich denn sagen: desBarons von Danglars? Das wäre, als

obich sagte: des GrafenBenedetto… Danglars war ein Freund von mir, und wenn er
nicht  ein  schlechtes  Gedächtnis  hätte,  so  müßte  er  mich  zu  deiner  Hochzeit
einladen… da er doch auchbei der meinigen gewesen ist… Verdammt! er war damals
nicht so stolz, der kleine Kommis des Herrn Morel. Ich speiste mehr als einmal mit
ihm und dem Grafen von Morcerf. Du siehst, ich habe schöneBekanntschaften, und
wenn  ich  sie  ein  wenig  kultivieren  wollte,  so  würden  wir  uns  in  denselben
Salonsbegegnen.

Still doch, deine Eifersucht läßt dich Regenbogen sehen.
Es ist  gut, meinBenedetto; man weiß, was man redet. Mittlerweile setze dich

und laß uns essen!
Caderousse  gabdasBeispiel  und  fing  an,  mit  gutem  Appetit  zu  frühstücken,

wobei  er  alle  Gerichte  lobte,  die  er  seinem  Gaste  vorsetzte.  Dieser  schien
entschlossen, zog herzhaft die Pfropfen aus den Flaschen und griff den mit Öl und
Knoblauch geschmorten Kabeljau an.

Ah!  Gevatter,  sagte  Caderousse,  es  scheint,  du  söhnst  dich  mit  deinem
ehemaligen Haushofmeister aus?

Meiner Treu, ja, erwiderte Andrea, bei dem, jung und kräftig, wie er war, für den
Augenblick der Appetit den Sieg über alles andere davontrug.

Und du findest das gut, Spitzbube?
So gut, daß ich nichtbegreife, wie ein Mensch, der so gute Dinge ißt, das Leben

schlimm finden kann.
Das kommt davon her, daß mein ganzes Glück durch den einzigen Gedanken



verdorben  wird,  daß  ich  auf  Kosten  eines  Freundes  lebe,  nachdem ich  mir  stets
meinen Unterhalt mutig selbst erworben habe.

Oh,  was  tut's?  sagte  Andrea.  Ich  habe  genug  für  zwei,  laß  dich  das  nicht
kümmern!

Wahrhaftig, nein; doch magst du mir glauben oder nicht, am Ende jedes Monats
habe ich Gewissensbisse, so daß ich gestern die zweihundert Franken nicht nehmen
wollte.

Ja, du wolltest mit mir sprechen; doch waren es wirklich Gewissensbisse?
Wahre  Gewissensbisse;  und  dann  ist  mir  ein  Gedanke  gekommen.  Es  ist

erbärmlich, immer auf das Ende des Monats warten zu müssen.
Ei!  bemerkte  philosophisch  Andrea,  der  entschlossen  war,  seinen  Gefährten

kommen zu sehen, ei, vergeht das Leben nicht mit Warten? Ich, zumBeispiel, tue ich
etwas anderes? Wohl, ich fasse Geduld, nicht wahr?

Ja,  weil  du  statt  elende  zweihundert  Franken  zu  erwarten,  fünf- oder
sechstausend, vielleicht zehn-, vielleicht sogar zwölftausend erwartest; denn dubist
ein Geheimniskrämer. Du hattest früher auch immer kleineBörsen, Sparbüchsen, die
du  dem armen  Freunde  Caderousse  zu  entziehen  suchtest.  Zum Glück  hatte  der
fragliche Freund eine feine Nase.

Du fängst  wieder an, abzuschweifen und abermals von der Vergangenheit  zu
sprechen; wozu soll es nützen, frage ich dich, die Dinge so wiederzukäuen?

Ah! dubist einundzwanzig Jahre alt und kannst die Vergangenheit vergessen; ich
zähle fünfzig und muß mich ihrer erinnern. Doch gleichviel,  kommen wir auf die
Geschäfte zurück. Ich wollte dir sagen, wenn ich an deiner Stelle wäre, würde ich
realisieren…

Wie! Du würdest realisieren?
Ja, ich würde mir ein Semester zum voraus erbitten, unter dem Vorwand, ich

wolle durch Erwerbung von Grundbesitz politischen Einfluß gewinnen, dann würde
ich mich mit meinem Semester aus dem Staube machen.

Halt, halt, halt! rief Andrea, das ist vielleicht nicht so schlecht gedacht.
Mein lieber Freund, iß aus meiner Küche undbefolge meine Ratschläge, du wirst

dich dabei physisch und moralisch nicht schlechtbefinden.
Doch warumbefolgst du nicht selbst den Rat, den du mir gibst, warum realisierst

du nicht ein Semester, ein ganzes Jahr sogar und ziehst dich nachBrüssel  zurück?
Statt wie ein ehemaligerBäcker wirst du dann aussehen, wie ein in Ausübung seiner
FunktionenbegriffenerBankerottierer.

Wie zum Teufel soll ich mich mit zwölfhundert Franken zurückziehen?
Ah!  Caderousse,  wie  anspruchsvoll  du  wirst!  Vor  zwei  Monaten  starbst

dubeinahe vor Hunger.
Der  Appetit  kommtbeim Essen,  sagte  Caderousse.  Auch habe ich einen Plan

gemacht.
Caderousses  Pläne  erschreckten  Andrea  noch  mehr,  als  seine  Gedanken;  die

Gedanken waren nur der Keim, der Plan war die Verwirklichung. Laß deinen Plan
hören, sagte er, der muß hübsch sein!

Warum nicht? Von wem war der Plan, mittels dessen wir die Anstalt des Herrn
So und So verlassen haben? Von mir, denke ich; er war darum nicht schlimmer, wie



mir scheint, insofern wir nun hier sind.
Ich leugne das nicht, antwortete Andrea, du ersinnst zuweilen etwas Gutes; doch

laß deinen Plan hören!
Sage, fuhr Caderousse fort, kannst du mir, ohne einen Sou auszugeben, so etwa

15 000 Franken zukommen lassen… Nein, mit 15 000 Franken ist es nicht genug, mit
weniger als 30 000 Franken ist es mir nicht möglich, ein ehrlicher Mann zu werden.

Nein, sagte Andrea trocken, nein, das kann ich nicht.
Du hast mich, wie es scheint, nichtbegriffen, entgegnete Caderousse kalt und mit

ruhiger Miene, ich sagte dir, ohne einen Sou auszugeben.
Soll ich etwa stehlen, damit man uns wieder dorthin führt?
Oh! mir  ist  es gleichgültig,  obman mich wieder packt  oder nicht;  ichbin ein

komischerBursche; weißt du. Ich sehne mich zuweilen nach den Kameraden; es ist
nicht  wiebei  dir,  der  du  ohne  Herzbist  und  sie  gern  nie  wiedersehen  möchtest.
Andreabebte und erbleichte.

Still, Caderousse, keine Albernheiten, sagte er.
Oh, nein! sei unbesorgt, mein kleinerBenedetto; doch gibmir ein Mittelchen an,

wie ich diese dreißigtausend Franken gewinnen kann, ohne daß du dich in irgend
etwas zu mischenbrauchst; du läßt mich nur einfach machen.

Wohl! ich werde sehen, sagte Andrea.
Einstweilen jedoch erhöhst du mein Monatgeld auf fünfhundert Franken, nicht

wahr,  Kleiner?  Ich  habe  eine  Leidenschaft,  ich  möchte  gern  eine  Wirtschafterin
nehmen.

Du sollst  deine  fünfhundert  Franken  haben,  doch  es  wird  mir  schwer,  mein
armer Caderousse… du mißbrauchst…

Bah! rief Caderousse, du schöpfst aus Kassen, die keinen Grund haben.
Man hätte glauben sollen, Ardrea erwartete seinen Gefährtenbei diesem Punkte,

so sehr erglänzte sein Auge von einem raschenBlitz, der allerdings sogleich wieder
erlosch.

Es ist dies eine Wahrheit, antwortete Andrea, und meinBeschützer ist vortrefflich
gegen mich.

Dieser liebeBeschützer, versetzte Caderousse, er gibt dir also monatlich?…
Fünftausend Franken.
So viel  tausend,  als  du mir  hundert  gibst:  in der  Tat,  nur  dieBastarde  haben

Glück  Fünftausend  Franken  monatlich…  was  zum  Teufel  kann  man  damit  alles
machen!

Ei, mein Gott! das ist schnell ausgegeben; auchbin ich wie du, ich möchte gern
ein Kapital haben.

Ein Kapital… ja… ichbegreife, jeder möchte gern ein Kapital haben.
Wohl! ich werde eins haben.
Und wer wird es dir geben? Dein Prinz?
Ja, mein Prinz; leider muß ich auf seinen Tod warten, weil er mich in seinem

Testamentbedacht hat.
Wirklich? Mit wieviel? – Mit fünfmal hunderttausend.
Nicht möglich! – Caderousse, bist du mein Freund?
Auf Leben und Tod! – Wohl, ich werde dir ein Geheimnis mitteilen.



Andrea hielt inne und schaute umher.
Habe  keine  Furcht,  wir  sind  allein. –  Ich  glaube,  ich  habe  meinen  Vater

wiedergefunden. –  Deinen wahren Vater  oder  den Vater  Cavalcanti? –  Nein,  denn
dieser ist wieder abgereist. – Und dieser wahre Vater ist…

Nun, Caderousse, ist der Graf von Monte Christo; dubegreifst, nun erklärt sich
alles. Er kann es nicht laut gestehen, wie es scheint; doch er läßt mich durch Herrn
Cavalcanti anerkennen, dem er hierfür 50 000 Franken gibt.

50 000 Franken, um dein Vater zu sein! Ich hätte es für die Hälfte, für 15 000
Franken, getan. Warum hast du nicht an mich gedacht, Undankbarer?

Wußte ich es, da sich alles machte, während wir dort waren?
Ah! es ist wahr. Und du sagst, durch sein Testament?…
Vermacht er mir fünfmal hunderttausend Franken.
Bist du dessen gewiß?
Er hat es mir gezeigt! Doch das ist noch nicht alles.
Findet sich ein Kodizill dabei?
Wahrscheinlich, worin er mich anerkennt.
Oh! der gute Mann von einem Vater, der allerehrlichste Mann von einem Vater!
Sage mir nun noch einmal, ich hätte Geheimnisse vor dir!
Nein, und dein Vertrauen ehrt dich in meinen Augen. Dein fürstlicher Vater ist

also außerordentlich reich?
Ich glaube wohl. Er kennt sein Vermögen selbst nicht. Verdammt, ich sehe es

wohl, ich, der zu jeder Stundebei ihm ein- und ausgehen kann. Einmalbrachte ihm
einBankdiener  50 000 Franken in  einem Portefeuille  so  dick  wie  deine Serviette;
gesternbrachte ihm seinBankier 100 000 Franken in Gold.

Caderousse warbetäubt; es kam ihm vor, als hätten die Worte des jungen Mannes
den Ton des Metalls, und als hörte er Kaskaden von Goldstücken rollen.

Und dubesuchst dieses Haus? – Wann ich will.
Caderoussebliebeinen Augenblick nachdenklich; man konnte leicht sehen, daß

er in seinem Innern einen großen Gedanken erwog. Dann rief er plötzlich: Wie gern
möchte ich dies alles sehen, und wie schön muß es sein!

Es ist in der Tat prachtvoll!
Wohnt er nicht in der Avenue des Champs-Elysees?
Ja,  Nummer  dreißig,  in  einem  schönen,  einzeln  stehenden  Hause  zwischen

Vorhof und Garten, es läßt sich leicht erkennen.
Wohl möglich;  doch es ist weniger das Äußere, was michbeschäftigt,  als das

Innere.  Das  schöne  Gerät,  das  man  dort  finden muß!  Sage mir,  Andrea,  da  muß
gutbücken sein, wenn derbrave Herr Monte Christo seineBörse fallen läßt?

Oh, mein Gott! es ist nicht der Mühe wert, darauf zu warten, das Geld findet
sich in seinem Hause wie das Obst auf einemBaumgute.

Sage, Andrea, du solltest mich einmal dahin führen.
Ist dies möglich? Unter welchem Titel?
Ich werde mich als Parkettwichser vorstellen.
Es sind überall Teppiche gelegt.
Ah verdammt! dann muß ich michbegnügen, die Sache in der Einbildungskraft

zu sehen.



Ich glaube, das ist dasbeste.
Suche mir wenigstensbegreiflich zu machen, wie das Anwesen eingeteilt ist.
Ich müßte Papier haben, um einen Plan zu machen.
Hier hast du, rief Caderousse lebhaft und holte aus einem alten Schranke Papier,

Tinte und Feder.
Andrea nahm die Feder mit unmerklichem Lächeln undbegann: Das Haus liegt,

wie ich dir gesagt habe, zwischen Vorhof und Garten; siehst du, so. Und er machte
eine Skizze vom Garten, vom Hof und vom Hause.

Hohe Mauern? – Nein, höchstens achtbis zehn Fuß. – Das ist nicht klug.

Andrea führte seinen Plan weiter aus.
Das Erdgeschoß? fragte Caderousse.
Im  Erdgeschoß  ein  Speisesaal,  zwei  Salons,  einBillardzimmer,  die

Vorderhaustreppe und eine kleine Geheimtreppe.
Die Fenster? – Die Fenster prächtig, so schön und sobreit, daß ein Mann von

deiner Gestalt durch jede Scheibe schlüpfen könnte. Läden, deren man sich jedoch
niebedient. Monte Christo ist ein Original und sieht gern in der Nacht den Himmel.

Und dieBedienten, wo schlafen sie?
Oh! die haben ihr eigenes Haus. Denke dir einen hübschen Schuppen rechtsbeim

Eingang, auf diesem Schuppen ist eine Anzahl von Zimmern für dieBedienten. Früher
war  ein Hund da,  der  im Hofe umherlief,  doch man hat  ihn nach dem Hause  in
Auteuilbringen lassen, du weißt, wo du mich erwartet hast? – Ja.

Ich sagte ihm gestern erst: Das ist unklug von Ihnen, Herr Graf, denn, wenn Sie
nach Auteuil  gehen und Ihre Diener mitnehmen,  sobleibt  das Haus allein. – Nun!
fragte  er  mich,  und  sodann? –  Sodann  wird  man  Sie  an  einem  schönen
Tagebestehlen. – Er antwortete mir: Was tut mir das, wenn man michbestiehlt?

Caderoussebemerkte darauf gegen Andrea: Vielleichtbefindet sich daselbst ein
Sekretär mit einer mechanischen Vorrichtung.

Wieso? – Ja, der den Diebin einem Gitter packt und eine Melodie spielt. Man hat
mir gesagt, es sei ein solcher auf der letzten Ausstellung gewesen.

Er hat ganz einfach einen Sekretär von Mahagoniholz, an dem ichbeständig den
Schlüssel gesehen habe.

Und manbestiehlt ihn nicht? – Nein, die Leute in seinem Dienst sind ihm sehr
ergeben.

In diesem Sekretär  wird vielleicht  Geld sein? –  Vielleicht… man kann nicht
wissen, was darin ist.

Und wo steht er? – Im ersten Stocke.
Mache mir auch einen Plan vom ersten Stocke.
Andrea nahm wieder die Feder. Im ersten, siehst du, finden sich ein Vorzimmer

und  ein  Salon;  rechts  Salon,  Bibliothek  und  Arbeitskabinett;  links  Salon,  ein
Schlafzimmer und ein Ankleidezimmer. In diesem Ankleidezimmer ist der Sekretär.

Hat das Ankleidezimmer ein Fenster?
Zwei, da und da. Und Andrea zeichnete zwei Fenster an das Zimmer, das auf

dem Plane die Eckebildete und sich als minder groß darstellte als das Schlafzimmer.
Fährt er oft nach Auteuil? fragte Caderousse.



Zwei- oder dreimal in der Woche; morgen z. B. soll er dort den Tag und die
Nacht zubringen.

Weißt du das gewiß? – Er hat mich dahin zum Mittagessen eingeladen.
Das lasse ich mir gefallen, das ist ein Leben! rief Caderousse; ein Haus in der

Stadt, ein Haus auf dem Lande. Und du wirstbei ihm speisen? – Wahrscheinlich.
Wenn  du  dort  speisest,  so  schläfst  du  auch  dort? –  Wenn es  mir  Vergnügen

macht. Ichbinbei dem Grafen wie zu Hause.
Caderousse  schaute  den jungen Mann an,  als wollte er  die Wahrheit  aus der

Tiefe seines Herzens reißen. Aber Andrea zog eine Zigarrenbüchse aus der Tasche,
nahm eine Havanna daraus,  zündete  sie  ruhig an undbegann ganz unbefangen  zu
rauchen.

Wann willst du deine fünfhundert Franken? fragte er Caderousse. – Sobald als
möglich.

Wohl, es sei, wenn ich morgen nach Auteuil fahre, lasse ich dir das Geld zurück.
Aber nicht wahr, dann ist's genug, du quälst mich nicht mehr? – Nie.

Caderousse wurde so düster, daß Andreabefürchtete, er werde gezwungen sein,
diese  Veränderung  wahrzunehmen.  Er  verdoppelte  daher  seine  Heiterkeit  und
Sorglosigkeit.

Wie munter dubist, sagte Caderousse, man möchte fast glauben, du hättestbereits
deine Erbschaft in den Händen!

Nein, leider nicht!.. aber an dem Tage, wo ich sie habe… Nun, ich sage dir nur,
man wird sich seiner Freunde erinnern.

Ja, da du ein so gutes Gedächtnis hast.
Was denkst  du? Ich glaubte,  du wolltest  etwas von mir  erpressen oder mich

prellen.
Ich! welch ein Gedanke!
Also, sagte Andrea, hast du noch etwas von mir zu verlangen? Brauchst du etwa

meine Weste, willst du meine Mütze? Sprich unverhohlen.
Nein,  ich  halte  dich  nicht  mehr  zurück.  Dubist  ein  glücklicherBursche,

antwortete  Caderousse,  du  gehst  und findest  wieder  deine  Lakaien,  deine Pferde,
deinen Wagen und deineBraut. – Jawohl!

Sage doch, ich hoffe, du wirst mir ein schönes Hochzeitsgeschenk an dem Tage
machen, wo du die Tochter meines Freundes Danglars heiratest? – Ich habe dirbereits
gesagt, das ist eine Einbildung, die du dir in den Kopf gesetzt.

Wieviel Mitgift? Eine Million?
Andrea zuckte die Achseln.
Eine  Million  also,  sagte  Caderousse;  du  wirst  nie  so  viel  haben,  als  ich  dir

wünsche. – Ich danke.
Oh! es kommt von gutem Herzen, fügte Caderousse lachend hinzu. Warte, ich

will dich zurückführen.
Es ist nicht nötig. – Doch.
Warum dies? – Weil an der Tür ein kleiner Kunstgriff angebracht ist; es ist eine

Vorsichtsmaßregel,  die  ich  glaubte  nehmen  zu  müssen:  Schloß Huret  und Fichet,
durchgesehen und verbessert von Gaspard Caderousse. Ich mache dir ein ähnliches,
wenn du einmal Kapitalistbist.



Ich danke, sagte Andrea, ich werde dich acht Tage vorher davon in Kenntnis
setzen lassen.

Sie trennten sich. Caderoussebliebauf dem Vorplatze stehen, bis er Andrea nicht
nur die drei Stockwerke hinab, sondern auch durch den Hof hatte gehen sehen; dann
kehrte  er  eilig  zurück,  schloß  sorgfältig  wieder  seine  Tür  und  fing  an,  wie  ein
zünftiger Architekt den Plan zu studieren, den ihm Andrea gemacht hatte.

Der liebeBenedetto, sagte er, ich glaube, es wäre ihm nicht leid, wenn er erben
könnte, und der, welcher den Tag vorrückt, wo er die halbe Million einstreichen darf,
wird nicht sein schlimmster Freund sein.

Der Einbruch

Am andern Tagebegabsich der Graf von Monte Christo wirklich mit  Ali  und
mehreren Dienern nach Auteuil. Zu dieser Abreise, an die er am Tage vorher so wenig
wie Andrea gedacht hatte, bestimmte ihn hauptsächlich die AnkunftBertuccios, der,
aus der  Normandie zurückgekehrt,  Nachrichten vom Hause und von der Korvette
überbrachte.

Das Haus warbereit, und die Korvette, die seit acht Tagen in einer kleinenBucht
mit  ihrer  Ausrüstung  von  sechs  Mann  vor  Anker  lag,  konnte,  nachdem  alle
Förmlichkeiten  erfüllt  waren,  auf  den  ersten  Wink  ihres  Gebieters  wieder  in  See
gehen. Der Graf lobteBertuccios Eifer und forderte ihn auf, sich zu schneller Abreise
fertig zu halten, da sich sein Aufenthalt in Frankreich nicht mehr über einen Monat
ausdehnen  würde.  Ich  muß  nun  vielleicht  in  einer  Nacht  von  Paris  nach  Treport
reisen,  sagte  er  zu  ihm,  und  will  an  acht  Stellen  frische  Pferde  auf  der  Straße
eingestellt haben, mit denen ich fünfzig Meilen in zehn Stunden zurücklegen kann.

Eure  Exzellenz  hat  schon  früher  diesen  Wunsch  kundgegeben,
antworteteBertuccio, und die Pferde stehenbereit, ich habe sie selbst angekauft und an
den  passendsten  Orten,  nämlich  in  Dörfern,  wo  gewöhnlich  niemand  anhält,
untergebracht.

Es ist gut, sagte Monte Christo, ichbleibe einen oder zwei Tage hier, richten Sie
sich demgemäß ein!

AlsBertuccio  imBegriff  war  hinauszugehen,  um  alleBefehle  für  diesen
Aufenthalt zu erteilen, öffneteBaptistin die Tür undbrachte einenBrief.

Was tun Sie hier? fragte der Graf, als er ihn ganz mit Staubbedeckt erblickte, ich
habe Sie nicht verlangt, scheint mir?

Ohne zu antworten,  näherte sichBaptistin dem Grafen,  bot ihm denBrief  und
sagte: Wichtig und dringend.

Der Graf öffnete denBrief und las:
Herr von Monte Christo wirdbenachrichtigt, daß in dieser Nacht ein Mensch in

sein  Haus  in  Paris  dringen  wird,  um Papiere  zu  stehlen,  die  er  im Sekretär  des
Ankleidezimmers eingeschlossen glaubt. Man weiß, daß der Graf von Monte Christo
mutig genug ist, um nicht seine Zuflucht zur Polizei zu nehmen, deren Einschreiten
den,  welcher  ihm  diesen  Rat  gibt,  sehr  gefährden  müßte.  Der  Herr  Graf  kann
entweder durch eine vom Schlafzimmer ins Kabinett führende Öffnung oder, indem
er sich im Kabinett verbirgt, sich selbst Gerechtigkeit verschaffen. Viele Leute und



offenbare Vorsichtsmaßregeln würden sicherlich denBösewicht abschrecken und den
Herrn Grafen der  Gelegenheitberauben,  einen Feind kennen zu lernen,  den durch
einen  Zufall  die  Person  entdeckte,  die  dem  Grafen  diesen  Rat  gibt,  die  aber
wahrscheinlich  nicht  in  der  Lage  wäre,  den  Rat  zu  wiederholen,  wenn  dieses
Unternehmen scheitern und derBösewicht ein anderes versuchen würde.

Der Graf glaubte zuerst, es sei eine Diebslist, eine plumpe Falle, die eine Gefahr
hinmalte,  um  eine  andere,  größere,  zu  verdecken.  Er  wollte  denBrief  trotz  der
Empfehlung  des  ungenannten»  Freundes  «oder  vielleicht  gerade  deswegen  einem
Polizeikommissar übergeben lassen, als ihm plötzlich der Gedanke kam, es könnte
wirklich ein Feind von ihm sein, den er allein zu erkennen vermöge, und von dem er
vorkommendenfalls Nutzen ziehen könnte.

Sie wollen mir nicht meine Papiere stehlen, sie wollen mich töten, sagte Monte
Christo; es sind keine Diebe, es sind Mörder. Der Polizeipräfekt soll sich nicht in
meine Privatangelegenheiten mischen. Ichbin meiner Treu reich genug, um hierbei
seiner  Verwaltung  jede  Ausgabe  zu  ersparen.  Der  Graf  riefBaptistin  zurück.
Siebegeben sich sogleich nach Paris undbringen alle Diener hierher, sagte er zu ihm.
Ichbrauche alle meine Leute in Auteuil.

Soll nicht irgend jemand zu Hausebleiben?
Warum, sagte der Graf; Siebringen alle Ihre Kameraden mit, vom erstenbis zum

letzten;  alles  übrige  aberbleibe  im  gewöhnlichen  Zustande.  Die  Läden  des
Erdgeschosses werden geschlossen, das genügt.

Baptistin verbeugte sich und ging.
Der  Graf  ließ  sagen,  er  werde  allein  speisen  und  wolle  nur  von  Alibedient

werden. Er aß mit seiner gewöhnlichen Ruhe und Mäßigkeit, bedeutete darauf Ali
durch ein Zeichen, er solle ihm folgen, entfernte sich durch die kleine Tür, wandte
sich zumBois deBoulogne, als wolle er spazieren gehen, schlug den Weg nach Paris
ein, undbefand sich mit Einbruch der Nacht vor seinem dortigen Hause.

Monte  Christo  lehnte  sich  an  einenBaum  und  übersah  die  doppelte  Allee,
betrachtete die Vorübergehenden und tauchte seinenBlick in die nächsten Straßen, um
zu sehen, obnicht irgend jemand im Hinterhalt liege. Nach Verlauf von zehn Minuten
hatte er sich völlig überzeugt, daß ihn niemandbelauere. Er lief sogleich mit Ali nach
der kleinen Tür, trat rasch ein und erreichte auf der Gesindetreppe, zu der er den
Schlüssel hatte, sein Schlafzimmer, ohne einen einzigen Vorhang zu öffnen oder zu
verschieben, ohne daß der Portier im Dienerhause seine Rückkehr vermuten konnte.

In seinem Schlafzimmer hieß er Ali still stehen, dann ging er in das Kabinett,
verschloß  den Sekretär  doppelt,  nahm den  Schlüssel  an  sich,  kehrte  zur  Tür  des
Schlafzimmers zurück, riß die doppelte Schließkappe des Riegels abund ging hinein.

Währenddessen legte Ali auf einen Tisch die Waffen, die der Grafbefohlen hatte,
nämlich  einen  kurzen  Karabiner  und  ein  Paar  Doppelpistolen,  deren
übereinanderliegende Läufe auf das sicherste zu zielen gestatteten. Sobewaffnet, hielt
der Graf das Leben von fünf Personen in seinen Händen.

Es war halbzehn Uhr. Der Graf und Ali aßen eilig ein StückBrot und tranken ein
Glas  spanischen  Wein;  dann  schobMonte  Christo  einbewegliches  Stück
Wandbeiseite, eine Vorrichtung, wie er sie in verschiedenen Zimmern hatte anbringen
lassen, so daß er das ganze Nebenzimmer übersehen konnte. Pistolen und Karabiner



lagen imBereich seiner Hand, und Ali stand neben ihm, mit einer kleinen arabischen
Axtbewaffnet.

Durch ein Fenster des Schlafzimmers, das parallel mit dem des Kabinetts lag,
konnte der Graf auf die Straße sehen. So vergingen zwei Stunden. Es herrschte die
tiefste Finsternis,  und dennoch unterschied Ali vermöge seiner natürlichen Anlage
und  der  Graf,  vermöge  der  auf  If  erfolgten  Anpassung  das  schwächste  Zittern
derBäume im Hofe. Das Licht in der Portierloge war schon seit lange erloschen.

Es war anzunehmen,  daß der Angriff,  wenn überhaupt,  durch die Treppe des
Erdgeschosses und nicht  durch ein Fenster  erfolgen würde.  Nach der Ansicht  des
Grafen  wollten  die  Mörder  sein  Leben  und  nicht  sein  Geld.  Daher  wollten  sie
wahrscheinlich  in  sein  Schlafzimmer  dringen  und  dahin  entweder  auf  der
Geheimtreppe oder durch das Fenster des Kabinetts gelangen.

Er stellte Ali an die Tür der Treppe und überwachte fortwährend das Kabinett.
Es schlug drei Viertel auf zwölf Uhr im Invalidenhause; der Westwindbrachte auf
seinen feuchten Schwingen den düstern Ton der drei Schläge. Als der letzte Schlag
erstarb, glaubte der Graf ein leichtes Geräusch auf der Seite des Kabinetts zu hören.
Auf dieses erste Geräusch folgte ein zweites, dann ein drittes; bei dem vierten wußte
er, woran er war. Eine feste und geübte Hand warbeschäftigt, die vier Seiten einer
Scheibe mit einem Diamanten zu durchschneiden.

Der Graf fühlte, wie sein Herz rascher schlug; er machte jedoch nur ein Zeichen,
um Ali in Kenntnis zu setzen. Dieser trat einen Schritt näher zu seinem Herrn.

Monte Christo warbegierig, zu erfahren, mit welchen und mit wieviel Feinden er
es zu tun habe. Das Fenster, an dem gearbeitet wurde, lag der Öffnung gegenüber,
durch die der Graf das Kabinett überblickte. Seine Augen richteten sich nach diesem
Fenster; er sah einen dichteren Schatten von der Finsternis sich abheben, dann wurde
eine  Scheibe  völlig  undurchsichtig,  als  obman  von  außen  einBlatt  Papier  daran
klebte,  und  endlich  krachte  die  Scheibe,  ohne  zu  fallen.  Durch  die  im
Fensterbewerkstelligte Öffnung streckte sich ein Arm herein, der den inneren Riegel
suchte.  Eine Sekunde nachher drehte sich das Fenster auf seinen Angeln,  und ein
Mensch kam herein. Dieser Mensch war allein.

Das ist ein keckerBursche, murmelte der Graf.
In diesem Augenblicke fühlte er, daß ihn Ali leicht an der Schulterberührte; er

wandte sich um. Ali deutete auf das nach der Straße gehende Fenster des Zimmers.
Monte  Christo  machte  drei  Schritte  nach  dem  Fenster  hin,  denn  er  kannte  die
ausgezeichnete  Feinheit  der  Sinne  seines  treuen  Dieners.  Er  sah  wirklich  einen
anderen Menschen,  der auf einen Randstein gestiegen war und, wie es schien,  zu
sehen suchte, wasbei dem Grafen vorging.

Gut! sagte er, es sind zwei, der eine handelt, der andere steht auf der Lauer.
Er  hieß Ali  den Mann auf  der  Straße  nicht  aus  dem Gesichte  verlieren und

wandte sich zum Kabinett zurück.
Der  Einbrecher  war  eingetreten  und  schaute  sich  um,  die  Arme  vor  sich

ausstreckend. Endlich schien er sich orientiert  zu haben; es waren zwei Türen im
Kabinett, und er schickte sich an, diebeiden Riegel vorzustoßen.

Als  er  sich  der  Schlafzimmertür  näherte,  glaubte  Monte  Christo,  er  wolle
hereinkommen,  und  hielt  eine  Pistolebereit;  doch  er  hörte  nur  das  Geräusch  des



zugeschobenen Riegels. Es war nur eine Vorsichtsmaßregel: der nächtliche Gast, der
nicht wußte, daß der Graf die Schließkappe weggenommen hatte, hielt sich nun für
sicher und meinte, völlig unbesorgt vorgehen zu können.

Jetzt zog der Mann aus seiner weiten Tasche etwas, das der Graf nicht erkennen
konnte,  legte  dieses  Etwas  auf  ein  Tischchen,  ging  gerade  auf  den  Sekretär  zu
undbemerkte, daß der Schlüssel wider sein Erwarten fehlte.

Doch der Einbrecher war ein vorsichtiger Mann, der an alles gedacht hatte. Der
Graf hörtebald, wie Eisen an Eisen klirrte, wie vom Schütteln einesBundes formloser
Schlüssel, wie sie die Schlosserbenutzen und diebei den Dieben Nachtigallen heißen.

Ah! ah! murmelte Monte Christo mit einem Lächeln der Enttäuschung, es ist nur
ein Dieb.

Aber  der  Mann  konnte  in  der  Dunkelheit  das  passende  Werkzeug  nicht
herausfinden.  Er  nahm daher  seine  Zuflucht  zu  dem Gegenstand,  den  er  auf  das
Tischchen gelegt hatte, ließ eine Feder spielen, und alsbald warf einbleiches Licht
seinen fahlen Widerschein auf die Hände und das Gesicht des Mannes.

Halt!  flüsterte  Monte  Christo,  mit  einerBewegung  des  Erstaunens
zurückweichend, es ist…

Ali hobseine Axt.
Rühre  dich  nicht,  sagte  Monte  Christo  leise  zu  ihm,  laß  deine  Axt  liegen,

wirbrauchen  hier  keine  Waffen  mehr.  Dann  fügte  er,  seine  Stimme  noch  mehr
dämpfend,  einige  Worte  hinzu;  denn  der  Ausruf,  den  das  Erstaunen  dem Grafen
entrissen hatte, war, obwohl schwach, doch hinreichend gewesen, den Mannbeben zu
lassen.

Der  Graf  hatte  Ali  einenBefehl  gegeben,  dieser  entfernte  sich  sogleich  und
machte von der Wand des Alkovens einen schwarzen Rock und einen dreieckigen Hut
los.  Währenddessen warf Monte Christo rasch seinen Rock, seine Weste und sein
Hemd von sich, und der durch den Spalt der Füllung dringende Lichtstrahl traf ein
geschmeidiges Stahlhemd, wie es in Frankreich, wo man jetzt keine Dolche mehr zu
fürchten hat,  vielleicht  zuletzt  Ludwig XVI. trug,  der  seineBrust  vor dem Messer
schützen wollte und dann mit demBeile in den Hals getroffen wurde.

Diese Tunika verschwandbald unter einer langen Soutane, wie die Haare des
Grafen unter einer Perrücke mit Tonsur; der auf die Perrücke gesetzte dreieckige Hut
verwandelte den Grafen vollends in einen Abbé.

Der Mann hatte sich indessen, als er nichts mehr hörte, erhoben und ging wieder
auf den Sekretär zu, dessen Schloß unter seiner Nachtigall zu krachen anfing.

Gut! murmelte der Graf, der sich ohne Zweifel auf irgend ein Geheimnis der
Schlosserei verließ, das dem Diebe, so geschickt er auch sein mochte, nichtbekannt
war, gut! du wirst ein paar Minuten zu tun haben; worauf er ans Fenster trat.

Der  Mensch,  den  er  hatte  auf  einen  Randstein  steigen  sehen,  war  wieder
herabgestiegen und ging in der Straße auf und ab. Als ihn Monte Christo noch einmal
ins  Auge  faßte,  schlug  er  sich  plötzlich  vor  die  Stirn  und  ließ  über  seine
halbgeöffneten Lippen ein leichtes Lächeln hinschweben. Dann näherte er sich Ali
und sagte leise zu ihm: Bleibe hier in der Dunkelheit verborgen, und welchen Lärm
du auch hörst, was auch vorgehen mag, tritt nicht eher ein, alsbis ich dich rufe.

Ali machte mit dem Kopfe ein Zeichen, daß er verstanden habe und gehorchen



werde. Hierauf nahm Monte Christo aus einem Schranke eine Kerze, zündete sie an,
und  in  dem  Augenblick,  wo  der  Diebgänzlich  von  dem  Schloß  in  Anspruch
genommen war, öffnete er sacht die Tür, wobei er Sorge trug, daß das Licht, das er in
der Hand hielt, vollständig auf sein Gesicht fiel.

Die Tür drehte sich so sacht,  daß der Diebdas Geräusch nicht hörte, aber zu
seinem großen  Erstaunen  sah  er  plötzlich,  daß  sich  das  Zimmer  erleuchtete,  und
wandte sich um.

Ei! guten Abend, mein lieber Herr Caderousse, sagte Monte Christo, was zum
Teufel tun Sie denn zu dieser Stunde hier?

Der AbbéBusoni! rief Caderousse.
Und da er nicht wußte, wie diese seltsame Erscheinungbis zu ihm gekommen

war, da  er  doch die  Tür  geschlossen  hatte,  ließ er  seinenBund falscher  Schlüssel
fallen  undbliebbestürzt  und  unbeweglich  auf  der  Stelle.  Der  Graf  stellte  sich
zwischen  Caderousse  und  das  Fenster  und  schnitt  ihm  so  sein  einziges
Rückzugsmittel ab.

Der  AbbéBusoni!  wiederholte  Caderousse,  den  Grafen  mit  stieren  Augen
anschauend.

Allerdings der AbbéBusoni; er selbst, in Person, und es freut mich, daß Sie mich
wiedererkennen,  mein  lieber  Herr  Caderousse;  dasbeweist,  daß  wir  ein  gutes
Gedächtnis haben, denn wenn ich mich nicht täusche, sind esbald zehn Jahre, daß wir
uns nicht gesehen.

Diese  Ruhe  und  Ironie  erfüllten  Caderousse  mit  einem  schwindelartigen
Schrecken.

Der Abbé! der Abbé! murmelte er, während seine Zähne klapperten und seine
Hände sich krampfhaft zusammenzogen.

Wir  wollen  also  den  Herrn  Grafen  von  Monte  Christobestehlen?  fuhr  der
vermeintliche Abbé fort.

Mein Herr Abbé, murmelte Caderousse, der das Fenster zu erreichen suchte, das
ihm  Monte  Christo  unbarmherzig  abschnitt,  mein  Herr  Abbé,  ich  weiß  nicht…
ichbitte Sie zu glauben… ich schwöre Ihnen…

Ein  Fenster  durchschnitten,  fuhr  der  Graf  fort,  eineBlendlaterne,  einBund
Nachtigallen, ein halbgesprengter Sekretär, das ist doch klar?

Caderousse ersticktebeinahe in seiner Halsbinde, er suchte eine Ecke, in der er
sich verbergen, ein Loch, durch das er verschwinden könnte.

Ah! ich sehe, Sie sind immer noch derselbe, mein Herr Mörder, sagte der Graf.
Herr Abbé, da Sie alles wissen, so wissen Sie auch, daß nicht ich es war, sondern

die Carconte;  die Richter  haben das auch erkannt und mich nur zu den Galeeren
verurteilt.

Sie haben also Ihre Zeitbeendigt, da ich Sie hier gerade damitbeschäftigt finde,
sich wieder auf die Galeeren zubringen?

Nein, Herr Abbé, es hat mich jemandbefreit.
Dieser Jemand hat der Gesellschaft einen vortrefflichen Dienst geleistet!
Ah! ich hatte jedoch versprochen…
Sie sind also ausgebrochen?



Ach! ja! erwiderte Caderousse in größter Unruhe.
Schlimmer  Rückfall…  das  wird  Sie,  wenn  ich  mich  nicht  täusche,  auf  den

Richtplatzbringen. Schlimm, schlimm, Diavolo! wie die Weltlichen meines Landes
sagen.

Herr Abbé, ich gebe einem Zuge nach…
Dasbehaupten alle Verbrecher.
Die Not…
Schweigen Sie doch, sagte verächtlichBusoni, die Not kann dahin führen, daß

man ein Almosen fordert, daß man einBrot an der Tür desBäckers stiehlt, aber nicht
daß man einen Sekretär in einem Hause sprengt, das man unbewohnt glaubt. War es
auch  die  Not,  als  Sie  den  Juwelier  Joannès,  der  Ihnen  45 000  Franken  für  den
Diamanten, den Sie von mir erhalten, auszahlte, ermordeten, um den Diamanten und
das Geld zu haben?

Verzeihung, Herr Abbé, Sie haben mich schon einmal gerettet, wenn Sie noch
einmal…

Das ermutigt mich nicht.
Sind Sie allein, Herr Abbé, fragte Caderousse, die Hände faltend, oder haben

Siebereits Gendarmen in Ihrer Nähe, um mich festzunehmen?
Ichbin ganz allein,  antwortete der  Abbé,  und werde noch einmal  Mitleid mit

Ihnen haben und Sie gehen lassen welches Unglück auch meine Schwäche nach sich
ziehen sollte, wenn Sie mir die volle Wahrheit sagen.

Ah! Herr Abbé, rief Caderousse, sich Monte Christo einen Schritt nähernd, ich
kann wohl sagen, daß Sie mein Retter sind.

Siebehaupten, man habe Sie aus demBagnobefreit?
Oh! so wahr ich Caderousse heiße, Herr Abbé.
Wer hat es getan?
Ein Engländer, namens Lord Wilmore.
Ich kenne ihn und werde also erfahren, obSie lügen.
Herr Abbé, ich spreche die reine Wahrheit.
Dieser Engländerbeschützte Sie?
Nicht mich, sondern einen jungen Korsen, der mein Kettengefährte war.
Wie hieß dieser junge Korse? – Benedetto.
Das ist ein Taufname.
Er hatte keinen andern, denn er war ein Findelkind.
Also ist dieser junge Mann mit Ihnen entwichen?
Ja.  Wir arbeiteten in Saint-Mandrierbei Toulon.  Während des Mittagsschlafes

unserer  Wärter  gingen wir  in  einen Winkel,  durchsägten  unsere  Ketten  mit  einer
Feile,  die  uns  der  Engländer  hatte  zukommen  lassen,  und  flüchteten  uns
schwimmend.

Was ist ausBenedetto geworden?
Ich weiß es nicht. Wir trennten uns in Hyères.
Und  um  seinerBeteuerung  mehr  Gewicht  zu  verleihen,  machte  Caderousse

abermals einen Schritt auf den Abbé zu, der unbeweglich und ruhig stehenblieb.
Sie lügen, sagte der Abbé mit einem unbeschreiblich gebieterischen Ausdruck.

Sie lügen! Dieser Mensch ist noch Ihr Freund, und Siebedienen sich seiner vielleicht



als Genossen!
Oh, Herr Abbé!..
Wie haben Sie gelebt, seitdem Sie Toulon verlassen? Antworten Sie. – Wie ich

konnte.
Sie lügen! wiederholte der Graf zum dritten Male noch gebieterischer, so daß

ihn Caderousse erschrocken anschaute.
Sie haben von dem Gelde gelebt, das er Ihnen gegeben.
Ja,  es  ist  wahr,  sagte  Caderousse,  Benedetto  ist  der  Sohn  eines  vornehmen

Herrn.
Wie kann er der Sohn eines vornehmen Herrn sein?
Der natürliche Sohn.
Wie heißt dieser vornehme Herr?
Graf von Monte Christo, der hier wohnt.
Benedetto, der Sohn des Grafen? versetzte Monte Christo ebenfalls erstaunt.
Verdammt! ich muß es wohl glauben, da der Graf selbst einen falschen Vater für

ihn gefunden hat, da ihm der Graf viertausend Franken monatlich gibt, da ihm der
Graf eine halbe Million vermacht.

Ah! ah! rief der falsche Abbé, der zubegreifen anfing; und wie nennt sich dieser
junge Mensch?

Andrea Cavalcanti.
Also ist es der junge Mann, den mein Freund, der Graf von Monte Christo, bei

sich empfängt, und der Fräulein Danglars heiraten wird? – Ganz richtig.
Und Sie dulden dies, Elender! Sie, der Sie sein Leben und seineBrandmarkung

kennen?
Warum soll ich meinen Kameraden verhindern, glücklich zu werden?
Es ist richtig, es kommt nicht Ihnen zu, Herrn Danglars zu warnen, das ist meine

Sache.
Tun Sie das nicht, Herr Abbé!..
Warum nicht?
Wir würden dadurch unserBrot verlieren!
Und Sie glauben, um Elenden, wie ihr seid, dasBrot zu erhalten, werde ich mich

zumBegünstiger  ihrer  ruchlosen  Streiche,  zum  Mitschuldigen  ihrer  Verbrechen
machen?

Herr Abbé… sagte Caderousse, sich abermals nähernd.
Ich werde Herrn Danglars alles sagen.
Donner  und  Teufel!  rief  Caderousse,  einblankes  Messer  aus  seiner  Weste

ziehend und den Grafen mitten auf dieBrust stoßend, du wirst nichts sagen, Abbé!
Zu  Caderousses  großem  Erstaunen  sprang  der  Dolch,  statt  in  dieBrust  des

Grafen zu dringen, stumpf ab. Zu gleicher Zeit packte der Graf mit der linken Hand
das Faustgelenk des Mörders und drehte es mit einer solchen Kraft, daß das Messer
aus den erstarrten Fingern fiel und Caderousse einen Schmerzensschrei ausstieß. Aber
der  Graf  drehte  trotzdem  weiter  das  Handgelenk  desBanditen,  bis  dieser  mit
ausgerenktem Arme zuerst auf die Knie und dann mit dem Gesicht auf die Erde fiel.

Der Graf stützte seinen Fuß auf Caderousses Kopf und sagte: Ich weiß nicht,
was mich zurückhält, dir den Schädel einzutreten, Bösewicht!



Ah! Gnade! Gnade!
Der Graf zog seinen Fuß zurück und rief: Stehe auf!
Caderousse  stand  auf  und  sagte,  seinen  gequetschten  Arm streichend:  Mein

Gott! welche Faust haben Sie, Herr Abbé!
Still! Gott verleiht mir die Kraft, ein wildes Tier, wie dubist, zubändigen; ich

handle im Namen Gottes, dessen erinnere dich wohl, Elender, und dich in diesem
Augenblick verschonen, heißt abermals den Absichten Gottes dienen. Nimm diese
Feder und dieses Papier und schreibe, was ich dir diktieren werde!

Ich kann nicht schreiben, Herr Abbé.
Du lügst; nimm die Feder und schreibe!
Von dem stärkeren Willenbezwungen, setzte sich Caderousse und schrieb: Mein

Herr, der Mensch, den Siebei sich empfangen und dem Sie Ihre Tochterbestimmen,
ist ein ehemaliger, mit mir aus demBagno von Toulon entwichener Galeerensklave; er
hatte die Nummer 59 und ich die Nummer 58. Er hießBenedetto; aber er weiß seinen
wahren Namen nicht, da er nie seine Eltern gekannt hat.

Unterzeichne! fuhr der Graf fort.
Sie wollen mich also ins Verderben stürzen?
Wenn ich dies wollte, so würde ich dich in die nächste Wachtstube schleppen;

überdies wirst  du zu der Stunde,  wo dasBillett  an seine Adresse abgegeben wird,
wahrscheinlich nichts mehr zubefürchten haben. Unterzeichne also!

Caderousse  unterzeichnete,  und  nachdem  er  noch  die  Adresse  desBarons
Danglars daraufgeschrieben hatte, nahm der Abbé dasBillett und sagte: Nun gehe!

Wo hinaus? – Wo du hereingekommenbist.
Sie führen etwas gegen mich im Schilde, Herr Abbé?
Dummkopf, was soll ich denn gegen dich im Schilde führen?
Herr Abbé, sagen Sie mir, daß Sie meinen Tod nicht wollen. – Ich will, was Gott

will.
Aber  schwören  Sie  mir,  daß  Sie  mich  nicht  schlagen  werden,  während  ich

hinabsteige.
Feiger Schwachkopf.
Was wollen Sie aus mir machen?
Das  frage  ich  dich.  Ich  versuchte,  einen  glücklichen  Menschen  aus  dir  zu

machen, und du wurdest ein Mörder.
Herr Abbé, wagen Sie noch einen letzten Versuch.
Es sei, sagte der Graf. Höre, du weißt, daß ich ein Mann von Wortbin? – Ja.
Wenn du unversehrt nach Hause kommst, so verlasse Paris, verlasse Frankreich,

und ich werde dir überall, wo du auch sein magst, solange du dich ehrlich aufführst,
eine kleine Pension zusenden; denn wenn du unversehrt nach Hause kommst, nun
wohl…

Nun? fragte Caderoussebebend.
Nun  wohl!  so  glaube  ich,  daß  dir  Gott  verziehen  hat,  und  werde  dir  auch

verzeihen.
So wahr ich ein Christbin, stammelte  Caderousse zurückweichend, ich sterbe

vor Angst.
Vorwärts! sagte der Graf, mit dem Finger das Fensterbezeichnend.



Wenigberuhigt durch das Versprechen des Grafen, schwang sich Caderousse auf
das Fenster und setzte den Fuß auf die Leiter. Hier hielt er zitternd an.

Nun, steige hinab, sprach der Abbé, die Arme kreuzend.
Caderousse fing an zubegreifen, daß von dieser Seite nichts zubefürchten war,

und stieg hinab.
Monte  Christo  kehrte  in  sein  Schlafzimmer  zurück  und  sah  mit  einem

raschenBlick auf die Straße zuerst Caderousse, der, nachdem er hinabgestiegen war,
einen Umweg im Garten machte und seine Leiter an das äußerste Ende der Mauer
stellte, um an einem anderen Platze hinauszusteigen, als wo er hereingekommen war.

Dann  sah  er  den  Menschen,  der  zu  warten  schien,  parallel  in  der  Straße
fortlaufen und sich hinter dieselbe Ecke stellen, wo Caderousse herabsteigen wollte.
Caderousse  stieg  langsam auf  die  Leiter  und streckte,  als  er  die  obersten  Stufen
erreicht hatte, den Kopf über die Mauerkappe, um sich zu überzeugen, obdie Straße
leer sei.

Man sah niemand, man hörte niemand. Auf dem Invalidenhause schlug es ein
Uhr.

Da setzte sich Caderousse rittlings auf die Mauerkappe, zog die Leiter an sich,
hobsie über die Mauer und fing an hinabzusteigen oder ließ sich vielmehr an den
Holmen hinabgleiten, mit einer Geschicklichkeit, die von großer Übung zeugte.

Aber während er so herabrutschte,  konnte er nicht mehr anhalten, obwohl er
einen Menschen aus dem Schatten hervorstürzen sah, und obwohl ein Arm sich in
dem Augenblicke erhob, wo er die Erdeberührte. Dieser Arm stieß ihn so wütend in
den Rücken, daß er die Leiter losließ und um Hilfe rief. Ein zweiter Stoß drang in
derselben Sekunde in seine Seite, und er stürzte mir dem Ausruf: Mörder! nieder. Als
er  sich endlich auf  der  Erde wälzte,  faßte  ihn sein Gegner undbrachte ihm einen
dritten Stoß in dieBrustbei. Caderousse wollte abermals schreien; doch er konnte nur
einen Seufzer ausstoßen und ließbebend dasBlut seinen drei Wunden entströmen.

Als der Mörder sah, daß er nicht mehr schrie, hober seinen Kopfbei den Haaren
in die Höhe; Caderousse hatte die Augen geschlossen und den Mund verdreht. Der
Mörder glaubte, er sei tot, ließ den Kopf zurückfallen und verschwand.

Sobald Caderousse jedoch merkte, daß der andere sich entfernte, richtete er sich
auf seinen Ellenbogen auf und rief mit äußerster Anstrengung: Mörder! ich sterbe! zu
Hilfe!

Der klägliche Ruf durchdrang die Schatten der Nacht. Es öffnete sich eine Tür
der  Geheimtreppe,  dann  die  kleine  Gartentür,  und  Ali  und  sein  Herr  liefen  mit
Lichtern herbei.

Die Hand Gottes

Was gibt es? fragte Monte Christo.
Zu Hilfe! wiederholte Caderousse; man hat mich ermordet.
Hier sind wir, Mut gefaßt!
Ah! es ist vorbei. Sie kommen zu spät! Oh die Stöße! Oh dasBlut! Und er fiel in

Ohnmacht.
Ali und sein Herr nahmen den Verwundeten und trugen ihn in ein Zimmer. Hier



ließ ihn der Graf von Ali auskleiden undbemerkte die drei furchtbaren Wunden, die
man ihmbeigebracht hatte.

Mein Gott! sagte er, deine Rache läßt zuweilen auf sich warten, aber ich glaube,
sie trifft dann nur um so vollständiger.

Ali schaute seinen Herrn an, als wollte er ihn fragen, was zu tun sei. Suche den
Herrn Staatsanwalt  von Villefort  auf,  der  im Faubourg Saint-Germain wohnt,  und
führe ihn hierher! Im Vorbeigehenbringst du einen Arzt mit!

Ali  gehorchte  und  ließ  seinen  Herrn  mit  dem  immer  noch  ohnmächtigen
Caderousse allein.

Als der Unglückliche die Augen wieder öffnete, schaute ihn der Graf, der ein
paar Schritte von ihm entfernt saß, mit einem düstern Ausdrucke des Mitleids an, und
seine Lippen schienen ein Gebet zu murmeln.

Einen Wundarzt,  Herr Abbé, einen Wundarzt! – Man istbereits weggegangen,
einen zu holen.

Ich weiß wohl, daß es mit dem Leben vorbei ist; aber er kann mir vielleicht so
viel Kraft geben, daß ich meine Aussage machen kann.

Sie kennen den Mörder also?
Obich ihn kenne! Ja, es istBenedetto.
Der junge Korse? Ihr Gefährte?
Ja.  Nachdem er  mir  den  Plan  von  dem Hause  des  Grafen  gegeben… ohne

Zweifel in der Hoffnung, ich würde ihn töten, und er würde somit sein Erbe, – oder
der Graf würde mich töten, und er wäre dadurch von mirbefreit, wartete er auf mich
auf der Straße und ermordete mich.

Ich habe auch den Staatsanwalt holen lassen.
Er  wird  zu  spät  kommen,  sagte  Caderousse,  ich  fühle,  wie  all  meinBlut

entströmt.
Warten Sie, sagte Monte Christo, ging aus dem Zimmer und kehrte nach fünf

Minuten  mit  einem  Fläschchen  zurück,  aus  dem  er  auf  dieblauen  Lippen  des
Verwundeten dreibis vier Tropfen einer Flüssigkeit goß.

Caderousse stieß einen Seufzer aus.
Oh! stammelte er, Sie gießen mir das Leben ein, wenn doch jemand käme, bei

dem ich den Elenden anzeigen könnte.
Soll ich Ihre Aussage aufschreiben? Sie unterzeichnen sie sodann.
Ja…  ja…  sagte  Caderousse,  dessen  Augenbei  der  Hoffnung  auf  Rache

funkelten.
Monte Christo schrieb: Ich sterbe, ermordet durch den KorsenBenedetto, meinen

Kettengenossen in Toulon unter der Nummer 59.
Eilen Sie! Eilen Sie! sagte Caderousse, ich kann sonst nicht mehr unterzeichnen.
Monte  Christo  reichte  Caderousse  die  Feder,  dieser  raffte  seine  Kräfte

zusammen, unterzeichnete, fiel wieder auf sein Lager zurück und sagte: Sie werden
das übrige erzählen, Herr Abbé; Sie sagen, er lasse sich Andrea Cavalcanti nennen, er
wohne im Hotel des Princes, er… ah! mein Gott, ich sterbe!

Caderousse wurde zum zweitenmale ohnmächtig.
Der  Abbé  ließ  ihn  den  Geruch  des  Fläschchens  einatmen,  der  Verwundete

öffnete die Augen wieder. Seine Rachgier hatte ihn während seiner Ohnmacht nicht



verlassen.
Ah! Sie werden alles sagen, nicht wahr, Herr Abbé?
Alles werde ich sagen, er habe Ihnen ohne Zweifel den Plan dieses Hauses in

der  Hoffnung  gegeben,  der  Graf  würde  Sie  töten.  Ich  werde  sagen,  er  habe  den
Grafen durch einBillettbenachrichtigt; ich werde sagen, in Abwesenheit des Grafen
habe ich diesesBillett empfangen und gewacht, um Sie zu erwarten.

Und man wird ihn hinrichten, nicht wahr? versetzte Caderousse, Sie versprechen
es mir? Ich sterbe mit dieser Hoffnung, sie wird mir den Tod erleichtern.

Ich werde sagen, er sei hinter Ihnen gekommen, er habe die ganze Zeit gelauert
und sei, als er Sie habe weggehen sehen, an die Ecke gelaufen, wo er sich verborgen.

Sie haben also dies alles gesehen?
Erinnern  Sie  sich  meiner  Worte:  Wenn  du  unversehrt  nach  Hause  kommst,

glaube ich, daß Gott dir verziehen hat, und verzeihe dir ebenfalls.
Und Sie haben mich nicht gewarnt? rief Caderousse, indem er versuchte, sich

auf  seinen  Ellenbogen  zu  erheben;  Sie  wußten,  daß  ichbeim Weggehen  ermordet
werden würde, und haben mich nicht gewarnt?

Nein,  denn in der  HandBenedettos  sah ich die  Gerechtigkeit  Gottes,  und ich
hätte einen fluchwürdigen Frevel zubegehen geglaubt, würde ich mich den Absichten
der Vorsehung widersetzt haben.

Die Gerechtigkeit Gottes! Sprechen Sie mir nicht davon, Herr Abbé, wenn es
eine Gerechtigkeit Gottes gäbe, so müßten, wie Siebesser wissen, als irgend jemand,
gewisse Personen gestraft sein, die es nicht sind.

Geduld, sagte der Abbé mit einem Tone, der den Sterbendenbeben ließ, Geduld!
Caderousse schaute ihn erstaunt an.
Und dann, sagte der Abbé, ist Gott vollBarmherzigkeit gegen alle, wie er es auch

gegen dich gewesen ist; er ist Vater, ehe er Richter ist.
Ah! Sie glauben also an Gott?
Wenn ich das Unglück gehabt hätte, bis jetzt nicht an ihn zu glauben, so würde

ich esbei deinem Anblick tun.
Caderousse hobdie geballten Fäuste zum Himmel empor.
Höre, sagte der Abbé, die Hand über den Verwundeten ausstreckend, höre, was

dieser Gott, den du in deinem letzten Augenblicke verleugnen willst, für dich getan
hat. Er hat dir deine Gesundheit, deine Kraft, eine sichere Arbeit, sogar Freunde, kurz
ein Leben gegeben, wie es den Menschen erscheinen muß, um süß zu sein. Statt diese
Gaben des Herrn zubenutzen, hast du dich der Trägheit, der Trunkenheit hingegeben,
und in der Trunkenheit einen deinerbesten Freunde verraten.

Zu  Hilfe!  rief  Caderousse,  ichbrauche  keinen  Priester,  sondern  einen  Arzt;
vielleichtbin ich noch nicht auf den Tod verwundet, vielleicht werde ich noch nicht
sterben, vielleicht kann man mich noch retten.

Dubist so sicher auf den Tod verwundet, daß du ohne die drei Tropfen, die ich
dir soeben gegeben, bereits verschieden wärest. Höre also!

Ah! murmelte Caderousse, was für ein seltsamer Priester sind Sie, der Sie die
Sterbenden in Verzweiflungbringen, statt sie zu trösten.

Höre, fuhr der Abbé fort, als du deinen Freund verraten hattest, fing Gott an,
nicht dich zu schlagen, sondern zu warnen. Du versankst in Armut und littest Hunger;



du  hattest  die  Hälfte  deines  Lebens  statt  mit  Arbeit  mit  Neid  hingebracht  und
dachtestbereits an Verbrechen, als Gott ein Wunder für dich tat und dir durch meine
Hände mitten  in deinem Elend ein für  dich glänzendes Vermögen schickte.  Doch
dieses  unverhoffte  Vermögen  genügte  dir  nicht  mehr,  sobald  du  esbesaßest;  du
wolltest es verdoppeln, durch welches Mittel? Durch einen Mord. Da faßte dich Gott
und führte dich vor die menschliche Gerechtigkeit.

Nicht ich wollte den Juden töten, sondern die Carconte.
Ja,  auch  gestattete  der  stetsbarmherzige  Gott,  daß  deine  Richter  von  deinen

Worten gerührt wurden und dir das Leben ließen.
Ja, vortrefflich, um mich für mein ganzes Dasein in dasBagno zu schicken: eine

schöne Gnade!
Diese Gnade, Elender, hast du doch als eine Gnadebetrachtet, als man sie dir

gewährte;  dein  feiges  Herz,  das  vor  dem Tode  zitterte,  hüpfte  vor  Freudebei  der
Ankündigung einer ewigen Schmach, denn du sagtest dir: Es gibt eine Tür amBagno,
das Grababer hat keine. Und du hattest recht, denn diese Tür öffnete sich unerwartet
für dich; ein Engländerbesuchte Toulon, er hatte das Gelübde getan, zwei Menschen
der Ehrlosigkeit zu entziehen, und seine Wahl fällt auf dich und deinen Gefährten.
Ein zweites Glück kommt für dich vom Himmel herab, du findest zugleich Gold und
Ruhe, du kannst wieder anfangen, das Leben aller redlichen Menschen zu führen. Da
versuchst du Gott zum drittenmale. Ich habe nicht genug, sagst du, während du mehr
hattest,  als  je,  und  dubegehst  ein  drittes  Verbrechen,  ohne  Grund,  ohne
Entschuldigung. Gott war müde, Gottbestrafte dich.

Caderousse wurde sichtbar immer schwächer.
Zu trinken! sagte er; ich habe Durst… ichbrenne!
Monte Christo reichte ihm ein Glas Wasser.
VerfluchterBenedetto!  sagte  Caderousse,  das  Glas  zurückgebend,  er  wird

entkommen!
Niemand  wird  entkommen,  das  sage  ich  dir,  Caderousse,…Benedetto

wirdbestraft werden.
Dann  werden  Sie  auchbestraft,  erwiderte  Caderousse,  denn  Sie  haben  Ihre

Priesterpflicht nicht getan… Sie hättenBenedetto verhindern sollen, mich zu töten.
Ich! sagte der Graf mit einem Lächeln, das den Sterbenden vor Schrecken in Eis

verwandelte, ich,  Benedetto verhindern, dich zu töten, in dem Augenblick, wo du
dein Messer an meinem Panzerhemde zerbrochen hattest!.. Ja, vielleicht;… würde ich
dich  demütig  und  voll  Reue  gefunden  haben,  so  hätte  ichBenedetto  am  Ende
abgehalten, dich zu töten; aber ich fand dich hochmütig undblutgierig und ließ Gottes
Willen sich erfüllen.

Ich glaube nicht an Gott! heulte Caderousse, du glaubst ebensowenig an ihn, du
lügst!

Schweig!  sagte  der  Abbé,  Du  glaubst  nicht  an  Gott  und  stirbst,  von  Gott
getroffen!.. Und Gott, der doch nur ein Gebet, eine Träne, ein Wort verlangt, um zu
verzeihen… Gott, der den Dolch des Mörders so lenken konnte, daß du auf der Stelle
verschieden wärest, Gott hat dir eine Viertelstunde zur Reue gegeben… Gehe also in
dich, Unglücklicher, undbereue!

Nein, sagte Caderousse, ichbereue nicht, es gibt keinen Gott, keine Vorsehung,



es gibt nur einen Zufall.
Es  gibt  eine  Vorsehung,  es  gibt  einen  Gott,  sagte  Monte  Christo,  und

zumBeweise dient, daß du hier liegst, in Verzweiflung, Gott leugnend, während ich,
aufrecht, reich, glücklich, gesund vor dir stehe und die Hände vor diesem Gotte falte,
den du leugnen willst, während du im Grunde deines Herzens doch an ihn glaubst.

Aber wer sind Sie denn? fragte Caderousse,  seine sterbenden Augen auf den
Grafen heftend.

Schau mich wohl an, versetzte der Graf, sich die Kerze an das Gesicht haltend.
Nun!  der  Abbé…  der  AbbéBusoni…  Monte  Christo  nahm  die  entstellende

Perrücke abund ließ die schönen, schwarzen Haare zurückfallen, die so harmonisch
seinbleiches Gesicht umrahmten.

Oh! rief Caderousse erschrocken, wenn nicht diese schwarzen Haare wären, so
würde ich sagen, Sie seien der Engländer, ich würde sagen, Sie seien Lord Wilmore.

Ichbin  weder  der  AbbéBusoni,  noch  Lord  Wilmore,  sagte  Monte  Christo;
schauebesser, schaue ferner, schaue in deine ersten Erinnerungen!

In  diesen  Worten  des  Grafen  lag  ein  magnetischer  Klang,  von  dem  die
erschöpften Sinne des Elenden zum letztenmale wiederbelebt wurden. Oh! in der Tat,
sagte er, es kommt mir vor, als hätte ich Sie einst gesehen, als hätte ich Sie einst
gekannt.

Ja, Caderousse, ja, du hast nach gekannt.
Aber wer sind Sie denn? Und warum lassen Sie mich sterben, wenn Sie mich

gekannt haben?
Weil nichts dich retten kann, weil deine Wunden tödlich sind. Wenn du hättest

gerettet  werden  können,  so  würde  ich  darin  eine  letzteBarmherzigkeit  des  Herrn
gesehen haben,  und hätte  es  versucht,  das  schwöre ich  dirbei  dem Grabe meines
Vaters, dich dem Leben und der Reue zurückzugeben.

Bei  dein  Grabe  deines  Vaters!  sagte  Caderousse,  wiederbelebt  durch  einen
letzten Lebensfunken und sich aufrichtend, um den Mann näher anzuschauen, der
ihm diesen allen Menschen heiligen Eid geleistet hatte? aber, werbist du denn?

Der Graf hatte unablässig die Fortschritte des Todeskampfes verfolgt. Erbegriff,
daß dies das letzte Aufflackern war, näherte sich dem Sterbenden, betrachtete ihn mit
einem ruhigen und zugleich traurigenBlicke und sagte ihm in das Ohr: Ichbin…

Und seine kaum geöffneten Lippen ließen einen Namen durchschlüpfen, der so
leise gesprochen wurde, daß es schien, als hätte der Graf selbst Furcht, ihn zu hören.

Caderousse, der sich auf die Knie erhoben hatte, streckte die Arme aus, machte
einen  Versuch,  zurückzuweichen,  faltete  sodann  die  Hände,  hobsie  mit  einer
äußersten Anstrengung zum Himmel empor und sprach: Oh! mein Gott! mein Gott!
vergibmir, daß ich dich verleugnet habe; dubestehst, dubist der Vater der Menschen
im Himmel und der Richter der Menschen auf Erden. Mein Gott und Herr, ich habe
dich lange Zeit mißkannt! Mein Gott und Herr, vergibmir! Mein Gott und Herr, nimm
mich auf!

Und die Augen schließend, fiel Caderousse mit einem letzten Schrei und einem
letzten Seufzer zurück. – Er war tot.

Einer ! sagte geheimnisvoll der Graf, die Augen auf den entstellten Leichnam



geheftet.
Zehn Minuten nachher kamen der Arzt und der Staatsanwalt und wurden von

dem AbbéBusoni, derbei dem Totenbetete, empfangen.

Beauchamp.

Vierzehn Tage lang war in Paris nur von diesem verwegenen Diebstahlsversuche
die  Rede;  der  Sterbende  hatte  eine  Erklärung  unterschrieben,  dieBenedetto  als
Mörderbezeichnete.

Caderousses Messer, dieBlendlaterne, der Schlüsselbund und die Kleider, ohne
die Weste, die man nicht finden konnte, wurden in der Gerichtskanzlei niedergelegt,
während man den Leichnam nach der Morguebrachte.

Der Graf antwortete auf alle Fragen, dieBegebenheit sei vorgefallen, während er
in seinem Hause in Auteuil  gewesen,  und er wisse nur, was ihm der AbbéBusoni
gesagt,  der  ihn  an  diesem  Abend  ganz  zufällig  gebeten  habe,  die  Nachtbei  ihm
zubringen zu dürfen, um in einigenBüchern seinerBibliothek Studien zu machen.

Bertuccio  allein  erbleichte,  so  oft  der  NameBenedetto  in  seiner  Gegenwart
ausgesprochen wurde; aber seineBlässebliebunbeachtet.

Auf  den  Schauplatz  des  Verbrechens  gerufen,  bemächtigte  sich  Villefort  der
Angelegenheit  und führte  die Untersuchung mit  dem leidenschaftlichen Eifer, mit
dem er in allen Kriminalfällen zu Werke ging. Doch es verliefen drei Wochen, ohne
daß die tätigsten Nachforschungen irgend ein Resultat herbeiführten, und man fing
an, den Diebstahlsversuch und die Ermordung des Diebes zu vergessen, um sich mit
der  nahebevorstehenden  Verheiratung  des  Grafen  Andrea  Cavalcanti  mit  Fräulein
Danglars zubeschäftigen. Diese Heirat war angekündigt, und der junge Mann wurde
im Hause desBankiers alsBräutigam empfangen.

Man hatte an Herrn Cavalcanti Vater geschrieben, der die Heirat durchausbilligte
und,  während  er  sein  ganzesBedauern  darüber  ausdrückte,  daß  ihn  sein  Dienst
verhindere,  Parma  zu  verlassen,  sichbereit  erklärte,  das  Kapital  von
hundertundfünfzigtausend Franken Rente zu geben.

Es war verabredet, daß die drei Millionenbei Danglars angelegt werden sollten.
Einige Personen versuchten zwar, dem jungen Manne Zweifel über die finanziellen
Verhältnisse  seines  zukünftigen  Schwiegervaters  einzuflößen,  der  seit  einiger  Zeit
wiederholte  Verluste  an  derBörse  erlitten  habe;  aber  mit  einer  erhabenen
Uneigennützigkeit  und  einem  edlen  Vertrauen  wies  der  junge  Mann  diese
Einflüsterungen zurück, von denen er aus Zartgefühl demBaron kein Wort sagte.

DerBaronbetete auch den Grafen Andrea Cavaleanti an. Von Fräulein Eugenie
konnte man nicht das gleiche sagen. In ihrem instinktartigen Hasse gegen die Ehe
hatte sie sich Andreas als eines Mittels, Morcerf zu entfernen, bedient; nun aber, da
sich Andrea ihr zu sehr näherte, fing sie an, einen sichtbaren Widerwillen gegen ihn
zu empfinden. Vielleicht hatte es derBaronbemerkt. Er stellte sich aber, alsbemerkte
er nichts.

Mittlerweile  war  dieBeauchamp  gewährte  Frist  abgelaufen.  Morcerf  hatte
übrigens jetzt erkannt, daß Monte Christos Rat, die Sache auf sichberuhen zu lassen,
gut gewesen war; denn niemand hatte die Mitteilung auf den Generalbezogen, kein



Mensch hatte daran gedacht, in dem Offizier, der das Schloß von Janina ausgeliefert,
den edlen in der Pairskammer sitzenden Grafen zu erkennen.

Aber  Albert  fühlte  sich  darum  nicht  minderbeleidigt,  denn  die  Absicht
derBeleidigung lag offenbar vor. Überdies hatte die Art und Weise, wieBeauchampbei
ihrerBesprechung  verfahren  war,  einebittere  Erinnerung  in  seinem  Innern
zurückgelassen.  Beauchamp  selbst  hatte  man  seit  dem Tage,  an  dem ihm Albert
denBesuch gemacht, nicht wiedergesehen, und fragte man nach ihm, so hieß es, er sei
auf kurze Zeit verreist.

Eines  Morgens  wurde  Albert  durch  seinen  Kammerdiener  aufgeweckt,  der
ihmBeauchamp meldete.

Albert riebsich die Augen, befahl, Beauchamp in seinem kleinen Rauchsalon im
Erdgeschoß warten  zu lassen,  kleidete  sich  rasch an  und ging hinab.  Beauchamp
schritt im Zimmer auf und ab, bliebaber, als er Morcerf erblickte, stehen.

Der  Schritt,  den  Sie  tun,  indem  Sie  sich  freiwillig  und  ohne  denBesuch
abzuwarten, den ich Ihnen heute zugedacht hatte, bei mir einfinden, scheint mir ein
gutes Vorzeichen zu sein, sagte Albert; reden Sie geschwind, darf ich Ihnen die Hand
reichen und sagen: Beauchamp, gestehen Sie ein Unrecht undbewahren Sie mir einen
Freund? Oder muß ich ganz einfach fragen: Welche Waffen wählen Sie?

Albert,  erwiderteBeauchamp  traurig,  wir  wollen  uns  setzen  und  miteinander
reden.

Es scheint mir im Gegenteil, mein Herr, daß Sie mir zu antworten haben, ehe wir
uns setzen.

Albert, erwiderte der Journalist, es gibt Umstände, wo die Schwierigkeit gerade
in der Antwort liegt.

Ich  werde  sie  Ihnen  leicht  machen,  mein  Herr,  indem  ich  Ihnen  die  Frage
wiederhole: Wollen Sie zurücknehmen, ja oder nein?

Morcerf,  manbegnügt  sich  nicht,  ja  oder  nein  auf  Fragen  zu  antworten,  bei
denen es sich um die Ehre, die gesellschaftliche Stellung, das Leben eines Mannes,
wie des Herrn Generalleutnants Grafen von Morcerf, Pairs von Frankreich, handelt.

Was tut man denn?
Man tut,  was ich getan habe,  Albert;  man sagt:  Geld,  Zeit  und Anstrengung

kommen nicht inBetracht,  wenn Ruf und Interessen einer Familie  auf dem Spiele
stehen. Man sagt: Manbraucht mehr als Wahrscheinlichkeit, manbraucht Gewißheit,
um ein Duell auf Leben und Tod mit einem Manne anzunehmen, dem man drei Jahre
lang die Hand gereicht hat;  man sagt:  Kreuze ich den Degen, oder feure ich eine
Pistole auf einen Freund ab, so muß ich mit dem ruhigen Herzen und dem lauteren
Gewissen kommen, dessen ein Mannbedarf, wenn sein Arm ihm sein Leben retten
soll.

Nun! fragte Morcerf ungeduldig, was soll dasbedeuten?
Das sollbedeuten, daß ich von Jannia komme.
Von Janina? Unmöglich!
Mein lieber Albert, hier ist mein Paß; sehen Sie die Stempel: Genf, Mailand,

Venedig, Triest, Delvino, Janina.
Albert schaute auf den Paß und sah dann wieder erstaunt zuBeauchamp auf.
Albert, wären Sie für mich ein Fremder, ein Unbekannter, so würde ich mir, wie



Sie wohlbegreifen, keine solche Mühe gegeben haben; aber ich dachte, ich sei Ihnen
dieses Zeichen der Achtung schuldig. Ichbrauchte acht Tage zur Reise nach Janina,
acht  Tage  zur  Rückkehr.  Dazu  kamen  vier  Tage  Quarantäne  und  achtundvierzig
Stunden  Aufenthalt;  das  macht  gerade  drei  Wochen.  Ichbin  in  dieser  Nacht
angekommen und stehe nun vor Ihnen.

Mein  Gott,  wie  viele  Umschweife,  Beauchamp,  warum  zögern  Sie,  mir  zu
sagen, was ich von Ihnen erwarte?

Es ist in der Tat…
Man sollte glauben, Sie hätten Furcht, zu gestehen, daß Ihr Korrespondent Sie

getäuscht hat. – Nein.
Oh! keine Eitelkeit, Beauchamp, gestehen Sie immerhin, Ihr Mut kann nicht in

Zweifel gezogen werden.
Oh! das ist es nicht, murmelte der Journalist; im Gegenteil…
Albert erbleichte furchtbar; er versuchte zu sprechen, aber das Wort erstarbauf

seiner Zunge.
Mein Freund, sagteBeauchamp mit dem liebevollsten Tone, glauben Sie mir, ich

wäre  glücklich,  Ihnen  meine  Entschuldigungenbieten  zu  können,  und  ichböte  sie
Ihnen von ganzem Herzen; aber ach!..

Was aber? – Die Meldung hatte recht, mein Freund.
Wie! der französische Offizier… dieser Fernand?
Ja.
Dieser Verräter, der die Schlösser des Mannes übergeben hat, in dessen Diensten

er stand…
Verzeihen Sie mir, daß ich Ihnen sage, was ich Ihnen sagen muß, dieser Mann ist

Ihr Vater!
Albert machte eine wütendeBewegung, um sich aufBeauchamp zu stürzen; doch

dieser hielt ihn mehr noch durch einen sanftenBlick, als durch seine ausgestreckte
Hand zurück.

Hier,  mein  Freund,  sagte  er,  ein  Papier  aus  seiner  Tasche  ziehend,  hier  ist
derBeweis.

Albert  öffnete  das  Papier;  es  war  eine  Erklärung  von  vier
angesehenenBewohnern Janinas,  diebestätigten,  daß der Oberst  Fernand Mondego,
Instruktor  im  Dienste  des  Wesirs  Ali  Tependelini,  das  Schloß  von  Janina  gegen
zweitausendBeutel  übergeben  habe. –  Die  Unterschriften  waren  durch  den
Konsulbeglaubigt.

Albert wankte und fiel wie vernichtet auf einen Stuhl.
Nach einem kurzen, schmerzlichen Stillschweigen schwoll ihm das Herz und ein

Tränenstrom entstürzte seinen Augen.
Beauchamp schaute den jungen Mann, der sich dem Übermaß des Schmerzes

hingab,  mit  tiefem  Mitleid  an,  näherte  sich  ihm  und  sagte:  Albert,  nicht  wahr,
Siebegreifen mich nun? Ich wollte alles sehen, alles selbstbeurteilen, in der Hoffnung,
die  Erklärung würde  günstig  für  Ihren Vater  ausfallen,  und ich  könnte ihm volle
Gerechtigkeit  widerfahren  lassen.  Doch  die  Erkundigungen,  die  ich  einzog,
bestätigten  im  Gegenteil,  daß  dieser  von  Ali  Pascha  zum  Generalgouverneur
erhobene Fernand Mondego kein anderer ist, als der Graf von Morcerf. Da kehrte ich



zurück und erinnerte mich der Ehre, die Sie mir angetan, mich unter Ihre Freunde zu
zählen, und eilte zu ihnen.

Auf seinem Lehnstuhle ausgestreckt, hielt Albert seine Hände vor die Augen.
Ich eilte zu Ihnen, fuhrBeauchamp fort, um Ihnen zu sagen: Albert, die Fehler

unserer Väter in diesen wilden Zeiten können die Kinder nichtberühren. Sehr wenige
haben die Revolutionen, in deren Mitte wir geboren sind, durchgemacht, ohne daß
Kot oderBlut ihre Uniform oder ihr Richterkleidbefleckt hätte. Albert, nun, da ich
alleBeweise habe, nun, da ich Herr Ihres Geheimnissesbin, kann mich niemand in der
Welt  zu einem Zweikampfe zwingen, den Ihnen, ichbin davon fest  überzeugt,  Ihr
Gewissen  als  ein  Verbrechen  vorwerfen  würde;  aber  was  Sie  von  mir  verlangen
können,  biete  ich  Ihnen  an.  Sollen  dieseBeweise,  diese  Enthüllungen,  diese
Erklärungen verschwinden? Soll  dieses furchtbare Geheimnis zwischen Ihnen und
mirbleiben? Meinem Ehrenwort anvertraut, wird es nie über meine Lippen kommen;
reden Sie, Freund, wollen Sie dies?

Albert  warf  sich ihm um den Hals  und rief:  Ah,  edles Herz! – Nehmen Sie,
sagteBeauchamp, indem er Albert die Papiere überreichte.

Albert ergriff die Papiere, preßte, zerknitterte sie mit  krampfhafter  Hand und
wollte sie zerreißen; doch in der Furcht, es könnte das kleinste Teilchen, vom Winde
fortgeweht, die Kunde weitertragen, verbrannte er siebis auf das letzte Fetzchen an
einer Kerze.

Teurer Freund! vortrefflicher Freund! murmelte Albert, während er die Papiere
verbrannte.

Möge dies alles wie einböser Traum vergessen werden, sagteBeauchamp, möge
es erlöschen, wie diese Funken, möge alles verschwinden, wie der letzte Rauch, der
aus der stummen Asche aufsteigt.

Ja, ja, sagte Albert, und esbleibe nur die ewige Freundschaft, die ich meinem
Retter weihe; eine Freundschaft, die meine Kinder auf die Ihrigen übertragen werden;
eine Freundschaft, die mich stets daran erinnern soll, daß ich dasBlut meiner Adern,
das Leben meines Körpers, die Ehre meines Namens Ihnen zu verdanken habe, denn
wenn eine solche Sachebekannt geworden wäre, oh! Beauchamp, ich würde mir die
Hirnschale zerschmettert haben,… oder, nein, arme Mutter, denn ich hätte dich nicht
mit demselben Schlage töten wollen, mit dem ich mich von dieser Welt verbannte.

Dochbald  verlor  sich  wieder  diese  plötzliche  Aufwallung,  und Albert  verfiel
abermals in Traurigkeit.

Nun? fragteBeauchamp, was gibt es denn noch?
Es ist mir, als sei mir etwas vom Herzen gebrochen, antwortete Albert. Hören

Sie, Beauchamp, man kann sich nicht so im Nu von der Achtung, von dem Vertrauen,
von  dem  Stolze  trennen,  den  der  fleckenlose  Name  eines  Vaters  seinem  Sohne
einflößt. Oh! Beauchamp, Beauchamp! wie werde ich nun meinem Vater ansehen?
Werde ich meine Stirn zurückziehen, wenn er ihr seine Lippen, meine Hand, wenn er
ihr  seine  Hand  nähert?  Oh,  Beauchamp,  ichbin  der  unglücklichste  Mensch.  Ah!
meine Mutter, meine arme Mutter! rief Albert durch seine in Tränen gebadeten Augen
das Portrait seiner Mutter anschauend; wenn du das gewußt, wieviel hättest du leiden
müssen!

Auf, Mut gefaßt, mein Freund! sagteBeauchamp, ihnbei den Händen fassend.



Aber woher kam die Meldung in Ihrer Zeitung? Dahinter steckt ein unbekannter
Haß, ein unsichtbarer Feind.

Wohl! ein Grund mehr. Mut gefaßt,  Albert! keine Spuren von Aufregung auf
Ihrem Gesichte! Bewahren Sie Ihre Kräfte, mein Freund, bis zu dem Augenblicke, wo
der Ausbruch erfolgt!

Oh! Sie glauben also, wir seien noch nicht am Ziele? – Ich glaube nichts, mein
Freund; doch es ist am Ende alles möglich; sagen Sie mir, heiraten Sie noch Fräulein
Danglars?

Warum fragen Sie mich dies im Augenblick, Beauchamp?
Weil  mir  die  Antwort  darauf  mit  dem  Gegenstande,  der  uns  zu  dieser

Stundebeschäftigt, in Verbindung zu stehen scheint.
Wie? rief Albert, dessen Stirn sich entflammte, Sie glauben, Herr Danglars…
Ich frage Sie  nur, wie es sich mit  Ihrer  Heirat  verhält.  Sehen Sie in meinen

Worten nichts anderes, als das, was ich darein legen will, und geben Sie ihnen nicht
mehr Gewicht, als sie haben.

Nein, erwiderte Albert, die Heirat ist abgebrochen.
Gut,  sagteBeauchamp.  Als er  aber  sah,  daß der  junge Mann wieder in  seine

Schwermut verfiel, fügte er hinzu: Glauben Sie mir, es wird dasbeste sein, wir gehen
ins Freie. Eine Fahrt nach dem Walde oder ein Spazierritt wird Sie zerstreuen; wir
frühstückenbei unserer Rückkehr irgendwo, Sie gehen an Ihre Geschäfte und ich an
die meinigen.

Gern, erwiderte Albert, wir gehen zu Fuß aus,  ich denke, etwas Anstrengung
wird mir gut tun. – Es sei.

Die Freunde gingen auf denBoulevard. Als sie die Madeleine erreicht hatten,
sagteBeauchamp: Hören Sie, da wir auf dem Wege sind, wollen wir doch Herrn von
Monte  Christobesuchen;  er  wird  Sie  zerstreuen,  denn  er  versteht
esbewunderungswürdig,  die  Geister  zubeschwichtigen,  indem er  nie  fragt.  Meiner
Ansicht nach sind die Leute, die nie fragen, diebesten Tröster.

Die Reise.

Monte Christo stieß einen Freudenschrei aus, als er die jungen Leutebeisammen
sah.  Ah!  ah!  sagte  er.  Nun,  ich  hoffe,  es  ist  alles  abgemacht,  alles  aufgeklärt,
geordnet?

Ja, sagteBeauchamp. Alberne Gerüchte, die von selbst gefallen sind, und wenn
sie sich wiederholen würden, mich nun zum ersten Gegner hätten. Reden wir nicht
mehr davon!

Albert wird Ihnen sagen, daß dies meinem Rat entspricht, versetzte der Graf.
Hören Sie, fügte er hinzu, Sie sehen mich den abscheulichsten Morgen vollenden,
den ich, glaube ich, in meinem Leben gehabt habe.

Was machen Sie,  sagte  Albert,  Siebringen,  wie mir  scheint,  Ordnung in Ihre
Papiere?

In meine Papiere? Gott sei Dank, nein! In meinen Papieren herrscht stets eine
wunderbare  Ordnung,  insofern  ich  keine  habe,  sondern  in  die  Papiere  des  Herrn
Cavalcanti.



Des Herrn Cavalcanti? fragteBeauchamp.
Ah! ja,  wissen Sie  nicht,  daß dies ein junger Mann ist,  den der Graf in die

Gesellschaftbringt? fragte Morcerf.
Nein, verstehen wir uns wohl, entgegnete Monte Christo, ichbringe niemand in

die Gesellschaft und Herrn von Cavalcanti noch viel weniger als irgend einen andern.
Und der Fräulein Danglars statt meiner heiraten wird, fuhr Albert lächelnd fort,

was mich, wie Sie sich leicht denken können, furchtbar angreift.
Wie! Cavalcanti heiratet Fräulein Danglars? riefBeauchamp.
Ei! kommen Sie denn vom Ende der Welt? versetzte Monte Christo. Sie, ein

Journalist,  wissen nichts davon, während ganz Paris nur von dieser Angelegenheit
spricht!

Und Sie, Graf, haben diese Heirat vermittelt?
Ich? Mein Herr Novellist, sagen Sie das ja nicht. Ich, guter Gott! und Heirat

vermittelt! Nein, Sie kennen mich nicht; ich habe mich im Gegenteil mit aller Gewalt
geweigert, dieBitte vorzubringen.

Ah! ichbegreife, wegen unseres Freundes Albert.
Meinetwegen? sagte  der  junge Mann,  meiner  Treu,  nein.  Der  Graf  wird mir

Gerechtigkeit  widerfahren  lassen  undbezeugen,  daß  ich  ihn  im  Gegenteil  stets
gebeten habe, diesen Plan zu vereiteln.

Hören Sie, sagte Monte Christo, ichbin so wenig der Vermittler, daß ich mit dem
Schwiegervater und mit dem jungen Manne kalt stehe. Nur Fräulein Danglars, die
mir  keinenbesonderenBeruf  für  die  Ehe  zu  haben  scheint,  bewahrte  mir  ihre
Zuneigung, als sie sah, wie wenig ich dazubeitrug, daß sie auf ihre liebe Freiheit
Verzicht leisten sollte. Und Sie sagen, diese Heirat sei dem Abschluß nahe?

Mein Gott! ja, ungeachtet alles dessen, was ich einwenden mochte. Ich kenne
den jungen Mann nicht; manbehauptet, er sei reich und von guter Familie; für mich
sind dies lauter  unbewieseneBehauptungen.  Ich habe dies Herrn Danglars sattsam
wiederholt,  aber  er  ist  ganz  verliebt  in  seinen  Luckeser.  Es  war  alles  umsonst.
Erbeauftragte mich, an den Major zu schreiben und die Papiere zu verlangen, die Sie
hier sehen. Ich schicke sie ihm, wasche mir aber, wie Pilatus, die Hände in Unschuld.

Beauchamp fing an, die Gemälde zubetrachten.
Doch,  Sie  scheinen  mir  merkwürdig  aufgeregt,  fuhr  Monte  Christo  fort.

Sprechen Sie, was haben Sie?
Ich habe Migräne, sagte Albert.
In  diesem Fall,  mein  lieber  Vicomte,  kann  ich  Ihnen  ein  unfehlbares  Mittel

vorschlagen, ein Mittel, das mir geholfen hat, so oft ich mich mißgestimmt fühlte.
Welches? fragte der junge Mann.
Die Ortsveränderung.
In der Tat? rief Albert.
Ja,  und  da  ich  mich  in  diesem  Augenblick  gleichfalls  im  höchsten  Grade

mißgestimmt fühle, so ändere ich den Ort meines Aufenthaltes. Ist es Ihnen recht,
wenn wir es gemeinschaftlich tun?

Sie mißgestimmt, Graf! warfBeauchamp ein, und worüber?
Bei Gott! Sie haben gut reden; ich wollte Sie sehen, wenn in Ihrem Hause eine

Untersuchung angestellt würde.



Eine Untersuchung! Welche Untersuchung?
Die,  welche  Herr  von  Villefort  gegen  meinen  Einbrecher  führt,  der,  wie  es

scheint, ein aus demBagno entwichener Räuber ist.
Ah! es ist wahr, sagteBeauchamp, ich habe von der Sache gehört. Wie ist es

denn mit diesem Caderousse?
Er  scheint  ein  Provençale  zu  sein.  Herr  von Villefort  hat  von ihm sprechen

hören, als er in Marseille war, und Herr Danglars erinnert sich, ihn gesehen zu haben.
Die Folge davon ist, daß sich der Staatsanwalt die Sache sehr zu Herzen nimmt, daß
dieselbe, wie es scheint, im höchsten Grade den Polizeipräfekten interessiert, der mir,
bewogen durch dieses Interesse, für das ich ihm äußerst dankbarbin, seit vierzehn
Tagen  alleBanditen  hierher  schickt,  deren  man  in  Paris  und  Umgegend  habhaft
werden kann, unter dem Vorwande, es seien Genossen von Caderousse, so daß es in
drei Monaten, wenn es so fortgeht, im schönen Frankreich keinen Dieboder Mörder
mehr  gibt,  der  nicht  den Plan  meines  Hauses  an den Fingern kennt.  Ichbin auch
entschlossen, es ihnen ganz zu überlassen und so weit zu gehen, als mich die Erde
tragen kann. Kommen Sie mit, Vicomte, ich nehme Sie mit.

Sehr gern, aber wohin?
Ans Meer, Vicomte, ans Meer. Ichbin ein Seemann und wurde als kleines Kind

in den Armen des alten Ozeans und auf dem Schoße der schönen Amphitrite gewiegt.
Ich habe mit dem grünen Mantel des einen und mit dem azurblauen Gewande der
andern gespielt, ich liebe das Meer, wie man die Gebieterin seines Herzens liebt, und
sehne mich oft danach. Nehmen Sie meinen Vorschlag an? – Ich nehme ihn an.

HerrBeauchamp, wollen Sie mit uns reisen? Ich nehme Sie mit. – Ich danke, ich
komme von der See.

Wie!  Sie  kommen  von  der  See? –  Ja.  Ich  habe  eine  kleine  Reise  nach
denBorromeischen Inseln gemacht.

Gleichviel, kommen Sie nur! sagte Albert.
Nein,  mein  lieber  Morcerf,  es  geht  nicht  an.  Überdies,  fügte  er, die  Stimme

dämpfend,  hinzu,  überdies ist  es  nötig,  daß ich in Parisbleibe,  um denBriefkasten
meiner Zeitung zubewachen.

Ah! Sie sind ein guter, vortrefflicher Freund, sagte Albert; ja, Sie haben recht,
überwachen Sie, Beauchamp, und suchen Sie den Feind zu entdecken.

Albert undBeauchamp trennten sich; ihr letzter Händedruck enthielt alles, was
ihre Lippen vor einem Fremden nicht aussprechen konnten.

Ein  vortrefflicher  Junge!  sagte  Monte  Christo,  nachdem  der  Journalist
weggegangen war; nicht wahr. Albert?

Ja, ein Mann von Herz, dafür stehe ich Ihnen; ich liebe ihn auch von ganzer
Seele. Nun aber, obgleich es mir ziemlich gleichgültig ist, wohin gehen wir?

Nach der Normandie, wenn Sie wollen, dort sind wir ganz unter uns, mit zwei
Pferden, um zu rennen, mit Hunden, um zu jagen, und mit einerBarke, um zu fischen.

Das ist es, was ichbrauche, ichbenachrichtige meine Mutter und stehe dann zu
IhrenBefehlen.

Aber wird man Ihnen erlauben, mit  dem geheimnisvollen Grafen von Monte
Christo zu reisen?

Sie haben ein kurzes Gedächtnis, Graf. Sprach ich Ihnen nicht von der vollen



Sympathie meiner Mutter für Sie?
Die Frau ändert sich, sagte Franz I.; die Frau ist die Welle, sagt Shakespeare, der

eine war ein großer König, der andere ein großer Dichter, und jeder von ihnen mußte
die Frau kennen.

Ja, die Frau, doch meine Mutter ist nicht die Frau, es ist eine Frau. – Ich will
sagen, daß meine Mutter mit ihren Gefühlen geizig ist, aber wenn sie diese einmal
jemand zuwendet, auch für immer treubleibt.

Ah, wirklich! sagte seufzend Monte Christo, und Sie glauben, sie erweise mir
die  Ehre,  mir  ein  anderes  Gefühl  zuzuwenden,  als  das  vollkommener
Gleichgültigkeit?

Ich habe Ihnen gesagt und wiederhole Ihnen, Sie müssen in der Tat ein einziger
Mann sein, daß Sie meiner Mutter ein solches Interesse einflößen können. Wenn wir
allein sind, sprechen wir nur von Ihnen.

Und sie sagt Ihnen, Sie sollen mir mißtrauen?
Im Gegenteil, sie sagt: Ich glaube, der Graf ist eine edle Natur, bemühe dich, daß

er dich liebt.
Ah, wirklich! rief Monte Christo und wandte die Augen ab.
Siebegreifen  also,  fuhr  Albert  fort,  daß  sie,  statt  sich  meiner  Reise  zu

widersetzen, sie im Gegenteil vollkommenbilligen wird.
Heute abend also, sagte Monte Christo, seien Sie um fünf Uhr hier, wir kommen

dann um Mitternacht, oder um ein Uhr in Treport an.
Sie sind offenbar der Mann der Wunder, und Sie werden noch die Eisenbahnen

an Schnelligkeit übertreffen.
Damit entfernte sich Albert. Monte Christoblieb, nachdem er ihm lächelnd ein

Zeichen mit dem Kopfe gemacht hatte, einen Augenblick nachdenkend und wie in
eine tiefeBetrachtung versunken. Endlich aber fuhr er sich mit  der Hand über die
Stirn,  als  wollte  er  die  Träumerei  verscheuchen,  ging auf  das  Glöckchen  zu  und
schlug zweimal darauf. Zu dem eintretendenBertuccio sagte der Graf: Ich reise heute
abend nach der Normandie ab; bis fünf Uhr haben Sie mehr Zeit, als Siebrauchen. Sie
lassen  die  Stallknechte  an  der  ersten  Haltestellebenachrichtigen;  Herr  von
Morcerfbegleitet mich. Gehen Sie.

Ehe der Graf sich entfernte, ging er zu Haydee hinauf, benachrichtigte sie von
seiner Abreise,  nannte ihr den Ort,  wohin er  ging, und stellte das ganze Haus zu
ihrenBefehlen.

Albert  war pünktlich.  Seine anfängliche Niedergeschlagenheit  wichbald unter
dembloßen Einfluß der ganz unglaublichen Schnelligkeit.

Aber wo, zum Teufel, finden Sie denn solche Pferde? fragte Albert, es scheint,
Sie lassen sie ausdrücklich züchten.

Ganz  richtig,  sagte  der  Graf,  vor  sechs  Jahren  fand  ich  in  Ungarn  einen
ausgezeichneten,  wegen seiner  Schnelligkeitberühmten Hengst;  ich kaufte  ihn,  ich
weiß  nicht,  für  wieviel.  In  demselben  Jahre  hatte  er  32  Sprößlinge:  alle  gleich
schwarz ohne einen einzigen Flecken, einen Stern auf der Stirn ausgenommen.

Doch was machen Sie mit allen diesen Pferden?
Sie sehen, ich reise damit.
Doch Sie reisen nicht immer.



Wenn ich sie nicht mehrbrauche, so verkauft sieBertuccio, und erbehauptet, er
gewinne 30bis 40 000 Franken an ihnen.

Graf, soll ich Ihnen einen Gedanken mitteilen, der mir gekommen ist? – Tun Sie
das.

HerrBertuccio muß nach Ihnen der reichste Privatmann Europas sein.
Sie  täuschen  sich,  Vicomte,  ichbin  fest  überzeugt,  daß  Sie,  wenn  Sie  die

TaschenBertuccios umdrehen, nicht für zehn Sous Wert darin fänden.
Warum? fragte der junge Mann; Bertuccio ist  also ein Phänomen.  Ah! lieber

Graf, treiben Sie das Wunderbare nicht zu weit, oder ich glaube Ihnen nicht mehr.
Bei mir gibt es nichts Wunderbares, mein lieber Albert, Zahlen und Vernunft,

sonst nichts. Antworten Sie mir: Warum stiehlt ein Intendant?
Verdammt!  weil  es  in  seiner  Natur  liegt,  wie  mir  scheint;  er  stiehlt,  um zu

stehlen.
Nein, Sie täuschen sich, er stiehlt, weil er eine Frau, Kinder, eitle Wünsche für

sich und seine Familie  hat.  Er stiehlt  hauptsächlich,  weil  er  nicht  sicher ist,  ober
seinen Herrn wieder verlassen muß, weil er sich eine Zukunft schaffen will. Bertuccio
aber ist allein auf der Welt, er nimmt aus meinerBörse, ohne mir Rechenschaft zu
geben, er ist sicher, daß er mich nie zu verlassen hat.

Warum? – Weil ich keinenBessern finden werde.
Oho, sind Sie dessen so gewiß?
Ganz gewiß. Der gute Diener ist für mich der, bei dem ich ein Recht über Leben

und Tod habe.
Und  Sie  haben  das  Recht  über  Leben  und  Todbei  HerrnBertuccio? –  Ja,

antwortete kalt der Graf.
Es gibt  Worte,  die das Gespräch schließen,  wie eine eiserne Tür;  das Ja  des

Grafen  war  ein  solches  Wort.  Der  Rest  der  Reise  vollzog  sich  mit  derselben
Geschwindigkeit; man kam mitten in der Nacht vor dem Tore eines schönen Parkes
an. Der Hausmeister stand davor und hielt das Gitter offen.

Es war halbzwei Uhr morgens. Als man Morcerf in sein Zimmer führte, fand er
einBad  und  ein  Abendessenbereit.  Ein  Diener  stand  zu  seinenBefehlen,
undBaptistinbediente  den  Grafen.  Albert  nahm  seinBad,  speiste  und  legte  sich
schlafen. Die ganze Nacht hindurch wurde er von dem schwermütigen Geräusche der
Wellen  gewiegt.  Als  er  aufstand,  ging  er  gerade  auf  das  Fenster  zu,  öffnete  es
undbefand sich auf einer kleinen Terrasse, wo man das Meer vor sich hatte und hinter
sich einen hübschen Park, der nach einem kleinen Wäldchen führte.

In  einerBucht  von  mäßiger  Größe  schaukelte  sich  eine  kleine  Korvette  mit
schmalem Kiel und hohem Mast, die auf der Spitze eine Flagge mit dem Wappen des
Grafen trug.  Um die  Korvette  her  lagen mehrere  kleine  Kähne,  die  den Fischern
derbenachbarten Dörfer gehörten. Hier, wie an allen andern Orten, wo sich der Graf
aufhielt, war alles wunderbarbequem eingerichtet. Albert fand in seinem Vorzimmer
zwei  Flinten  und  alles  für  einen  Jäger  Erforderliche,  ein  anderes  Zimmer  im
Erdgeschoß enthielt Fischereigeräte.

Der ganze Tag verging mit Jagen und Fischen; man schoß ein Dutzend Fasanen
im Park, man fing Forellen in denBächen, man speiste in einem Kiosk zu Mittag, der
die Aussicht auf das Meer hatte, und servierte den Tee in derBibliothek.



Am Abend des dritten Tages schlummerte Albert, den dieses Leben ermüdete,
ein wenig in einem Lehnstuhl  am Fenster, als  das Geräusch eines auf  der  Straße
heransprengenden Pferdes den jungen Mann erweckte und aufschauen ließ. Er sah
durch das Fenster und erblickte zu seinem größten Erstaunen seinen Kammerdiener
aus Paris.

Florentin hier! rief er von seinem Stuhle aufspringend, ist meine Mutter krank?
Und er stürzte aus dem Zimmer.

Monte Christo folgte ihm mit den Augen und sah ihn auf den Diener zueilen,
der, noch ganz atemlos, aus seiner Tasche einenBrief und eine Zeitung zog.

Von wem ist derBrief? fragte Albert rasch.
Von  HerrnBeauchamp,  antwortete  Florentin.  Er  ließ  mich  zu  sich  kommen,

gabmir  das zur Reise erforderliche Geld und nahm nur das Versprechen ab,  ohne
Verzug zu Ihnen zu eilen.

Albert öffnete denBrief. Bei den ersten Zeilen stieß er einen Schrei aus und griff
sichtbar  zitternd  nach  der  Zeitung.  Plötzlich  verfinsterten  sich  seine  Augen,  und
seineBeine schienen unter ihm zu weichen.

Armer, junger Mann! murmelte Monte Christo so leise, daß er selbst den Klang
dieser Worte des Mitleids nicht hören konnte; es ist also gewiß, daß die Sünde der
Väter auf die Kinderbis in das dritte und vierte Geschlecht zurückfällt!

Inzwischen hatte Albert seine Kräfte wieder gesammelt;  er fuhr fort zu lesen,
schüttelte seine Haare auf dem schweißbedeckten Haupte und sagte, denBrief und die
Zeitung  zerknitternd:  Florentin,  ist  dein  Pferd  imstande,  den  Weg  nach  Paris
zurückzumachen?

Es ist eine schlechte, hinkende Märe.
Oh! mein Gott! und wie stand es zu Hause, als du fortgingst?
Ziemlich  gut;  doch  als  ich  von  HerrnBeauchamp  zurückkam,  fand  ich  die

gnädige Frau in Tränen. Sie hatte mich rufen lassen, um sich zu erkundigen, wann Sie
zurückkämen. Ich sagte ihr, ich sei imBegriff, Sie im Auftrage des HerrnBeauchamp
zu  holen.  Ihre  ersteBewegung  war,  den  Arm  auszustrecken,  als  wollte  sie  mich
zurückhalten, aber nach kurzem Überlegen sagte sie: Ja, gehe, Florentin, und sage
ihm, er möge zurückeilen.

Ja, meine Mutter, ja, sagte Albert, ich komme sogleich, sei unbesorgt und wehe
dem  Schändlichen!  Doch  vor  allem  muß  ich  abreisen.  Hierauf  kehrte  er  in  das
Zimmer zurück, wo er Monte Christo gelassen hatte.

Graf,  sagte  er, ich danke Ihnen für  Ihre Gastfreundschaft,  die  ich gern noch
länger genossen hätte, aber ich muß nach Paris zurückkehren.

Was  ist  denn  vorgefallen? –  Ein  großes  Unglück;  doch  erlauben  Sie  mir,
abzureisen,  es  handelt  sich um eine Sache,  die viel  kostbarer  ist  als mein Leben.
Keine Frage, Graf, ichbitte Sie zugleich um ein Pferd!

Meine Ställe stehen zu Ihren Diensten, Vicomte, erwiderte Monte Christo; aber
die Anstrengung eines ununterbrochenen Postrittes wird Sie töten, nehmen Sie lieber
einen Wagen.

Nein, das würde zu lange dauern, und ichbedarf der Anstrengung, sie wird mir
wohl tun.



Monte Christo stand am Fenster und rief: Ali, ein Pferd für Herrn von Morcerf!
Schnell, es ist dringend!

Ich  danke,  rief  der  junge  Mann,  sich  in  den  Sattel  schwingend  und  wollte
fortjagen, hielt aber noch einmal an und sagte: Sie finden vielleicht meine Abreise
seltsam, unnatürlich, wahnsinnig! Siebegreifen vielleicht nicht, wie ein paar Zeilen in
einem Journal einen Menschen in Verzweiflungbringen können; nun wohl, lesen Sie
diese Nachricht hier, aber erst, wenn ich fortbin, damit Sie meine Schamröte nicht
sehen.

Und während der Graf die Zeitung nahm, gabMorcerf dem Roß die Sporen und
flog davon.

Der Graf schaute dem jungen Manne mit einem Gefühle unendlichen Mitleids
nach, und erst, als er völlig verschwunden war, wandte er seineBlicke auf die Zeitung
und las wie folgt:

Der französische Offizier im Dienste Alis, Paschas von Janina, über den vor
drei Wochen der Impartial eine Mitteilungbrachte, und der nicht nur die Schlösser
von Janina übergab, sondern auch seinen Wohltäter an die Türken verkaufte, hieß
wirklich Fernand, wie angegeben wurde. Doch seitdem hat er seinem Namen einen
adeligen Titel hinzugefügt. 

Er heißt gegenwärtig Graf von Morcerf und ist Mitglied der Kammer der Pairs 
So  erschien  also  das  furchtbare  Geheimnis,  dasBeauchamp  so

edelmütigbegraben  hatte,  abermals  wie  ein  schreckendes  Gespenst  zwei  Tage,
nachdem Albert nach der Normandie abgereist war, in einer andern Zeitung.

Das Urteil.

Um  acht  Uhr  morgens  traf  AlbertbeiBeauchamp  wie  derBlitz  ein.  Der
Kammerdiener war unterrichtet; er führte Morcerf in das Zimmer seines Herrn.

Nun! sagte Albert zu ihm.
Armer Freund, ich erwarte Sie, erwiderteBeauchamp.
Hierbin ich. Ichbrauche Ihnen nicht zu sagen, Beauchamp, daß ich Sie für zu

rechtschaffen und zu gut halte, um mit irgend jemand hierüber gesprochen zu haben;
nein, mein Freund. Überdies ist mir derBote, den Sie mir schickten, einBürge für Ihre
Zuneigung, Verlieren wir also keine Zeit mit Umschweifen! Haben Sie eine Ahnung,
von welcher Seite dieser Schlag kommt?

Ich werde Ihnen sogleich zwei Worte sagen.
Doch vorher, Freund,  müssen  Sie  mir  alle  Einzelheiten  dieses  abscheulichen

Verrates mitteilen.
Beauchampberichtete  hierauf  dem vor  Scham und  Schmerz  niedergebeugten

jungen Mann kurz folgendes.
Zwei Tage vorher war der Artikel in einer Zeitung erschienen, die unter dem

Einfluß der Regierung stand, was der Sache noch mehr Gewicht verlieh. Beauchamp
frühstückte,  als  ihm die  Nachricht  zu  Gesicht  kam;  er  eilte,  ohne  sein  Mahl  zu
vollenden, in dasBureau der Zeitung. Obgleich der Redakteur eine andere politische
Richtung vertrat wieBeauchamp, war er doch dessen vertrauter Freund.

Als er zu ihm kam, las der Redakteur sein eigenesBlatt.



Ah, bei  Gott!  riefBeauchamp,  da Sie  Ihre  Zeitung in der  Hand haben,  mein
lieber sobrauche ich Ihnen nicht zu sagen, was mich hierher führt.

Ich wüßte nicht; doch warum kommen Sie?
Wegen des Artikels über Morcerf.
Ah! ja; nicht wahr, das ist seltsam?
So  seltsam,  daß  Sie  sich  der  Gefahr  aussetzen,  einen  sehr  zweifelhaften

Verleumdungsprozeß an den Hals zubekommen.
Keineswegs; wir haben mit der Zuschrift alleBeweisstücke empfangen und sind

fest überzeugt, daß Herr von Morcerf sich ruhig verhalten wird. Überdies heißt es
dem  Lande  einen  Dienst  leisten,  wenn  man  die  Elendenbloßstellt,  die  der  Ehre
unwürdig sind, die man ihnen erweist.

Beauchamp war verblüfft.
Aber wer hat Sie denn so gut unterrichtet? fragte er, denn meine Zeitung, welche

die  Sache  zuerst  angeregt  hatte,  mußte  sie  in  Ermangelung  vonBeweisen  fallen
lassen, und wir sind doch mehr dabei interessiert, als Sie, Herrn von Morcerf an den
Pranger zu stellen, da er Pair von Frankreich ist und wir die Regierung angreifen.

Lieber Freund, wir sind dem Skandal nicht nachgelaufen, er hat uns aufgesucht.
Es kam gestern ein Mensch von Janina an, der den ganzen Aktenstoß mitbrachte, und
als wir Anstand nahmen, die Anklage gegen den Grafen zu erheben, bemerkte er, er
werde  sich  an  eine  andere  Zeitung  wenden.  Sie  wissen,  Beauchamp,  was  eine
wichtige  Nachricht  ist;  wir  wollten  uns  diese  nicht  entgehen  lassen.  Nun  ist  der
Schlag getan; er ist furchtbar und wirdbis an das Ende Europas widerhallen.

Beauchamp  entfernte  sich  in  Verzweiflung,  um  einen  Kurier  an  Morcerf
abzuschicken.

Was er aber Albert nicht hatte schreiben können, – denn es geschah nach der
Abreise seines Kuriers, – war, was an demselben Tage in der Kammer der Pairs vor
sich  ging.  Fast  alle  Pairs  waren früher  erschienen und unterhielten  sich  über  das
unselige Ereignis, das die öffentliche Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen und auf
eines derbekanntesten Mitglieder des erhabenen Körpers lenken sollte.

Man las  mit  leiser  Stimme den Artikel,  man  kommentierte  ihn und tauschte
Erinnerungen  aus.  Der  Graf  von  Morcerf  war  unter  seinen  Standesgenossen
nichtbeliebt. Wie alle Emporkömmlinge zeigte er sich übermäßig hochmütig. Als er
am  andern  Morgen  zu  seiner  gewöhnlichen  Stunde,  ohne  Ahnung  von  der
Zeitungsnachricht – denn er hielt und las dasBlatt nicht – vor der Kammer ankam,
stieg er aus dem Wagen, schritt mit erhobenem Kopfe, herausforderndem Auge und
stolzem  Gange  durch  die  Räume  und  trat  in  den  Saal,  ohne  das  Zögern  des
Saaldieners und die gezwungenen Grüße seiner Kollegen zubemerken.

Seine Miene und sein Gang erschienen allen hochmütiger als gewöhnlich, und
seine Gegenwart schien unter  den Umständen sobeleidigend für  die auf ihre Ehre
eifersüchtige  Versammlung,  daß  alle  dadurch  noch  mehr  erbittert  wurden.  Die
Kammerbrannte  offenbar  vorBegierde,  den  Kampf  zubeginnen.  Man  sah  das
anklagende  Journal  in  allen  Händen,  doch  wie  gewöhnlich  zögerte  jeder,  die
Verantwortlichkeit  des  Angriffs  auf  sich  zu  nehmen.  Endlich  stieg  einer  von den
ehrenwerten  Pairs,  ein  erklärter  Feind  des  Grafen  von  Morcerf,  feierlich  auf  die
Rednerbühne.



Es herrschte ein furchtbares Stillschweigen; Morcerf allein wußte nichts von der
Ursache der ernsten Aufmerksamkeit, die man diesmal einem Redner schenkte, dem
man gewöhnlich nicht so gefällig zuhörte. Den Grafen ließ auch die Einleitung ruhig,
in der der Redner äußerte, er habe von einer so heiligen, so ernsten Sache, von einer
für  die  Kammer  sobedeutungsvollen  Frage  zu  sprechen,  daß  er  die  ganze
Aufmerksamkeit seiner Kollegen in Anspruch nehme. Jedochbei dem ersten Wort von
Janina  und  vom  Obersten  Fernand  erbleichte  der  Graf  von  Morcerf  so,  daß
eineBewegung durch die Versammlung ging, derenBlicke insgesamt auf den Grafen
gerichtet waren.

Die moralischen Wunden haben das Eigentümliche, daß sie sich verbergen, aber
nicht wieder schließen; stets schmerzhaft, stetsbereit, zubluten, wenn man sieberührt,
bleiben sie frisch und klaffend im Herzen.

Als der Artikelbis zum Schlusse gelesen war, setzte der Ankläger seineBedenken
auseinander und machte einigeBemerkungen über die Schwierigkeit seiner Aufgabe.
Es sei die Ehre des Herrn von Morcerf, es sei die Ehre der ganzen Kammer, die er
verteidige,  indem  er  eine  Debatte  über  so  heikle  persönliche  Fragen  hervorrufe.
Endlich  schloß  er  mit  dem  Antrage  auf  eine  Untersuchung,  die  schnell  genug
eingeleitet werden sollte, um die Verleumdung zu Schanden zu machen, ehe sie Zeit
gehabt hätte zu wachsen, und um Herrn von Morcerf in der Stellung, die ihm die
öffentliche Meinung längst eingeräumt, wiederherzustellen.

Morcerf  war  so  niedergebeugt,  erbebte  dermaßenbei  dem  plötzlichen
Hereinbrechen dieses  ungeheuren und unerwarteten Ungemachs,  daß er  kaum mit
irrem Auge  ein  paar  Worte  zu  stammeln  vermochte.  Diese  Verzagtheit,  die  man
ebensogut  dem  Erstaunen  des  Unschuldigen,  wie  der  Scham  des  Schuldigen
zuschreiben konnte, erwarbihm wieder einige Sympathien. Wahrhaft edle Menschen
sind stets geneigt, mitleidig zu werden, wenn das Unglück ihres Feindes die Grenzen
ihres  Hasses  überschreitet.  Der  Präsident  ließ  abstimmen,  und  es  wurde  eine
Untersuchungbeschlossen.

Man  fragte  den  Grafen,  wieviel  Zeit  erbrauche,  um  seine  Rechtfertigung
vorzubereiten.  Dieser  hatte  seinen  Mut  wiedergewonnen,  sobald  er  nach  diesem
furchtbaren Schlage noch Leben in sich fühlte.

Meine Herren Pairs, antwortete er, nicht mit der Zeit schlägt man einen Angriff
zurück, wie der, den in diesem Augenblicke unbekannte und im Dunkel sichbergende
Feinde gegen mich richten; auf der Stelle, mit einem Donnerschlag muß ich denBlitz
erwidern,  der  mich  einen  Augenblick  geblendet  hat.  Warum  wird  es  mir  nicht
vergönnt,  statt  einer  solchen  Rechtfertigung,  meinBlut  zu  vergießen,  um  meinen
edlen Kollegen zubeweisen, daß ich würdigbin, als ihresgleichen einherzuschreiten!

Diese Worte machten einen günstigen Eindruck.
Ich verlange also, rief er, daß die Untersuchung sobald als möglich stattfinde,

und ich werde der Kammer alle erforderlichenBeweisstücke liefern.
Welchen Tagbestimmen Sie? fragte der Präsident.
Ich stelle mich von heute an zur Verfügung der Kammer.
Der Präsident rührte seine Glocke und fragte: Ist die Kammer der Ansicht, daß

diese Untersuchung noch heute statthaben soll?
Ja! lautete die einstimmige Antwort der Versammlung.



Man ernannte eine Kommission von zwölf Mitgliedern, welche die von Morcerf
zu lieferndenBeweisstücke untersuchen sollte. Die Stunde der ersten Sitzung dieser
Kommission wurde auf acht Uhr abends in denBüros der Kammer festgesetzt. Als
diese  Entscheidung  gefaßt  war,  bat  Morcerf  um Erlaubnis,  sich  zurückziehen  zu
dürfen;  er  mußte  dieBeweisstücke  zusammenfassen,  die  er  seit  langer  Zeit
aufgehäuft, um einem unvorhergesehenen Sturme Trotz zubieten.

Dies alles erzählteBeauchamp dem jungen Manne.
Albert hörte ihm zu, bald vor Hoffnung, bald vor Zorn, bald vor Scham zitternd,

denn  er  fragte  sich,  wie  es  dem  Schuldigen  gelingen  könne,  seine  Unschuld
zubeweisen.

AlsBeauchamp schwieg, fragte Albert: Und dann?
Mein  Freund,  dieses  Wort  versetzt  mich  in  eine  furchtbare  Notwendigkeit.

Fassen Sie Mut, Albert, nie haben Sie dessen mehrbedurft.
Albert fuhr mit der Hand über seine Stirn, als wollte er sich seiner eigenen Kraft

versichern,  wie ein Mensch,  der  sein Leben zu verteidigen sich anschickt,  seinen
Panzer versucht und seine Degenklingebiegt. Er fühlte sich stark, denn er hielt sein
Fieber für Energie. Reden Sie, sagte er.

Es kam der Abend, fuhrBeauchamp fort, ganz Paris wartete auf den Ausgang der
Sache. Vielebehaupteten, Ihr Vater habe sich nur zu zeigen, um die Anklage zuBoden
zu schlagen;  viele  sagten,  er  werde  sich  nicht  einfinden,  andere  versicherten,  sie
hätten ihn nachBrüssel abreisen sehen, manche gingen sogar zur Polizei und fragten,
obes wahr sei, daß der Graf seine Pässe genommen habe.

Ich muß Ihnen gestehen,  daß ich alles tat,  um von einem der Mitglieder der
Kommission, einem mirbefreundeten jungen Pair, in die Kammer geführt zu werden.
Um sieben  Uhr  holte  er  mich  abund empfahl  mich,  ehe  jemand  gekommen  war,
einem Saaldiener, der mich in eine Loge einschloß. Ich war durch eine Säule gedeckt
und  in  völliger  Dunkelheit  und  konnte  hoffen,  die  furchtbare  Szene,  die  sich
entwickeln sollte, vom Anfangbis zum Ende zu hören und zu sehen.

Herr von Morcerf tratbei dem letzten Schlage der achten Stunde ein. Er hatte
einige Papiere in der Hand, und seine Haltung schien ruhig. Gegen seine Gewohnheit
war sein Gang einfach, sein Anzug würdig, und er trug nach Art alter Offiziere seinen
Rock  von  obenbis  unten  zugeknöpft.  Seine  Erscheinungbrachte  diebeste  Wirkung
hervor;  die  Kommission  war  durchaus  nicht  übelgesinnt,  und mehrere  Mitglieder
gingen dem Grafen entgegen und reichten ihm die Hand.

Albert fühlte, wie sein Herzbei diesemBerichtbeinahebrach, und dennoch regte
sich  unter  seinem Schmerze  ein Gefühl  der  Dankbarkeit;  gern  hätte  er  alle  diese
Menschen umarmen mögen, die seinem Vater während einer so großen Gefährdung
seiner Ehre die Hand reichten.

In  diesem  Augenblick  trat  ein  Diener  ein  und  übergabdem  Präsidenten
einenBrief. – Sie haben das Wort, Herr von Morcerf, sagte der Präsident, denBrief
entsiegelnd.

Der  Grafbegann  seine  Verteidigungsrede,  und  ich  versichere  Ihnen,  Albert,
fuhrBeauchamp  fort,  er  entwickelte  eine  außerordentlicheBeredsamkeit  und
Geschicklichkeit;  erbrachte  Papiere  vor,  diebewiesen,  daß  ihn  der  Wesir  von
Janinabis zur letzten Stunde mit  seinem ganzen Vertrauenbeehrt undbesonders mit



einer Unterhandlungbei dem Sultan selbstbeauftragt hatte, wobei es sich um Leben
oder Tod gehandelt. Er wies den Ring vor, ein Zeichen des Oberbefehls, mit dem Ali
selbst gewöhnlich seineBriefe siegelte und den er ihm gegeben, damit erbei seiner
Rückkehr, zu welcher Stunde des Tages oder der Nacht es auch sei, und wäre er sogar
in seinem Harem, zu ihm dringen könnte. Unglücklicherweise,  sagte er, scheiterte
seine Unterhandlung, und als er zurückkam, um seinen Wohltäter zu verteidigen, war
erbereits tot. Doch sterbend, behauptete der Graf, habe ihm Ali Pascha, so groß sei
sein Vertrauen gewesen, seine erste Favoritin und seine Tochter anvertraut.

Albertbebtebei  diesen  Worten;  denn  währendBeauchamp  sprach,  trat  ihm
Haydees Erzählung vor sein geistiges Auge, und er erinnerte sich dessen, was die
schöne Griechin von dieserBotschaft, von diesem Ringe und von der Art und Weise,
wie sie verkauft und in die Sklaverei geführt worden war, gesagt hatte.

Und was war die Wirkung der Rede des Grafen?
Ich gestehe, daß sie mich erschütterte, und ebenso, wie mich, auch die ganze

Kommission,  sagteBeauchamp.  Der Präsident warf die Augen kaum auf denBrief,
den man ihm gebracht hatte; dochbei den ersten Zeilen wurde seine Aufmerksamkeit
rege, er  las  das Schreiben,  las es abermals,  und sagte,  seineBlicke auf Herrn von
Morcerf heftend: Herr Graf, Sie sagen uns, der Wesir von Janina habe Ihnen seine
Frau und seine Tochter anvertraut? – Ja, mein Herr, antwortete Morcerf; doch hierin,
wie im übrigen, verfolgte mich das Unglück. Bei meiner Rückkehr waren Wasiliki
und ihre Tochter Haydee verschwunden. – Sie kennen diebeiden? – Mein vertrauter
Umgang  mit  dem  Pascha  und  der  feste  Glaube,  den  er  zu  meiner  Treue  hatte,
erlaubten mir, sie mehr als zwanzigmal zu sehen. – Haben Sie irgend eine Ahnung,
was aus ihnen geworden ist? – Ja, mein Herr, ich habe sagen hören, sie seien ihrem
Kummer und vielleicht  ihrer Armut  unterlegen.  Ich war nicht reich, ich sah mein
Leben  großen  Gefahren  preisgegeben  und  konnte  zu  meinemBedauern  keine
Nachforschungen anstellen.

Der Präsident runzelte unmerklich die Stirn und sagte: Meine Herren, Sie haben
den Herrn Grafen gehört. Herr Graf,  können Sie zur Unterstützung Ihrer Angaben
einige  Zeugen  liefern? –  Nein,  antwortete  der  Graf,  alle  die,  welche  den  Wesir
umgaben und mich an seinem Hofe kannten, sind tot oder zerstreut; soviel ich weiß,
habe ich diesen furchtbaren Krieg allein überlebt. Ichbesitze nur dieBriefe von Ali
Tependelini, die vor Ihren Augen liegen; ichbesitze nur den Ring, das Pfand seines
Willens, das Sie hier sehen; ich habe endlich den überzeugendstenBeweis, den ich
liefern  kann,  nämlich  die  Anonymität  des  Angriffs,  den  Mangel  jedes  Zeugen
gegenüber  meinem  Wort  als  dem  eines  ehrlichen  Mannes  und  gegenüber  der
Unbeflecktheit meines militärischen Lebens.

Ein  Gemurmel  desBeifalls  durchlief  die  ganze  Versammlung;  Albert,  wäre
nichts Neues dazwischen getreten, so hätte Ihr Vater die Sache gewonnen gehabt. Da
nahm der Präsident das Wort und sagte: Meine Herren und Sie, Herr Graf, ich denke,
es wird Ihnen nicht unangenehm sein, einen sehr wichtigen Zeugen zu hören, der sich
von selbst einfindet; dieser Zeuge, wir zweifeln nicht daran, ist nach allem, was uns
der Graf gesagt hat, berufen, die vollkommene Unschuld unseres Kollegen darzutun.
Hier  ist  einBrief,  den ich  soeben  empfangen  habe;  soll  er  verlesen  werden,  oder
entscheiden Sie, daß wir darüber weggehen und unsbei diesem Zwischenfalle nicht



aufhalten?
Herr von Morcerf erbleichte und preßte krampfhaft die Papiere zusammen, die

er  in der  Hand hielt.  Die Kommission entschied sich für  die Verlesung.  DerBrief
lautete:

Herr Präsident,
Ich kann der Untersuchungskommission, die mit der Prüfung desBenehmens des

Herrn Grafen von Morcerf in Epirus und Macedonienbeauftragt ist, diebestimmteste
und sicherste Auskunft geben.

Ich  warbeim Tode  Ali  Paschas  an  Ort  und Stelle;  ich wohnte  seinen letzten
Augenblickenbei; ich weiß, was aus Wasiliki und Haydee geworden ist;  ich stelle
mich zur Verfügung der Kommission und fordere sogar die Ehre, gehört zu werden.
Ich werde in dem Augenblick, wo man Ihnen diesesBillett übergibt, im Vorsaale der
Kammer sein.

Und wer ist dieser Zeuge oder vielmehr dieser Feind? fragte der Graf mit einer
Stimme,  in der eine tiefe Erschütterung nicht  zu verkennen war. – Wir werden es
erfahren, antwortete der Präsident. Ist die Kommission der Ansicht, daß der Zeuge
gehört  werden  soll? –  Ja!  ja!  sprachen  gleichzeitig  alle  Stimmen.  Man  rief  den
Saaldiener, und der  Präsident  fragte  ihn,  objemand im Vorsaale  warte. –  Ja,  Herr
Präsident,  erwiderte  der  Diener,  eine  Frau,  begleitet  von  einem  Diener. –  Alle
schauten sich an. Lassen Sie die Frau eintreten, sagte der Präsident.

Fünf Minuten nachher erschien der Diener wieder. Aller Augen waren auf die
Tür gerichtet, und ich selbst, sagteBeauchamp, teilte die allgemeine Spannung. Hinter
dem Diener ging eine Frau, in einen großen Schleier gehüllt, der sie völlig verbarg.

Der Präsidentbat die Unbekannte, den Schleier zurückzuschlagen, und nun sah
man, daß die Frau griechische Kleidung trug, und daß sie jung und außerordentlich
schön war.

Ah! rief Morcerf, Haydee!
Wer hat Ihnen das gesagt?
Ach! ich errate es. Doch fahren sie fort,  Beauchamp, ichbitte Sie, Sie sehen,

ichbin ruhig und stark.
Herr von Morcerf, fuhrBeauchamp fort, schaute diese Frau mit einer Mischung

von Angst und Erstaunen an. Für ihn sollte Leben oder Tod aus diesem reizenden
Munde kommen.

Der Präsidentbot der jungen Frau mit der Hand einen Stuhl an; doch sie deutete
durch ein Zeichen mit dem Kopfe an, sie wolle stehenbleiben.

Gnädige Frau, sagte der Präsident, Sie haben der Kommission geschrieben und
sich angeboten,  ihr  Auskunft  über dieBegebenheiten in Janina zu geben; Sie  sind
IhrerBehauptung  nach  Augenzeugin  gewesen. –  Das  war  ich  auch,  sagte  die
Unbekannte mit einem Tone voll rührender Traurigkeit und mit jenem den Orientalen
eigenen Wohlklang. – Erlauben Sie mir, Ihnen zubemerken, daß Sie damals noch sehr
jung waren, versetzte der Präsident. – Ich war vier Jahrs alt; doch da diese Ereignisse
die  höchsteBedeutung  für  mich  hatten,  so  verlor  sich  kein  Umstand  aus  meinem
Geiste, entging keine Einzelheit meinem Gedächtnis. – WelcheBedeutung hatten für
Sie diese Ereignisse, und wer sind Sie, daß diese große Katastrophe einen so tiefen
Eindruck auf Sie hervorgebracht hat? – Es handelte sich um Leben oder Tod meines



Vaters,  antwortete  das  Mädchen;  ich  heiße  Haydee  undbin  die  Tochter  von  Ali
Tependelini, Pascha von Janina, und von Wasiliki, seiner vielgeliebten Frau.

Diebescheidene und zugleich stolze Röte, diebei diesen Worten die junge Frau
mit Purpur übergoß, das Feuer ihresBlickes, die Majestät ihrer Erscheinungbrachten
eine unaussprechliche Wirkung auf die Versammlung hervor. Der Graf aber konnte
nicht entsetzter sein, wenn einBlitz herabgefallen wäre und zu seinen Füßen einen
Abgrund geöffnet hätte.

Gnädige  Frau,  sagte  der  Präsident,  nachdem  er  sich  ehrfurchtsvoll  verbeugt
hatte, erlauben Sie mir eine einfache Frage, die keinen Zweifel enthält und die letzte
sein wird: Können Sie die Wahrheit IhrerBehauptung erweisen?

Ich kann es, mein Herr, sagte Haydee, unter ihrem Schleier ein Säckchen von
parfümiertem Atlas hervorziehend; denn hier ist  mein Geburtsschein,  von meinem
Vater abgefaßt und von seinen obersten Offizieren unterzeichnet; und hierbei meinem
Geburtsschein ist mein Taufschein; mein Vater hatte nämlich eingewilligt, daß ich in
der Religion meiner Mutter erzogen würde, und der Archimandrit von Macedonien
hat diesem Scheine sein Siegel aufgedrückt. Hier ist endlich die Urkunde über den
Verkauf meiner Person und meiner Mutter an den armenischen Kaufmann El-Kobbir
seitens des fränkischen Offiziers,  der sichbei  seinem schändlichen Handel mit  der
Pforte als seinenBeuteanteil Frau und Tochter seines Wohltäters vorbehalten hatte, die
er für die Summe von 1000Beuteln, d. h. für ungefähr 400 000 Franken, feil gab.

Bei  diesen  schrecklichen  Anschuldigungen,  welche  die  Versammlung  mit
finsterem  Stillschweigen  aufnahm,  überzog  sich  das  Gesicht  des  Grafen  mit
grünlicherBlässe, und seine Augen wurden vonBlut unterlaufen.

Immer ruhig, aber viel drohender, als dies eine andere in ihrem Zorne gewesen
wäre,  überreichte  Haydee  dem  Präsidenten  die  in  arabischer  Sprache  abgefaßte
Verkaufsurkunde.

Einer von den edlen Pairs, der die arabische Sprache während des Feldzuges in
Ägypten erlernt hatte, las:

Ich,  El-Kobbir,  Sklavenhändler  und  Lieferant  des  Harems  Seiner  Hoheit,
erkenne hiermit, daß ich von dem fränkischen Herrn Grafen von Monte Christo einen
Smaragd im Werte von zweitausendBeuteln als Preis für eine christliche, elf Jahre
alte Sklavin, namens Haydee, anerkannte Tochter des verstorbenen Ali Tependelini,
Paschas  von Janina,  und von Wasiliki,  seiner  Favoritin,  erhalten habe,  welche  an
mich  vor  sieben  Jahren  mit  ihrerbald  darauf  gestorbenen  Mutter  durch  einen
fränkischen  Obersten,  im  Dienste  des  Wesire  Ali  Tependelini,  namens  Fernand
Mondego,  verkauft  worden  ist.  Der  erwähnte  Verkauf  ist  für  Rechnung  unseres
erhabenen  Sultans  geschehen,  von  dem  ich  den  Auftrag  hatte,  den  Smaragd  zu
erwerben.

Ausgefertigt in Konstantinopel mit Vollmacht Seiner Hoheit im Jahre 1247 der
Hedschra.

Unterzeichnet:
El-Kobbir.
Die gegenwärtige Urkunde wird, um ihr volle Glaubwürdigkeit und Echtheit zu

verleihen,  mit  dem  kaiserlichen  Siegel  versehen  werden,  das  der  Verkäufer
derselbenbeidrucken zu lassen sich verbindlich macht.



Neben der Unterschrift des Kaufmanns sah man das Siegel des Großherrn. Auf
diese  Vorlesung  folgte  ein  furchtbares  Stillschweigen;  der  Graf  konnte  seine
Gedanken  nur  durch  denBlick  ausdrücken,  und  dieser  unwillkürlich  auf  Haydee
gehefteteBlick schien von Flammen undBlut zu sein.

Gnädige Frau, sagte der Präsident, kann man nicht den Herrn Grafen von Monte
Christobefragen, der sich, wie ich glaube, bei Ihnen in Paris findet?

Der  Graf  von Monte  Christo,  mein  zweiter  Vater,  ist  seit  drei  Tagen  in  der
Normandie.

Doch wer hat Ihnen diesen Schritt geraten, für den Ihnen die Kammer dankbar
ist, und der auch nach Ihren Leiden nur natürlich erscheinen kann.

Mein  Herr,  antwortete  Haydee,  dieser  Schritt  ist  mir  von  meiner  kindlichen
Ehrfurcht  und  von  meinem  Schmerze  eingegeben  worden.  Gott  vergebe  mir!
Obgleich Christin, dachte ich stets daran, meinen erhabenen Vater zu rächen. Als ich
den Fuß auf die Erde Frankreichs setzte, als ich erfuhr, der Verräter wohne in Paris,
waren meine Augen und Ohrenbeständig offen. Ich lebe zurückgezogen in dem Hause
meines edlenBeschützers, doch ich lebe so, weil ich den Schatten und die Stille liebe,
die mir in meinen Gedanken und in der Sammlung meines Geistes zu leben gestatten.
Aber der Graf von Monte Christo umgibt  mich mit  seiner  väterlichen Sorge,  und
alles, was das Leben ausmacht, ist mir vertraut, wenn es auch nur, wie aus der Ferne
an mein Ohr schlägt. So lese ich alle Zeitungen, wie man mir alle illustriertenBlätter
und  alle  Musikalien  zukommen  läßt;  ich  erfuhr  daher,  was  heute  morgen  in  der
Kammer der Pairs vorgefallen war, und was heute abend geschehen sollte… dann
schriebich. Der Graf hatte während dieser ganzen Zeit keinen Teil an Ihrem Schritte?

Er weiß durchaus davon, und ich fürchte sogar, er mißbilligt ihn, wenn er ihn
erfährt.  Es  ist  indessen  ein  schöner  Tag  für  mich,  fuhr  das  Mädchen  fort,  einen
flammendenBlick  zum  Himmel  aufschlagend,  dieser  Tag,  an  dem  ich  endlich
Gelegenheit finde, meinen Vater zu rächen!

Der Graf hatte während dieser ganzen Zeit nicht ein einziges Wort gesprochen;
seine Kollegen schauten ihn an undbeklagten ohne Zweifel den unter der Anklage
einer Frau erfolgenden Zusammenbruch eines angesehenen Lebens:  Sein Unglück
prägte sich allmählich in den finsteren Zügen seines Antlitzes aus.

Herr von Morcerf, sagte der Präsident, erkennen Sie in dieser Frau die Tochter
von Ali Tependelini,  Pascha von Janina? – Nein, sagte Morcerf,  indem er sich zu
erheben versuchte, es ist dies ein von meinen Feinden angezetteltes Gewebe.

Haydee, die ihre Augen auf die Tür geheftet hatte, wandte sich ungestüm um,
stieß, als sie den Grafen wieder aufrecht sah, einen furchtbaren Schrei aus und rief:
Du erkennst mich, nicht; wohl, aber ich erkenne dich! Dubist Fernand Mondego, der
fränkische Offizier, der die Truppen meines edlen Vaters unterrichtete. Dubist es, der
die  Schlösser  von  Janina  übergeben  hat!  Du  hast,  von  ihm nach  Konstantinopel
geschickt,  um  mit  dem  Sultan  über  Leben  oder  Tod  deines  Wohltäters  zu
unterhandeln,  einen  falschen  Ferman  zurückgebracht,  in  dem  ihm
vollständigeBegnadigung zugestanden war. Dubist  es,  der mit  diesem Ferman den
Ring des Paschas erhielt, der dirbei Selim, dem Feuerwächter, Gehorsam verschaffen
sollte; dubist es, der Selim erdolchte und meine Mutter und mich verkaufte! Mörder!
Mörder! Du hast noch auf deiner Stirn dasBlut deines Herrn; schaut alle!



Diese  Worte  wurden  mit  einer  solchen  Kraft  undBegeisterung  der  Wahrheit
gesprochen, daß aller Augen sich nach der Stirn des Grafen wandten und er selbst mit
der Hand danach fuhr, als obAlisBlut noch warm daran klebte.

Sie  erkennen also ganzbestimmt  in  Herrn von Morcerf  den Offizier  Fernand
Mondego?

Obich ihn erkenne!  rief  Haydee.  Oh!  meine  Mutter!  Sie  sagte  zu mir:  Mein
Kind! Du warst frei, du hattest einen Vater, der dich liebte, du warstbestimmt, beinahe
eine  Königin  zu  sein!  Schau  diesen  Menschen  wohl  an,  er  hat  dich  zur  Sklavin
gemacht, er hat auf einem Spieße das Haupt deines Vaters fortgetragen, er hat uns
verkauft! Schau genau seine rechte Hand an, sie hat einebreite Narbe; würdest du sein
Gesicht  vergessen,  so  müßtest  du ihn an dieser  Hand wiedererkennen,  in  die  der
Kaufmann El-Kobbir ein Goldstück nach dem andern hat fallen lassen! – Obich ihn
wiedererkenne! Oh! er mag nur sagen, ober mich nicht wiedererkennt!

Jede Silbe fiel wie ein Messer auf Morcerf und schnitt einen Teil seiner Energie
ab; bei den letzten Worten verbarg er rasch und unwillkürlich seine in der Tat von
einer Wunde verstümmelte  Hand und fiel,  in düstere Verzweiflung versunken, auf
seinen Stuhl zurück.

Herr  von  Morcerf,  sagte  der  Präsident,  lassen  Sie  sich  nicht  niederbeugen,
antworten Sie! Die Gerechtigkeit des Pairshofes ist erhaben und gleich für alle, wie
die Gerechtigkeit Gottes; sie wird Sie nicht durch Ihre Feinde zuBoden treten lassen,
ohne  Ihnen  die  Mittel  zu  gönnen,  sie  zubekämpfen.  Wollen  Sie  neue
Nachforschungen? Soll ichBefehle zu einer Reise von zwei Kammermitgliedern nach
Janina geben?

Morcerf antwortete nicht. – Da schauten sich die Mitglieder der Kommission
voll Schrecken an. Man kannte den energischen und heftigen Charakter des Grafen.
Esbedurfte  einer  furchtbaren  Niederschmetterung,  um die  Widerstandskraft  dieses
Mannes zu vernichten.

Die Tochter von Ali Tependelini, sagte der Präsident nach einer Pause, hat also
wirklich die Wahrheit gesagt? Sie ist also wirklich der furchtbare Zeuge, dem der
Schuldige kein Nein  zu entgegnen wagt? Sie haben also wirklich dies allesbegangen,
dessen man Siebeschuldigt?

Der Graf warf einenBlick umher, dessen verzweifelter Ausdruck Tiger gerührt
hätte,  seine  Richter  aber  nicht  zu  entwaffnen  vermochte.  Mit  einer
ungestümenBewegung riß er seinen Rock auf, der ihn zu ersticken drohte, und stürzte
wie ein Wahnwitziger  aus dem Saal;  einen Augenblick ertönte noch sein Tritt  im
Gange, dann erschütterte das Rollen des Wagens, der ihn im Galopp davonführte, den
Palast.

Meine Herren, sagte der Präsident, als es wieder still geworden war, ist der Herr
Graf von Morcerf der Untreue, des Verrates und der Unwürdigkeit überwiesen? – Ja,
antworteten einstimmig alle Mitglieder der Kommission.

Haydee hatte der Sitzungbis zum Endebeigewohnt; sie hörte über den Grafen
das Urteil fällen, ohne daß ein Zug ihres Gesichtes Freude oder Mitleid ausdrückte.
Dann zog sie ihren Schleier wieder vor das Gesicht,  grüßte majestätisch und ging
hinweg.



Die Forderung.

Nunbenutzte ich das Stillschweigen und die Dunkelheit des Saales, um mich,
ohne gesehen zu werden, zu entfernen, mit einem im Gedanken an dich gebrochenen
Herzen, schloßBeauchamp seinenBericht.

Albert hielt  seinen Kopf zwischen seinen Händen, hobsein Antlitz rot und in
Tränen gebadet empor, ergriffBeauchamp am Arm und sagte: Freund, mein Leben ist
aus; ich muß den Menschen suchen, der mich mit seiner Feindschaft verfolgt. Sobald
ich diesen Menschen kenne, töte ich ihn, oder er tötet mich; ich zähle jedoch auf die
Stütze Ihrer Freundschaft,  Beauchamp, wenn dieses Gefühl in Ihrem Herzen noch
nicht durch Verachtung ertötet ist.

Verachtung, mein Freund? Wie können Sie so sprechen! Nein, Gott sei Dank,
wir leben nicht mehr in einer Zeit, wo ein ungerechtes Vorurteil die Söhne für die
Handlungen  der  Väter  verantwortlich  macht.  Überschauen  Sie  Ihr  ganzes  Leben,
Albert; es ist freilich erst ein Anfang, aber nie war die Morgenröte eines schönen
Tages reiner, als Ihr Sonnenaufgang. Nein, Albert, glauben Sie mir, Sie sind jung, Sie
sind  reich;  verlassen  Sie  Frankreich,  alles  vergißt  sich  schnell  in  diesem
großenBabylon.  Sie kommen in drei  oder vier  Jahren zurück,  und niemand denkt
mehr an das, was vorgefallen ist, noch viel weniger an das, was sich vor sechzehn
Jahren ereignete.

Ich danke, lieberBeauchamp, ich danke für die vortreffliche Absicht, die Ihnen
diese  Worte  eingibt;  aber  Siebegreifen,  da  ich  in  dieser  Angelegenheit
persönlichbeteiligtbin, kann ich sie nicht aus demselben Gesichtspunkte ansehen, wie
Sie. Ich wiederhole Ihnen, Beauchamp, wenn Sie noch mein Freund sind, wie Sie
sagen, so helfen Sie mir die Hand finden, die den Schlag geführt hat.

Es sei! Ist es Ihre Absicht, Nachforschungen nach einem Feinde anzustellen, so
stelle  ich  sie  mit  Ihnen  an.  Und  ich  werde  ihn  finden,  denn  meine  Ehre  ist
hierbeibeinahe ebensosehrbeteiligt, wie die Ihrige.

Dannbeginnen wir auf der Stelle, ohne Verzug unsere Nachforschungen. Jede
Minute Verzug ist eine Ewigkeit für mich; der Denunziant ist noch nichtbestraft, er
kann also hoffen, er werde nichtbestraft werden; undbei meiner Ehre! wenn er dies
hofft, so täuscht er sich.

Wohl, so hören Sie, Morcerf.
Ah! Beauchamp, ich sehe, Sie wissen etwas; Sie geben mir das Leben wieder!
Ich sage Ihnen nicht, es sei Gewißheit, Albert, aber es ist wenigstens ein Licht

im Dunkel; folgen wir diesem Lichte, und es wird uns vielleicht zum Ziele führen.
Sprechen Sie, die Ungeduld verzehrt mich.
Gut!  ich will  Ihnen erzählen,  was  ich  Ihnen nicht  sagen  wollte,  als  ich von

Janina zurückkam. Hören Sie also! Ich ging natürlich zum erstenBankier der Stadt,
um Erkundigungen einzuziehen; nach zwei Worten sagte er mir, ehe ich den Namen
Ihres Vaters ausgesprochen hatte: Ah, sehr gut! ich errate, was Sie hierher führt. –
Wieso? –  Weil  ich  vor  kaum  vierzehn  Tagen  über  denselben  Gegenstandbefragt
wordenbin und zwar von einem PariserBankier, namens Danglars.

Er? rief Albert; er verfolgt in der Tat seit langer Zeit meinen Vater mit seiner
Eifersucht und seinem Hasse; er, der angebliche Volksmann, der es dem Grafen von



Morcerf  nicht  verzeihen  kann,  daß  er  Pair  von  Frankreich  ist.  Und  dann,  das
Abbrechen des Heiratsplanes, ohne irgend eine Ursache anzugeben… ja, ja, er ist's.

Erkundigen Sie sich, aber erhitzen Sie sich nicht zum voraus; erkundigen Sie
sich, und wenn die Sache wahr ist…

Oh, wenn die Sache wahr ist, rief der junge Mann, so soll er mir allesbezahlen,
was ich gelitten habe.

Nehmen Sie sich in acht, Morcerf, er ist ein alter Mann.
Oh!  seien  Sie  unbesorgt,  Siebegleiten  mich,  Beauchamp;  feierliche  Dinge

müssen vor Zeugen verhandelt werden. Ist Danglars der Schuldige, so hat er vor dem
Ende dieses Tages zu leben aufgehört, oder ichbin tot. Bei Gott! Ich will meiner Ehre
ein schönes Leichenbegängnisbereiten.

Wohl! Albert, sind solche Entschlüsse einmal gefaßt, so muß man sie auf der
Stelle in Ausführungbringen. Sie wollen zu Herrn Danglars gehen? Vorwärts!

Vor dem Hause desBankiers sahen sie den Wagen des Herrn Andrea Cavalcanti
stehen.

Ah! bei Gott! das geht gut! sagte Albert düster. Will sich Herr Danglars nicht mit
mir schlagen, so töte ich seinen Schwiegersohn. Ein Cavalcanti muß sich schlagen.

Man meldete Albert demBankier, derbei seinem Namen, da er wußte, was am
Tage vorher vorgefallen war, ihm den Eintritt verweigern ließ. Aber es war zu spät;
Albert  folgte  demBedienten,  stieß  die  Tür  auf  und  drang  mitBeauchamp  in  das
Kabinett desBankiers.

Mein Herr! rief dieser, steht es mir nicht frei, zu empfangen, wen ich will? Es
scheint mir, Sie vergessen sich auf eine sonderbare Weise.

Nein, mein Herr, erwiderte Albert mit kaltem Tone, es gibt Umstände, wo man,
wenn  man  sich  keiner  Feigheit  schuldig  machen  will,  wenigstens  für  gewisse
Personen zu Hause sein muß.

Was wollen Sie von mir, mein Herr?
Ich  will,  sagte  Albert,  sich  demBankier  nähernd, –  ohne  daß  es  schien,

alsbemerke er Cavalcanti, der am Kamin lehnte – ich will Ihnen eine Zusammenkunft
in einem verborgenen Winkel vorschlagen, wo uns zehn Minuten lang niemand stören
wird; von den zwei Personen, die sich treffen werden, bleibt eine unter denBäumen.

Danglars erbleichte. Cavalcanti  machte eineBewegung. Albert wandte sich zu
dem jungen Manne um und sagte: Mein Gott! kommen Sie auch, wenn Sie wollen,
Herr Graf; Sie haben das Recht, dabei zu sein, Sie gehören ja fast zur Familie, und
ich gewähre solche Zusammenkünfte so vielen Menschen, als sie annehmen wollen.

Cavalcanti schaute Danglars erstaunt an; dieser erhobsich mit Anstrengung und
trat  zwischen  die  jungen  Leute.  Der  Angriff  Alberts  auf  Andrea  ließ  ihn  hoffen,
AlbertsBesuch  sei  einer  andern  Ursache  zuzuschreiben,  als  der,  die  er  zuerst
vorausgesetzt hatte.

Mein Herr, sagte er zu Albert, wenn Sie hierher kommen, um mit diesem Herrn
Streit zu suchen, weil er Ihnen vorgezogen wurde, sobemerke ich Ihnen, daß ich das
vor den Staatsanwaltbringen werde.

Sie täuschen sich,  mein Herr, entgegnete Morcerf  mit  düsterem Lächeln,  ich
spreche  von  nichts  weniger,  als  Heiratsangelegenheiten,  und  ich  wende  mich  an
diesen Herrn nur, weil er sich in unsere Verhandlung mischen zu wollen schien. Und



dann haben Sie recht, ich suche heute mit jedem Streit; doch seien Sie unbesorgt,
Herr Danglars, der Vorrang gebührt Ihnen.

Mein Herr, sagte Danglars, bleich vor Zorn und Angst, ichbemerke Ihnen, wenn
mir das Unglück widerfährt, einen wütenden Hund auf meinem Wege zu treffen, so
töte  ich  ihn,  und  weit  entfernt,  mich  schuldig  zu  fühlen,  glaube  ich  damit  der
Gesellschaft einen Dienst zu leisten. Wenn Sie nun wütend sind und mich zubeißen
versuchen, so sage ich Ihnen, ich werde Sie töten. Ist es denn meine Schuld, daß Ihr
Vater entehrt ist?

Ja, Elender! rief Morcerf, es ist deine Schuld!
Danglars machte einen Schritt rückwärts.
Meine Schuld! sagte er, sind Sie verrückt? Was weiß ich davon? War ich in

Griechenland? Habe ich Ihrem Vater  geraten,  die Schlösser  Alis zu verkaufen,  zu
verraten…

Still!  sagte  Albert  dumpf.  Sie  sind  es,  der  die  ganze  schändliche  Geschichte
heuchlerisch und hinterlistig angezettelt hat. – Ich?

Ja, Sie! Woher kommt die Enthüllung?
Mir scheint, die Zeitung hat es Ihnen gesagt, aus Janina, bei Gott!
Wer  hat  nach  Janina  geschrieben,  um  Erkundigungen  über  meinen  Vater

einzuziehen?
Ich denke, jeder kann nach Janina schreiben.
Es hat nur eine  Person geschrieben und zwar Sie!
Ich habe allerdings geschrieben; doch ich glaube, wenn man seine Tochter an

einen jungen Mann verheiratet, kann man Erkundigungen über die Familie einziehen;
es ist dies nichtbloß ein Recht, sondern auch eine Pflicht.

Sie haben geschrieben, während Sie doch schon wußten, welche Antwort Ihnen
zukommen würde.

Ich! oh, ich schwöre Ihnen, rief Danglars mit  einem Vertrauen und mit  einer
Sicherheit,  die  vielleicht  weniger  von  seiner  Furcht,  als  von  der  Teilnahme
herrührten, die er im Grunde für den unglücklichen jungen Mann fühlte, ich schwöre
Ihnen, nie hätte ich daran gedacht, dorthin zu schreiben. Kannte ich die Katastrophe
von Ali Pascha?

Es hat Sie also jemand angetrieben, zu schreiben?
Gewiß.
Wer?… vollenden Sie…?
Bei Gott! das ist ganz einfach; ich sprach von der Vergangenheit Ihres Vaters,

ich sagte, die Quelle seines Vermögens sei stets dunkel geblieben. Die Person fragte
mich,  wo  sich  Ihr  Vater  dieses  Vermögen  gemacht  hätte.  Ich  antwortete:  In
Griechenland. Da sagte sie mir: Nun, so schreiben Sie nach Janina!

Und wer hat Ihnen diesen Rat gegeben?
Bei Gott! der Graf von Monte Christo, Ihr Freund.
Albert undBeauchamp schauten sich an.
Mein  Herr,  sagteBeauchamp,  der  noch  nicht  das  Wort  genommen  hatte,  es

scheint  mir,  Sie  klagen  den  Grafen  an,  weil  er  in  diesem Augenblick  von  Paris
entfernt ist und sich nicht rechtfertigen kann?

Ich klage niemand an, antwortete Danglars, und werde in Gegenwart des Herrn



Grafen von Monte Christo wiederholen, was ich soeben vor Ihnen gesagt habe.
Und der Graf weiß, welche Antwort Ihnen zugekommen ist? – Ja, ich habe sie

ihm gezeigt.
Wußte  er,  daß der  Taufname  meines  Vaters  Fernand und sein  Familienname

Mondego war?
Ja, ich hatte es ihm längst gesagt; übrigens tat ich hierbei nur, was jeder andere

an meiner Stelle getan hätte, und vielleicht noch weniger. Als am Tage nach dieser
Antwort Ihr Vater meine Tochter offiziell von mir verlangte, schlug ich ihm ihre Hand
allerdings unumwunden ab, doch ohne Erklärung, ohne Lärm. Warum sollte ich auch
Lärm machen! Was war mir an der Ehre oder der Schande des Herrn von Morcerf
gelegen? Das ließ die Rente weder steigen noch fallen.

Albert fühlte, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg. Es unterlag keinem Zweifel
mehr,  Danglars  verteidigte  sich  mit  der  Gemeinheit,  aber  zugleich  auch  mit  der
Sicherheit  eines  Menschen,  der,  wenn  nicht  die  volle  Wahrheit,  doch  wenigstens
einen Teil  der Wahrheit  sagt,  allerdings nicht aus Gewissenhaftigkeit,  sondern aus
Schrecken. Und dann stellte sich ihm alles, was er vergessen oder nichtbeachtet hatte,
wieder vor Augen. Monte Christo wußte alles, da er die Tochter Ali Paschas gekauft
hatte,  und  hatte  trotzdem  Danglars  den  Rat  gegeben,  nach  Janina  zu  schreiben.
Während  ihm die  Antwort  schonbekannt  war,  hatte  er  Alberts  Wunsche,  Haydee
vorgestellt  zu  werden,  nachgegeben;  bei  ihr  hatte  er  das  Gespräch  auf  Alis  Tod
gelenkt und Haydees Erzählung nicht verhindert. Hatte er nicht überdies ihn selbst
gebeten, den Namen seines Vaters nicht vor Haydee auszusprechen? Endlich hatte er
Albert  in  dem Augenblick,  wo  der  Lärm losbrechen  sollte,  nach  der  Normandie
geführt. Es unterlag keinem Zweifel mehr, allesberuhte aufBerechnung, und Monte
Christo war ohne Zweifel im Einverständnis mit den Feinden seines Vaters.

Albert nahmBeauchamp in eine Ecke und teilte ihm alle seine Gedanken mit.
Sie haben recht, sagteBeauchamp, Herr Danglars ist an dem, was vorgefallen,

nur äußerlichbeteiligt, und Sie müssen von Monte Christo eine Erklärung verlangen.
Albert wandte sich um und sagte zu Danglars: Mein Herr, Siebegreifen, daß ich

mich  mit  Ihrer  Aussage  nicht  ohne  weiteresbegnügen  kann;  ich  muß  erst  sehen,
obIhre Anschuldigungenbegründet sind, und ich will mich auf der Stelle hiervonbei
Herrn von Monte Christo überzeugen.

Er  entfernte  sich  mitBeauchamp,  ohne  sich  im  geringsten  um  Cavalcanti
zubekümmern. Danglars geleitete ihn zur Tür und erneuerte die Versicherung, daß
keinBeweggrund persönlichen Hasses ihn gegen den Grafen von Morcerf antreibe.

Die Beleidigung.

Vor der Tür desBankiers hieltBeauchamp Morcerf zurück und sagte: Sie wollen
von  Herrn  von  Monte  Christo  eine  Erklärung  verlangen.  Überlegen  Sie  einen
Augenblick,  Morcerf,  ehe  Sie  zu  dem  Grafen  gehen,  die  ernsteBedeutung  Ihres
Schrittes.

Ist er ernster, als wenn ich zu Herrn Danglars gehe?
Ja;  Herr  Danglars  ist  ein  Geldmensch,  und  Sie  wissen,  die  Geldmenschen

kennen zu genau das Kapital,  das sie  wagen,  um sich so leicht  zu schlagen.  Der



andere ist im Gegenteil ein Edelmann, wenigstens wie es scheint; doch fürchten Sie
nicht, daß unter dem Edelmann einBravo steckt?

Ich fürchte nur, einen Menschen zu treffen, der sich nicht schlägt.
Oh! seien Sie unbesorgt, sagteBeauchamp, der wird sich schlagen. Nehmen Sie

sich in acht, ich fürchte, er schlägt sich nur zu gut.
Freund,  entgegnete  Morcerf  mit  einem schönen Lächeln,  das  ist  es,  was  ich

wünsche;  und das größte  Glück,  das  mir  widerfahren kann,  ist,  für  meinen Vater
getötet zu werden.

Ihre Mutter wird darüber sterben.
Arme Mutter! versetzte Albert, mit der Hand über seine Augen fahrend, ich weiß

es wohl, dochbesser, sie stirbt hierüber, als sie stirbt vor Schande.
Sie sind also fest entschlossen, Albert? – Vorwärts!
Sie  stiegen  in  ihren  Wagen  und  ließen  sich  zum  Grafen  fahren.  Als  sie

ausgestiegen waren, eilte Albert so schnell vorwärts, daß ihm der Freund kaum zu
folgen  vermochte.  Baptistin  empfing  sie.  Der  Graf  war  von  der  Reise
zurückgekommen,  aber  er  saß  imBade  und  hatte  verboten,  irgend  jemand  zu
empfangen.

Doch nach demBade? – Wird der Graf in die Oper fahren.
Sind Sie dessen gewiß? – Vollkommen; der Herr Graf hat seine Pferde auf Punkt

acht Uhrbestellt.
Sehr  gut,  versetzte  Albert;  mehr  wollte  ich  nicht  wissen.  Dann  sich

zuBeauchamp wendend, sagte er: Beauchamp, ich zähle darauf, daß Sie mich in die
Operbegleiten. Wenn Sie können, bringen Sie Chateau-Renaud mit.

Beauchamp verließ Albert, nachdem er ihm versprochen, ihn abzuholen.
Nach  Hause  zurückgekehrt,  benachrichtigte  Albert  Franz,  Debray  und Morel

von seinem Wunsche,  sie  ebenfalls  in  der  Oper  zu sehen.  Dannbesuchte  er  seine
Mutter, die seit den Ereignissen des vorhergehenden Tages ihre Tür für jedermann
verschlossen  hatte.  Er  fand  sie,  vom  Schmerz  über  die  öffentliche  Demütigung
niedergeschmettert, imBette. Alberts Anblickbrachte auf sie die Wirkung hervor, die
man  davon  erwarten  konnte;  sie  drückte  ihrem Sohne  die  Hand  undbrach in  ein
Schluchzen aus.

Albertbliebeinen Augenblick stumm vor demBette  seiner  Mutter  stehen.  Man
sah  an  seinembleichen  Gesichte  und  an  seiner  gerunzelten  Stirne,  daß  sein
Racheentschluß sich immer mehr in seinem Herzen abstumpfte.

Meine  Mutter,  sagte  Albert,  kennen  Sie  irgend  einen  Feind  des  Herrn  von
Morcerf?

Mercedesbebte, denn sie hattebemerkt, daß der junge Mann nicht» von meinem
Vater «sagte.

Mein Freund, sagte sie, die Menschen in der Stellung des Grafen haben viele
Feinde,  die  sie  nicht  kennen.  Und  die  Feinde,  die  man  nicht  kennt,  sind  die
gefährlichsten.

Ja, ich weiß dies und wende mich daher an Ihren Scharfsinn. Meine Mutter, Sie
sind eine so kluge Frau, daß Ihnen nichts entgeht.

Warum sagst du mir dies?
Weil Sie zumBeispielbemerkten, daß an unseremBallabend der Graf von Monte



Christo nichtsbei uns hat nehmen wollen.
Mercedes erhobsich zitternd und rief: Herr von Monte Christo? Wie hängt das

mit der Frage zusammen, die du an mich richtest?
Sie wissen, Herr von Monte Christo ist fast ein Orientale, und um ihre volle

Rachefreiheit zubewahren, essen und trinken die Orientalen nichtsbei ihren Feinden.
Herr von Monte Christo unser Feind, sagst du, Albert? entgegnete Mercedes,

weißer  werdend,  als  das  Tuch,  das  siebedeckte.  Wer hat  dir  das gesagt?  Warum?
Dubist toll, Albert. Herr von Monte Christo hat uns nur Freundliches erwiesen; er hat
dir das Leben gerettet, und du selbst hast ihn uns vorgestellt. Oh! ichbitte dich, mein
Sohn, wenn du einen solchen Gedanken hegtest, so verbanne ihn, und wenn du auf
meineBitte etwas gibst, sobleibe in gutem Einvernehmen mit ihm.

Meine Mutter, versetzte  der  junge Mann mit  düsteremBlicke,  Sie haben Ihre
Gründe, daß Sie mir sagen, ich solle diesen Mann schonen.

Ich! rief Mercedes… und sie errötete ebenso schnell wie sie erbleicht war, und
wurdebeinahe in demselben Augenblicke nochbleicher, als zuvor.

Ja, allerdings, Ihr Grund ist, daß der Graf unsBöses zufügen kann, nicht so?
Mercedesbebte und erwiderte, einen forschendenBlick auf ihren Sohn heftend:

Du sprichst seltsam mit mir und hast, wie mir scheint, sonderbare Vorurteile. Was tat
dir  der  Graf?  Vor  drei  Tagen  reistest  du  mit  ihm  in  die  Normandie;  vor  drei
Tagenbetrachtete ich ihn als deinenbesten Freund, und du warst derselben Meinung.

Ein  ironisches  Lächeln  umschwebte  Alberts  Lippen.  Mercedes  sah  dieses
Lächeln und erriet mit ihrem doppelten Instinkte der Frau und der Mutter alles; aber
klug und stark, verbarg sie ihre Unruhe und ihrBeben.

Albert ließ das Gespräch fallen; nach einem Augenblick knüpfte es die Gräfin
wieder an.

Dubist gekommen, um mich zu fragen, wie es mir gehe, sagte sie; ich antworte
dir offen, ich fühle mich unwohl. Du solltest dich einrichten, Albert, mir Gesellschaft
zu leisten, ich möchte nicht allein sein.

Meine Mutter, ich stände zu IhrenBefehlen, und Sie wissen wie gern, wenn mich
nicht eine wichtige Angelegenheit zwänge, Sie heute abend zu verlassen.

Ah! gut, erwiderte Mercedes mit einem Seufzer, geh, Albert, ich will dich nicht
zum Sklaven deiner kindlichen Liebe machen.

Albert stellte sich, als hörte er nicht, grüßte seine Mutter und ging.
Kaum war der junge Mann fort, als Mercedes einen vertrauten Diener rufen ließ;

diesembefahl sie, Albert überall zu folgen, wohin er gehen würde, und ihr sogleich
Meldung zu machen. Dann läutete sie ihrer Kammerfrau und ließ sich, so schwach sie
war, ankleiden, um auf jeden Fallbereit zu sein.

Der demBedienten erteilte Auftrag war nicht schwer zu vollziehen. Albert kehrte
in seine Wohnung zurück und kleidete sich äußerst sorglich an. Zehn Minuten vor
acht Uhr kamBeauchamp.

Beide stiegen in Alberts Wagen, und dieser rief, da er keinen Grund hatte, zu
verbergen, wohin er fuhr, ganz laut: In die Oper.

In seiner Ungeduld kam er vor dem Aufziehen des Vorhangs. Chateau-Renaud,
vonBeauchamp  unterrichtet,  saß  auf  seinem  Sperrsitze.  Erbemühte  sich  durchaus
nicht,  Albert  abzuraten,  sondernbeschränkte  sich  darauf,  dem  Freunde  die



Versicherung zu wiederholen, er stehe zu seiner Verfügung.
Debray war noch nicht eingetroffen; doch Albert wußte, daß er seltenbei einer

Vorstellung  der  Oper  ausblieb.  Albert  irrtebis  zum  Aufziehen  des  Vorhangs  im
Theater umher. Er hoffte, Monte Christo entweder im Gange oder auf der Treppe zu
treffen.  Dann  ging  er  an  seinen  Platz  und  setzte  sich  im  Orchester  zwischen
Chateau-Renaud undBeauchamp.

Doch seine Augen verließen Monte Christos Loge nicht, die während des ersten
Aktes hartnäckig geschlossenblieb. Endlich am Anfange des zweiten Aktes, als Albert
zum hundertsten  Male  seine  Uhrbefragte,  öffnete  sich  die  Tür  der  Loge:  Monte
Christo trat schwarzgekleidet ein und stützte sich auf das Geländer, um in den Saal zu
schauen,  dort  gewahrte  er  einenbleichen  Kopf  und  funkelnde  Augen,  die  gierig
seineBlicke  anzuziehen  schienen,  und  erkannte  Albert.  Ohne  irgend  eine  seine
Gedanken verratendeBewegung zu machen, setzte er sich, zog sein Opernglas hervor
und schaute nach einer anderen Seite.

Doch während es den Anschein hatte, alsbemerke er Albert nicht, verlor ihn der
Graf nicht aus dem Auge, und als der Vorhang am Ende des zweiten Aktes fiel, folgte
sein  unfehlbarerBlick  dem jungen Mann,  der,  begleitet  von seinen  Freunden,  das
Orchester verließ. Dann erschien derselbe Kopf wieder in einer Loge der seinigen
gegenüber.  Der  Graf  fühlte,  daß  der  Sturm  gegen  ihn  losbrach,  und  als  er  den
Schlüssel  im Schlosse seiner  Loge drehen hörte,  wußte er, obgleich er  in diesem
Augenblick lächelnd mit dem neben ihm sitzenden Morel sprach, wasbevorstand, und
war auf alles gefaßt.

Die Tür  öffnete  sich.  Jetzt  erst  wandte sich Monte Christo um und erblickte
Albert zitternd und leichenblaß. Hinter ihm standenBeauchamp und Chateau-Renaud.

Sieh da! rief  er  mit  jener wohlwollenden Höflichkeit,  die gewöhnlich seinen
Gruß von den Alltagsgrüßen unterschied, mein Reiter ist am Ziele angelangt. Guten
Abend, Herr von Morcerf.

Und das Gesicht dieses Mannes, der auf eine so seltsame Weise seiner Herr war,
drückte die vollkommenste Herzlichkeit aus.

Nun erst erinnerte sich Morel desBriefes, den er vom Vicomte empfangen, und
worin  ihn  dieser  ohne  eine  andere  Erklärung  gebeten  hatte,  sich  in  der  Oper
einzufinden, und erbegriff, daß etwas Furchtbares vor sich gehen sollte.

Wir  kommen  nicht  hierher,  um  heuchlerische  Höflichkeiten  und  falsche
Freundschaftsbezeugungen auszutauschen, sagte der junge Mann; wir kommen, um
eine Erklärung von Ihnen zu fordern, Herr Graf.

Die zitternde Stimme des jungen Mannes drang kaum durch seine geschlossenen
Zähne.

Eine Erklärung in der  Oper? sagte der Graf mit  dem ruhigen Tone und dem
durchdringenden Auge des stets seiner selbst sicheren Mannes. So wenig ich mit den
Pariser  Gewohnheiten vertrautbin,  so hätte ich doch nicht geglaubt,  daß man hier
Erklärungen zu fordern pflege.

Wenn  sich  jedoch  die  Leute  verleugnen  lassen,  sagte  Albert,  unter  dem
Vorwande, sie seien imBad, so muß man sich an sie wenden, wo man sie trifft.

Ichbin  nicht  so  schwer  zu  treffen,  denn  noch  gestern,  wenn  mich  mein
Gedächtnis nicht täuscht, waren Siebei mir.



Gestern, mein Herr, entgegnete der junge Mann, dessen Kopf in Flammen geriet,
gesternbefand ich michbei Ihnen, weil ich nicht wußte, wer Sie waren.

Bei diesen Worten hatte Albert die Stimme dergestalt erhoben, daß die Inhaber
derbenachbarten Logen, sowie die Personen, die sich in den Gängenbefanden, ihn
hörten, stehenblieben und sich umsahen.

Woher kommen Sie denn, mein Herr? sagte Monte Christo, scheinbar ohne jede
Erregung. Ich glaube, Sie erfreuen sich nicht Ihres ganzen Verstandes.

Wenn ich Ihre  Treulosigkeitbegreife,  und es  mir  gelingt,  Ihnenbegreiflich  zu
machen, daß ich mich rächen will, werde ich noch vernünftig genug sein, versetzte
Albert wütend.

Mein Herr, ich verstehe Sie nicht, erwiderte Monte Christo, und wenn ich Sie
auch verstände, so würden Sie immer noch zu laut sprechen. Ichbin hierbei mir und
alleinberechtigt, meine Stimme über andere zu erheben. Gehen Sie, mein Herr!

Und  Monte  Christo  wies  Albert  mit  einerbewundernswert  gebieterischen
Gebärde die Tür.

Ah!  ich  werde  es  wohl  dahinbringen,  daß  Sie  hinausgehen,  sagte  Albert,
krampfhaft  seinen  Handschuh  zerknitternd,  den  der  Graf  nicht  aus  dem Gesichte
verlor.

Gut, gut! erwiderte phlegmatisch Monte Christo, Sie suchen Streit mit mir, mein
Herr, das sehe ich; doch eines, Vicomte, merken Sie sich: es ist eine schlechte Sitte,
mit Geschrei herauszufordern, Herr von Morcerf.

Ein Gemurmel des Erstaunens durchliefbei diesem Namen wie ein Schauer die
Zuhörer dieser Szene. Seit dem vorhergehenden Tage war der Name Morcerf in aller
Mund.

Besser als alle und zuerst von allenbegriff Albert die Anspielung und machte
eineBewegung, seinen Handschuh dem Grafen ins Gesicht zu schleudern; aber Morel
faßte ihnbei der Faust, währendBeauchamp und Chateau-Renaud, in der Furcht, die
Szene  könne  die  Grenzen  einer  Herausforderung  überschreiten,  ihn  von  hinten
zurückhielten.

Monte Christo aber streckte, ohne aufzustehen und nur seinen Stuhl neigend, die
Hand aus, zog aus den krampfhaft zusammengepreßten Fingern des jungen Mannes
den feuchten Handschuh und sagte mit einem furchtbaren Ausdrucke: Mein Herr, ich
nehme Ihren Handschuh als geworfen an und werde Ihnen denselben um eine Kugel
gewickelt zurückschicken. Nun gehen Sie von hier weg, oder ich rufe meine Diener
und lasse Sie hinauswerfen.

Trunken, verwirrt, mitblutigen Augen machte Albert zwei Schritte rückwärts.
Morelbenutzte  diese  Gelegenheit,  um  die  Tür  wieder  zu  schließen.  Monte

Christo  ergriff  sein  Doppelglas  und  fing  an  hindurchzuschauen,  als
obnichtsBesonderes vorgefallen wäre. Dieser Mann hatte ein Herz von Erz und ein
Gesicht von Marmor. Morel neigte sich an sein Ohr und sagte zu ihm: Was haben Sie
ihm getan?

Ich? Nichts, persönlich wenigstens, sagte Monte Christo.
Diese seltsame Szene muß doch einen Grund haben?
Die Geschichte des Grafen von Morcerfbringt den unglücklichen jungen Mann

ganz außer sich.



Haben Sie denn Anteil daran?
Die  Kammer  ist  durch  Haydee  von  dem  Verrate  seines  Vaters  unterrichtet

worden.
Man  hat  mir  in  der  Tat  davon  erzählt,  sagte  Morel,  doch  ich  wollte  nicht

glauben, daß die griechische Sklavin die Tochter Ali Paschas ist. – Es ist die reine
Wahrheit.

Oh!  mein  Gott,  ichbegreife  nun  alles,  und  diese  Szene  ist  absichtlich
herbeigeführt worden. – Wieso?

Ja. Albert schreibt mir, ich möchte mich heute abend in der Oper einfinden; er
wollte mich also zum Zeugen der von ihmbeabsichtigtenBeleidigung haben.

Wahrscheinlich, sagte Monte Christo mit seiner unstörbaren Ruhe.
Aber was werden Sie mit ihm machen?
Mit  Albert?  versetzte  Monte  Christo  in  demselben  Tone,  was  ich  mit  ihm

machen werde, Maximilian? So wahr Sie hier sind und ich Ihnen die Hand drücke,
töte ich ihn morgen vormittag um zehn Uhr; das werde ich machen.

Morel nahm ebenfalls Monte Christos Hand in die seinige undbebte, als er diese
kalte und ruhige Hand fühlte.

Ah! Graf, sagte er, sein Vater liebt ihn so sehr!
Sagen Sie mir das nicht! rief Monte Christo mit der ersten Regung des Zornes,

der ihn zu fassen schien, er mag leiden!
Morel ließ erstaunt die Hand fallen.
Graf! Graf! sagte er.
Lieber  Maximilian,  sagte  der  Graf,  hören Sie  doch,  wiebewunderungswürdig

Duprez die Worte singt: O Mathilde! idole de mon âme!..Bravo! Bravo!
Morel  sah,  daß  hier  jedes  weitere  Wort  überflüssig  war,  und  wartete.  Der

Vorhang, der am Ende der Szene mit Albert aufging, gingbald wieder herunter. Man
klopfte an die Tür.

Herein,  rief  Moute  Christo,  ohne  daß  seine  Stimme  die  geringsteBewegung
erriet. Beauchamp trat ein.

Guten Abend, HerrBeauchamp, grüßte Moute Christo, als ober den Journalisten
an diesem Abend zum ersten Male sähe; setzen Sie sich doch!

Beauchamp grüßte, trat ein und setzte sich.
Mein  Herr,  sagte  er  zu  Monte  Christo,  ichbegleitete  soeben,  wie  Sie

wahrnehmen konnten, Herrn von Morcerf.
Das heißt, Sie wollen sagen. Sie haben miteinander zu Mittag gespeist, erwiderte

lachend Monte Christo. Ichbin glücklich, zubemerken, mein lieber HerrBeauchamp,
daß Sie nüchterner sind, als er.

Mein Herr, sagteBeauchamp, ich gestehe, Albert hat unrecht gehabt, in Hitze zu
geraten, und ich komme auf meine eigene Rechnung, um Entschuldigung zubitten.
Nun aber, da dies geschehen ist, hoffe ich, Sie werden mir eine Erklärung geben über
Ihre  Verbindungen  mit  den  Leuten  in  Janina.  Dann  zwei  Worte  über  die  junge
Griechin…

Genug, genug, mein Herr! fiel ihm der Graf ins Wort. Ich sehe, Sie verlangen für
Ihren Freund Erklärungen von mir. So sagen Sie dem Vicomte. In unserbeider Adern
fließtBlut,  das wir  zu vergießen Lust  haben,  morgen vor zehn Uhr werde ich die



Farbe des seinigen gesehen haben.
Esbleibt also nur noch übrig, die Anordnungen des Zweikampfes festzustellen.
Das ist  mir  vollkommen gleichgültig, entgegnete Monte Christo;  es war also

unnötig, mich im Schauspiel wegen einer solchen Lappalie zu stören. In Frankreich
schlägt man sich mit Degen oder auf Pistolen; in den Kolonien greift man zurBüchse;
in  Arabien  nimmt  man  den  Dolch.  Sagen  Sie  Ihrem  Klienten,  daß  ich  ihm,
obgleichbeleidigt, die Wahl der Waffen überlasse und alles ohne Widerrede annehme;
alles, hören Sie wohl? Sogar den Zweikampf durch das Los, was immer albern ist.
Dochbei mir ist es etwas anderes, ichbin sicher, zu gewinnen.

Sicher, zu gewinnen! wiederholteBeauchamp, den Grafen mitbestürztem Auge
anschauend.

Ganz gewiß, sagte Monte Christo, leicht die Achseln zuckend. Sonst würde ich
mich nicht mit Herrn von Morcerf schlagen. Ich werde ihn töten, es muß sein, es wird
sein. Nur die Stunde und die Waffe lassen Sie mich heute abend wissen, ich lasse
nicht gern auf mich warten.

Auf Pistolen, morgens um acht Uhr, im Walde von Vincennes, sagteBeauchamp,
ganz aus der Fassung gebracht.

Gut, mein Herr, sagte Monte Christo; da nun alles in Ordnung ist, so lassen Sie
mich dem Gesange zuhören, ichbitte Sie, und sagen Sie Ihrem Freunde Albert, er
möge  heute  abend  nicht  wiederkommen;  lassen  Sie  ihn  nach  Hause  gehen  und
schlafen.

Beauchamp entfernte sich, im höchsten Grade erstaunt.
Sagen Sie, sprach Monte Christo, sich gegen Morel umwendend, nicht wahr, ich

kann auf Sie zählen?
Gewiß, Sie können über mich verfügen, Graf;… und wer ist Ihr zweiter Zeuge?
Ich kenne niemand, dem ich diese Ehre erweisen möchte, als Ihnen, Morel, und

Ihrem Schwager Emanuel. Glauben Sie, Emanuel würde mir diesen Dienst leisten?
Ich stehe für ihn, wie für mich, Graf.
Gut! mehrbrauche ich nicht. Morgen früh um sieben Uhrbei mir, nicht wahr?
Wir werden uns einfinden.

Die Nacht.

Fünf Minuten nach Schluß der Oper war der Graf zu Hause und rief Ali, von
dem er sich seine Pistolenbringen ließ, dann prüfte er die Waffen mit einer für einen
Mann, der sein Leben ein wenig Pulver undBlei anvertraut, sehr natürlichen Sorgfalt.

Er war eben imBegriff, die Waffe in die Hand zu nehmen und sich den Zielpunkt
auf einem kleinen Plättchen von Eisenblech, das ihm als Scheibe diente, zu wählen,
als die Tür seines Kabinetts sich öffnete undBaptistin eintrat.

Doch  ehe  dieser  ein  Wort  gesprochen  hatte,  erblickte  der  Graf  durch  die
offengebliebene  Tür  eine  verschleierte  Frau,  dieBaptistin  gefolgt  war  und  im
Halbschatten des anstoßenden Zimmers stand.

Sie gewahrte den Grafen, eine Pistole in der Hand, sie sah zwei Degen auf dem
Tische und stürzte herein.

Baptistinbefragte  seinen Herrn mit  demBlicke.  Der Graf machte ein Zeichen,



Baptistin entfernte sich und schloß die Tür hinter sich.
Wer sind Sie, gnädige Frau? fragte der Graf.
Die  Unbekannte  schaute  umher,  um  sich  zu  versichern,  daß  sie  allein  war,

verneigte sich, als wollte sie niederknien, faltete die Hände und rief mit einem Tone
der Verzweiflung: Edmond! Sie werden meinen Sohn nicht töten!

Der Graf machte einen Schritt rückwärts, stieß einen schwachen Schrei aus, ließ
seine Waffe fallen und erwiderte: Welchen Namen haben Sie da ausgesprochen, Frau
von Morcerf?

Den  Ihrigen,  rief  sie,  ihren  Schleier  zurückschlagend,  den  ich  allein  nicht
vergessen  habe.  Edmond,  nicht  Frau  von  Morcerf  kommt  zu  Ihnen,  sondern
Mercedes.

Mercedes ist  tot, gnädige Frau, sagte Monte Christo, und ich kenne niemand
dieses Namens mehr.

Mercedes lebt, mein Herr, und Mercedes erinnert sich, denn sie allein hat Sie
erkannt, als sie Ihr Antlitz erblickte, und sogar ohne Sie zu sehen, Edmond, schon am
Tone  Ihrer  Stimme,  und  seit  dieser  Zeit  folgt  sie  Ihnen  Schritt  für  Schritt,  sie
überwacht Sie, sie fürchtet Sie, und sie hatte nicht nötig, die Hand zu suchen, von der
der Schlag ausging, der Herrn von Morcerf niederwarf.

Fernand wollen Sie sagen, versetzte Monte Christo mitbitterer Ironie; da wir uns
der Namen wieder erinnern, so wollen wir diesen nicht vergessen.

Monte Christo sprach den Namen Fernand mit einem solchen Tone des Hasses
aus, daß Mercedes fühlte, wie ein Schauer des Schreckens ihren Leibdurchlief.

Sehen Sie, Edmond, daß ich mich nicht getäuscht habe, rief sie, und daß ich
recht hatte, Ihnen zu sagen: Schonen Sie meinen Sohn!

Und wer sagt Ihnen, daß ich gegen Ihren Sohn aufgebrachtbin?
Mein Gott! niemand; aber eine Mutter ist mit dem doppelten Gesichtebegabt.

Ich  habe  alles  erraten,  ichbin  ihm in  die  Oper  gefolgt  und  habe,  in  einer  Loge
verborgen, alles gesehen.

Wenn Sie alles gesehen haben, so haben Sie auch gesehen, daß mich Fernands
Sohn öffentlichbeleidigte, sagte Monte Christo mit furchtbarer Ruhe.

Hören Sie. Mein Sohn hat Sie auch erraten; er schreibt Ihnen die Unglücksfälle
zu, die seinen Vater treffen.

Gnädige Frau, Sie verwechseln die Sache; es sind nicht Unglücksfälle,  es ist
eine Strafe. Nicht ichbin es, der Herrn von Morcerf schlägt, es ist die Vorsehung, die
ihnbestraft.

Und  warum treten  Sie  an  die  Stelle  der  Vorsehung?  rief  Mercedes.  Warum
erinnern Sie sich, wenn sie vergißt? Was ist Ihnen, Edmond, an Janina und seinem
Wesir gelegen? Welches Unrecht hat Ihnen Fernand Mondego dadurch zugefügt, daß
er Ali Tependelini verraten?

Das geht auch nur den fränkischen Kapitän und Wasilikis Tochter an. Sie haben
recht, was kümmert's mich? Und wenn ich geschworen habe, mich zu rächen, so ist
es weder an dem fränkischen Kapitän, noch an dem Grafen von Morcerf, sondern an
dem Fischer Fernand, dem Gatten der Katalonierin Mercedes.

Oh!  rief  die  Gräfin,  welch  eine  furchtbare  Rache  für  einen  Fehler,  den  ein
Mißgeschick michbegehen ließ! Denn die Schuldigebin ich, Edmond, und wenn Sie



sich an jemand zu rächen haben, so ist es an mir, weil es mir an Kraft gebrach, gegen
Ihre Abwesenheit und meine Einsamkeit zu kämpfen.

Doch  warum  war  ich  abwesend,  warum  waren  Sie  einsam? –  Weil  Sie  im
Gefängnis saßen.

Und warum wurde ich verhaftet, warum saß ich im Gefängnis? – Ich weiß es
nicht.

Ja, Sie wissen es nicht, gnädige Frau, wenigstens hoffe ich dies. Nun, ich will es
Ihnen  sagen.  Ich  wurde  verhaftet,  ich  war  Gefangener,  weil  unter  der  Laube  der
Reserve, am Vorabend des Tages, an dem ich Sie heiraten sollte, ein Mensch namens
Danglars einenBrief geschrieben hatte, den der Fischer Fernand selbst auf die Post
zubringen übernahm.

Monte Christo ging an einen Sekretär, zog eine Schublade auf, aus der er ein
vergilbtes Papier nahm und legte dieses Papier vor Mercedes' Angin. Es war derBrief
von Danglars an den Staatsanwalt.

Mercedes las voll Schrecken die Denunziation.
Oh! mein Gott, rief sie, mit der Hand über ihre von Schweißbefeuchtete Stirn

fahrend; dieserBrief…
Ich habe ihn um 200 000 Franken gekauft, und das war noch wohlfeil, da er mir

heute gestattet, mich in Ihren Augen von jeder Schuld freizusprechen.
Und der Erfolg diesesBriefes?
Sie wissen, war meine Verhaftung; doch Sie wissen nicht, wie lange diese Haft

gedauert hat; Sie wissen nicht, daß ich vierzehn Jahre, eine Viertelstunde von Ihnen
entfernt, in einem Kerker des Kastells If geschmachtet habe. Sie wissen nicht, daß ich
jeden Tag in diesen vierzehn Jahren das Gelübde der Rache erneuert habe, das ich am
ersten  Tage  aussprach,  und  ich  wußte  nicht  einmal,  daß  Sie  Fernand,  meinen
Denunzianten, geheiratet hatten, und daß mein Vater gestorben, vor Hunger gestorben
war!

Gerechter Gott! rief Mercedes wankend.
Aber ich habe dies erfahren, als ich das Gefängnis nach vierzehn Jahren wieder

verließ, und darum habe ich geschworen, mich an Fernand zu rächen, und ich räche
mich.

Und Sie wissen gewiß, daß Fernand dies getan hat?
Bei meiner Seele. Übrigens ist das nicht schlechter, als wenn man als Franzose

durch  Adoption  zu  den  Engländern  übergeht,  als  Spanier  von  Geburt  gegen  die
Spanier kämpft und in Alis Solde Ali verrät und ermordet. Was war im Vergleich dazu
derBrief,  den Sie gelesen? Ein schlauer Kniff,  den die Frau, die diesen Menschen
heiratet, ich gestehe undbegreife dies, verzeihen muß, den aber der Geliebte, der sie
heiraten sollte, nicht vergißt. Wohl! die Franzosen haben sich nicht an dem Verräter
gerächt, die Spanier haben den Verräter nicht erschossen, in seinem Grabe liegend,
hat Ali den Verräter unbestraft gelassen; doch ich, verraten, ermordet, ebenfalls in ein
Grabgeworfen, bin aus diesem Grabe durch Gottes Gnade hervorgegangen undbin es
Gott schuldig, daß ich mich räche; er schickt mich zu diesem Zwecke hierher, und
hierbin ich.

Die arme Frau ließ ihren  Kopf  und ihre  Hände sinken;  ihreBeinebogen sich
unter ihr, und sie fiel auf die Knie.



Verzeihen Sie mir, Edmond,  sagte sie,  verzeihen Sie,  meinetwegen,  denn ich
liebe Sie noch!

Die Würde der Gattin zügelte den Ausdruck ihrer Worte. Ihre Stirn neigte sich,
daß siebeinahe  denBodenberührte.  Der  Graf  eilte  auf  sie  zu  und hobsie  auf.  Auf
einem  Stuhle  sitzend,  konnte  sie  nur  durch  ihre  Tränen  sein  männliches
Gesichtbetrachten, aus dem Schmerz und Haß abermals drohend sich ausprägten.

Daß ich das verfluchte Geschlecht nicht niedertrete! murmelte er, daß ich Gott
ungehorsam werde,  der  mich  zu  seinerBestrafung  wiedererweckt  hat,  unmöglich,
gnädige Frau, es kann nicht sein!

Edmond, sagte die arme Mutter, alle Mittel versuchend; mein Gott! wenn ich Sie
Edmond nenne, warum nennen Sie mich nicht Mercedes?

Mercedes! wiederholte Monte Christo, Mercedes! ja wohl! Sie haben recht, es
ist noch süß für mich, diesen Namen auszusprechen, und zum erstenmale seit langer
Zeit klingt er so klar von meinen Lippen. Oh! Mercedes, ich habe Ihren Namen mit
den Seufzern der Schwermut, mit dem Stöhnen des Schmerzes, mit dem Röcheln der
Verzweiflung  ausgesprochen;  ich  habe  ihn  ausgesprochen,  von  der  Kälte  zu  Eis
erstarrt, auf dem Stroh meines Kerkers kauernd; ich habe ihn ausgesprochen, verzehrt
von der Hitze und mich auf den Platten meines Gefängnisses wälzend. Mercedes, ich
muß mich rächen, denn vierzehn Jahre lang habe ich gelitten, vierzehn Jahre lang
habe ich geweint, geflucht, nun muß ich mich rächen, Mercedes!

Rächen Sie sich, Edmond, rief die arme Mutter, aber rächen Sie sich an den
Schuldigen, rächen Sie sich an mir, rächen Sie sich nicht an meinem Sohne!

Es steht geschrieben im heiligenBuche, antwortete Monte Christo, die Sünden
der Eltern sollen auf ihre Kinder zurückfallenbis in das dritte und vierte Glied. Da
Gott diese seine eigenen Worte seinem Propheten diktiert hat, warum sollte ichbesser
sein als Gott?

Weil Gott vor den Menschen die Zeit und die Ewigkeit hat.
Monte Christo stieß ein Stöhnen aus.
Edmond! fuhr Mercedes, die Arme gegen den Grafen ausstreckend, fort, seitdem

ich Sie kenne, habe ich Ihren Namen angebetet, Ihr Andenken geehrt, Edmond! Oh,
zwingen Sie mich nicht, dieses edleBild zu trüben, das unablässig in dem Spiegel
meines Herzens widerstrahlte. Edmond, wenn Sie alle Gebete kennen würden, die ich
für Sie an Gott richtete, solange ich hoffte, Sie wären noch am Leben, und seitdem
ich Sie für tot hielt! Ja für tot, man sagte, Sie hätten fliehen wollen, Sie wären in das
Leichentuch  eines  Toten  geschlüpft,  und  sodann  vom  Kastell  herabin  das  Meer
geschleudert worden; der Schrei, den Sie, auf den Felsen zerschellend, ausgestoßen,
habe  Ihre  verwegene  Tat  und  zugleich  Ihren  Tod  verkündet.  Wohl!  Edmond,  ich
schwöre Ihnenbei dem Haupte des Sohnes, für den ich zu Ihnen flehe, Edmond, zehn
Jahre lang sah ich jede Nacht Menschen, die etwas auf einem Felsen schaukelten;
zehn Jahre lang hörte ich einen furchtbaren Schrei, der mich eisig erschauern ließ, so
daß ich erwachte. Und auch ich, Edmond, oh! glauben Sie mir, auch ich, so sehr ich
schuldig war, habe viel gelitten!

Haben Sie gefühlt, wie Ihr Vater während Ihrer Abwesenheit verhungert ist? rief
Monte  Christo,  haben  Sie  die  Frau,  die  Sie  liebten,  dem Nebenbuhler  die  Hand
reichen sehen, während Sie in der Tiefe des Abgrundes röchelten?



Nein, doch ich habe den, welchen ich liebte, bereit gesehen, der Mörder meines
Sohnes zu werden!

Mercedes sprach diese Worte mit einem so mächtigen Schmerz, mit einem so
verzweiflungsvollen  Ausdruck,  daß  sich  derBrust  des  Grafen  ein  schmerzliches
Schluchzen entriß. Der Löwe warbezähmt, der Rächer warbesiegt.

Was verlangen Sie von mir? sagte er; daß Ihr Sohn lebe? Wohl! er wird leben!..
Mercedes stieß einen Schrei aus, der zwei Tränen unter den Augenlidern des

Grafen hervorquellen ließ; doch sie verschwanden sofort wieder, denn ohne Zweifel
hatte Gott einen Engel geschickt, um sie zu sammeln, da sie viel kostbarer waren in
den Augen des Herrn, als die kostbarsten Perlen.

Oh! rief sie, die Hand des Grafen ergreifend und an ihre Lippen drückend, oh!
Dank, Dank, Edmond! Nunbist du so, wie ich dich immer geträumt,  wie ich dich
geliebt habe. Oh! nun kann ich es dir sagen.

Um so eher, erwiderte Monte Christo, als der arme Edmond nicht mehr viel Zeit
haben wird, von Ihnen geliebt zu werden. Der Tod kehrt in das Grab, das Gespenst
kehrt in die Nacht zurück.

Was sagen Sie, Edmond? – Ich sage, da Sie esbefehlen, Mercedes, so muß ich
sterben.

Sterben! Und wer sagt dies? Wer spricht vom Sterben? Woher kommen Ihnen
diese Todesgedanken?

Sie  können  nicht  annehmen,  daß  ich,  öffentlich,  im Angesicht  eines  ganzen
Saales, in Gegenwart der Freunde Ihres Sohnes herausgefordert undbeleidigt, noch
länger leben mag. Was ich nach Ihnen am meisten auf der Welt geliebt, Mercedes,
dasbin ich, das heißt, meine Würde, das heißt diese Kraft, durch die ich über andere
Menschen erhaben war; diese Kraft war mein Leben; Siebrechen sie, und ich sterbe.

Doch der Zweikampf wird nicht stattfinden, Edmond, da Sie verzeihen.
Er wird stattfinden, sagte feierlich Monte Christo, nur wird statt desBlutes Ihres

Sohnes meines fließen.
Mercedes stieß einen gewaltigen Schrei aus und stürzte auf Monte Christo zu,

doch plötzlich hielt sie an und sagte: Edmond, es ist ein Gott über uns, da Sie leben,
da ich Sie wiedergesehen, und ichbaue auf ihn aus der Tiefe meines Herzens. Indem
ich auf seine Hilfe hoffe, verlasse ich mich auf Ihr Wort. Sie haben gesagt, mein Sohn
werde leben; nicht wahr, er wird leben?

Ja,  er  wird leben,  sagte  Monte Christo,  erstaunt,  daß Mercedes  seine  eigene
Aufopferung ohne weiteren Protest angenommen hatte.

Mercedes reichte dem Grafen die Hand und sagte, während ihre Augen sich mit
Tränenbefeuchteten: Edmond, wie schön ist es von Ihnen, wie groß ist das, was Sie
soeben getan,  wie erhaben ist  es,  mit  einer  Frau Mitleid zu haben, die kaum mit
einem Schimmer von Hoffnung vor Sie trat! Ach! ichbin mehr durch den Kummer als
durch die Jahre alt geworden und kann meinen Edmond nicht einmal mehr durch
einenBlick an jene Mercedes erinnern, die er nicht müde wurde anzuschauen. Oh!
glauben  Sie  nur,  Edmond,  ich  habe  Ihnen  gesagt,  daß  auch  ich  gelitten;  ich
wiederhole Ihnen, es ist sehr traurig, sein Leben hingehen zu sehen, ohne sich einer
einzigen  Freude  zu  erinnern,  ohne  eine  einzige  Hoffnung  zubewahren.  Aber  ich
wiederhole  Ihnen  auch,  Edmond,  es  ist  groß,  es  ist  schön,  es  ist  erhaben,  zu



verzeihen, wie Sie es getan haben!
Mercedes schaute noch einmal den Grafen mit einer Miene an, die zugleich ihr

Erstaunen, ihreBewunderung und ihre Dankbarkeit ausdrückte. Dann sagte sie innig:
Edmond, ich habe Ihnen nur noch ein Wort zu sagen. Sie werden sehen, daß,

wenn meine Stirn erbleicht ist, wenn meine Augen erloschen sind, wenn Mercedes in
ihren Zügen sich selbst nicht mehr gleicht, Sie werden sehen, daß das Herz immer
noch das  gleiche  Gefühl  hegt!  Leben Sie  wohl,  Edmond;  ich  habe  vom Himmel
nichts  mehr  zu  verlangen!..  Ich  habe  Sie  wiedergesehen,  und  so  groß  und  edel
gesehen wie einst. Gottbefohlen, Edmond… und Dank!

Doch der Graf antwortete nicht.
Mercedes öffnete die Tür des Kabinetts und war verschwunden, ehe er aus der

tiefen, schmerzlichen Träumerei erwachte, in die ihn die plötzliche Verrückung seines
Rache- und Lebenszieles versenkt hatte.

Es schlug ein Uhr im Invalidenhause, als der Graf von Monte Christobei dem
Geräusch des Wagens, der Frau von Morcerf fortführte, den Kopf erhob.

Ich Wahnsinniger, sagte er, daß ich mir  nicht an dem Tage,  wo ich mich zu
rächenbeschloß, das Herz ausgerissen habe!

Das Duell.

Nach Mercedes Entfernung versankbei Monte Christo altes wieder in Schatten.
Wie!  sagte  er  zu  sich  selbst,  während  sich  die  Lampe  und  die  Kerzen  traurig
verzehrten und die Diener ungeduldig im Vorzimmer warteten; wie, das so langsam
vorbereitete, mit so viel Mühe und so vielen Sorgen errichtete Gebäude ist mit einem
einzigen Schlage,  mit  einem einzigen Worte,  mit  einem Hauche eingestürzt! Wie!
Dieses Ich, das ich für etwas hielt, dieses Ich, auf das ich so stolz war, dieses Ich, das
ich in den Kerkern des Schlosses If so klein gesehen und dann so groß zu machen
gewußt hatte,  wird morgen ein Häuflein Staubsein! Ach! es ist  nicht der  Tod des
Körpers, was ichbeklage. Was ist der Tod für mich? Eine weitere Stufe in der Ruhe
und zwei weitere in der Stille. Nein, es ist nicht das Dasein, was ichbeklage, es ist die
Zertrümmerung meiner so mühsam ausgearbeiteten und aufgebauten Entwürfe. Die
Vorsehung, von der ich glaubte, sie sei mit mir, war also dagegen?

Die Last, fast so schwer wie eine Welt, die ich aufhobundbis an das Ziel tragen
zu können glaubte, entsprach meinem Wunsche,  aber nicht meiner Kraft;  meinem
Willen, aber nicht meiner Macht, und ich muß sie schon auf der Hälfte des Weges
niederlegen.  Oh!  ich  werde  wieder  Fatalist  werden,  ich,  den  vierzehn  Jahre  der
Verzweiflung und sechzehn Jahre der  Hoffnung zu einem Gottesverehrer  gemacht
haben!

Und  dies  alles,  mein  Gott!  weil  mein  Herz,  das  ich  für  tot  hielt,  nur
entschlummert war, weil es erwachte, weil es schlug, weil ich dem Schmerze dieses
Herzschlages nachgab, den die Stimme einer Frau in der Tiefe meinerBrust wieder
zum Leben erweckte. Und dennoch, fuhr der Graf, sich immer mehr in die Gedanken
an den nächsten Tag vertiefend, fort, und dennoch ist es unmöglich, daß diese Frau,
ein so edles Herz, aus Selbstsucht eingewilligt hat, mich, den Mann voll Kraft und
Leben, töten zu lassen! Es ist unmöglich, daß siebis zu diesem Grade die mütterliche



Liebe,  oder  vielmehr  den  mütterlichen  Wahnsinn  treibt!  Es  gibt  Tugenden,  deren
Übertreibung  ein  Verbrechen  wäre.  Nein,  sie  wird  irgend  eine  pathetische  Szene
ersonnen haben, sie wird kommen und sich zwischen die Degen werfen, uns das wird
das Erhabene lächerlich machen.

Die Röte des Stolzes stieg Monte Christo auf die Stirn.
Lächerlich, wiederholte er, und die Lächerlichkeit wird auf mich zurückfallen…

Ich,  lächerlich!  Lieber  sterben.  Dummheit!  Dummheit!  rief  er  endlich,  so  den
Edelmut üben und sich wie eine träge Zielscheibe vor den Pistolenlauf eines jungen
Mannes  stellen!  Nie  wird  er  glauben,  daß  mein  Tod  ein  Selbstmord  sei,  und
dennochbin ich es der Ehre meines Andenkens schuldig, daß die Welt erfährt,  ich
habe freiwillig meinenbereits zum Schlage erhobenen Arm aufgehalten, und mich mit
dem gegen andere so mächtigbewaffneten Arm selbst geschlagen. Es muß sein, und
ich werde es tun.

Und er nahm eine Feder, zog ein Papier aus dem geheimen Fache seinesBüros
und fügte unten an die Schrift, die nichts anderes war, als sein nach seiner Ankunft in
Paris  gemachtes  Testament,  einen  Nachtrag,  der  die  Ursache  seines  Todes  auch
demBlödesten klar legte.

Mein Gott! ich tue dies, sagte er, die Augen zum Himmel aufschlagend, ich tue
dies ebensowohl für deine Ehre, als für die meinige. Oh, mein Gott! ich habe mich
seit zehn Jahren als den Abgesandten deiner Rachebetrachtet, und es soll sich kein
Elender wie dieser Morcerf, es soll sich kein Danglars, kein Villefort einbilden, der
Zufall  habe sie  von ihrem Feindebefreit.  Sie mögen erfahren,  daß die  Vorsehung,
diebereits  ihreBestrafungbeschlossen,  nur  durch  die  Macht  meines  Willens  eine
Änderung gestattete, daß die Strafe nur aufgeschoben ist und in der andern Welt ihrer
harrt, und daß sie für die Zeit nur die Ewigkeit eingetauscht haben.

Während er so in der düsteren Ungewißheit und den üblen Träumen eines durch
den Schreck erweckten  Menschen  schwebte,  begann der  Tag  an  den Fenstern  zu
erscheinen und unter seinenbleichen Händen das Papier zu erhellen, auf das er diese
seine letzte Rechtfertigung geschrieben hatte. Plötzlich drang ein leichtes Geräusch
an sein Ohr. Er glaubte etwas wie einen erstickten Seufzer gehört zu haben; er wandte
den Kopf, schaute umher und sah niemand. Nun wiederholte sich aber das Geräusch
deutlich.

Da stand er auf, öffnete sacht die Tür des Salons und sah auf einem Lehnstuhle
mit niederhängenden Armen und geneigtembleichem Kopf Haydee, die sich quer vor
die Tür gesetzt hatte, damit er nicht, ohne sie zu sehen, hinausgehen könnte, die aber
nach langem Wachen von dem übermächtigen Schlafbezwungen worden war.

Das Geräusch der Tür weckte sie nicht, und Monte Christo heftete einenBlick
voll Weichheit und Mitleid auf sie.

Sie hat sich erinnert, daß sie einen Sohnbesitzt, sagte er, und ich habe vergessen,
daß ich eine Tochterbesitze. Dann fuhr er, traurig den Kopf schüttelnd, fort: Arme
Haydee! sie wollte mich sehen, sie wollte mich sprechen, sie hat etwasbefürchtet oder
erraten… Ah! ich kann nicht von hinnen, ohne ihr Lebewohl zu sagen, ich kann nicht
sterben, ohne sie irgend jemand anzuvertrauen.

Und er kehrte sacht an seinen Platz zurück und schriebunter die ersten Zeilen:
Ich  vermache  Maximilian  Morel,  Kapitän  der  Spahis  und  Sohn  meines



ehemaligen Patrons Pierre Morel, Reeders in Marseille, zwanzig Millionen, wovon
ein Teil von ihm seiner Schwester Julie und seinem Schwager Emanuel angeboten
werden  soll,  wenn  er  nicht  glaubt,  ein  solcher  Vermögenszuwachs  könne  ihrem
Glücke schaden. Diese zwanzig Millionen sind in meiner Grotte in Monte Christo
vergraben, deren GeheimnisBertuccio kennt.

Ist sein Herz frei, und er will Haydee, die Tochter Alis, des Paschas von Janina,
heiraten, die ich mit der Liebe eines Vaters erzogen habe, und die für mich die Liebe
und Zärtlichkeit einer Tochter gehabt hat, so wird er dadurch meinen letzten Wunsch
erfüllen.

Gegenwärtiges  Testament  hatbereits  Haydee  zur  Erbin  meines  übrigen
Vermögens gemacht, das in Ländereien, englischen, und holländischen Renten und in
dem Mobiliar in meinen verschiedenen Palästen und Häusernbesteht, was sich nach
Abzug dieser zwanzig Millionen und der verschiedenen Legate zu Gunsten meiner
Diener immer noch auf sechzig Millionenbelaufen mag. 

Er vollendete eben die letzte Zeile, als ein hinter ihm ausgestoßener Schrei die
Feder seinen Händen entfallen ließ. Haydee, sagte er, du hast gelesen?

Erweckt vom Tageslicht, das auf ihre Augenlider fiel, hatte sie sich in der Tat
erhoben  und  dem Grafen  genähert,  ohne  daß  er  ihre  leichten  und  überdies  vom
Teppich gedämpften Tritte gehört hatte.

Oh! Herr, sprach sie, die Hände faltend, warum schreibst du zu einer solchen
Stunde? Warum vermachst du mir dein ganzes Vermögen? Du verläßt mich?

Ich  will  eine  Reise  machen,  liebes  Kind,  sagte  Monte  Christo  mit  einem
Ausdrucke  voll  unendlicher  Schwermut  und  Zärtlichkeit,  und  wenn  mir  Unglück
widerführe… Der Graf hielt inne.

Nun?… fragte Haydee mit einerBestimmtheit, die der Graf nicht an ihr kannte.
Nun, wenn mir das Unglück widerführe, sagte Monte Christo, so will ich, daß

meine Tochter glücklich sei.
Haydee schüttelte traurig den Kopf und sagte: Du denkst an den Tod, oh Herr?
Es ist ein heilsamer Gedanke, wie der Weise sagt. Wohl! wenn du stirbst, sagte

sie, so vermache dein Vermögen anderen, denn ichbrauche nichts mehr.
Und sie nahm das Papier  und zerriß es in vier Stücke,  die sie mitten in das

Zimmer  warf.  Doch  diese  für  eine  Sklavin  so  ungewöhnliche  Energie  hatte  ihre
Kräfte erschöpft, und sie fiel ohnmächtig zuBoden. Monte Christo neigte sich auf sie
herabund hobsie in seinen Armen empor; und als er dieses schöne, bleiche Antlitz,
diese schönen, geschlossenen Augen, diesen schönen, unbelebten Körper sah, kam
ihm zum erstenmale der Gedanke, sie liebe ihn vielleicht auf andere Weise, als wie
eine Tochter ihren Vater liebt.

Ach!  murmelte  er  mit  einer  tiefen  Entmutigung,  ich  hätte  vielleicht  noch
glücklich sein können!

Dann trug er  Haydee in  ihr  Gemach,  übergabsie  hier, noch ohnmächtig,  den
Händen  ihrer  Frauen,  kehrte  in  sein  Kabinett  zurück,  das  er  rasch  schloß,  und
schriebnun das zerrissene Testament  noch einmal.  Als er  vollendete,  ließ sich das
Geräusch eines in den Hof fahrenden Wagens hören. Monte Christo näherte sich dem
Fenster und sah Maximilian und Emanuel aussteigen.

Gut,  sagte  er,  es  war  Zeit!  Und  er  versiegelte  sein  Testament  mit  einem



dreifachen Siegel.
Nach einem Augenblick hörte er das Geräusch von Tritten im Salon und öffnete

selbst.  Morel  erschien  auf  der  Schwelle,  zwanzig  Minuten  vor  der  verabredeten
Stunde.

Ich komme vielleicht zubald, Herr Graf, sagte er, aber ich gestehe offen,  ich
konnte keine Minute schlafen, und so war es im ganzen Hause. Um wieder ich selbst
zu werden, mußte ich Sie stark in Ihrer mutigen Sicherheit sehen.

Monte Christo vermochte diesemBeweise von Zuneigung nicht zu widerstehen,
und er reichte dem jungen Manne nicht die Hand, sondern öffnete ihm seine Arme.

Morel, sagte er mitbewegter Stimme, es ist ein schöner Tag für mich, der Tag, an
dem ich mich von einem Manne, wie Sie sind, geliebt fühle… Guten Morgen, Herr
Emanuel. Sie kommen also mit mir, Maximilian?

Bei Gott! erwiderte der junge Mann, haben Sie daran gezweifelt?
Ich hatte jedoch unrecht…
Hören  Sie,  ichbeobachtete  Sie  gestern  während  der  ganzen

Herausforderungsszene, ich dachte die ganze Nacht hindurch an Ihre Sicherheit und
sagte mir, wenn nicht alles trügt, muß die Gerechtigkeit für Sie sein.

Ich danke, Morel.
Dann schlug der Graf einmal auf das Glöckchen und sagte zu Ali, der sogleich

eintrat: Laß dies zu meinem Notar tragen. Es ist mein Testament, Morel. Wenn ich
totbin, nehmen Sie Kenntnis davon.

Wie! rief Morel, Sie tot?
Ei! muß man nicht auf alles gefaßt sein, lieber Freund? Doch, Morel, sagte der

Graf, Sie sahen mich nie mit Pistolen schießen? – Nein.
Wohl, wir haben noch Zeit, sehen Sie!
Monte  Christo  nahm seine  Pistolen,  klebte  ein  Kreuzaß  an  die  Scheibe  und

schoß mit vier aufeinander folgenden Schüssen, die vier Zweige des Kreuzes weg.
Bei jedem Schusse erbleichte Morel.

Er untersuchte die Kugeln, mit denen Monte Christo dieses Kraftstück ausführte,
und sah, daß sie nicht dicker waren, als Rehschrote.

Das ist furchtbar, sagte er, sehen Sie, Emanuel! Dann wandte er sich an Monte
Christo mit den Worten: Graf, im Namen des Himmels, töten Sie Albert nicht, der
Unglückliche hat eine Mutter!

Das ist richtig, sagte Monte Christo, und ich habe keine.
Diese Worte wurden in einem Tone gesprochen, der Morelbeben ließ.
Sie sind derBeleidigte, Graf, und schießen zuerst.
Ich schieße zuerst.
Oh! das habe ich erlangt, oder vielmehr gefordert.
Auf wieviel Schritte? – Auf zwanzig.
Ein furchtbares Lächeln zog über die Lippen des Grafen hin, als er sagte: Morel,

vergessen Sie nicht, was Sie soeben gesehen haben.
Ich rechne nur auf Ihre Aufregung, um Albert zu retten, sprach der junge Mann.
Ich aufgeregt? entgegnete Monte Christo.
Oder auf Ihren Edelmut, mein Freund; bei der Sicherheit Ihres Schusses kann

ich Ihnen nur eines sagen, was lächerlich wäre, wenn ich es einem anderen sagen



würde.
Was?
Zerschmettern Sie ihm den Arm, verwunden Sie ihn, aber töten Sie ihn nicht.
Morel,  hören Sie noch folgendes;  ichbedarf keiner Aufmunterung, Herrn von

Morcerf zu schonen; Herr von Morcerf, das künde ich Ihnen zum voraus an, wird so
geschont sein, daß er ruhig mit seinen Freunden zurückkommt, während ich…

Nun! Sie?
Oh! Mich wird man zurücktragen.
Gehen Sie! rief Maximilian außer sich.
Es ist, wie ich Ihnen sage, mein lieber Morel, Herr von Morcerf wird mich töten.
Morel schaute den Grafen wie ein Mensch an, der nicht mehrbegreift.
Was ist Ihnen seit gestern abendbegegnet?
Es  ist  mirbegegnet,  wasBrutus  am  Vorabend  der  Schlacht  von

Philippibegegnete: ich habe ein Gespenst gesehen.
Und dieses Gespenst?
Dieses Gespenst sagte mir, ich habe genug gelebt.
Maximilian und Emanuel schauten einander an; Monte Christo zog seine Uhr

und sagte: Gehen wir, es ist sieben Uhr, und die Zusammenkunft ist auf Punkt acht
Uhrbestellt.

Ein angespannter Wagen wartete; Monte Christo stieg mit seinen Zeugen ein.
Als  man  durch  den  Flur  ging,  bliebMonte  Christo  vor  einer  Tür  stehen,  um zu
horchen;  Maximilian  und  Emanuel,  die  aus  Diskretion  einige  Schritte
vorausgegangen waren, glaubten ihn seufzen zu hören. Schlag acht war man an dem
verabredeten Platze.

Wir sind an Ort und Stelle und kommen zuerst, sagte Morel, den Kopf durch den
Kutschenschlag steckend.

Der Herr wird mich entschuldigen, versetzteBaptistin, der seinem Gebieter mit
unsäglichem Schrecken gefolgt war, ich glaube dort unter denBäumen einen Wagen
zubemerken.

Monte  Christo  sprang  leicht  aus  seiner  Kalesche  und  gabEmanuel  und
Maximilian die Hand, um ihnen aussteigen zu helfen. Maximilian hielt die Hand des
Grafen in der seinigen zurück und sagte: Das gefällt mir, das ist eine Hand, wie ich
sie gernbei einem Manne sehe, dessen Leben auf seiner guten Sacheberuht.

Ich erblicke wirklich zwei junge Männer, die auf und abgehen und zu warten
scheinen, sagte Emanuel.

Monte Christo zog Morel ein paar Schritte hinter seinen Schwager zurück und
fragte ihn: Max, ist Ihr Herz frei?

Morel schaute Monte Christo erstaunt an.
Ich verlange kein Geständnis von Ihnen, mein Freund, ich richte eine einfache

Frage an Sie; antworten Sie ja oder nein, mehr verlange ich nicht von Ihnen.
Ich liebe ein Mädchen, Graf.
Lieben Sie es innig? – Mehr als mein Leben.
Da entgeht mir abermals eine Hoffnung, sagte Monte Christo. Dann murmelte er

mit einem Seufzer: Arme Haydee!
In der Tat, Graf, rief Morel, wenn ich Sie weniger kennen würde, müßte ich Sie



für minder tapfer halten, als Sie sind.
Weil ich an jemand denke, den ich verlassen soll, und seufze? Morel, versteht

sich ein Soldat so wenig auf den Mut! Beklage ich das Leben? Was ist mir an Leben
oder Sterben gelegen, mir, der zwanzig Jahre zwischen Leben und Tod zugebracht
hat?  Seien Sie übrigens unbesorgt,  diese Schwäche,  wenn man es eine Schwäche
nennen darf, ist nur für Sie vorhanden. Ich weiß, daß die Welt ein Salon ist, den man
höflich  und  anständig,  das  heißt  grüßend  und  seine  Spielschuldenbezahlend,
verlassen muß.

Gut!  das  heiße  ich  sprechen,  sagte  Morel.  Doch  haben  Sie  Ihre  Waffen
mitgebracht?

Ich? Warum? Ich hoffe, diese Herren werden die ihrigen haben.
Ich will mich erkundigen.
Morel  ging  aufBeauchamp  und  Chateau-Renaud  zu.  Als  diese

MaximiliansBewegungbemerkten, traten sie ihm einige Schritte entgegen. Die drei
jungen Leute grüßten sich, wenn nicht freundlich, doch höflich.

Verzeihen Sie, meine Herren, sagte Morel,  doch ich sehe Herrn von Morcerf
nicht.

Er hat uns heute morgen sagen lassen, er würde erst an Ort und Stelle mit uns
zusammentreffen.

Übrigens kommt hier ein Wagen, bemerkte Chateau-Renaud.
Es kam wirklich in scharfem Trabe ein Wagen herbei.
Meine Herren, sagte Morel, ohne Zweifel haben Sie Pistolenbei sich, Herr von

Monte Christo erklärt, er leiste auf sein Recht, sich der seinigen zubedienen, Verzicht.
Wir  sahen  diese  Zartheit  von  seiten  des  Grafen  vorher,  Herr  Morel,

antworteteBeauchamp, und ichbrachte die Pistolen mit, die ich mir vor acht Tagen
gekauft habe. Sie sind ganz neu und haben noch niemand gedient; wollen Sie sie
untersuchen?

HerrBeauchamp, erwiderte Morel,  sich verbeugend, wenn Sie mir  versichern,
Herr von Morcerf kenne diese Waffen nicht, so genügt mir natürlich Ihr Wort.

Meine  Herren,  sagte  Chateau-Renaud,  nicht  Morcerf  ist  in  diesem  Wagen
angekommen, sondern Franz und Debray.

Sie  hier, meine  Herren! sagte  Chateau-Renaud,  mit  jedem einen Händedruck
austauschend, und durch welchen Zufall?

Albert hat unsbitten lassen, wir möchten uns hier einfinden.
Beauchamp und Chateau-Renaud sahen sich erstaunt an.
Meine Herren, versetzte Morel, ich glaube zubegreifen.
Lassen Sie hören.
Gestern nachmittag erhielt ich einenBrief von Herrn von Morcerf, der michbat,

in die Oper zu kommen.
Und ich auch, sagte Debray.
Und ich auch, sprach Franz.
Und wir auch, sagten Chateau-Renaud undBeauchamp.
Sie sollten nach seinem Willenbei der Herausforderung gegenwärtig sein, fuhr

Morel fort, und sollen nun auch seinem Zweikampfebeiwohnen.
Ja, meinten alle, so wird es sein.



Doch Albert kommt immer noch nicht, murmelte Chateau-Renaud, es sind zehn
Minuten darüber.

Hier  kommt  er,  riefBeauchamp,  er  ist  zu  Pferde  und  reitet,  von
seinemBedientenbegleitet, mit Windeseile.

Welche Unklugheit, sagte Chateau-Renaud, zu Pferde zu kommen, um sich auf
Pistolen zu schlagen! Ich habe ihm doch eine so gute Lektion gegeben!

Und dann, sehen Sie, sagteBeauchamp, mit einem Kragen an der Halsbinde, mit
offenem Rock und weißer Weste; warum hat er sich nicht einen schwarzen Fleck auf
den Magen zeichnen lassen, das wäre noch einfacher gewesen.

Währenddessen war Albertbis auf zehn Schritte herangekommen? er hielt sein
Pferd an, sprang zuBoden und warf die Zügel seinemBedienten zu.

Albert warbleich und hatte rote, geschwollene Augen; man sah, daß er die ganze
Nacht  keine  Sekunde  geschlafen.  Über  sein  ganzes  Antlitz  war  ein  Ausdruck
traurigen Ernstes gebreitet, wie man ihn sonst niebei ihm sah.

Ich danke, meine Herren, daß Sie die Güte gehabt haben, meiner Einladung zu
entsprechen,  sagte  er,  glauben  Sie  mir,  ichbin  Ihnen  für  dieses  Zeichen  der
Freundschaft im höchsten Maße erkenntlich.

Morel  hatte,  als  sich  Morcerf  näherte,  zehn  Schritte  rückwärts  gemacht  und
stand entfernt.

Auch Ihnen gebührt mein Dank, Herr Morel, sagte Albert. Kommen Sie zu uns,
Sie sind nicht zuviel hier.

Mein Herr, erwiderte Maximilian,  Sie  wissen vielleicht  nicht,  daß ich Zeuge
Ihres Gegnersbin.

Ich  war  dessen  nicht  gewiß,  doch  vermutete  ich  es.  Destobesser!  je  mehr
Ehrenmänner hier anwesend sind, desto mehr werde ich michbefriedigt fühlen.

Herr Morel, sagte Chateau-Renaud, Sie können dem Herrn Grafen von Monte
Christo ankündigen, daß Herr von Morcerf eingetroffen ist  und daß wir zu seiner
Verfügung stehen.

Morel  machte  eineBewegung,  um  sich  seines  Auftrages  zu  entledigen.
Beauchamp zog zu gleicher Zeit sein Pistolenkästchen aus dem Wagen.

Warten Sie, meine Herren, sagte Albert, ich habe Herrn von Monte Christo ein
paar Worte zu sagen.

Unter vier Augen? fragte Morel.
Nein, vor allen.
Alberts Zeugen schauten sich erstaunt an; Franz und Debray wechselten leise

ein paar Worte, und Morel kehrte, freudig über diesen unerwarteten Zwischenfall, zu
dem Grafen zurück, der mit Emanuel spazieren ging.

Was will er von mir? fragte Monte Christo.
Ich weiß nicht; er verlangt mit Ihnen zu sprechen.
Oh! er versuche Gott nicht durch eine neueBeleidigung!
Ich glaube nicht, daß dies seine Absicht ist, entgegnete Morel.
Der  Graf  ging,  von  Maximilian  und  Morelbegleitet,  vorwärts;  sein  ruhiges,

heiteres Antlitz stand in seltsamem Widerspruch zu dem verstörten Antlitz Alberts,
der sich ihm mit den vier jungen Leuten näherte.

Drei Schritte voneinanderblieben Albert und der Graf stehen.



Meine Herren, nähern Sie sich, sagte Albert; kein Wort von dem, was ich Herrn
von Monte Christo zu sagen die Ehre haben werde, soll verloren gehen, denn was ich
sage, mögen Sie jedem wiederholen, der es hören will, so seltsam meine Rede auch
erscheinen mag.

Ich warte, mein Herr, sagte der Graf.
Herr Graf, begann Albert mit einer anfangs zitternden Stimme, die jedoch immer

mehr  Sicherheit  gewann,  Herr  Graf,  ich  machte  Ihnen  zum  Vorwurf,  daß  Sie
dasBenehmen des Herrn von Morcerf in Epirusbekannt machten, denn so schuldig
auch  Herr  von  Morcerf  war,  so  glaubte  ich  doch  nicht,  Sie  seienberechtigt,  ihn
zubestrafen.  Heute  aber  weiß  ich,  daß  Sie  dieses  Recht  haben.  Nicht  der  Verrat
Fernand  Mondegos  gegen  Ali  Pascha  macht  mich  sobereitwillig,  Sie  zu
entschuldigen, sondern der Verrat des Fischers Fernand gegen Sie und das unerhörte
Unglück, das die Folge dieses Verrats gewesen ist. Auch sage ich und erkläre ich laut:
Ja, mein Herr, Sie haben recht gehabt, sich an meinem Vater zu rächen, und ich, sein
Sohn, danke Ihnen, daß Sie nicht mehr getan haben.

Hätte derBlitz mitten unter die Zuschauer dieser unerwarteten Szene geschlagen,
sie wären sicherlich nicht erstaunter gewesen, alsbei dieser Erklärung.

Monte  Christo  erhoblangsam die  Augen  zum Himmel  mit  einem Ausdrucke
unendlicher Dankbarkeit  und konnte nicht genugbewundern, wie die aufbrausende
Natur Alberts, dessen Mut er in Rom kennen gelernt hatte, sich so völlig unter diese
Demütigungbeugte. Er erkannte Mercedes' Einfluß undbegriff, wie deren edles Herz
sich dem Opfer nicht widersetzt hatte, von dem es zum voraus wußte, daß es unnötig
sein sollte.

Wenn  Sie  nun  meine  Entschuldigungen  genügend  finden,  mein  Herr,  sagte
Albert, sobitte ich Sie, geben Sie mir Ihre Hand.

Das Auge feucht, dieBrustbeklommen, den Mund halbgeöffnet,  reichte Monte
Christo  Albert  seine  Hand,  die  dieser  mit  einem  Gefühle  drückte,  das  einem
ehrfurchtsvollen Schrecken glich.

Meine  Herren,  sagte  er,  Herr  von  Monte  Christo  hat  die  Güte,  meine
Entschuldigungen anzunehmen; ich hatte voreilig gegen ihn gehandelt. Die Eile ist
eine  schlechte  Ratgeberin,  ich  handelte  schlecht.  Nun  ist  mein  Fehler  wieder
gutgemacht. Ich hoffe, die Welt wird mich nicht für feig halten, weil ich getan, was
mir mein Gewissenbefohlen. Doch in jedem Falle, sollte man meinen Schritt falsch
auffassen, sagte der junge Mann, stolz das Haupt erhebend, und als richtete er eine
Aufforderung an seine Freunde und an seine Feinde, in jedem Fall würde ich diese
Ansicht über mich in das rechte Geleise zubringen wissen.

Was  hat  sich  denn  in  der  letzten  Nacht  ereignet?  fragteBeauchamp
Chateau-Renaud; es scheint mir, wir spielen hier eine traurige Rolle.

In  der  Tat,  was  Albert  getan,  ist  entweder  sehr  erbärmlich  oder  sehr  schön,
antwortete derBaron.

Ah! lassen Sie hören? fragte Franz Debray, was soll dasbedeuten? Wie! der Graf
von Monte Christo entehrt Herrn von Morcerf, und er hat recht in den Augen seines
Sohnes? Hätte ich zehn Janina in meiner  Familie,  so würde ich mich verpflichtet
fühlen, mich zehnmal zu schlagen.



Die  Stirn  gesenkt,  die  Arme  schlaff,  niedergebeugt  unter  der  Last  von
vierundzwanzig Jahren der Erinnerung, dachte Monte Christo weder an Albert, noch
anBeauchamp, noch an Chateau-Renaud, noch an irgend einen von denen, die sich
auf dem Platze fanden, sondern er dachte an die mutige Frau, die ihn um das Leben
ihres  Sohnes  gebeten,  der  er  das  seinige  angeboten,  und  die  es  ihm  durch  das
furchtbare Geständnis eines Familiengeheimnisses gerettet, das in dem jungen Manne
das Gefühl der Sohnesliebe für immer austilgte.

Stets die Vorsehung, murmelte er. Ah! heute erst weiß ich ganz gewiß, daß ich
der Abgesandte Gottesbin.

Mutter und Sohn.

Der Graf von Monte Christo grüßte die fünf jungen Männer mit einem Lächeln
voll Schwermut und Würde und stieg mit Emanuel und Maximilian wieder in seinen
Wagen.

Albert, Beauchamp und Chateau-Renaudblieben allein zurück. Der junge Mann
heftete auf seine Zeugen einenBlick, der sie, ohne schüchtern zu sein, doch um ihre
Ansicht über das, was vorgefallen war, zu fragen schien.

Meiner  Treu,  Freund!  sagteBeauchamp,  erlauben  Sie  mir,  Ihnen  Glück  zu
wünschen; das ist eine sehr unerwartete Entwickelung einer höchst unangenehmen
Geschichte.

Albertbliebstumm und in Träumerei versunken. Chateau-Renaudbegnügte sich,
seinen  Stiefel  mit  seinem  Stocke  zu  peitschen.  Gehen  wir  nicht?  sagte  er  nach
peinlichem Stillschweigen.

Wann es Ihnenbeliebt, erwiderteBeauchamp; lassen Sie mir nur Zeit, Herrn von
Morcerf mein Kompliment zu machen, er hat heute einenBeweis von so ritterlichem,
von so… seltenem Edelmut abgelegt!

Sicher;  ich  für  meine  Person  wäre  dazu  unfähig  gewesen,  versetzte
Chateau-Renaud mit immer kälterem Tone.

Meine Herren, unterbrach sie Albert, ich glaube, Sie haben nichtbegriffen, daß
zwischen Herrn von Monte Christo und mir etwas sehr Ernstes vorgefallen ist…

Doch!  doch!  entgegneteBeauchamp  rasch;  es  werden  aber  nicht  alle  Pariser
imstande sein, Ihren Heldenmut zubegreifen, und früher oder später dürften Sie sich
genötigt sehen, ihnen die Sache energischer zu erklären, als es für die Gesundheit
Ihres Körpers und für die Dauer Ihres Lebens zuträglich sein möchte. Soll ich Ihnen
einen Freundesrat geben? Gehen Sie nach Neapel, nach St. Petersburg, in Länder, wo
man im Punkte der  Ehre vernünftiger  ist,  als  unsere verbrannten Pariser  Gehirne.
Sind Sie einmal dort, so schießen Sie mit der Pistole aus Leibeskräften und üben sich
in  Quarten  und Terzen  vom Morgenbis  in  die  Nacht.  Dann  hat  man  Sie  so  weit
vergessen,  daß  Sie  in  einigen  Jahren  unbehelligt  nach  Frankreich  zurückkehren
können, oder Sie sind geübt genug in der Handhabung der Waffen, um Ihre Ruhe
wiederzuerobern. Nicht wahr, ich habe recht, Herr von Chateau-Renaud?

Ichbin vollkommen Ihrer Meinung, antwortete der Edelmann, nichts ruft so viele
ernste Duelle hervor, als der Rücktritt von einem Duell.

Ich danke, meine Herren, erwiderte Albert mit kaltem Lächeln, ich werde Ihren



Ratbefolgen,  nicht  weil  Sie  mir  ihn  geben,  sondern  weil  es  meine  Absicht  war,
Frankreich zu verlassen. Ich danke Ihnen auch für den Dienst, den Sie mir dadurch
geleistet, daß Sie mir als Zeugen dienten. Er ist tief in mein Herz eingegraben, da ich
nach den Worten, die ich soeben gehört, mich mir noch seiner erinnere.

Chateau-Renaud undBeauchamp schauten sich an, der Eindruck warbeibeiden
derselbe, und der Ton, mit dem Morcerf seinen Dank ausgedrückt, trug das Gepräge
solcher Entschlossenheit an sich, daß die Lage für alle peinlich geworden wäre, wenn
das Gespräch fortgedauert hätte.

Gottbefohlen, Albert, sagte plötzlichBeauchamp, dem jungen Manne eine Hand
reichend, ohne daß dieser aus seiner Lethargie zu erwachen schien.

Er ergriff in der Tat die Hand nicht.
Gottbefohlen! sagte Chateau-Renaud, in der linken Hand sein Stöckchen haltend

und mit der rechten grüßend.
Alberts  Lippen  murmelten  kaum:  Gottbefohlen!  SeinBlick  war  deutlicher, er

enthielt  ein  ganzes  Kapitel  von  gepreßtem  Zorn,  stolzer  Verachtung  und  edler
Entrüstung.  Erbeobachtete  noch  eine  Zeitlang  eine  unbewegliche,  schwermütige
Haltung; dann machte er sein Pferd vomBaume los, sprang leicht in den Sattel und
ritt  im Galopp nach Paris zurück. Eine Viertelstunde nachher war er im Hofe des
Hotels der Rue du Helder.

Als er vom Pferde stieg, glaubte er dasbleiche Gesicht seines Vaters in dessen
Schlafzimmer zu erblicken; Albert wandte seufzend den Kopf abund kehrte in seinen
Pavillon zurück.

Hier warf er einen letztenBlick auf alles, was ihm das Leben seit seiner Kindheit
so süß und so  glücklich gemacht  hatte.  Erbeschaute  noch einmal  diese  Gemälde,
deren  Gesichter  ihm  zu  lächeln,  deren  Landschaften  Saft  und  glühende  Farben
anzunehmen schienen. Dann holte er das Porträt seiner Mutter herunter und nahm es
aus  dem goldenen  Rahmen.  Hierauf  ordnete  er  seine  schönen  türkischen Waffen,
seine  Gewehre,  seine  Trinkschalen,  seine  kunstreichenBronzen,  durchsuchte  seine
Schränke, warf in eine Schublade seines Sekretärs alles Taschengeld, das erbei sich
trug, fügte die tausend Nippsachen hinzu, die sein Zimmerbelebt hatten, machte von
allem ein genaues Inventar und legte dieses auf die am meisten in die Augen fallende
Stelle eines Tisches.

Als er diese Arbeitbegann, war sein Diener, trotz AlbertsBefehl,  ihn allein zu
lassen, in sein Zimmer getreten.

Was wollen Sie? fragte ihn Morcerf mit mehr traurigem, als zornigem Tone.
Verzeihen  Sie,  Herr  Vicomte,  erwiderte  der  Kammerdiener,  Sie  haben  mir

allerdings verboten, Sie zu stören, aber der Herr Graf von Morcerf läßt mich rufen.
Ich wollte  mich  nicht  zu dem Herrn  Grafenbegeben,  ohne vorher  IhreBefehle  zu
hören.

Warum dies?
Weil  der  Herr  Graf  ohne Zweifel  weiß,  daß ich den Herrn Vicomte  auf  den

Platzbegleitet habe, und wenn er mich rufen läßt, so geschieht es ohne Zweifel, um
mich über das, was vorgefallen ist, zubefragen. Was soll ich antworten?

Die Wahrheit.
Also werde ich sagen, das Duell habe nicht stattgefunden?



Sie sagen, ich habe michbei dem Herrn Grafen von Monte Christo entschuldigt;
gehen Sie!

Der Kammerdiener verbeugte sich und verließ das Zimmer. Albert ging wieder
an sein Inventar. Als er damit fertig war, näherte er sich dem Fenster und sah seinen
Vater in seine Kalesche steigen und ausfahren.

Kaum war die Tür des Hotels wieder hinter dem Grafen geschlossen, als Albert
sich nach dem Zimmer seiner Mutter wandte, und da niemand anwesend war, ihn zu
melden, so drang erbis in Mercedes' Schlafzimmer undblieb, während ihm das Herz
anschwoll von dem, was er sah, und von dem, was er erriet, auf der Schwelle stehen.

Als  obdiesebeiden Körper  eine  Seelebelebt  hätte,  machte  Mercedes  in  ihrer
Wohnung, was Albert in der seinigen getan hatte. Alles war in Ordnung gebracht: die
Spitzen,  die  Schmucksachen,  die  Juwelen,  das  Weißzeug  und das  Geld  lagen  im
Grunde der Schubladen aufgereiht, deren Schlüssel die Gräfin sorgfältig sammelte.

Albert sah alle diese Vorbereitungen; erbegriff sie und fiel  mit  dem Ausrufe:
Meine Mutter! Mercedes um den Hals.

Dieser ganze Aufwand von energischer Entschlossenheit, den er ohne weiteres
für sich aufgewendet hatte, erschreckte ihnbei seiner Mutter. Was tun Sie denn? fragte
er.

Was hast du getan? erwiderte sie.
Oh! meine Mutter, rief Albert sobewegt, daß er kaum sprechen konnte, es istbei

Ihnen  etwas  anderes,  alsbei  mir;  nein,  Sie  können  nicht  das  gleichebeschlossen
haben, wie ich; denn ich will Ihnen eben mitteilen, daß ich Ihrem Hause und… Ihnen
Lebewohl sage.

Albert,  ich  reise  auch.  Ich  gestehe,  ich  rechnete  darauf,  mein  Sohn  würde
michbegleiten. Habe ich mich getäuscht?

Meine Mutter, erwiderte Albert  mit  Festigkeit,  ich kann Sie dieses Schicksal
nicht  teilen  lassen,  das  ich  mir  erwähle.  Ich  muß  fortan  ohne  Namen  und  ohne
Vermögen leben. Um die Lehrzeit dieses rauhen Daseins durchzumachen, muß ich
von einem Freunde dasBrot entleihen, das ichbis zu dem Augenblick essen werde, wo
ich anderes verdiene.

Du, mein armes Kind, rief Mercedes, du sollst Armut erdulden, sollst Hunger
fühlen? Oh! sage dies nicht, du würdest alle meine Entschließungen umstoßen.

Doch  nicht  die  meinigen,  Mutter,  entgegnete  Albert.  Ichbin  jung,  stark  und
mutig und habe seit gestern gelernt, was der Wille vermag. Es gibt Menschen, die so
viel gelitten, und nicht nur nicht gestorben sind, sondern sich sogar ein neues Glück
auf den Trümmern aller Hoffnungen, die ihnen Gott gegeben, aufgebaut haben! Ich
habe dies erfahren, meine Mutter, ich habe diese Menschen gesehen, ich weiß, daß sie
sich aus der Tiefe des Abgrundes, in den sie ihre Feinde gestoßen, mit so viel Kraft
und  Ruhm  wieder  erhoben,  daß  sie  ihre  ehemaligenBesiegerbeherrschten.  Nein,
meine  Mutter,  nein;  ich  habe  von  diesem  Augenblick  an  mit  der  Vergangenheit
gebrochen und nehme nichts mehr von ihr an, nicht einmal meinen Namen; denn
Siebegreifen, Ihr Sohn kann nicht den Namen eines Menschen führen, der vor andern
erröten muß!

Albert, mein Kind, wenn ich ein stärkeres Herz gehabt hätte, so würde ich dir
diesen Rat gegeben haben; dein Gewissen hat gesprochen, während meine erloschene



Stimme schwieg; höre auf dein Gewissen! Du hattest Freunde, Albert, brich für den
Augenblick mit ihnen, aber im Namen deiner Mutter, verzweifle nicht! Das Leben ist
noch schön in deinem Alter, mein Albert, denn dubist kaum zweiundzwanzig Jahre
alt, und da ein so reines Leben wie das deine eines fleckenlosen Namensbedarf, so
nimm den meines Vaters an; er hieß Herrera. Ich kenne dich, Albert, welche Laufbahn
du auch verfolgen magst,  du wirst  diesen Namen in kurzer  Zeitberühmt  machen.
Dann  erscheine  wieder  in  der  Welt,  glänzender  durch  den  Schimmer  deines
vergangenen Unglücks, und wenn dies trotz aller meiner Voraussetzungen nicht so
sein  soll,  so  laß  mir  wenigstens  die  Hoffnung,  mir,  die  nur  noch  diesen  einen
Gedanken hat, mir, die keine Zukunft mehr vor sich sieht und für die das Grabauf der
Schwelle dieses Hausesbeginnt.

Ich werde nach Ihren Wünschen tun, meine Mutter, sagte der junge Mann; ja,
ich teile Ihre Hoffnungen; der Herr des Himmels wird unsbei Ihrer Reinheit undbei
meiner  Unschuld  nicht  verfolgen.  Doch  da  wir  entschlossen  sind,  handeln  wir
schnell. Herr von Morcerf hat das Hotel vor ungefähr einer halben Stunde verlassen;
die Gelegenheit ist günstig, um Lärm und Erklärungen zu vermeiden.

Ich erwarte dich, mein Sohn, sagte Mercedes.
Albert lief sogleich nach demBoulevard, von wo er einen Fiaker zurückbrachte,

der sie aus dem Hotel wegfahren sollte. Er erinnerte sich eines kleinen Hauses in der
Rue des Saints Pères, wo seine Mutter einebescheidene, aber anständige Wohnung
finden würde; er kehrte also zurück, um die Gräfin zu holen.

In dem Augenblick, wo der Fiaker vor dem Hause anhielt und Albert ausstieg,
näherte  sich  ihm  ein  Mann  und  übergabihm  einenBrief.  Albert  erkannte  den
Intendanten.

Vom Grafen, sagteBertuccio und entfernte sich sogleich.
Albert nahm denBrief, öffnete ihn, las ihn, ging mit Tränen in den Augen und

erschüttertem Herzen  zu  Mercedes  und  gabihr  das  Schreiben,  ohne  ein  Wort  zu
sprechen. Mercedes las:

Albert!
Wenn  ich  Ihnen  zeige,  daß  ich  den  Plan  durchschaut  habe,  den  Sie  eben

ausführen  wollen,  so  glaube  ich  Ihnen  damit  auch  zu  zeigen,  daß  ich  das
Zartgefühlbegreife. Sie sind nun frei, Sie verlassen das Hotel des Grafen und wollen
Ihre Mutter an einen verborgenen Ortbringen; dochbedenken Sie wohl, Sie sind ihr
mehr schuldig, als Sie ihr je vergelten können, Sie armes, edles Herz. Behalten Sie
für sich den Kampf, fordern Sie für sich das Leiden, aber ersparen Sie ihr das Elend,
das von Ihren ersten Anstrengungen untrennbar ist; denn sie verdient nicht einmal
den  Widerschein  des  Unglücks,  das  sie  heute  trifft,  und  nach  dem  Willen  der
Vorsehung soll nicht der Unschuldige mit dem Schuldigen leiden.

Ich  weiß,  daß  Siebeide  imBegriffe  sind,  Ihr  Haus  zu  verlassen,  ohne  etwas
mitzunehmen. Suchen Sie nicht zu entdecken, wie ich es erfahren habe. Ich weiß es.

Hören Sie, Albert! Ich kam vor vierundzwanzig Jahren freudig und stolz in mein
Vaterland zurück; ich hatte eineBraut, Albert, eine heilige Jungfrau, die ich anbetete,
und  ichbrachte  ihr  150  Louisd'or  zurück,  die  ich  mühsam  durch  rastlose  Arbeit
gesammelt hatte. Dieses Geld war für siebestimmt, und da ich wußte, wie treulos das
Meer ist, sobegrubich unsern Schatz in dem Gärtchen des Hauses, das mein Vater in



Marseillebewohnte.
Ihre Mutter, Albert, kennt das kleine, liebe Haus ganz gut. Als ich kürzlich nach

Paris  reiste,  kam  ich  durch  Marseille.  Ichbesuchte  dieses  Haus  mit  den
schmerzlichsten  Erinnerungen  und untersuchte  am Abend  mit  dem Spaten  in  der
Hand den Winkel,  wo ich meinen Schatzbegraben hatte.  Die eiserne Kassette war
noch an demselben Platz,  niemand hatte sieberührt;  sie liegt  in der  Ecke,  die ein
schöner,  von  meinem  Vater  an  meinem  Geburtstage  gepflanzter  Feigenbaum  mit
seinem Schattenbedeckt.

Nun,  Albert,  dieses  Geld,  das  einst  das  Leben  und  die  Ruhe  der  Frau
unterstützen sollte, die ich anbetete, findet durch einen seltsamen und schmerzlichen
Zufall  heute dieselbe Anwendung. Oh! verstehen Sie meinen Gedanken, verstehen
Sie den Gedanken des Mannes, der dieser armen Frau Millionenbieten könnte und ihr
ein  Stück  schwarzesBrot  zurückgibt,  das  unter  meinem  Dache  seit  dem  Tage
vergessen worden ist, wo ich von der Geliebten getrennt wurde.

Sie sind ein edler Mensch, Albert, doch vielleicht nichtsdestoweniger von Stolz
oder Groll verblendet; wenn Sie mich zurückweisen, wenn Sie von einem andern das
fordern, was ich Ihnen zubietenberechtigtbin, so sage ich, es sei nicht edelmütig von
Ihnen, das Leben Ihrer Mutter zurückzuweisen, wenn es von einem Manne geboten
wird, dessen Vater Ihr Vater in den Schrecknissen des Hungers und der Verzweiflung
hat sterben lassen.

Als Mercedes dies gelesen, schlug sie die Augen mit einem unaussprechlichen
Ausdruck zum Himmel  auf. Ich willige ein, sagte sie; er istberechtigt, die Mitgift
zubezahlen, die ich in ein Klosterbringen werde.

Und indem sie denBrief auf ihr Herz legte, nahm sie ihren Sohn am Arm und
ging mit festerem Schritte, als sie vielleicht selbst erwartet hatte, zur Treppe.

Der Selbstmord.

Monte  Christo  war  indessen  mit  Maximilian  ebenfalls  in  die  Stadt
zurückgefahren.  Am  Tor  trafen  sieBertuccio,  der  hier  unbeweglich  wie  eine
Schildwache wartete. Monte Christo streckte den Kopf durch den Kutschenschlag,
wechselte mit leiser Stimme ein paar Worte mit ihm, und der Intendant verschwand.

Sehen Sie,  wie ich Ihnen Glück gebracht  habe! sagte  Morel,  als  er  mit  dem
Grafen allein war.

Gewiß; deshalbmöchte ich Sie stetsbei mir haben.
Das ist wunderbar! fuhr Morel, seinen eigenen Gedankenbeantwortend, fort.
Was denn? fragte Monte Christo.
Was soeben vorgefallen ist.
Ja,  versetzte  der  Graf mit  einem Lächeln.  Sie haben das wahre Wort gesagt,

Morel, es ist wunderbar.
Denn Albert ist sonst mutig.
Sehr  mutig,  sagte  Monte  Christo,  ich  habe  ihn  schlafen  sehen,  während der

Dolch über seinem Haupte hing.
Und ich weiß,  daß er sich zehnmal  geschlagen und sehr gut geschlagen hat;

bringen Sie das mit seinemBenehmen an diesem Morgen in Einklang!



Stets Ihr Einfluß, versetzte Monte Christo lächelnd.
Es ist ein Glück für Albert, daß er nicht Soldat ist. Entschuldigungen an Ort und

Stelle! bemerkte der junge Kapitän den Kopf schüttelnd.
Oh,  sagte  der  Graf  mit  sanftem  Tone,  verfallen  Sie  nicht  in  die  Vorurteile

gewöhnlicher Menschen, Morel; bedenken Sie, daß Albert, da er tapfer ist, nicht feig
sein kann, daß er irgend einen Grund haben muß, zu handeln, wie er gehandelt hat,
und daß folglich seinBenehmen mehr heldenmütig, als sonst etwas ist.

Ganz gewiß; doch ich sage, wie der Spanier: Er ist heute minder tapfer gewesen,
als gestern.

Nicht  wahr,  Sie  frühstücken  mit  mir,  Morel?  fragte  der  Graf,  das  Gespräch
abbrechend.

Morel lächelte und schüttelte den Kopf.
Sie müssen aber doch irgendwo frühstücken?
Wenn ich jedoch keinen Hunger habe?
Ah!  rief  der  Graf,  ich  kenne  nur  zwei  Gefühle,  welche  so  den  Appetit

abschneiden: den Schmerz – und der scheint mirbei Ihrer Heiterkeit ausgeschlossen –
und die Liebe. Nach dem, was Sie mir über Ihr Herz gesagt haben, ist es mir Wohl
erlaubt, zu glauben…

Meiner Treu! Graf, ich sage nicht nein.
Und Sie erzählen mir das nicht, Maximilian? versetzte der Graf so lebhaft, daß

man sah, welchen Anteil er an dem Herzensgeheimnis nahm.
Nicht wahr, Graf, ich zeigte Ihnen heute morgen, daß ich ein Herz habe?
Statt jeder Antwort reichte Monte Christo dem jungen Manne die Hand.
Wohl! fuhr Maximilian fort, seitdem dieses Herz nicht mehr mit Ihnen im Walde

von Vincennes ist, ist es anderswo, wo ich es wiederfinden werde.
Gehen Sie, sagte langsam der Graf, lieber Freund, doch ichbitte Sie, wenn Sie

auf  ein  Hindernis  stoßen,  so  erinnern  Sie  sich,  daß  ich  einige  Macht  auf  dieser
Weltbesitze,  daß ich glücklichbin, diese Macht für die Leute anzuwenden, die ich
liebe, und daß ich Sie liebe, Morel.

Gut!  sagte  der  junge  Mann,  ich  werde  mich  dessen  erinnern,  wie  sich
selbstsüchtige Kinder ihrer Eltern erinnern, wenn sie ihrerbedürfen. Bedarf ich Ihrer,
so wende ich mich an Sie, Graf.

Gut! ich verlasse mich auf Ihr Wort, Gottbefohlen!
Auf Wiedersehen!
Man war vor die Tür des Hauses der Champs-Elysées gelangt, vor demBertuccio

wartete.  Monte  Christo  öffnete  den  Schlag,  Morel  sprang  auf  das  Pflaster  und
entfernte  sich  sofort,  während  Monte  Christo  raschBertuccio  voran  die  Treppe
hinaufschritt.

Nun? fragte er den Intendanten.
Sie ist imBegriff, ihr Haus zu verlassen.
Und ihr Sohn?
Sein Kammerdiener denkt, er werde dasselbe tun.
Monte  Christo  nahmBertuccio  mit  sich  in  sein  Kabinett,  schriebden

erwähntenBrief an Albert und übergabihn dem Intendanten.
Gehen Sie rasch, sagte er; doch lassen Sie auch Haydeebenachrichtigen, daß ich



zurückgekehrtbin.
Hierbin  ich,  sagte  Haydee.  Sie  warbei  dem  Geräusch  des  Wagens  schnell

herabgestiegen, und ihr Gesicht strahlte vor Freude, als sie den Grafen unversehrt
wiedersah. Bertuccio entfernte sich.

Alles  Entzücken  eines  Mädchens,  das  einen  geliebten  Vater  wiedersieht,  die
ganze wahnsinnige Freude einer Liebenden, deren angebeteter Geliebte wiederkehrt,
fühlte  Haydee  während  der  ersten  Augenblicke  dieser  von  ihr  so  ungeduldig
erwarteten Rückkehr.

Wenn auch weniger laut sich äußernd, war darum die Freude Monte Christos
doch nicht minder groß; für die Herzen, die lange gelitten haben, ist die Freude, was
der Tau für die Erde, wenn die Sonne sie ausgetrocknet hat. Seit einigen Tagenbegriff
Monte Christo etwas, woran er lange nicht zu glauben wagte, daß es nämlich zwei
Mercedes auf der Welt gab, daß er noch glücklich sein könnte.

Sein  von  Wonne  entflammtes  Auge  tauchte  sich  sehnsuchtsvoll  in  Haydees
feuchteBlicke, als plötzlich die Tür sich öffnete. Der Graf faltete die Stirn.

Herr  von  Morcerf!  sagteBaptistin,  als  obdieses  einzige  Wort  seine
Entschuldigung enthielte.

Das Antlitz des Grafen hellte sich in der Tat auf.
Welcher? sagte er, der Vicomte oder der Graf?
Mein Gott! rief Haydee, ist es denn noch nicht zu Ende!
Ich weiß nicht, obes zu Ende ist, vielgeliebtes Kind, sagte Monte Christo, das

Mädchenbei den Händen fassend; aber ich weiß, daß du nichts zu fürchten hast.
Oh! es ist doch der Elende…
Dieser Mensch vermag nichts über mich, Haydee, nur von seinem Sohne hattest

du etwas zu fürchten.
Wie habe ich auch gelitten, du wirst es nie erfahren, Herr.
Monte Christo lächelte und sagte, die Hand über dem Haupte des Mädchens

ausstreckend: Bei dem Grabe meines Vaters schwöre ich dir, Haydee, wenn Unglück
geschieht, so widerfährt es nicht mir.

Ich glaube dir, Herr, als obGott zu mir spräche, sagte das junge Mädchen und
reichte dem Grafen seine Stirn. Monte Christo drückte auf diese reine und schöne
Stirn einen Kuß, der zwei Herzen heftiger schlagen ließ.

Oh, mein Gott! solltest du es denn gestatten, daß ich noch einmal lieben könnte?
murmelte der Graf und führte die schöne Griechin zu einer Geheimtreppe, während er
zuBaptistin sagte: Lassen Sie den Grafen von Morcerf in den Salon treten.

Während  Mercedes  in  ihrer  Wohnung  ihre  Juwelen  zusammenlegte,  ihre
Schubladen verschloß, ihre Schlüssel sammelte, um alles in Ordnung zurückzulassen,
bemerkte  sie  nicht,  daß  einbleicher,  düsterer  Kopf  an  der  Glasscheibe  einer  Tür
erschien, der, ohne gesehen zu werden, alles gewahrte, was drinnen vorging.

Von dieser  Glasscheibebegabsich der Mann mit  dembleichen Gesichte  in das
Schlafzimmer des Grafen von Morcerf, wo er mit krampfhafter Hand den Vorhang
eines  auf  den  Hof  gehenden  Fensters  aufhob.  Erbliebzehn  Minuten  unbeweglich,
stumm, auf die Schläge seines Herzens horchend.

Da kam Albert zurück, bemerkte, daß sein Vater seine Rückkehr hinter einem
Vorhangbeobachtete, und wandte den Kopf ab. Das Auge des Grafen erweiterte sich;



er  wußte,  daß  Albert  den  Grafen  furchtbarbeleidigt  hatte  und  daß  eine
solcheBeleidigung in allen Ländern der Welt einen Zweikampf auf Leben und Tod
nach  sich  zog.  Albert  kehrte  aber  unversehrt  zurück,  und  er  selbst  war  folglich
gerächt.

EinBlitz  unbeschreiblicher  Freude  erleuchtete  sein  finsteres  Antlitz;  aber
vergebens hoffte er, sein Sohn werde in sein Zimmer kommen, ihm seinen Triumph
mitzuteilen.

Da ließ der Graf Alberts Diener holen, den, wie erwähnt, sein Herr ermächtigt
hatte, nichts vor dem Grafen zu verbergen.

Zehn Minuten nachher sah man auf der Freitreppe den General von Morcerf in
einem  schwarzen  Oberrocke,  mit  schwarzenBeinkleidern  und  schwarzen
Handschuhen erscheinen.

Er hatte ohne Zweifel vorher seineBefehle gegeben, denn kaumberührte er die
letzte  Stufe  der  Treppe,  als  sein  Wagen  vorfuhr.  Sein  Kammerdiener  warf  zwei
umhüllte Degen in den Wagen; dann schloß er den Schlag und setzte sich neben den
Kutscher.

Nach den Champs-Elysées, rief der General, zu dem Grafen von Monte Christo.
Rasch!

Die  Pferdebäumten  sich  unter  dem  Peitschenschlage  und  hielten  nach  fünf
Minuten vor dem Hause des Grafen.  Herr von Morcerf öffnete selbst  den Schlag,
sprang, während der Wagen noch rollte, wie ein junger Mensch in die Allee, läutete
und verschwand mit seinem Diener in der Tür.

Eine Sekunde später meldeteBaptistin Herrn von Monte Christo den Grafen von
Morcerf, und Monte Christo gab, Haydee zurückführend, denBefehl, den Grafen von
Morcerf in den Salon treten zu lassen. Der General maß zum dritten Male den Salon
in seiner ganzen Länge, als er, sich umwendend,  Monte Christo auf der Schwelle
erblickte.

Ah! es ist Herr von Morcerf, sagte ruhig Monte Christo ich glaubte, schlecht
gehört zu haben.

Ja, ichbin es, sagte der Graf, wobei er seine Lippen furchtbar zusammenzog.
Ich  habe  also  nur  noch  die  Ursache  zu  erfahren,  die  mir  das  Vergnügen

verschafft,  den Herrn Grafen von Morcerf so frühzeitigbei mir zu sehen, versetzte
Monte Christo.

Sie haben heute morgen einen Gang mit meinem Sohn getan, sagte der General.
Sie wissen dies?
Ich weiß auch, daß mein Sohn gute Gründe gehabt hat, einen Zweikampf mit

Ihnen zu wünschen und alles zu tun, was er vermochte, um Sie zu töten.
In der Tat, er hatte sehr gute Gründe; doch Sie sehen, daß er mich trotz dieser

Gründe nicht getötet und sich nicht einmal geschlagen hat.
Und erbetrachtete Sie doch als die Ursache der Schande seines Vaters, als die

Ursache des gräßlichen Unheils, das in diesem Augenblick mein Haus niederbeugt.
Es ist wahr, sagte Monte Christo mit furchtbarer Ruhe; als mitwirkende, nicht

als hauptsächlichste Ursache.
Ohne  Zweifel  haben  Sie  eine  Entschuldigung  vorgebracht  oder  ihm  eine

Erklärung gegeben?



Ich habe ihm keine Erklärung gegeben, und er hat sich entschuldigt.
Welchem Umstande schreiben Sie diesesBenehmen zu?
Ohne Zweifel  der  Überzeugung,  daß ein anderer  mehr  schuldig  ist  in  dieser

Angelegenheit als ich.
Und wer war dieser andere? – Sein Vater.
Es  mag  sein,  sagte  der  Graf  erbleichend;  doch  Sie  wissen,  daß  sich  der

Schuldigste nicht gern von seiner Schuld überzeugen läßt.
Ich weiß es… ich erwartete auch, was in diesem Augenblicke geschieht.
Sie erwarteten die Feigheit meines Sohnes?
Herr Albert von Morcerf ist kein Feiger!
Ein Mensch, der einen Degen in der Hand hält, und imBereiche dieses Degens

einen Todfeind hat, ist ein Feigling, wenn er sich nicht schlägt! Warum ist er nicht
hier, daß ich es ihm sagen könnte!

Mein  Herr,  entgegnete  Monte  Christo,  ich  nehme  an,  Sie  haben  mich  nicht
aufgesucht,  mir  Ihre  Familienangelegenheiten  mitzuteilen.  Sagen  Sie  dies  Herrn
Albert selbst, er weiß vielleicht, was er Ihnen zu antworten hat.

Oh!  nein!  nein!  versetzte  der  General  mit  einem  schnell  verschwindenden
Lächeln auf seinen Lippen; Sie haben recht, ichbin nicht deshalbgekommen! Ichbin
gekommen,  um Ihnen zu sagen,  daß ich Sie ebenfalls  als  meinen Feindbetrachte!
Ichbin gekommen, um Ihnen zu sagen, daß ich Sie aus Instinkt hasse, daß es mir
scheint,  als  hätte  ich  Sie  stets  gekannt,  stets  gehaßt;  daß  es  an  uns  ist,  uns  zu
schlagen,  da sich die jungen Leute jetzt nicht mehr schlagen… Ist dies auch Ihre
Ansicht, mein Herr?

Vollkommen. Als ich Ihnen sagte, ich hätte dies vorhergesehen, meinte ich vor
allem die Ehre IhresBesuchs.

Destobesser… Ihre Vorkehrungen sind also getroffen?
Sie sind es stets, mein Herr.
Sie  wissen,  daß  wir  uns  schlagen,  bis  einer  auf  der  Stellebleibt!  sagte  der

General, vor Wut mit den Zähnen knirschend.
Bis einer auf der Stellebleibt, wiederholte Monte Christo, den Kopf leicht von

oben nach untenbewegend.
Vorwärts also, wirbedürfen keine Zeugen.
In der Tat, das ist unnötig, wir kennen uns so gut! Im Gegenteil, wir kennen uns

nicht.
Bah! sagte Monte Christo,  wir wollen doch sehen.  Sind Sie nicht der Soldat

Fernand, der am Vorabend der Schlacht von Waterloo desertiert ist? Sind Sie nicht der
Leutnant Fernand, der der französischen Armee in Spanien als Spion gedient hat?
Sind  Sie  nicht  der  Kapitän  Fernand,  der  seinen  Wohltäter  Ali  verraten,  verkauft,
ermordet hat? Und machen nicht alle diese Fernand zusammen den Generalleutnant,
Grafen von Morcerf, Pair von Frankreich, aus?

Oh!  rief  der  General,  durch  diese  Worte  wie  durch  ein  glühendes  Eisen
getroffen. Elender, der du mir meine Schande in dem Augenblick vorwirfst, wo du
mich töten willst,  nein, ich habe dir nicht gesagt,  ich sei dir unbekannt. Ich weiß
wohl,  Dämon,  daß du in die Nacht meiner  Vergangenheit  gedrungenbist  und jede
Seite meines Lebensbeleuchtet hast. Aber vielleicht liegt noch mehr Ehre in mirbei



meiner Schmach, als in dir, bei deiner prunkhaften Außenseite. Denn dich kenne ich
nicht,  mit  Gold und Edelsteinen gestickter  Abenteurer!  Du läßt  dich in Paris  den
Grafen von Monte Christo nennen, in Italien Simbad den Seefahrer, in Malta, was
weiß  ich?  Doch  ich  frage  dich  nach  deinem wirklichen  Namen,  um ihn  in  dem
Augenblicke auszusprechen, wo ich dir mit meinem Degen das Herz durchbohre.

Der Graf von Monte Christo erbleichte furchtbar, sein wildes Auge entzündete
sich in verzehrendem Feuer; er machte einen Sprung in das anstoßende Kabinett, riß
in einer Sekunde seinen Oberrock, seine Weste und seine Halsbinde vom Leibe, zog
eine kleine Seemannsjacke an und setzte  einen Matrosenhut  auf,  unter  dem seine
langen, schwarzen Haare herabrollten.

So kehrte er furchtbar, unversöhnlich zurück und schritt mit gekreuzten Armen
auf den General zu, der, sein Verschwinden nichtbegreifend, ihn erwartete und nun
seine Zähne klappern und seineBeine unter sichbrechen fühlte, zurückwich und erst
still  stand,  als seine krampfhaft  zusammengezogene Hand auf einem Tische einen
Stützpunkt fand.

Fernand! rief der Graf von Monte Christo, von meinen hundert Namenbrauche
ich dir nur einen zu sagen, um dich niederzuschmettern; doch diesen Namen, nicht
wahr, du errätst  ihn? Oder vielmehr, du erinnerst dich seiner? Denn, trotz meines
Kummers, trotz meiner Qualen, zeige ich dir heute ein Gesicht, welches das Glück
der  Rache  verjüngt,  ein  Gesicht,  das  du  seit  deiner  Verheiratung  mit  Mercedes,
meiner Verlobten, oft in deinen Träumen gesehen haben mußt.

Mit  zurückgeworfenem  Kopf,  ausgestreckten  Händen  und  starremBlick
verschlang der General schweigend dieses furchtbare Schauspiel; dann suchte er die
Wand als  Stütze,  wankte  langsambis  zur  Tür,  durch die  er  rückwärts  hinausging,
wobei ihm nur ein finsterer, kläglicher, herzzerreißender Schrei entfuhr, der Schrei:
Edmond Dantes.

Dann schleppte er sich mit Seufzern, die nichts Menschliches hatten, bis in den
Säulengang des Hauses, durchschritt den Hof wie ein Trunkener und fiel in die Arme
seines Kammerdieners, mit unverständlicher Stimme die Worte: Nach Hause! nach
Hause! murmelnd.

Die frische Luft und die Scham vor seinen Leuten setzten ihn unterwegs instand,
seine Gedanken zu sammeln; die Fahrt war jedoch kurz, und je mehr sich der Graf
seiner Wohnung näherte, desto mehr fühlte er seine Schmerzen sich erneuern. Einige
Schritte vom Hause ließ er halten und stieg aus.

Das Tor des Hotels war weit geöffnet;  sehr erstaunt darüber, daß man ihn zu
diesem herrlichen Gebäude rief, stand ein Fiakerkutscher neben seinem Gefährt im
Hofe. Der Graf schaute den Fiaker voll Schrecken an und eilte in seine Zimmer.

Zwei Personen stiegen die Treppe herab; er konnte ihnen eben noch, in sein
Kabinett schleichend, ausweichen. Es waren Mercedes und ihr Sohn, die das Hotel
verließen.  Sie  gingen  dicht  an  dem  Unglücklichen  vorüber,  der  hinter  dem
Damastvorhange fast vom seidenen Kleide Mercedes' gestreift wurde und in seinem
Gesichte den warmen Atem seines Sohnes fühlte, als dieser die Worte sprach: Mut,
meine Mutter! Kommen Sie, wir sind hier nicht mehr zu Hause.

Die Worte verklangen, die Tritte  entfernten sich.  Der General  erhobsich,  mit



seinen  Händen  krampfhaft  an  dem  Damastvorhange  hängend;  er  preßte  das
furchtbarste Schluchzen zurück, das je derBrust eines zugleich von seiner Frau und
seinem Sohne verlassenen Mannes entstiegen.

Bald  hörte  er  den  eisernen  Kutschenschlag  des  Fiakers  zuschlagen.  Dann
vernahm er die Stimme des Kutschers, das Rollen des schweren Wagens erschütterte
die Fensterscheiben, und der Graf von Morcerf stürzte in sein Schlafzimmer, um noch
einmal alles, was er in der Welt geliebt hatte, zu sehen. Doch der Fiaker entfernte
sich, ohne daß Mercedes' oder Alberts Kopf am Schlage erschien, um dem einsamen
Hause, dem verlassenen Gatten und Vater den letztenBlick, das letzte Lebewohl, das
letzteBedauern, das heißt die Verzeihung zu gönnen.

In der Sekunde, wo die Räder des Fiakers über das Straßenpflaster davonrollten,
erscholl  ein Schuß,  und ein dunkler  Rauch drang durch eine von der  Gewalt  der
Lufterschütterung zerbrochene Scheibe des Schlafzimmers.

Valentine.

Man errät, wo Morel zu tun hatte, und wem sein Eilen galt. Als er Monte Christo
verließ, ging er jedoch langsam nach dem Villefortschen Hause – langsam, denn es
drängte ihn, mit seinen Gedanken allein zu sein.

Er kannte die Stunde gut, zu der Valentine, an Noirtiers Frühstück teilnehmend,
vor Störung sicher war. Noirtier und Valentine hatten ihm zweiBesuche in der Woche
zugestanden, und er kam, von seinem Rechte Gebrauch zu machen.

Valentine erwartete ihn. Unruhig, fast verwirrt, nahm sie ihnbei der Hand und
führte ihn zu ihrem Großvater. Diese heftige Unruhe rührte davon her, daß Valentine
von dembevorstehenden Duell zwischen Morcerf und Monte Christo gehört hatte. Sie
ahnte schon, Morel würde Monte Christos Zeuge sein,  und fürchtete,  er werdebei
seiner Unerschrockenheit ebenfalls in einen Zweikampf verwickelt werden.

Manbegreift,  welche  unbeschreibliche  Freude  Morel  in  den  Augen  seiner
Geliebten  lesen  konnte,  als  sie  erfuhr,  die  furchtbare  Angelegenheit  habe  einen
ebenso glücklichen, wie unerwarteten Ausgang gehabt.

Valentine ließ Morel neben dem Greise sitzen, setzte sich selbst auf den Sessel,
worauf  seine  Füße  ruhten,  und  sagte:  Nun  lassen  Sie  uns  ein  wenig  von  unsern
Angelegenheiten reden. Sie wissen, daß der gute Papa den Gedanken gehabt hat, das
Haus  zu  verlassen  und  seine  Wohnung  außerhalbdes  Villefortschen  Hauses  zu
nehmen.

Ja,  gewiß,  ich  erinnere  mich  und  habe  diesem  Plan  meinen  vollenBeifall
geschenkt.

Und wissen Sie, sagte Valentine, welchen Grund der gute Papa für seine Absicht
angibt?

Noirtier  schaute  seine  Enkelin  an,  um  ihr  mit  dem  Auge  Schweigen
aufzuerlegen;  doch Valentine  sah  ihn  nicht  an,  ihre  Augen,  ihrBlick,  ihr  Lächeln
gehörten nur Morel.

Oh! welchen Grund auch Herr Noirtier angeben mag, rief Morel, ich erkläre,
daß er gut ist.

Vortrefflich; erbehauptet, die Luft des Faubourg Saint Honoré sei für mich nicht



gesund.
In  der  Tat,  Valentine,  Herr  Noirtier  könnte  recht  haben;  ich  finde,  daß  Ihre

Gesundheit seit vierzehn Tagen etwas gelitten hat.
Ja, ein wenig, das ist wahr, antwortete Valentine; auch hat sich der gute Papa zu

meinem Arzte gemacht, und da er alles weiß, so habe ich das größte Vertrauen zu
ihm.

Sie leiden also wirklich, Valentine? fragte Morel rasch. Oh! mein Gott, das nennt
man nicht leiden; ich fühle eine allgemeine Unbehaglichkeit, und sonst nichts. Ich
habe  den Appetit  verloren,  und es  kommt  mir  vor,  als  hielte  mein  Magen  einen
Kampf aus, um sich an etwas zu gewöhnen.

Noirtier verlor keines von Valentines Worten.
Und welcheBehandlungbefolgen Sie für diese unbekannte Krankheit?
Oh! das ist ganz einfach, ich verschlucke jeden Morgen einen Löffel von dem

Trank, den man für meinen Großvaterbringt; wenn ich sage einen Löffel, so meine
ich,  ich  habe  mit  einem  angefangen,  und  nunbin  ichbeim  vierten.  Mein
Großvaterbehauptet, es sei ein Heilmittel für alles.

Valentine lächelte, doch es lag etwas Trauriges, Leidendes in diesem Lächeln.
Trunken vor Liebe schaute sie Maximilian schweigend an; sie war sehr schön, doch
ihreBlässe  hatte  einen  matten  Ton  angenommen,  ihre  Augen  glänzten  von  einem
glühenderen Feuer als gewöhnlich, und ihre sonst perlmutterweißen Hände schienen
von gelblichem Wachs zu sein.

Von  Valentine  richtete  der  junge  Mann  seine  Augen  auf  Noirtier.
Dieserbetrachtete mit innigem, prüfendemBlick das geliebte, liebende Mädchen und
folgte, wie Morel,  den Spuren eines tiefen Leidens, das,  für das Auge der andern
unsichtbar, dem des Großvaters und des Geliebten nicht entging.

Doch ich dachte,  der  Trank,  von dem Siebereits  vier  Löffel  nehmen,  sei  für
Herrn Noirtier verschrieben?

Ich weiß, daß er sehrbitter ist, erwiderte Valentine, sobitter, daß mir alles, was
ich darauf trinke, denselben Geschmack zu haben scheint.

Noirtier schaute seine Enkelin mit fragendemBlicke an.
Ja,  guter Papa, versetzte Valentine,  es ist  so.  Soeben, ehe ich zu Ihnen ging,

trank ich ein Glas Zuckerwasser; ich ließ die Hälfte davon stehen, sobitter schmeckte
das Wasser.

Noirtier erbleichte undbedeutete durch ein Zeichen, er wolle sprechen. Valentine
stand auf, um das Wörterbuch zu holen, und Noirtier folgte ihr in sichtbarer Angst mit
den Augen.

DasBlut stieg in der Tat dem Mädchen in den Kopf, seine Wangen färbten sich.
Halt! rief sie, immer noch voll Heiterkeit, das ist sonderbar! bin ichblind? Hat mich
etwa die Sonne in die Augen getroffen?

Und sie stützte sich auf das Fenstersims.
Es  scheint  keine  Sonne  her,  sagte  Morel,  noch  mehr  durch  den  Ausdruck

Noirtiers als durch Valentines Unpäßlichkeitbeunruhigt, und lief auf seineBraut zu.
Das Mädchen lächelte und sagte: Beruhige dich, guter Papa, beruhigen Sie sich,

Maximilian, es ist nichts, es ist schon vorbei; stille doch!.. Ist das nicht das Geräusch
eines Wagens, was ich im Hofe höre?



Sie öffnete die Tür, lief an ein Fenster im Gange und kehrte eilig zurück.
Ja, sagte sie, es ist Frau Danglars und ihre Tochter, die uns einenBesuch machen

wollen. Gottbefohlen, ich fliehe, denn man würde mich doch holen, oder vielmehr
auf Wiedersehen! Bleiben Siebei dem guten Papa, ich verspreche Ihnen, denBesuch
nicht zurückzuhalten.

Morel folgte ihr mit  den Augen, sah sie die Tür zumachen und hörte sie die
kleine Treppe hinaussteigen, die zugleich zu Frau von Villefort und in ihr Zimmer
führte.

Sobald  sie  verschwunden  war,  bedeutete  der  Greis  Morel,  er  solle  das
Wörterbuch nehmen. Nach Verlauf von zehn Minuten hatte der junge Mann Noirtiers
Gedanken folgendermaßen übersetzt: Suchen Sie das Glas Wasser und die Flasche in
Valentines Zimmer.

Morel läutete sogleich dem Diener, derBarrois ersetzt hatte, und erteilte ihm in
Noirtiers Namen denBefehl.

Der  Diener  kam nach  einem Augenblick  zurück.  Er  hatte  Flasche  und  Glas
völlig leer gefunden. Noirtier machte hierauf ein Zeichen, daß er sprechen wolle.

Warum sind das Glas und die Flasche leer? fragte er mit Hilfe des Wörterbuchs.
Valentine sagte, sie habe nur die Hälfte des Glases getrunken.

Ich  weiß  es  nicht,  antwortete  derBediente;  doch  die  Kammerfrau  ist  in
Valentines Zimmer; vielleicht hat sie es geleert.

Fragen Sie die Kammerfrau, sagte Morel.
Der Diener ging hinaus,  kambeinahe in derselben Minute wieder zurück und

meldete: Fräulein Valentine ist durch ihr Zimmer gegangen, um sich in das der Frau
von Villefort zubegeben, und da sie Durst hatte, so trank sie, was im Glase übrig war;
die  Flasche  hat  Herr  Eduard  geleert,  um einen  Teich  für  seine  Enten  daraus  zu
machen.

Noirtier schlug die Augen zum Himmel auf, wie ein Spieler, der seine ganze
Habe auf einen Wurf setzt.  Von da an hefteten sich die Augen nach der Tür und
verließen diese Richtung nicht mehr.

Diebefreundeten Damen waren eben in den Salon getreten und hatten Frau von
Villefortbegrüßt, als Valentine eintrat.

Liebe  Freundin,  sagte  dieBaronin,  während sich  die  jungen Mädchenbei  den
Händen nahmen, ichbin gekommen, um Ihnen die nahebevorstehende Verheiratung
meiner Tochter mit dem Prinzen Cavalcanti mitzuteilen.

So erlauben Sie mir, Ihnen meine aufrichtigen Glückwünsche auszusprechen,
antwortete Frau von Villefort. Der Herr Prinz Cavalcanti scheint ein junger Mann von
seltenen Eigenschaften zu sein.

Hören Sie, versetzte dieBaronin lächelnd, wenn wir als Freundinnen sprechen,
so muß ich Ihnen sagen, daß uns der Prinz noch nicht das zu sein scheint, was er sein
soll. Es ist an ihm noch etwas von dem Ungelenken, woran wir Französinnen auf den
erstenBlick  einen  italienischen  oder  deutschen  Edelmann  erkennen.  Er  offenbart
jedoch  ein  sehr  gutes  Herz,  viel  Feinheit  des  Geistes,  und  was  die  sonstigen
Verhältnissebetrifft, sobehauptet Herr Danglars, sein Vermögen sei majestätisch; dies
ist sein Ausdruck.

Und dann, sagte Eugenie, in einem Albumblätternd, setzen Sie nur noch dazu,



daß Sie eine ganzbesondere Neigung für den jungen Mann haben.
Ichbrauche Sie wohl nicht zu fragen, obSie diese Neigung teilen? versetzte Frau

von Villefort.
Ich!  entgegnete  Eugenie  mit  ihrer  gewöhnlichenBestimmtheit;  oh,  nicht  im

mindesten, gnädige Frau. Ich fühle mich nicht für denBeruf geschaffen, mich an die
Sorgen  einer  Haushaltung  und  die  Launen  eines  Mannes  zu  ketten.  Ich  möchte
Künstlerin  werden  und frei  über  mein  Herz,  meine  Person  und meine  Gedanken
verfügen.  Da  ich  indessen  wohl  oder  übel  heiraten  muß,  so  kann  ich  nur  der
Vorsehung danken, daß sie mir  wenigstens Herrn Albert von Morcerfs  Abneigung
verschafft  hat;  ohne  diese  Vorsehung  wäre  ich  heute  die  Frau  eines  seiner  Ehre
verlustigen Mannes.

Es ist  wahr, sagte dieBaronin,  es fehlte wenig, so hätte meine Tochter  Herrn
Albert geheiratet. Dem General lag viel daran; er kam sogar, um von Herrn Danglars
ihre Hand zu erzwingen; wir ließen ihn aber schön ablaufen.

Aber fällt denn die Schande des Vaters auch auf den Sohn? sagte schüchtern
Valentine. Herr Albert scheint mir ganz unschuldig an dem Verrat des Generals.

Verzeihen Sie, liebe Freundin, versetzte die Männerfeindin; Albert verdient sein
Teil  davon.  Nachdem  er  gestern  Herrn  von  Monte  Christo  in  der  Oper
herausgefordert, hat er sich heute auf dem Kampfplatzebei ihm entschuldigt.

Unmöglich! rief Frau von Villefort.
Ach! teure Freundin, sagte Frau Danglars, es ist so, ich habe es durch Herrn

Debray erfahren, derbei der Erklärung zugegen war.
Valentine wußte auch die Wahrheit, aber sie sagte nichts. Durch ein Wort in ihre

Erinnerungen  zurückversetzt,  befand  sie  sich  in  Gedanken  wieder  in  Noirtiers
Zimmer, wo sie Morel erwartete.

In diese innereBetrachtung versunken, hatte sie aufgehört,  an dem Gespräche
teilzunehmen, als plötzlich Frau Danglars' Hand sich auf ihren Arm stützte und sie
ihrer Träumerei entzog.

Was  wünschen  Sie,  gnädige  Frau?  fragte  Valentine,  bei  derBerührung
zusammenfahrend wie von einem elektrischen Schlage.

Meine liebe Valentine, sagte dieBaronin, Sie sind jedenfalls leidend?
Ich? entgegnete das Mädchen, mit der Hand über seine glühende Stirne fahrend.
Ja, beschauen Sie sich nur im Spiegel; Sie sind drei-bis viermal hintereinander

im Verlaufe einer Minute erbleicht und errötet.
Dubist in der Tat sehrbleich! rief Eugenie.
Oh, das tut nichts, Eugenie, ichbin seit einigen Tagen so.
So wenig schlau Valentine auch war, sobegriff sie doch, daß sie nun Gelegenheit

hatte,  sich zu entfernen.  Überdies kam ihr  Frau von Villefort  zu Hilfe,  indem sie
sagte: Entferne dich, Valentine, du leidest wirklich; trinke ein Glas Wasser, und du
wirst dich erholen.

Valentine  küßte  Eugenie,  verbeugte  sich  vor  Frau  Danglars  und  verließ  das
Zimmer.

Das  arme  Kind,  sagte  Frau  von  Villefort,  als  Valentine  verschwunden  war,
esbeunruhigt mich ernstlich, und es sollte mich nicht wundern, wenn ihr irgend ein
Unfall widerführe.



Valentine war indessen in einer Aufregung, von der sie sich keine Rechenschaft
geben konnte, durch Eduards Zimmer gegangen und hatte sodann die kleine Treppe
zu Noirtiers Wohnung erreicht. Sie stieg alle Stufenbis auf die letzten drei hinab; sie
hörtebereits Morels Stimme,  als plötzlich eine Wolke vor ihren Augen hinzog, ihr
starrer  Fuß verfehlte  die  Stufe,  ihre  Hände hatten  nicht  mehr  die  Kraft,  sich  am
Geländer zu halten, sie streifte an der Wand hin und rollte die drei letzten Stufen
hinab.

Morel machte einen Sprung, öffnete die Tür und sah die Geliebte auf demBoden
liegen. Rasch hober sie in seine Arme und trug sie in einen Lehnstuhl. Dann öffnete
sie wieder die Augen.

Oh, ich Ungeschickte!  sagte sie,  fieberhaft  schnell  sprechend, ich weiß mich
also nicht mehr zu halten.

Sie haben sich doch nicht verletzt, Valentine? rief Morel. Oh, mein Gott! mein
Gott!

Valentine schaute umher; sie sah in Noirtiers Augen den größten Schrecken sich
abspiegeln.

Beruhige dich, guter Papa, sagte sie, indem sie zu lächeln suchte; es ist nichts…
nur ein Schwindel.

Abermals eine Ohnmacht! sagte Morel, die Hände faltend. Oh! nehmen Sie sich
in acht, Valentine, ich flehe Sie an.

Nein, versetzte Valentine, nein, ich sage Ihnen, daß alles vorüber ist, und daß es
nichts  war.  Nun  lassen  Sie  mich  Ihnen  eine  Neuigkeit  mitteilen:  in  acht  Tagen
verheiratet  sich  Eugenie,  und  in  drei  Tagen  findet  ein  großes  Fest,  ein
Verlobungsmahl, statt. Wir alle sind eingeladen, mein Vater, Frau von Villefort und
ich… wenigstens soviel ich verstanden habe.

Wann wird die Reihe an uns kommen? Oh! Valentine, Sie, die Sie so viel über
Ihren  guten  Papa  vermögen,  bemühen  Sie  sich,  daß  er  Ihnen  antwortet:  Bald !
Solange Sie nicht mir gehören, Valentine, ist es mir immer, als obSie mir entgehen
könnten.

Oh!  antwortete  Valentine  mit  einer  krampfhaftenBewegung,  Maximilian,  Sie
sind zu ängstlich für einen Offizier, der, wie man sagt, nie die Furcht gekannt hat.
Und siebrach in ein scharfes, schmerzliches Gelächter aus, ihre Arme wurden steif,
ihr Kopf fiel auf den Stuhl zurück, und siebliebohneBewegung.

Morel  riefbei  diesem  Anblick  um  Hilfe,  worauf  die  Kammerfrau  und
dieBedienten sofort herbeieilten.

Valentine war so kalt, sobleich, so leblos, daß die Diener, ohne zu hören, was
man ihnen sagte, von der Furcht erfaßt wurden, diebeständig in einem verfluchten
Hause wachte, und um Hilfe rufend, in die Gänge stürzten.

Frau Danglars und Eugenie entfernten sich soeben und erfuhren gerade noch die
Ursache des Aufruhrs.

Ich sagte es Ihnen! rief ihnen Frau von Villefort zu; die arme Kleine!

Das Geständnis.



In demselben Augenblick hörte man die Stimme des Herrn von Villefort  aus
seinem Kabinett rufen: Was gibt es denn?

Morelbefragte  mit  demBlicke  Noirtier;  dieser  hatte  wieder  seine  ganze
Kaltblütigkeit erlangt undbezeichnete ihm mit dem Auge das Kabinett, in das er sich
schon einmal unter ähnlichen Umständen geflüchtet hatte.

Gleich darauf stürzte Villefort in das Zimmer, lief auf Valentine zu und faßte sie
in seine Arme. Einen Arzt!.. Herrn d'Avrigny! Oder ich gehe vielmehr selbst, rief er
und lief aus dem Zimmer.

Durch die andere Tür entfloh Morel. Eine schreckliche Erinnerung regte sich in
seinem Herzen: die Unterredung zwischen Villefort und dem Doktor, die er in der
Nacht,  in  der  Frau von Saint-Meran starb,  gehört  hatte.  Die  Symptome,  die  dem
TodeBarrois' vorhergegangen, schienen ihm dieselben zu sein, die er, wenn auch in
etwas geringerem Grade, bei Valentine wahrgenommen hatte. Zugleich tönte an sein
Ohr die Stimme des Grafen von Monte Christo, der ihm kaum zwei Stunden vorher
gesagt hatte: Wenn Sie etwasbrauchen, Morel, so kommen Sie zu mir, ich vermag
viel. Diesen Helfer wollte er nun aufsuchen.

Inzwischen fuhr Herr von Villefortbei Herrn d'Avrigny vor; er läutete so heftig,
daß  ihm  der  Portier  mit  erschrockener  Miene  öffnete.  Villefort  stürzte  nach  der
Treppe, ohne daß er die Kraft hatte, etwas zu sagen. Der Portier kannte ihn und rief
ihm nur nach: In seinem Kabinett, Herr Staatsanwalt!

Villefort stießbereits die Tür auf.
Ah! sagte der Doktor, Sie sind es? –
Ja,  ichbin  es  und  frage  Sie,  obwir  allein  sind.  Doktor,  mein  Haus  ist  ein

verfluchtes Haus!
Wie! sagte dieser scheinbar kalt, jedoch mit tiefer innerer Erschütterung, haben

Sie abermals einen Kranken?
Ja, Doktor! rief Villefort, mit krampfhafter Hand seine Haare fassend, ja!
In d'AvrignysBlick lag: Ich habe es Ihnen vorher gesagt. Dann sprachen seine

Lippen langsam: Wer soll denn in Ihrem Hause sterben, und welches neue Opfer wird
Sie vor Gott der Schwäche anklagen?

Ein schmerzliches Schluchzen entwand sich dem Herzen des Geängsteten,  er
näherte sich dem Arzte, faßte ihn am Arm und antwortete: Valentine! die Reihe ist an
Valentine! Ihre Tochter! rief d'Avrigny, erschreckt.

Sie  sehen,  daß  Sie  sich  täuschten,  murmelte  der  Staatsanwalt,  kommen  Sie,
schauen Sie meine Tochter an, und Sie werden sie wegen Ihres Verdachtes auf ihrem
Schmerzenslager um Verzeihungbitten.

So oft  Sie  michbenachrichtigten,  war es  zu spät,  sagte  Herr  d'Avrigny; doch
gleichviel, ich gehe. Eilen wir!

Oh! diesmal, Doktor, werden Sie mir meine Schwäche nicht mehr vorwerfen.
Diesmal werde ich den Mörder kennen lernen und treffen.

Suchen wir das Opfer zu retten, ehe wir an die Rache denken, sagte d'Avrigny;
kommen Sie!

Inzwischen war Morelbei Monte Christo angekommen. Der Graf saß in seinem
Kabinett und las sorgenvoll einBillett, das ihmBertuccio in der Eile geschickt hatte.
Als er Morel, der ihn vor kaum zwei Stunden verlassen hatte, melden hörte, erhobder



Graf das Haupt.
Für Morel, wie für den Grafen hatte sich während dieser zwei Stunden ohne

Zweifel  viel  ereignet,  denn der  junge Mann,  der  ihn  mit  einem Lächeln  auf  den
Lippen verlassen, kam mit verstörtem Gesichte zurück.

Er stand auf, eilte Morel entgegen und rief: Was gibt es denn, Maximilian? Sie
sindbleich, und Ihre Stirn trieft von Schweiß.

Morel fiel auf einen Stuhl und erwiderte: Ja, ichbin schnell gelaufen, ich mußte
Sie sprechen. Ichbedarf Ihrer. Sie können mir vielleichtbei einer Sache Hilfe leisten,
wo  sonst  niemand  helfen  kann. –  Reden  Sie! –  Graf,  wollen  Sie  mir  erlauben,
Baptistin  wegzuschicken  und  in  einem  Ihnenbekannten  Hause  Nachrichten
einzuziehen? – Ichbin zu Ihrer Verfügung, und Sie mögen also noch viel mehr über
meineBedienten verfügen.

Morel  ging  hinaus,  riefBaptistin  und  sagte  ihm  leise  einige  Worte.  Der
Kammerdiener eilte fort.

Morel  erzählte  nun,  ohne  die  Namen  zu  nennen,  dem  Grafen,  welches
Geheimnis er aus dem im Garten des Staatsanwaltsbelauschten nächtlichen Gespräch
erfahren habe, und Monte Christo hörte scheinbar mit der größten Ruhe zu.

Nun! endete Maximilian, der Tod ist zum dritten Male eingekehrt, und weder
der Herr des Hauses, noch der Doktor hat etwas gesagt; der Tod wird vielleicht zum
vierten  Male  treffen.  Graf,  wozu  glauben  Sie,  daß  mich  die  Kenntnis  dieses
Geheimnisses verpflichtet?

Mein lieber Freund, Sie scheinen mir eine Geschichte zu erzählen, die jeder von
uns auswendig  weiß.  Ich kenne das  Haus,  wo Sie dies gehört  haben,  oder  kenne
wenigstens ein ähnliches: ein Haus, wo sich ein Garten, ein Familienvater, ein Doktor
findet, ein Haus, wo sich drei seltsame, unerwartete Todesfälle ereignet haben. Wohl,
schauen Sie mich an, mich, der nichts erlauscht hat, und dennoch dies alles so gut
weiß wie Sie… habe ich Gewissensbedenken? Nein! das geht mich nichts an. Sie
sagen, ein Würgeengel scheine dieses Haus dem Zorne des Herrn zubezeichnen; wer
sagt  Ihnen  denn,  daß  Ihre  Voraussetzung  nicht  Wirklichkeit  ist?  Wenn  die
Gerechtigkeit und nicht der Zorn Gottes dieses Haus trifft, Maximilian, so wenden
Sie den Kopf abund lassen Sie die Gerechtigkeit Gottes ihren Gang gehen.

Morelbebte. Es lag zugleich etwas Finsteres, Feierliches und Furchtbares in dem
Tone des Grafen.

Überdies, fuhr er mit so scharf veränderter Stimme fort, daß man hätte glauben
sollen, diese letzten Worte kämen nicht mehr aus dem Munde desselben Menschen, –
überdies, wer sagt Ihnen, daß es wieder anfangen wird?

Es fängt wieder an, Graf, rief Morel, und deshalbbin ich zu Ihnen gelaufen.
Was  soll  ich  tun,  Morel?  Soll  ich  etwa  den  Herrn  Staatsanwalt  in  Kenntnis

setzen?
Monte Christo sprach diese Worte mit solchem Ausdrucke, daß Morel plötzlich

aufstand  und  rief:  Graf!  Graf!  nicht  wahr,  Sie  wissen,  von  wem  ich  spreche?
Allerdings,  mein  guter  Freund,  und  ich  will  es  Ihnen  dadurchbeweisen,  daß  ich
Namen nenne. Sie sind am Todesabend des Herrn von Saint-Meran im Garten des
Herrn von Villefort gewesen. Sie haben Herrn von Villefort mit Herrn d'Avrigny über
den Tod des Herrn von Saint-Meran und über den nicht minder erstaunlichen Tod



seiner Gattin sprechen hören. Herr d'Avrigny sagte, er glaube an eine Vergiftung, oder
sogar an zwei Vergiftungen, und Sie, der vor allen ehrliche Mann, sind seitdem in
Gewissensnöten, obSie dieses Geheimnis enthüllen, oder obSie schweigen sollen. So
lassen Sie doch die Leute schlafen, wenn sie schlafen, und schlummern Sie selbst um
Gotteswillen, Sie, den keine Gewissensbisse am Schlummern hindern.

Ein furchtbarer Schmerz prägte sich in Morels Zügen aus; er ergriff die Hand
des Grafen und rief: Aber, es fängt wieder an, sage ich Ihnen!

Nun  wohl,  erwiderte  der  Graf,  erstaunt  über  diese  Hartnäckigkeit,  die  er
nichtbegriff,  während er  Maximilian  noch aufmerksamer  anschaute,  lassen  Sie  es
wieder anfangen; es ist eine Atriden-Familie! Gott hat sie verurteilt, und sie werden
seinem Spruche unterliegen, sie werden verschwinden. Vor drei Monaten war es Herr
von Saint-Meran;  vor  zwei  Monaten  war  es  Frau von Saint-Meran;  kürzlich  war
esBarrois; heute ist es der alte Noirtier oder die junge Valentine.

Sie wußten es? rief Morel so erschrocken, daß Monte Christobebte, er, den des
Himmels Einsturz unempfindlich gefunden hätte. Sie wußten es und sagten nichts?

Was ist mir denn daran gelegen! versetzte Monte Christo, die Achseln zuckend,
kenne ich diese Leute?

Aber ich, rief Morel, brüllend vor Schmerz, ich liebe sie!
Sie lieben, wen? rief Monte Christo aufspringend und Morels Hände ergreifend.
Ich liebebis zur Raserei,  ich liebe wie ein Mensch, der all seinBlut hingeben

würde, um ihr eine Träne zu ersparen, ich liebe Valentine von Villefort, die man in
diesem Augenblicke ermordet! Hören Sie wohl, ich liebe sie, und frage Gott und Sie,
wie ich sie retten kann?

Monte  Christo  stieß  einen  Schrei  aus  und  rief,  die  Hände  ringend:
Unglücklicher! du liebst die Tochter eines verfluchten Geschlechtes!

Nie hatte Morel einen ähnlichen Ausdruck gesehen, nie hatte ein so furchtbares
Auge vor seinem Gesicht geflammt, nie hatte der Geist des Schreckens, den er so oft
auf den Schlachtfeldern oder in den mörderischen Nächten Algeriens erschaut,  so
düstere Flammen um ihn her geschleudert. – Er wich erschrocken zurück.

Monte Christo schloß ein paar Sekunden lang nach diesem Ausbruche, wie von
innerenBlitzen geblendet, die Augen. Während dieser Sekunden sammelte er sich mit
solcher Gewalt, daß man nach und nach die wellenförmigenBewegungen seiner von
Stürmen schwellendenBrust  sich legen sah, wie sich nach dem Gewitter unter der
Sonne die stürmischen, schäumenden Wogen glätten.

Dann hober seinebleiche Stirn empor und sagte mit leichtbebender Stimme: Ich,
der  unempfindlich,  und  neugierig  dastand,  ich,  der  die  Entwickelung  dieser
furchtbaren  Tragödiebetrachtete;  ich,  der  einem  schlimmen  Genius  ähnlich  über
dasBöse lachte, das die Menschen unter dem Schutze des Geheimnisses tun – ich
fühle  mich  nun  selbst  gebissen  von  der  Schlange,  deren  krummen  Gang
ichbetrachtete, und zwar ins Herz gebissen.

Morel stieß einen dumpfen Seufzer aus.
Auf! auf! genug der Klagen, fuhr der Graf fort, seien Sie stark, seien Sie ein

Mann, seien Sie voll Hoffnung, denn ichbin da, ich wache über Sie.
Morel schüttelte traurig den Kopf.
Ich  sage  Ihnen,  Sie  sollen  hoffen,  verstehen  Sie  mich?  rief  Monte  Christo.



Erfahren Sie, daß ich nie lüge, daß ich mich nie täusche. Es ist Mittag, Maximilian,
danken Sie dem Himmel, daß Sie am Mittag gekommen sind, statt erst am Abend zu
kommen. Hören Sie, was ich Ihnen sagen werde, Morel; es ist Mittag; wenn Valentine
noch nicht tot ist, so wird sie nicht sterben.

Oh! mein Gott! mein Gott! rief Morel, ich habe sie sterbend zurückgelassen.
Monte  Christo  legte  seine  Hand  an  die  Stirn.  Was  ging  in  diesem  von

furchtbaren Geheimnissenbeschwerten Kopfe vor? Er hobdie Stirn noch einmal, und
diesmal war er ruhig wie das Kindbeim Erwachen.

Maximilian,  sagte  er,  kehren  Sie  still  nach  Hause  zurück;  ichbefehle  Ihnen,
nichts zu tun, keinen Schritt zu versuchen, über Ihr Antlitz nicht den Schatten einer
Unruhe schweben zu lassen, ich werde Ihnen Nachricht geben.

Mein  Gott!  mein  Gott!  Graf,  Sie  erschrecken  mich  mit  Ihrer  Kaltblütigkeit.
Vermögen Sie etwas gegen den Tod? Sind Sie mehr als ein Mensch?

Und der junge Mann, den keine Gefahr  je  einen Schritt  zurückweichen ließ,
wich, von einem unsäglichen Schrecken erfaßt, zurück. Doch Monte Christo schaute
ihn  jetzt  mit  einem  zugleich  so  schwermütigen  und  so  sanften  Lächeln  an,  daß
Maximilian Tränen in seinen Augen fühlte.

Ich  vermag  viel,  antwortete  der  Graf.  Gehen Sie,  ich  muß allein  sein,  mein
Freund.

Ohne Widerstreben drückte Morel dem Grafen die Hand und entfernte sich.
Villefort  und  d'Avrigny  waren indessen  in  größter  Eile  nach  dem Hotel  des

Staatsanwalts gefahren. Bei ihrer Rückkehr war Valentine noch ohnmächtig, und der
Arzt untersuchte die Kranke mit der von den Umständen gebotenen Sorgfalt.

An seinen Lippen und seinenBlicken hängend, erwartete Villefort das Resultat
der Prüfung. Bleicher, als das Mädchen, gieriger auf eine Lösung, als Villefort selbst,
wartete Noirtier ebenfalls.

Endlich sprach d'Avrigny langsam die Worte: Sie lebt noch.
Noch?  rief  Villefort,  oh!  Doktor,  welch  ein  furchtbares  Wort  haben  Sie  da

ausgesprochen!
Ja, sagte der Doktor, ich wiederhole meineBehauptung; sie lebt noch, und ichbin

darüber erstaunt.
Doch sie ist gerettet? – Ja, da sie lebt.
In  diesem  Momentbegegnete  derBlick  d'Avrignys  demBlicke  Noirtiers.  Er

erglänzte von so außerordentlicher Freude, daß der Arzt sich dadurchbetroffen fühlte.
Er ließ das Mädchen, dessenbleiche, weiße Lippen sich kaum noch vom übrigen

Gesicht  abhoben,  wieder  auf  den  Stuhl  fallen  und  sagte  zu  Villefort:  Rufen  Sie
gefälligst die Kammerjungfer des Fräuleins.

Villefort ließ den Kopf seiner Tochter los, den er unterstützte, und lief weg, um
die Kammerjungfer zu rufen.

Sobald Villefort die Tür zugemacht hatte, näherte sich d'Avrigny Herrn Noirtier
und fragte ihn: Sie haben mir etwas zu sagen?

Der Greisblinzelte auf eine ausdrucksvolle Weise mit den Augen; es war dies,
wie man sich erinnert, seinbejahendes Zeichen.

Gut, ich werdebei Ihnenbleiben.
In diesem Augenblick kehrte Villefort  mit  der  Kammerjungfer  zurück; hinter



dieser ging Frau von Villefort.
Aber was hat denn das liebe Kind? rief sie:… sie ging von mir weg, beklagte

sich zwar etwas über Unpäßlichkeit, doch ich glaubte, es sei von keinerBedeutung.
Und die junge Frau näherte sich Valentine mit  Tränen in den Augen und mit

allen Zeichen der Zuneigung einer wahren Mutter, und nahm siebei der Hand.
D'Avrigny  schaute  Noirtier  fortwährend  an;  er  sah,  wie  seine  Augen  sich

erweiterten, wie seine Wangen zitterten und erbleichten, wie der Schweiß auf seiner
Stirn perlte.

Oh!  stieß  er  unwillkürlich  hervor,  während  er  der  Richtung  derBlicke  des
Greises  folgte,  das  heißt,  seine Augen auf  Frau von Villefort  heftete.  Diese sagte
wiederholt: Das arme Kind wirdbesser in seinem Zimmer sein. Kommen Sie, Fanny,
wir wollen Valentine zuBettebringen.

Der Arzt, der in diesem Vorschlag ein Mittel sah, mit Noirtier allein zubleiben,
erklärte dies für dasbeste, verbot aber, sie irgend etwas anderes nehmen zu lassen, als
was er verordnen würde.

Man trug Valentine  weg;  sie  hatte  wieder  dasBewußtsein  erlangt,  vermochte
aber weder sich zubewegen, noch zu sprechen, so sehr waren ihre Glieder durch die
Erschütterung, die sie erlitten, gelähmt. Sie hatte indessen die Kraft, mit einemBlicke
ihren Großvater zu grüßen, dem man, als man sie wegtrug, die Seele zu entreißen
schien.

D'Avrigny folgte der Kranken, gabweitere Vorschriften, hieß Villefort selbst zum
Apotheker  fahren,  dort  die  verordneten  Tränkebereiten  lassen,  sie  selbst
zurückbringen und ihn im Zimmer seiner Tochter erwarten.

Nachdem er abermals eingeschärft, Valentine nichts nehmen zu lassen, ging er
wieder  zu  Herrn  Noirtier  hinab,  schloß  sorgfältig  die  Tür,  überzeugte  sich,  daß
niemand horchte, und sagte: Mein Herr, Sie wissen etwas über die Krankheit Ihrer
Enkelin? – Ja, machte der Greis.

Hören  Sie,  wir  haben  keine  Zeit  zu  verlieren,  ich  will  Sie  fragen,  und  Sie
antworten  mir.  Haben Sie  den Unfall  vorhergesehen,  der  heute  Valentinebegegnet
ist? – Ja.

D'Avrigny dachte einen Augenblick nach, näherte sich sodann Noirtier und fuhr
fort: Verzeihen Sie mir, was ich Ihnen sagen werde; doch in der furchtbaren Lage, in
der  wir  unsbefinden,  darf  kein  Anzeichen  vernachlässigt  werden.  Haben  Sie  den
armenBarrois sterben sehen?

Noirtier schlug die Augen zum Himmel auf.
Wissen Sie, woran er gestorben ist? – Ja.
Glauben Sie, sein Tod sei natürlich gewesen?
Etwas wie ein Lächeln trat auf die trägen Lippen Noirtiers. Es ist Ihnen also der

Gedanke gekommen, Barrois sei vergiftet worden? – Ja. – Glauben Sie, das Gift, dem
er unterlegen ist, sei für ihnbestimmt gewesen? – Nein.

Meinen Sie, dieselbe Hand, dieBarrois statt eines andern getroffen, treffe heute
Valentine? –  Ja. –  Sie  wird  also  ebenfalls  unterliegen?  fragte  d'Avrigny,  einen
tiefenBlick  auf  Noirtier  heftend. –  Nein,  erwiderte  dieser  mit  triumphierender
Miene. – Sie hoffen also? fragte d'Avrigny erstaunt. – Ja. – Was hoffen Sie?

Der Greis machte durch die Augenbegreiflich, er könne nicht antworten.



Ah! ja, das ist wahr, murmelte d'Avrigny.
Dann sagte  er:  Sie  hoffen,  der  Mörder  würde müde  werden? –  Nein. –  Also

hoffen Sie, das Gift werde ohne Wirkung auf Valentine sein? – Ja. – Denn nicht wahr,
ichbelehre Sie  nicht,  wenn ich  Ihnen sage,  man  habe  sie  in  der  Tat  zu  vergiften
gesucht?

Der  Greis  machte  mit  den  Augen  ein  Zeichen,  das  keinen  Zweifel  in
dieserBeziehung übrig ließ.

Wie hoffen Sie dann, daß Valentine entkommen werde?
Noirtier hielt hartnäckig seine Augen auf einen Punkt geheftet; d'Avrigny folgte

der Richtung seiner Augen und sah, daß sie auf eine Flasche zielten, die den Trank
enthielt, den man ihm jeden Morgenbrachte.

Ah! ah! sagte d'Avrigny, plötzlich von einem Gedanken erleuchtet, sollten Sie
den Einfall gehabt haben… – Noirtier ließ ihn nicht vollenden. Ja, machte er. – Sie
gegen  das  Gift  zu  verwahren? –  Ja. –  Indem  Sie  Valentine  allmählich  daran
gewöhnten, da Sie mich haben sagen hören, es kommeBrucin in den Trank, den ich
Ihnen gebe. – Ja, ja, ja, machte der Greis, entzückt, verstanden zu werden. – Und Sie
gewöhnten sie an dieses Getränk und wollten dadurch die Wirkungen eines solchen
Giftes aufheben?

Dieselbe triumphierende Freudebei Noirtier.
Und  es  ist  Ihnen  wirklich  gelungen!  rief  d'Avrigny.  Ohne  diese

Vorsichtsmaßregel wäre Valentine heute getötet, getötet ohne die Möglichkeit einer
Hilfe; der Schlag war heftig, doch sie wurde nur erschüttert, und diesmal wenigstens
wird Valentine nicht sterben.

Eine übermenschliche Freude glänzte in den mit einem Ausdrucke unsäglicher
Dankbarkeit zum Himmel aufgeschlagenen Augen des Greises.

In dieser Minute kam Villefort zurück.
Hier,  Doktor,  sagte  er,  hier  ist  das  Verlangte. –  Dieser  Trank  ist  in  Ihrer

Gegenwartbereitet worden? – Ja. – Er ist nicht aus Ihren Händen gekommen? – Nein.
D'Avrigny nahm die Flasche, goß ein paar Tropfen von ihrem Inhalt in seine

hohle Hard und verschluckte sie.
Gut, sagte er, gehen wir zu Valentine! Ich werde dort meine Vorschriften geben,

und Sie selbst, Herr von Villefort, wachen darüber, daß niemand davon abgeht.
In  dem  Augenblick,  wo  der  Doktor  in  das  Zimmer  Valentines,  von

Villefortbegleitet, zurückkehrte, mietete ein italienischer Priester das an das Hotel des
Herrn von Villefort anstoßende Haus.

Man konnte nicht erfahren, was die drei Mieter dieses Hausesbewogen hatte,
zwei  Stunden  nachher  auszuziehen.  Aber  es  ging  allgemein  das  Gerücht  in  der
Gegend, das Haus ruhe nicht fest auf seinem Grunde und drohe einzustürzen, was den
neuen Mieter aber durchaus nicht abhielt, noch an demselben Tage gegen fünf Uhr
einzuziehen.

Der Mietvertrag wurde für drei Jahre abgeschlossen und der Hauszins von dem
neuen Mieter namens Signor GiacomoBusoni sechs Monate vorausbezahlt.

Es wurden sogleich Arbeiter gerufen, und noch in derselben Nacht sahen einige
Verspätetebeim  Vorübergehen  mit  Erstaunen  Zimmerleute  und  Maurer  mit
Ausbesserung des wankenden Hausesbeschäftigt.



SechsterBand.

Der Vertrag.

Drei  Tage  nachher,  gegen  fünf  Uhr  abends,  in  dem Augenblick,  wo  Monte
Christo eben ausfahren wollte, besuchte ihn Herr Andrea Cavalcanti, so vor Glück
strahlend, als sei er imBegriff, eine Prinzessin zu heiraten.

Ei! guten Morgen, lieber Herr von Monte Christo! sagte er zu dem Grafen, den
er auf der obersten Stufe traf.

Ah!  Herr  Andrea!  erwiderte  der  Angeredete  mit  halbspöttischem  Tone,
wiebefinden Sie sich?

Vortrefflich,  wie  Sie  sehen.  Ich  habe  über  tausenderlei  Dinge  mit  Ihnen  zu
sprechen.

Nachdem  Andrea  aus  die  Aufforderung  des  Grafen  im  Salon  des  ersten
Stockwerks Platz genommen hatte, sagte er mit lachender Miene: Sie wissen, daß die
Zeremonie heute abend stattfindet?

Allerdings; ichbekam gestern einenBrief von Herrn Danglars. Sie sind nun also
glücklich,  Herr  Cavalcanti?  Sie  schließen  eine  sehr  wünschenswerte  Verbindung;
auch ist Fräulein Danglars sehr hübsch.

Jawohl, sagte Cavalcanti etwas kleinlaut.
Sie istbesonders sehr reich, wie ich glaube?
Sehr reich, glauben Sie? wiederholte der junge Mann.
Allerdings;  man  sagt,  Herr  Danglars  verhehle  wenigstens  die  Hälfte  seines

Vermögens.
Und erbekennt sich zu fünfzehnbis zwanzig Millionen! rief Andrea mit einem

vor Freude funkelndenBlicke.
Abgesehen davon, daß dieses ganze Vermögen Ihnen zufließen wird, da Fräulein

Danglars die einzige Tochter ist. Überdies kommt Ihr eigenes Vermögen – Ihr Vater
hat mir dies wenigstens gesagt – dem IhrerBrautbeinahe gleich. Doch lassen wir die
Geldsachebeiseite.  Wissen  Sie,  Herr  Andrea,  daß  Sie  die  Sache  geschickt
durchgeführt haben?

Nicht schlecht, sagte der junge Mann; ich war für die Diplomatie geboren.
Wohl, die diplomatische Laufbahn wird Ihnen offen stehen… Also das Herz ist

auch gefangen?
In der Tat, ichbefürchte es.
Liebt man Sie ein wenig?
Es muß wohl  sein,  da man  mich heiratet,  erwiderte  Andrea mit  siegreichem

Lächeln.  Doch  vergessen  wir  eines  nicht.  Es  ist  mirbeständig  eine  merkwürdige
Unterstützung zuteil geworden.

Bah! Durch Zufall.
Nein, durch Sie.
Durch  mich?  Lassen  Sie  das,  Prinz,  sagte  Monte  Christo  mit

absichtlicherBetonung des Titels.  Was konnte ich für  Sie tun? Genügten nicht  Ihr



Name, Ihre gesellschaftliche Stellung und Ihr Verdienst?
Nein, nein; Sie mögen sagen, was Sie wollen, ichbehaupte, Herr Graf, daß die

Stellung  eines  Mannes,  wie  Sie,  mehr  getan  hat,  als  mein  Name,  meine
gesellschaftliche Stellung und mein Verdienst.

Sie täuschen sich ganz und gar, mein Herr, sagte Monte Christo, der die Absicht
des jungen Mannes durchschaute. Sie haben meine Protektion erst erlangt, nachdem
ich von dem Einfluß und dem Vermögen Ihres Herrn Vaters Kenntnis genommen;
denn wer hat im ganzen mir, der Sie nie gesehen hat und ebensowenig den erhabenen
Urheber Ihrer Tage, das Glück verschafft, Sie kennen zu lernen? Zwei von meinen
Freunden, Lord Wilmore und der AbbéBusoni. Wer hat mich ermutigt, nicht Ihnen
alsBürgschaft zu dienen, sondern Sie zu patronisieren? Der in Italien sobekannte und
geehrte Name Ihres Vaters; persönlich kenne ich Sie nicht.

Diese unerschütterliche Ruhe und Leichtigkeit ließen Andreabegreifen, daß er
für den Augenblick unter dem Drucke einer stärkeren Hand als die seine war, stand
und daß sich dieser Druck nicht so leichtbrechen ließ.

Sagen Sie,  Herr  Graf,  fuhr  er  fort,  ist  das Vermögen meines  Vaters  wirklich
groß?

Es scheint so.
Wissen Sie nicht, obdie Mitgift, die er mir versprochen hat, angekommen ist?
Ich habe die schriftliche Ankündigung erhalten, und die drei Millionen sind aller

Wahrscheinlichkeit nach auf dem Wege.
Ich werde sie also wirklich erhalten?
Verdammt!  rief  der  Graf,  es  scheint  mir,  es  hat  Ihnenbis  jetzt  nicht  an Geld

gefehlt.
Andrea war so erstaunt, daß er einen Augenblick in Sinnen versank.
Mein  Herr,  sagte  er,  aus  seiner  Träumerei  erwachend,  ich  habe  nur  noch

eineBitte  an  Sie  zu  richten,  die  Sie  verstehen  werden,  selbst  wenn  sie  Ihnen
unangenehm sein sollte.

Sprechen Sie.
Ich  kam  durch  mein  Vermögen  mit  vielen  ausgezeichneten  Leuten  in

Verbindung und habe, wenigstens für den Augenblick, eine Menge Freunde. Doch
wenn  ich  mich  jetzt  sozusagen  im  Angesicht  der  ganzen  Pariser  Gesellschaft
verheirate, so muß ich mich in Ermangelung der väterlichen Hand durch einen Mann
mit erhabenem Namen und zweifellosem Ansehn an den Altar führen lassen; mein
Vater kommt aber nicht nach Paris, nicht wahr?

Er ist alt, mit Wundenbedeckt und leidet, wie er sagt, so sehr, daß ihn jede Reise
an den Rand des Grabesbringt.

Ichbegreife und komme daher, dieBitte an Sie zu wagen, ihn zu ersetzen.
Ah! mein lieber Herr, nachdem ich so lange mit Ihnen zu verkehren das Glück

gehabt habe, kennen Sie mich so wenig, daß Sie eine solcheBitte an mich richten?
Verlangen Sie eine halbe Million von mir, und Sie werden mich, ans mein Ehrenwort,
eher  dazu  geneigt  finden.  Ich,  der  ein  Serail  in  Kairo,  in  Smyrna  und  in
Konstantinopel hat, soll den Vorsitzbei einer Hochzeit führen? Niemals!

Sie schlagen es also ab?
Ja; ich würde es abschlagen, selbst wenn Sie mein Sohn wären.



Ah! rief Andrea verblüfft, wie soll ich es machen?
Sie haben hundert Freunde, wie Sie soeben selbst sagten.
Gewiß; doch Sie stellten mich Herrn Danglars vor.
Keineswegs! In Wahrheit war es so: Ich habe Sie mit ihm in Auteuil speisen

lassen, und Sie haben sich ihm selbst vorgestellt. Teufel! das ist ein Unterschied.
Ja, doch Sie trugen zu meiner Verheiratungbei.
Ich? Ganz und gar nicht, ichbitte Sie, mir dies zu glauben. Erinnern Sie sich

doch, was ich Ihnen geantwortet habe, als Sie zu mir kamen und michbaten, Fräulein
Danglars' Hand für Sie zu verlangen. Oh! ich vermittle nie Heiraten, mein Prinz, das
istbei mir ein fester Grundsatz.

Andreabiß sich auf die Lippen.
Doch Sie werden wenigstens anwesend sein?
Wird ganz Paris erscheinen? – Oh! gewiß.
Gut! ich werde es machen, wie ganz Paris.
Sie werden den Vertrag unterzeichnen?
Oh! ich sehe darin nichts Unangemessenes, und meineBedenklichkeiten gehen

nicht so weit.
Nun,  da  Sie  mir  nicht  mehr  gewähren  wollen,  so  muß  ich  mich  mit

dembegnügen, was Sie mir geben. Doch ein letztes Wort, Herr Graf.
Was denn? Sprechen Sie.
Die Mitgift meiner Fraubeträgt 500 000 Franken?
Diese Zahl hat mir Herr Danglars selbst genannt.
Soll ich sie in Empfang nehmen, oder in den Händen des Notars lassen?
Anständigerweise verfährt man so: Ihrebeiden Notare verabredenbei Abschluß

des Vertrages eine Zusammenkunft für den nächsten, oder den zweiten Tag. Dann
tauschen sie die Mitgiften aus, worüber sie sich gegenseitig Scheine geben. Ist dann
die Hochzeit  gefeiert,  so stellen sie  die Millionen zu Ihrer Verfügung,  da Sie das
Haupt der Gemeinschaft sind.

Ich glaube, sagte Andrea mit schlecht verhehlter Unruhe, eine Äußerung meines
Schwiegervaters gehört zu haben, er wolle unsere Fonds in Eisenbahnaktien anlegen.

Ah! das ist doch nach allgemeiner Ansicht ein Mittel, Ihre Kapitalien in einem
Jahre wenigstens zu verdreifachen. Der HerrBaron Danglars versteht zu rechnen.

Somit  geht  alles  vortrefflich,  abgesehen  von  Ihrer  Weigerung,  die  mich  im
höchsten Grade schmerzt.

Schreiben  Sie  diese  einzig  und  allein  einem  unter  solchen  Umständen
natürlichenBedenken zu.

Gut, sagte Andrea, es sei, wie Sie wollen, heute abend um neun Uhr.
Auf Wiedersehen.
Und  trotz  eines  leichten  Widerstrebens  Monte  Christos,  der  aber  ein

zeremoniöses  Lächelnbeibehielt,  ergriff  Andrea  die  Hand des  Grafen,  drückte  sie,
sprang in seinen Wagen und verschwand.

Die vier Stunden, die ihmbis neun Uhrblieben, wandte Andrea zuBesuchen an,
um  die  von  ihm  erwähnten  Freunde  zu  veranlassen,  mit  allem  Luxus  ihrer
Equipagenbei demBankier zu erscheinen.

Um halbneun Uhr abends waren der große Salon im Danglarsschen Hause, die



an diesen Salon anstoßende Galerie,  und die  drei  andern Salons des Stockes,  die
tausend Kerzenbestrahlten, von einer parfümierten Menge erfüllt, die viel weniger die
Sympathie  anzog,  als  das  unwiderstehlicheBedürfnis,  da  zu  sein,  wo  man  etwas
Neues zu sehen hoffen durfte.

Fräulein Eugenie war mit  der zierlichsten Einfachheit angetan; ein Kleid von
weißer Seide, eine halbin ihren rabenschwarzen Haaren verlorene weiße Rosebildeten
ihren ganzen Schmuck.

Dreißig Schritte von ihr plauderte Frau Danglars mit Debray, Beauchamp und
Chateau-Renaud.  Andrea,  der  am  Arme  eines  derbekanntesten  Pariser  Stutzer
einherschritt, entwickelte diesem seine maßlosen Pläne für sein zukünftiges Leben,
und wie er durch seinen Luxus selbst  die verwöhnten Pariser in Erstaunen setzen
wollte.

Die Menge wanderte durch diese Salons, wie ein Strom von Türkisen, Rubinen,
Smaragden  und Diamanten.  Wie  überall  konnte  man  auch hierbemerken,  daß die
ältesten  Frauen am meisten  geschmückt  waren,  und daß sich  die  Häßlichsten am
hartnäckigsten vordrängten. Wollte man sich einer schönen weißen Lilie, einer süßen,
duftenden Rose erfreuen, so mußte man sie verborgen in irgend einem Winkel hinter
einer  turbangeschmückten  Mutter  oder  einer  mit  einem  Paradiesvogel  koiffierten
Tante suchen.

In dem Augenblicke, wo der Zeiger der massiven Pendeluhr auf ihrem goldenen
Zifferblatt neun Uhr anzeigte, erklang nach anderenberühmten Namen aus Finanz-,
Offizier- oder  Gelehrtenkreisen,  welche  der  Saaldienerbeim  Eintreffen
derbetreffenden Personen in das allgemeine Gesumme und Gelächter hineinrief, auch
der Name des Grafen von Monte Christo, und wie von einem elektrischen Schlage
getroffen, wandte sich die ganze Versammlung der Tür zu.

Der Graf war schwarz und mit seiner gewöhnlichen Einfachheit gekleidet, statt
jedes Schmuckes trug er nur auf seiner weißen Weste eine ganz feine, goldene Kette.

Der Graf gewahrte mit einem einzigen Umblicke Frau Danglars an einem Ende
des Salons, Herrn Danglars am andern, und Eugenie vor sich.

Er näherte sich zuerst derBaronin, die mit Frau von Villefort plauderte, und ging
dann geradeswegs, so sehr lichtete sich vor ihm das Gedränge, auf Eugenie zu, die er
mit so ausgesuchten Wortenbegrüßte, daß die stolze Künstlerin davonbetroffen war.
Neben  ihr  stand  Fräulein  Luise  d'Armilly;  sie  dankte  dem  Grafen  für  die
Empfehlungsbriefe, die er ihr so zuvorkommend für Italien gegeben habe, und von
denen sie, wie sie sagte, ungesäumt Gebrauch machen werde. Als er diese Damen
verließ, wandte er sich um undbefand sich Danglars gegenüber, der sich ihm genähert
hatte, um ihm die Hand zu drücken.

Sobald diese drei gesellschaftlichen Pflichten erfüllt waren, bliebMonte Christo
stehen und schaute gleichgültig umher.

Die Notare traten in diesem Augenblick ein und legten ihrebekritzelten Papiere
auf  die  goldgestickte  Samtdecke  einesbereitstehenden  Tisches.  Der  Vertrag  wurde
unter tiefem Schweigen vorgelesen. Doch gleich darauf erhobsich der Lärm in den
Salons  doppelt  so  stark  wie  zuvor.  Diese  glänzenden  Summen,  derberauschende
Klang der Millionen vervollständigten mit ihremBlendwerk den Eindruck, den die in
einembesonderen  Zimmer  ausgestellte  Aussteuer  nebst  den Diamanten  der  jungen



Frau auf die neidischen Gäste gemacht hatte.
Von seinen Freunden umringt, beglückwünscht, umschmeichelt, begann Andrea

an die  Wirklichkeit  seines  Traumes  zu  glauben  und war  imBegriff,  den Kopf  zu
verlieren.

Der Notar nahm feierlich die Feder und sagte: Meine Herren, man unterzeichne
den Vertrag.

DerBaron  sollte  zuerst  unterzeichnen,  dann  derBevollmächtigte  von  Herrn
Cavalcanti Vater, dann dieBaronin, dann die zukünftigen Ehegatten.

DerBaron nahm die Feder und unterzeichnete,  dann kam derBevollmächtigte.
DieBaronin näherte sich am Arme der Frau von Villefort. Mein Freund, sagte sie, die
Feder ergreifend, ist es nicht zum Verzweifeln? Ein unerwarteter Zwischenfallbei der
Mord- und  Diebstahlsgeschichte,  deren  Opferbeinahe  der  Herr  Graf  von  Monte
Christo gewesen wäre, beraubt uns des Glückes, Herrn von Villefort hier zu sehen.

Oh, mein Gott! sagte Danglars und dachtebei sich, das ist mir ganz gleichgültig!
Mein Gott! sprach Monte Christo hinzutretend, ichbefürchte, die unwillkürliche

Ursache dieser Abwesenheit zu sein.
Wie! Sie, Graf? sagte Frau Danglars, indem sie unterzeichnete; wenn dem so ist,

so nehmen Sie sich in acht, ich werde es Ihnen nie mehr verzeihen.
Andrea spitzte die Ohren.
Sie  erinnern  sich,  sagte  der  Graf,  mitten  unter  dem  tiefsten  Stillschweigen,

daßbei  mir  der  Unglückliche  gestorben  ist,  der  michberauben  wollte,  dann  aber
anscheinend von seinem Genossen ermordet wurde?

Ja, sagte Danglars.
Nun, um ihm zu helfen, hatte man ihn entkleidet und seine Kleider in eine Ecke

geworfen, worauf sie im Auftrage des Gerichtes in Verwahrung genommen wurden,
wobei man aber die Weste vergaß.

Andrea erbleichte sichtbar und zog sich ganz sacht  nach der Tür;  er  sah am
Horizont eine Wolke heraufziehen, die ihm einen Sturm zu verkünden schien.

Diese Weste hat man nun heute, ganz mitBlutbedeckt und in der Herzgegend
durchlöchert, gefunden.

Die Damen stießen einen Schrei aus, und zwei oder drei machten sichbereit, in
Ohnmacht zu fallen.

Manbrachte sie mir, niemand konnte erraten, wem dieser traurige Fetzen gehöre;
ich allein dachte, es sei wahrscheinlich die Weste des Opfers. Plötzlich fühlte mein
Kammerdiener, der die traurige Reliquie untersuchte, ein Papier in der Tasche und
zog es heraus; es war einBrief, an wen? An Sie, Baron.

An mich? rief Danglars.
Oh! mein Gott, ja, an Sie; es gelang mir, Ihren Namen unter demBlute zu lesen,

mit  dem  dasBillettbefleckt  war,  antwortete  Monte  Christo,  unter  allgemeinen
Ausrufen der Verwunderung.

Aber… fragte Frau Danglars, ihren Gatten unruhig anschauend, was hindert dies
Herrn von Villefort…

Das ist ganz einfach, gnädige Frau, erwiderte Monte Christo, diese Weste und
dieserBrief sindBeweisstücke; ich habe darum auchBrief und Weste zu dem Herrn
Staatsanwalt geschickt. Siebegreifen, HerrBaron, der gesetzliche Weg ist der sicherste



in Kriminalsachen; vielleicht war es ein hinterlistiger Streich gegen Sie.
Andrea schaute Monte Christo starr an und verschwand in den zweiten Salon.
Das  ist  möglich,  sagte  Danglars,  war  der  Ermordete  nicht  ein  ehemaliger

Galeerensklave?
Ja, antwortete der Graf, ein ehemaliger Galeerensklave, namens Caderousse.
Danglars erbleichte leicht, Andrea verließ den zweiten Salon und erreichte das

Vorzimmer.
Unterzeichnen Sie doch, sagte Monte Christo, ich sehe, daß meine Erzählung

einige Aufregung verursacht hat, undbitte Sie, FrauBaronin, und Fräulein Danglars
um Verzeihung.

DieBaronin übergabdie Feder dem Notar.
Herr Prinz Cavalcanti, sagte der Notar, Herr Prinz Cavaleanti, wo sind Sie?
Andrea! Andrea! wiederholten mehrere Stimmen von jungen Leuten, diebereits

mit dem edlen Italiener zu einem solchen Grade von Vertraulichkeit gelangt waren,
daß sie ihn mit seinem Taufnamen riefen.

Rufen  Sie  doch  den  Prinzen,  sagen  Sie  ihm,  es  sei  die  Reihe  an  ihm,  zu
unterzeichnen! rief Danglars einem Diener zu.

Doch  in  demselben  Augenblick  strömte  die  Menge  der  Anwesenden  in  den
Hauptsalon zurück, als obein furchtbarer Schreck über sie hereingebrochen wäre.

Es  war  allerdings  Grund  vorhanden,  zurückzuweichen,  denn  ein
Gendarmerieoffizier  stellte  zwei  Gendarmen  vor  die  Tür  des  Salons  und  ging
inBegleitung eines mit  seiner Schärpe umgürteten Polizeikommissars auf Danglars
zu.

Frau Danglars stieß einen Schrei aus und fiel in Ohnmacht. Danglars, der sich
selbstbedroht glaubte, zeigte seinen Gästen ein von Schrecken entstelltes Gesicht.

Was  gibt  es  denn,  mein  Herr?  fragte  Monte  Christo,  dem  Kommissar
entgegengehend.

Wer von Ihnen, meine Herren, fragte derBeamte, heißt Andrea Cavalcanti?
Ein Schrei des Erstaunensbrach aus allen Ecken des Saales hervor. Man suchte;

man fragte.
Aber  was  ist  es  denn  mit  diesem  Andrea  Cavalcanti?  fragte  Danglars  ganz

verwirrt.
Er ist ein aus demBagno in Toulon entsprungener Galeerensklave.
Und welches Verbrechen hat erbegangen?
Er ist  angeklagt,  sagte der  Kommissar  mit  seiner  unerschütterlichen Stimme,

einen  Menschen,  namens  Caderousse,  seinen  ehemaligen  Kettengenossen,  im
Augenblick, wo dieser aus dem Hause des Herrn Grafen von Monte Christo kam,
ermordet zu haben.

Monte Christo schaute rasch umher.
Andrea war verschwunden.

Die Straße nach Belgien.

Einige  Augenblicke  nach  der  Szene  der  Verwirrung,  welche  die  unerwartete
Erscheinung  des  Gendarmerieoffiziers  und  die  Enthüllung  des  Polizeikommissars



hervorgebracht  hatten,  leerte  sich  das  große  Danglarssche  Hotel  mit  einer
Geschwindigkeit,  als  wäre einer  der  Gäste  von der  Pest  oder der  Cholerabefallen
worden.

In  dem  Hotel  desBankiers  waren  nur  Danglars,  der,  in  sein  Kabinett
eingeschlossen, vor dem Gendarmerieoffizier seine Aussagen machte, Frau Danglars
in ihremBoudoir und Eugenie zurückgeblieben, die sich mit ihrer unzertrennlichen
Freundin, Fräulein Luise d'Armilly, in ihr Zimmer zurückgezogen hatte.

Oh!  mein  Gott!  mein  Gott!  diese  furchtbare  Geschichte!  sagte  die  junge
Tonkünstlerin; wer konnte dies vermuten? Herr Andrea Cavalcanti… ein Mörder…
aus demBagno entsprungen… ein Galeerensklave!..

Ein ironisches Lächeln zog Eugenies Lippen zusammen.
In  der  Tat,  ich  war  prädestiniert,  sagte  sie.  Ich  entgehe  Morcerf,  um  in

Cavalcantis Hände zu fallen.
Oh! verwechsele den einen nicht mit dem andern, Eugenie.
Schweige, alle Männer sind Schändliche, bis jetzt verachtete ich sie, nun hasse

ich sie.
Was werden wir machen?
Was wir in drei Tagen machen sollten… abreisen.
Also heiratest du nicht mehr, du willstbeständig…
Höre, Luise, ich habe einen Abscheu vor diesem Leben der Gesellschaft,  das

stets  geordnet,  abgemessen,  geregelt  ist,  wie  unser  Notenpapier.  Was  ich  immer
gewünscht, gewollt, erstrebt habe, ist das Leben einer Künstlerin, das freie Leben, das
unabhängige  Leben,  wobei  man  nur  sich  selbst  Rechenschaft  abzulegen  hat.
Hierbleiben,  warum?  Damit  man  es  in  einem Monat  abermals  versucht,  mich  zu
verheiraten – mit wem? Mit Herrn Debray vielleicht, wie man es einen Augenblick
im  Sinne  hatte.  Nein,  Luise,  nein,  der  Vorfall  heute  abend  wird  mir  zur
Entschuldigung dienen; ich suchte ihn nicht, ich verlangte ihn nicht, Gott schickt ihn
mir, und er ist willkommen.

Wie  stark  und  mutig  dubist,  sagte  dasblonde,  schwächliche  Mädchen  zu
seinerbraunen Gefährtin.

Kennst du mich noch nicht? Also, zunächst der Reisewagen?
Ist zum Glück seit drei Tagen gekauft.
Unser Paß? – Hier ist er!
Eugenie entfaltete mit  ihrer gewöhnlichen Festigkeit ein Papier und las: Herr

Leon  d'Armilly,  einundzwanzig  Jahre  alt;  Gewerbe:  Künstler;  Haare:  schwarz;
Augen: schwarz; reist mit seiner Schwester.

Durch wen hast du dir diesen Paß verschafft?
Als ich zu Herrn von Mont: Christo ging und ihn umBriefe an die Direktoren der

Theater in Rom und Neapelbat, drückte ich ihm meineBefürchtungen darüber aus,
daß ich allein reisen sollte. Erbegriff mich vollkommen, bot an, mir einen Männerpaß
zu verschaffen, und zwei Tage nachher erhielt ich diesen, dem ich mit meiner Hand
die Worte: Reist mit seiner Schwester, beigefügt habe.

Wirbrauchen also nur noch unsern Koffer zu packen und abzureisen.
Überlege es wohl, Eugenie.
Oh! ich habe es wohl überlegt? ichbin es müde, von nichts sprechen zu hören,



als  vonBilanzen,  Monatsabschlüssen,  von  Steigen  und  Fallen  der  Rente,  von
spanischen Fonds,  von Haytischen Papieren.  Statt  dessen,  Luise,  begreifst  du! die
Luft,  die  Freiheit,  der  Gesang der  Vögel,  die  Ebenen der  Lombardei,  die  Kanäle
Venedigs, die Paläste Roms, das Gestade Neapels. Wievielbesitzen wir, Luise?

Dasbefragte  Mädchen  zog  aus  einem  eingelegten  Sekretär  ein  kleines
Portefeuille mit Schloß, öffnete es und zählte dreiundzwanzigBanknoten.

Dreiundzwanzigtausend Franken, sagte Luise.
Und für wenigstens ebensoviel Perlen, Diamanten und Juwelen, sagte Eugenie.

Wir sind mit 45 000 Franken reich, wir können zwei Jahre lang wie Prinzessinnen,
oder vier Jahre lang anständig leben. Doch ehe sechs Monate vergehen, haben wir, du
mit  deiner  Musik,  ich  mit  meiner  Stimme,  unser  Kapital  verdoppelt.  Vorwärts!
Übernimm du das Geld, ich übernehme das Kistchen mit den Edelsteinen, so daß,
wenn eine von uns das Unglück hätte, ihren Schatz zu verlieren, die andere immer
noch den ihrigenbesäße. Und nun den Koffer, rasch den Koffer.

Mit einer wunderbaren Geschäftigkeit fingen diebeiden an, in einem Koffer alle
Gegenstände aufzuhäufen, die sie für ihre Reise nötig zu haben glaubten.

Gut, nun schließe den Koffer, während ich die Kleider wechsele, sagte Eugenie.
Sie  zog eine  Schublade  auf,  aus  der  sie  einenblauseidenen  Regenmantel  für

Fräulein d'Armilly  nahm,  mit  dem diese  sofort  ihre  Schulternbedeckte,  und einen
vollständigen  Männeranzug,  von  den  Stiefelchenbis  zum  Oberrock,  nebst  einem
Vorrat von Wäsche. Mit einer Geschwindigkeit, diebewies, daß sie nicht zum ersten
Male Männerkleider anzog, schlüpfte Eugenie in ihre Stiefelchen, in dieBeinkleider,
band  sich  eine  Krawatte  um,  knöpfte  die  Westebis  zum Halse  zu  und  legte  den
Oberrock an, der ihre zarte, schön gewachsene Gestalt hervorhob.

Oh!  In  der  Tat,  das  ist  sehr  gut!  sagte  die  Tonkünstlerin,  Eugenie
mitBewunderung anschauend;  doch diese schönen,  schwarzen Haare,  wird sie  ein
Männerhut zusammenhalten?

Du wirst es sehen, sagte Eugenie.
Mit  der  linken  Hand  die  Flechte  ergreifend,  die  ihre  langen  Finger  kaum

umspannen konnten, faßte sie mit  der rechten eine große Schere, undbald fiel das
weiche, glänzende Haar zu den Füßen des Mädchens nieder. Als die obere Flechte
abgeschnitten war, ging Eugenie zu denen an den Schläfen über, die sie nach und
nach ebenfalls abschnitt, ohne daß ihr die geringste Klage entschlüpfte; ihre Augen,
unter  ihren  ebenholzschwarzenBrauen,  funkelten  im  Gegenteil  freudiger  als
gewöhnlich.

Oh! die herrlichen Haare! sagte Luise mitBedauern.
Ei! bin ich nicht so hundertmalbesser dran? rief Eugenie, die zerstreuten Locken

ihres ganz männlich gewordenen Kopfes glättend, und findest du mich nicht schöner?
Oh! Dubist schön, immer schön! rief Luise. Doch wohin gehen wir?
NachBelgien, wenn du willst, es ist die nächste Grenze. Wir erreichenBrüssel,

Lüttich, Aachen; wir fahren den Rhein hinaufbis nach Straßburg, reisen durch die
Schweiz  und  steigen  über  den  St.  Bernhard  nach  Italien  hinab;  bist  du  damit
einverstanden?

Jawohl! – Wasbetrachtest du?
Ichbetrachte dich. In der Tat,  dubist anbetungswürdig; man sollte meinen,  du



entführst mich.
Ei, bei Gott! man würde recht haben.
Und die Freundinnen, von denen man hätte meinen sollen, sie seien in Tränen

versunken, brachen in ein Gelächter aus.
Nachdem sie  ihre Lichter  ausgelöscht,  öffneten die Flüchtlinge,  spähend und

horchend,  die  Tür  eines  Ankleidezimmers,  das  auf  eine  in  den  Hof  führende
Gesindetreppe ging. Eugenie schritt voran und hielt mit einer Hand den Henkel des
Koffers,  den  an  dem  entgegengesetzten  Henkel  Fräulein  d'Armilly  kaum  mit
ihrenbeiden Händen aufzuheben vermochte. Der Hof war leer, und nurbeim Portier
war noch Licht. Auf Eugenies Verlangen, die Tür zu öffnen, ging er einige Schritte
vor, um die Person zu erkennen, die hinausgehen wollte; als er aber einen jungen
Mann sah, der ungeduldig seinBeinkleid mit seinem Stöckchen peitschte, öffnete er
auf der Stelle. Sogleich schlüpfte Luise wie eine Eidechse durch die halboffene Tür
und sprang leise hinaus. Scheinbar ruhig folgte ihr Eugenie.

Es  kam ein  Dienstmann  vorüber, dem man  den  Koffer  übergab.  Die  jungen
Mädchenbezeichneten ihm als Ziel ihrer Wanderung die Rue de la Victoire No. 26
und marschierten hinter dem Mann her, dessen Gegenwart Luiseberuhigte.

Man kam an das angegebene Ziel. Eugeniebefahl,  den Koffer  niederzusetzen,
gabdem  Manne  etwas  Münze  und  schickte  ihn  fort,  nachdem sie  an  den  Laden
geklopft hatte.

Dieser  Laden war der  einer zum vorausbenachrichtigten Wäscherin;  sie hatte
sich noch, nicht zuBette gelegt und öffnete.

Fräulein,  sagte  Eugenie,  lassen  Sie  vom  Portier  den  Wagen  vorziehen  und
schicken Sie ihn nach der Post, um die Pferde zu holen. Hier sind fünf Franken für
seine Mühe.

Die Wäscherin sah ganz erstaunt aus, doch da sie verabredetermaßen zwanzig
Louisd'orbekommen sollte, so machte sie nicht die geringsteBemerkung.

In einer Viertelstunde kam der Hansmeister mit einem Postillon und mit Pferden
zurück.

Hier  ist  der  Paß,  sagte  der  Postillon;  welchen Weg schlagen  wir  ein,  junger
Herr?

Die  Straße  nach  Fontainebleau,  antwortete  Eugenie  mit  einer  fast  männlich
klingenden Stimme.

Was sagst du? fragte Luise.
Ich gebe einen falschen Weg an, erwiderte Eugenie; die Frau, der wir zwanzig

Louisd'or geschenkt haben, kann uns für vierzig verraten; auf demBoulevard nennen
wir eine andere Richtung. Und das Mädchen sprang in den vortrefflich zum Schlafen
eingerichteten Wagen.

Du hast immer recht, Eugenie, sagte die Gesanglehrerin, neben ihrer Freundin
Platz nehmend.

Eine Viertelstunde nachher fuhr der Postillon, auf den rechten Weg gewiesen,
durch dieBarriere Saint-Martin.

Herr Danglars hatte keine Tochter mehr.

Das Wirtshaus zur Glocke.



Jetzt lassen wir Fräulein Danglars und ihre Freundin auf der Straße nachBrüssel
dahinfahren und kehren zu dem armen Andrea Cavalcanti zurück, der auf eine so
unselige Weise mitten im Aufschwünge seines Glückes ausgehalten wurde. Er war
trotz  seines  noch  sehr  wenig  vorgerückten  Alters  ein  äußerst  gewandter  und
gescheiter  Junge.  Wir  sahen ihnbei  dem ersten  Geräusche  im Salon sich  der  Tür
nähern, zwei Zimmer durchschreiten und endlich verschwinden. In einem von diesen
Zimmern  war  derBrautschatz  der  Verlobten  ausgestellt,  Schmuckkästchen  mit
Diamanten,  Kaschmirschale,  Brüsseler  Spitzen,  englische  Schleier,  kurz  alle  jene
lockenden Dinge, deren Name schon das Herz der jungen Mädchen hüpfen läßt.

Beim  Durchschreiten  dieses  Zimmers  raffte  Andrea  die  wertvollsten
Schmuckstücke an sich und fühlte sich nun, mit diesem Reisegeld versehen, um so
leichter im stande, durch das Fenster zu springen und den Händen der Gendarmen zu
entschlüpfen.  Groß  und  schlank,  dabei  muskulös  wie  ein  Spartaner,  lief  er  eine
Viertelstunde lang, ohne auf die Richtung zu achten, einzig und allein in der Absicht,
sich von dem gefährlichen Orte zu entfernen, wo man ihn hatte festnehmen wollen.

Bin ich verloren? fragte er sich. Nein, wenn ich mehr hinter mich zubringen
vermag  als  meine  Feinde.  Meine  Rettung  ist  folglich  eine  einfache  Meilenfrage
geworden.

In diesem Augenblick sah er einen Mietswagen vor sich, dessen schweigsamer
Kutscher eine Pfeife rauchte.

He! Freund, riefBenedetto, ist Ihr Pferd müde?
Müde! Jawohl! es hat den ganzen lieben langen Tag nichts getan. Vier elende

Fahrten machen mit Trinkgeld sieben Franken, und ich muß demBesitzer zehn geben!
Wollen Sie zu den sieben Franken noch zwanzig verdienen?
Mit Vergnügen. Was muß ich tun?
Etwas sehr Leichtes, wenn Ihr Pferd nicht zu müde ist.
Ich sage Ihnen,  es wird gehen, wie ein Zephir, ichbrauche nur zu wissen,  in

welcher Richtung.
In der Richtung von Louvres. Es handelt sich einfach darum, einen von meinen

Freunden wieder einzuholen, mit dem ich morgenbei Chapelle-en-Serval jagen soll.
Wollen Sie es versuchen?

Mit größtem Vergnügen.
Wenn  wir  ihn  nicht  von  hierbisBourget  einholen,  sobekommen  Sie  zwanzig

Franken, wenn wir ihnbis Louvres nicht einholen, dreißig.
Und wenn wir ihn einholen?
Vierzig! sagte Andrea, der einen Augenblick gezögert hatte, dann aberbedachte,

daß er dabei nichts wage.
Gut! rief der Kutscher. Also vorwärts!
Andrea stieg ein,  und der Kutscher fuhr schnell  darauf los.  Bald wurde sein

Wagen von einer Kalesche überholt, die zwei Postpferde im Galopp fortzogen.
Ah! sagte Cavalcanti seufzend zu sich selbst, wenn ich diese Kalesche, diese

guten Pferde undbesonders den Paß hätte, dessen manbedurfte, um sie zubekommen!
Diese Kalesche war aber die, welche Fräulein Danglars und Fräulein d'Armilly

fortführte.



Als sie endlich in Louvres ankamen, sagte Andrea: Ich sehe jetzt offenbar, daß
ich  meinen  Freund  nicht  einhole.  Hier  sind  dreißig  Franken,  ichbleibe  im Roten
Rosse über Nacht und nehme in dem ersten Wagen, den ich finde, einen Platz.

Andrea legte dem Kutscher sechs Fünffrankenstücke in die Hand und sprang
leicht auf das Straßenpflaster.

Der  Kutscher  steckte  freudig  die  Summe  in  die  Tasche  und  fuhr  im Schritt
wieder nach Paris zurück. Andrea stellte sich, als ober nach dem Gasthofe zum Roten
Rosse ginge, nachdem er aber einen Augenblick an der Tür stehen geblieben war und
das Geräusch des Wagens in der Ferne sich hatte verlieren hören, setzte er seinen
Weg fort, und machte mit gymnastischen Schritten einen Lauf von zwei Meilen. Hier
– er mußte ganz nahebei Chapelle-en-Serval sein – ruhte er aus, um einen Entschluß
zu fassen und einen Plan zu entwerfen.

Ohne Paß die Eilpost oder die gewöhnliche Post zu nehmen, war unmöglich.
Daß  er  in  dem  Departement  der  Oise,  einem  derbestbewachten  Frankreichs,
nichtbleiben  konnte,  war  einem  in  Kriminalsachen  so  erfahrenen  Menschen  wie
Andrea ebenfalls klar. Er setzte sich daher an den Rand eines Grabens, ließ seinen
Kopf in die Hände fallen und dachte nach. Zehn Minuten nachher hober den Kopf
wieder empor; sein Entschluß war gefaßt.

Erbedeckte eine ganze Seite des Paletots, den er im Vorzimmer vom Haken zu
nehmen und über seinenBallstaat zu knöpfen Zeit gehabt hatte, mit Staub, ging nach
Chapelle-en-Serval  und  klopfte  kühn  an  die  Tür  des  einzigen  Wirtshauses  der
Gegend. Der Wirt öffnete.

Mein Freund, sagte Andrea, ich wollte von Mortefontaine nach Senlis reiten, als
mein Pferd einen Seitensprung machte und mich abschleuderte. Ich muß notwendig
noch heute nacht nach Compiegne, wenn ich nicht meiner Familie die größte Unruhe
verursachen soll. Können Sie mir nicht ein Pferd leihen?

Wohl oder übel hat ein Wirt immer ein Pferd. Der Wirt rief den Hausknecht,
befahl, den Schimmel zu satteln, und weckte seinen siebenjährigen Sohn, der hinter
dem Herrn aufsitzen sollte.

Andrea gabdem Wirt 20 Franken und ließ, während er sie aus der Tasche zog,
absichtlich  eine  Visitenkarte  mit  dem  Namen  eines  vornehmenBekannten  auf
denBoden fallen,  um den Wirt  zu dem Glauben zubringen,  er  habe sein Pferd an
diesen Herrn vermietet.

Der Schimmel ging nicht schnell, doch einen gleichmäßigen Schritt; in drei und
einer  halben  Stunde  war  Andrea  in  Compiegne,  es  schlug  vier,  als  er  auf  den
Marktplatz kam. Hier entließ er das Kind und wandte sich zu dem Wirtshaus zur
Glocke, wo er schon früherbei Jagdausflügen eingekehrt war; denn erbedachte ganz
richtig, daß er dreibis vier Stunden vor sich habe, und daß es dasbeste sei, sich durch
einen  guten  Schlaf  und  ein  gutes  Mahl  gegen  die  künftigen  Anstrengungen  zu
wappnen.

Mein  Freund,  sagte  Andrea  zu  dem  Kellner,  der  öffnete,  ich  komme  von
Saint-Jean-au-Bois, wo ich zu Mittag gespeist habe, ich wollte den Wagen nehmen,
der um Mitternacht  durchfährt,  verirrte mich aber und laufe seit  vier  Stunden im
Walde umher. Geben Sie mir eines von den hübschen Zimmern, die nach dem Hofe
gehen, undbringen Sie mir ein kaltes Huhn nebst einer FlascheBordeaux.



Andrea sprach mit der vollkommensten Ruhe; er hatte die Zigarre im Mund und
die Hände in den Taschen seines Paletots, seine Kleider waren elegant, seinBart frisch
rasiert; er sah in der Tat aus wie ein verspäteter Edelmann aus der Nachbarschaft.

Während der ahnungslose Kellner sein Zimmerbereitete, stand die Wirtin auf.
Andrea empfing sie mit dem reizendsten Lächeln; er fragte sie, ober nicht Nr. 3 haben
könnte, das erbei seinem letzten Aufenthalte in Compiegne gehabt habe. Leider war
Nr. 3 von einem jungen Mannebesetzt, der mit seiner Schwester reiste.

Andrea  schien  in  Verzweiflung,  er  tröstete  sich  nur,  als  ihm  die  Wirtin
versicherte,  Nr.  7  habe  ganz  dieselbe  Lage,  wie  Nr.  3.  In  seinem  inzwischen
vorbereiteten Zimmer fand Andrea ein zartes Huhn, eine Flasche alten Wein und ein
helles knisterndes Feuer. Er speiste mit so gutem Appetit, als obnichts vorgefallen
wäre. Dann legte er sich nieder und versankbald in einen vortrefflichen Schlaf.

Andreas  Plan  war  folgender:  Mit  Tagesanbruch  stand  er  auf,  verließ  das
Wirtshaus,  erreichte  den  Wald,  erkaufte,  unter  dem  Vorwand,  Malerstudien  zu
machen,  die  Gastfreundschaft  einesBauern  und  verschaffte  sich  den  Anzug  eines
Holzhauers und eine Axt. Mit künstlich gebräunten Händen und Gesichtszügen wollte
er, nurbei Nacht marschierend und tagsüber sich verbergend, von Wald zu Wald zur
nächsten Grenze gelangen und sich dabeibewohnten Orten nur nähern, um von Zeit
zu Zeit ein StückBrot zu kaufen.

War die Grenze überschritten, so machte Andrea seine Diamanten zu Geld und
war mit Einschluß von zehnBanknoten, die er für den Fall der Not immerbei sich
trug, abermals imBesitze von 50 000 Franken. Dabei rechnete er darauf, die Familie
Danglars  werde  alles  aufbieten,  den  Lärm  über  die  ihr  peinliche  Geschichte  zu
ersticken.

Um früher aufzuwachen hatte Andrea die Läden nicht geschlossen; erbegnügte
sich, den Riegel an der Tür vorzuschieben und auf seinem Nachttische ein gewisses
sehr scharfes und spitziges Messer von vortrefflich gehärtetem Stahlbereit zu legen.

Als er nach langem, erquickendem Schlafe erwachte, war sein erster Gedanke,
er  habe zu lange geruht.  Er  sprang aus demBette,  lief  ans Fenster  und sah einen
Gendarm durch den Hof gehen.

Ein  Gendarm  ist  schon  für  einen  harmlosen  Menschen  einebemerkenswerte
Erscheinung, für jedes furchtsame Gewissen ist seine Uniform aber ein entsetzliches
Schreckbild.

Warum ein Gendarm? fragte sich Andrea.
Dann  sagte  er  sich  plötzlich:  Ein  Gendarm  in  einem  Gasthof  ist  nichts

Auffälliges; ich will mich also nicht wundern, sondern rasch ankleiden; ich warte, bis
er weggegangen ist,  und mache mich sodann aus dem Staube. Bald darauf trat er
abermals ans Fenster und hobzum zweiten Male den Musselinvorhang auf.

Der erste Gendarm war nicht nur nicht weggegangen, sondern der junge Mann
erblickte  eine  zweite  Uniform,  unten  an  der  Treppe,  der  einzigen,  auf  der  er
hinabgehen konnte, während ein dritter Gendarm, zu Pferde und den Karabiner in der
Faust, als Schildwache am Hoftore hielt.

Teufel! Man sucht mich, war Andreas erster Gedanke.
Blässe überströmte seine Stirn, und er schaute ängstlich umher. Sein Zimmer

hatte nur einen Ausgang nach der allenBlicken ausgesetzten äußeren Galerie.



Ichbin verloren! war sein zweiter Gedanke.
Für  einen  Menschen  in  Andreas  Lagebedeutete  Verhaftung:  Schwurgericht,

Verurteilung, Tod, ohneBarmherzigkeit.
Einen  Augenblick  preßte  er  krampfhaft  seinen  Kopf  zwischen  seine  Hände.

Während dieses Augenblicks wäre er vor Angstbeinahe verrückt geworden. Dochbald
sprang aus der Welt der seinen Kopf durchkreuzenden Gedanken ein Hoffnungsstrahl
hervor;  einbleiches  Lächeln  trat  auf  seine  entfärbten  Lippen  und  auf  seine
zusammengezogenen  Wangen.  Er  schaute  umher:  die  Gegenstände,  die  er  suchte,
fanden sich auf dem Marmor eines Sekretärs, nämlich Feder, Tinte und Papier. Er
tauchte die Feder in die Tinte und schriebmit fester Hand folgende Zeilen aus einBlatt
Papier:

Ich habe kein Geld, um zubezahlen, bin aber kein unehrlicher Mensch; ich lasse
als Unterpfand diese Nadel zurück, die zehnmal mehr wert ist, als meine Zeche. Aus
Scham habe ich mich schon mit Tagesanbruch davongemacht.

Er nahm seine Nadel aus seiner Halsbinde und legte sie auf das Papier. Hernach
zog er den Riegel zurück, öffnete die Tür ein wenig, als ober siebeim Weggehen offen
gelassen hätte, schlüpfte in den Kamin wie ein Mensch, der an solche gymnastische
Übungen  gewöhnt  ist,  verwischte  mit  seinen  Füßen  die  Spur  seiner  Tritte  in  der
Asche und fing an, in der gebogenen Röhre, die ihm noch den einzigen Weg der
Rettungbot, hinaufzuklettern.

In diesem Augenblick kam der erste Gendarm, der Andrea aufgefallen war, die
Treppe  herauf;  der  Polizeikommissar  ging  ihm  voran,  und  unten  an  der
Treppebliebder zweite Gendarm stehen.

Welchem Umstände hatte Andrea diesen frühen Polizeibesuch zu verdanken?
Mit  Tagesanbruch  spielten  die  Telegraphen  in  allen  Richtungen  und mahnten  die
Polizei, eifrig nach Caderousses Mörder zu forschen.

Compiegne ist eine königliche Residenz, eine Jagdstadt, eine Garnisonstadt und
im  Überfluß  mitBehörden,  Gendarmen  und  Polizeikommissaren  versehen;  die
Nachsuchungenbegannen  also  sogleich  nach  Ankunft  des  telegraphischenBefehls,
und da das Gasthaus zur Glocke das erste Gasthaus der Stadt ist,  so machte man
natürlich hier den Anfang. Die Schildwache, die dem Gasthofe gegenüber vor dem
Rathause stand, erinnerte sich, einige Minuten nach vier Uhr einen jungen Mann auf
einem Schimmel mit einemBauernknaben gesehen zu haben, der Mann sei auf dem
Platze abgestiegen, habe denBauernknaben und das Pferd entlassen, an den Gasthof
geklopft und dort Einlaß gefunden.

Auf  Grund  dieser  Angaben  gingen  der  Polizeikommissar,  der  Gendarm und
einBrigadier auf Andreas Tür zu.

Oh! oh! rief derBrigadier, ein in Gaunerstreichen wohl erfahrener alter Fuchs,
eine  offene  Tür  ist  ein  schlechtes  Zeichen!  Ich  wollte  lieber,  sie  wäre  dreifach
verriegelt. Der Vogel ist ausgeflogen.

Der Zettel auf dem Tische und die wertvolle Nadel schienen die Annahme der
Flucht zubestätigen.

DerBrigadier  schaute  umher,  senkte  seinenBlick  unter  dasBett,  öffnete  die
Vorhänge, die Schränke und stand endlich vor dem Kamin still.

Hier war die Möglichkeit eines Ausgangs gegeben und darum, obwohl Andreas



Vorsicht jede Spur verwischt hatte, doch sorgfältige Nachforschung geboten.
DerBrigadier ließ sich ein Reisbündel und Strohbringen und legte Feuer daran.
Das Feuer ließ dieBacksteine krachen; eine undurchsichtige Rauchsäule drängte

sich durch die Röhren und stieg zum Himmel  empor, aber einen Erfolg hatte das
Manöver nicht.

Seit  seiner  Jugend  im  Kampfe  mit  der  Gesellschaft,  stand  Andrea  einem
Gendarmen an List nicht nach. Er hatte denBrand vorhergesehen, war auf das Dach
geklettert und kauerte sich hinter den Schornstein.

Einen Augenblick hoffte  er, gerettet  zu sein,  denn er  hörte denBrigadier  den
Gendarmen zurufen: Er ist nicht mehr da! Doch als erbehutsam den Hals ausstreckte,
sah  er,  daß  die  Gendarmen,  statt  sich  zurückzuziehen,  wie  esbei  einer  solchen
Ankündigung  natürlich  gewesen  wäre,  im  Gegenteil  ihre  Aufmerksamkeit
verdoppelten.

Er schaute sich nun ebenfalls um: das Rathaus, ein kolossales Gebäude aus dem
sechzehnten  Jahrhundert,  erhobsich  wie  ein  düsterer  Wall  zu seiner  Rechten,  und
durch die  Öffnungen  desBaudenkmals  konnte man  in alle  Winkel  und Ecken des
Daches schauen, wie man von einemBerge herabins Tal schaut.

Andrea sagte sich, er werde auf der Stelle den Kopf desBrigadiers an einer von
den Öffnungen erscheinen sehen. War er einmal entdeckt, so war er auch verloren –
eine Jagd auf den Dächernbot ihm keine Hoffnung auf Entkommen. Erbeschloß also,
nicht durch denselben Kamin, sondern durch einen ähnlichen hinabzusteigen.

Er suchte mit den Augen einen Kamin, aus dem er keinen Rauch hervorkommen
sah, erreichte ihn, über das Dach hinkriechend, und verschwand durch seine Öffnung,
ohne wahrgenommen worden zu sein.

In derselben Sekunde öffnete sich ein kleines Fenster des Rathauses und ließ den
Kopf  des  Gendarmerie-Brigadiers  erscheinen.  Einen  Augenblickbliebdieser  Kopf
unbeweglich, wie eines von den steinernen Reliefs, welche das Gebäude zieren; dann
verschwand er wieder.

Kalt und ruhig wie das Gesetz, dessen Vertreter er war, ging derBrigadier, ohne
auf die tausend Fragen der versammelten Menge zu antworten, über den Platz und
kehrte in den Gasthof zurück.

Nun, wie steht es? fragten die Gendarmen.
Meine  Söhne,  antwortete  derBrigadier,  der  Räuber  muß  sich  wirklich  sehr

frühzeitig heute morgen aus dem Staube gemacht haben; doch wir schicken Leute auf
die Straße von Villers-Cotterets und Noyon und durchstreifen den Wald, wo wir ihn
zweifellos finden werden.

Der  ehrenwerte  Mann  hatte  kaum  dieses  Wort  gesprochen,  als  ein  langer
Schreckensruf, begleitet von einem heftigen Klingeln einer Glocke, durch das Haus
erscholl.

Oh! oh! was ist das? rief derBrigadier. Das ist ein Reisender, der große Eile zu
haben scheint, sprach der Wirt. Wo läutet man? – In Nummer 3.

Laufe dahin, Kellner!
In diesem Augenblick verdoppelten sich das Geschrei und der Lärm der Glocke.

Der Kellner wollte hinlaufen.
Nein, nein! sagte derBrigadier, den dienstbaren Geist zurückhaltend; es kommt



mir vor, als wollte der, welcher läutet, etwas anderes, als einen Kellner; wir wollen
ihm einen Gendarmen schicken. Wer wohnt in Nummer 3?

Der kleine junge Mann, der gestern abend mit seiner Schwester angekommen ist
und ein Zimmer mit zweiBetten verlangt hat.

Die Glocke erscholl zum dritten Male mit angstvollen Tönen.
Herbei! Herr Kommissar!  rief  derBrigadier, folgen Sie mir  undbeschleunigen

Sie Ihre Schritte.
Warten Sie einen Augenblick, sagte der Wirt; zu Nr. 3 führen zwei Treppen, eine

äußere und eine innere.
Gut! sagte derBrigadier, ich wähle die innere, das ist mein Departement. Sind

die Karabiner geladen?
Ja, Brigadier.
Gut! so wachen Sie an der äußern Treppe, und, wenn er fliehen will, geben Sie

Feuer auf ihn! Es ist ein großer Verbrecher, wie der Telegraph sagt.
Mit dem Polizeikommissar verschwand derBrigadier auf der innern Treppe.
Andrea  war  sehr  geschicktbis  auf  zwei  Drittel  des  Kamines  hinabgestiegen;

doch  hier  war  sein  Fuß  ausgeglitten,  und  er  war  mit  größerer  Schnelligkeit
undbesonders mit mehr Geräusch, als ihm liebwar, hinabgerutscht. Wäre das Zimmer
verlassen gewesen, so hätte dies nichts zubedeuten gehabt, doch zum Unglück war
esbewohnt.

Zwei  Frauen,  die  in  einemBett  schliefen,  wurdenbei  dem  Geräusch  wach.
IhreBlicke richteten sich nach dem Punkte, von wo der Lärm kam, und sie sahen
durch die Öffnung des Kamins einen Menschen erscheinen.

Eine von denbeiden Frauen, eineBlonde, war es gewesen, die den furchtbaren
Schrei ausstieß, von dem das ganze Haus widerhallte, während die andere nach der
Klingelschnur stürzte und mit aller Gewalt daran zog.

Andrea hatte, wie man sieht, Unglück.
Barmherzigkeit! rief er, bleich, verwirrt, ohne die Personen anzuschauen, an die

er sich wandte, rufen Sie nicht, retten Sie mich! Ich will Ihnen nichtsBöses tun.
Andrea, der Mörder! rief eine von den jungen Frauen.
Eugenie, Fräulein Danglars! murmelte Cavalcanti, vom Schrecken zum höchsten

Erstaunen übergehend.
Zu Hilfe! zu Hilfe! schrie Fräulein d'Armilly, die Glocke aus Eugenies Händen

nehmend und noch kräftiger läutend, als ihre Gefährtin.
Retten  Sie  mich,  man  verfolgt  mich!  sagte  Andrea,  die  Hände  faltend;

Barmherzigkeit, Gnade, liefern Sie mich nicht aus!
Es ist zu spät, man kommt herauf, erwiderte Eugenie.
So  verbergen  Sie  mich  irgendwo!  Sie  sagen,  Sie  haben  ohne  Grund  Furcht

gehabt; Sie wenden den Verdacht abund retten mir das Leben.
Gut!  es  sei,  sagte  Eugenie;  kehren Sie  in  den Kamin  zurück,  durch den Sie

gekommen sind, Unglücklicher; gehen Sie und wir werden nichts sagen.
Da ist er! Da ist er! rief eine Stimme auf dem Vorplatz, ich sehe ihn!
DerBrigadier  hatte  wirklich  sein  Auge  an  das  Schlüsselloch  gedrückt  und

gesehen, wie Andrea flehend vor den Frauen stand.



Ein heftiger Kolbenschlag sprengte das Schloß, zwei weitere Schläge sprengten
die Riegel; die Tür fiel zerschmettert nach innen.

Andrea lief an die andere Tür, die nach der Galerie des Hofes ging, und öffnete
sie, um hinauszustürzen.

Diebeiden Gendarmen standen mit ihren Karabinern da und schlugen auf ihn an.
Andreabliebstehen;  bleich,  mit  etwas  zurückgeneigtem  Körper  hielt  er  sein

unnützes Messer in der krampfhaft zusammengepreßten Hand.
Fliehen  Sie  doch!  rief  Fräulein  d'Armilly,  in  deren  Herzen  das  Mitleid  in

demselben Maße zunahm, in dem der Schreck daraus verschwand, fliehen Sie doch!
Oder töten Sie sich! sagte Eugenie mit dem Tone und der Gebärde einer jener

Vestalinnen,  die  im Zirkus  dem siegreichen  Gladiator  mit  dem Daumenbefahlen,
seinem niedergeworfenen Gegner das Lebenslicht vollends auszublasen.

Andreabebte  und schaute  das  Mädchen  mit  einem verächtlichen Lächeln  an,
welchesbewies,  daß  sein  verdorbenes  Wesen  diesen  Appell  an  die  Ehre  nicht
verstand.

Der Brigadier trat mit dem Säbel in der Faust auf ihn zu.
Vorwärts,  sagte Cavalcanti,  stecken Sie wieder ein,  meinbraver  Mann! Es ist

nicht der Mühe wert, so viel Lärm zu machen, da ich mich selbst ergebe.
Dabei streckte er seine Hände aus, um Schellen daran legen zu lassen.
Die jungen Mädchen schauten voll Schrecken die häßliche Metamorphose an,

die vor ihren Augen vorging: der Mann aus der vornehmen Welt legte seine Hülle
abund wurde wieder derBagnoflüchtling.

Andrea  wandte  sich  gegen  sie  um  und  fragte  mit  unverschämtem  Lächeln:
Haben  Sie  keinen  Auftrag  an  Ihren  Herrn  Vater,  Fräulein  Eugenie,  denn  aller
Wahrscheinlichkeit kehre ich nach Paris zurück.

Eugenie verbarg ihren Kopf in ihrenbeiden Händen.
Oh!  oh!  sagte  Andrea,  Sicbrauchen  sich  nicht  zu  schämen;  ichbin  Ihnen

nichtböse, daß Sie mir  mit  der Post  nachgeeilt  sind; war ich nicht so gut wie Ihr
Gatte?

Hierauf ging Andrea hinaus und ließ die Flüchtlinge der Scham und dem Spott
der Menge preisgegeben zurück.

Eine Stunde nachher stiegenbeide in ihren Frauenkleidern in die Reisekalesche.
Man hatte das Tor des Gasthofes geschlossen, um sie denBlicken der Leute möglichst
zu entziehen; doch sie mußten nichtsdestoweniger durch eine doppelte Hecke von
Neugierigen mit flammenden Augen und murmelnden Lippen fahren. Eugenie ließ
die  Vorhänge  herab,  aber  wenn  sie  nichts  sah,  so  hörte  sie  doch,  und  das  laute
Hohngelächter drangbis zu ihr.

Oh! warum ist die Welt nicht eine Wüste? rief sie, sich an dieBrust des Fräuleins
d'Armilly werfend, während ihre Augen von Wut funkelten.

Am andern Tage stiegen sie im Hotel de Flandres inBrüssel ab. – Andrea war am
Abend vorher in die Liste der Gefangenen der Conciergerie eingetragen worden.

Das Gesetz.

Während  Danglars  mit  schweißbedeckter  Stirnbeim  Anschauen  der  vor  ihm



liegenden  ungeheuren  Kolonnen  seiner  Passiva  dem  Gespenste  desBankerotts
entgegenstarrte,  wollte  dieBaronin,  nachdem  sie  sich  von  der  ersten  heftigsten
Erschütterung des niederschmetternden Schlages, der sie getroffen, erholt hatte, bei
Lucien Debray Rat holen, fand ihn aber nicht daheim.

Wieder in ihrem Zimmer angelangt, pochte sie an Eugenies Tür. Als sie keine
Antwort erhielt, versuchte sie hineinzugehen; aber die Riegel waren vorgeschoben.
Frau Danglars glaubte, von der furchtbaren Aufregung des Abends ermüdet, habe sich
Eugenie zuBette gelegt und sei eingeschlafen.

Fräulein Eugenie, antwortete die Kammerfrau auf ihre Frage, ist mit Fräulein
d'Armilly  in  ihr  Zimmer  zurückgekehrt;  dann  tranken  sie  miteinander  Tee,  und
hierauf verabschiedeten sie mich mit derBemerkung, siebedürften meiner nicht mehr.

Frau  Danglars  legte  sich  hierauf  ohne  einen  Schatten  von  Verdacht  nieder,
konnte aber in Erinnerung an die Vorgänge des Tages nicht einschlafen. Der Vorfall
erschien ihr  in  immer  trüberem Lichte,  je  mehr  sie  darüber  nachdachte.  Eugenie,
sagte sie sich,  ist  verloren,  und wir  sind es ebenfalls.  Die Geschichte,  so wie sie
dargestellt werden wird, bedeckt uns mit Schmach, denn in einer Gesellschaft, wie
die  unsere,  sind  gewisse  Lächerlichkeiten  einfach  unerträglich  und  nicht  wieder
gutzumachen.  Welch  ein  Glück,  murmelte  sie,  daß  Gott  Eugenie  den  seltsamen
Charakter gegeben hat, der mir oft solche Sorgebereitete.

Dann dachte sie wieder an Cavalcanti. Dieser Andrea war ein Elender, ein Dieb,
ein Mörder, und dennochbesaß er Manieren, die auf eine gute Erziehung hindeuteten.
Erbesaß  anscheinend  ein  großes  Vermögen;  ehrenhafte  Leute  liehen  ihm  ihre
Unterstützung.

Wie soll man klar in diesem Irrsale sehen? An wen sich wenden, um aus dieser
grausamen Lage zu kommen? Da fiel ihr Herr von Villefort ein. An diesenbeschloß
sie  sich  zu  wenden.  Er  würde  ihr,  in  Erinnerung  an  die  Vergangenheit,
sicherbeistehen, und er würde dann die Sache allmählich sich im Sande verlaufen
oder wenigstens Cavalcanti fliehen lassen. Erstbei diesem Gedanken schlief sie ruhig
ein.

Am  andern  Morgen  um  9  Uhr  stand  sie  auf  und  kleidete  sich  an,  verließ
heimlich das Hotel, stieg in einen Fiaker und ließ sich nach dem Hause des Herrn von
Villefort fahren.

Seit einem Monatbot dieses Haus den finstern Anblick eines Lazaretts, in dem
die  Pest  ausgebrochen  ist.  Ein  Teil  der  Zimmer  war  von  außen  und  von  innen
geschlossen,  die  Läden öffneten  sich nur  von Zeit  zu  Zeit  einen Augenblick,  um
etwas Luft einzulassen; dann sah man am Fenster den verstörten Kopf einesBedienten
erscheinen; das Fenster schloß sich wieder, und die Nachbarn fragten sich ganz leise:
Werden wir heute abermals einen Sarg aus dem Hause des Staatsanwalts kommen
sehen?

Frau  Danglars  wurdebei  dem  Anblicke  dieses  verödeten  Hauses  von  einem
Schauerbefallen; sie stieg aus, näherte sich mit zitternden Knien der geschlossenen
Tür und läutete. Erst als zum dritten Male die Glocke ertönte, kam ein Portier und
öffnete die Tür nur einen Zoll weit.

Öffnen Sie doch! sprach dieBaronin.
Sagen Sie mir zuerst, gnädige Frau, wer sind Sie? fragte der Portier.



Wer ichbin? Sie kennen mich ja.
Wir kennen niemand mehr, gnädige Frau.
Sie sind ein Narr, rief dieBaronin.
Gnädige Frau, es istBefehl.  Entschuldigen Sie mich! Sagen Sie Ihren Namen

und was Sie wollen.
Oh,  was  soll  das  heißen?  Ich  werde  michbei  Herrn  von  Villefort  über  die

Unverschämtheit seiner Leutebeklagen.
Gnädige Frau, das ist keine Unverschämtheit, es ist Vorsicht; niemand darf hier

herein  ohne  Erlaubnis  des  Herrn  Doktor  d'Avrigny,  oder  ohne  mit  dem  Herrn
Staatsanwalt gesprochen zu haben.

Wohl! Gerade mit dem Herrn Staatsanwalt habe ich zu tun. Vorwärts! Hier ist
meine Karte, bringen Sie sie Ihrem Herrn.

Der  Portier  schloß  die  Tür  und  ließ  Frau  Danglars  auf  der  Straße.  Einen
Augenblick  nachher  öffnete  sich  die  Tür  abermals,  diesmal  hinreichend,  um
derBaronin Durchgang zu gewähren; sie ging hinein, und die Tür schloß sich hinter
ihr.

So sehr Frau Danglars von ihrem eigenen Ungemach, das sie hergeführt hatte,
beunruhigt war, so kam ihr doch der Empfang, der ihr hier zuteil geworden war, so
unwürdig vor, daß sie sich vor allem hierüberbeklagte.

Doch Villefort hobsein vom Schmerz gebeugtes Haupt empor und schaute sie
mit einem so traurigen Lächeln an, daß die Klagen auf ihren Lippen erstarben.

Entschuldigen Sie meine Diener wegen eines Schreckens,  aus dem ich ihnen
keinen Vorwurf machen kann.

Sie sind also auch unglücklich? sagte dieBaronin.
Ja, gnädige Frau. Und Siebegreifen, was mich hierher führt?
Sie wollen von dem sprechen, was vorgefallen ist, nicht wahr?
Ja, mein Herr, ein furchtbares Unglück.
Das heißt ein Unfall.
Ein Unfall!
Ach! gnädige Frau, entgegnete der Staatsanwalt mit unzerstörbarer Ruhe, ichbin

dahin gekommen, daß ich nur unwiederbringliche Dinge ein Unglück nenne.
Glauben Sie, daß man es vergessen wird?
Alles vergißt sich. Ihre Tochter wird sich morgen verheiraten, wo nicht heute; in

acht  Tagen,  wenn  nicht  morgen.  Was  aber  den  Verlust  desBräutigamsbetrifft,  so
glaube ich nicht, daß Sie diesen sehr zubeklagen haben.

Frau Danglars schaute Villefort an, denn sie war über diesebeinahe spöttische
Ruhe ganz, erstaunt.

Bin  ich  zu  einem  Freunde  gekommen?  fragte  sie  mit  einem  Tone  voll
schmerzlicher Würde.

Sie  wissen,  daß dies  der  Fall  ist,  antwortete Villefort,  dessenbleiche  Wangen
sichbei dieser Versicherung mit einer leichten Rötebedeckten.

So seien Sie liebevoller, mein teurer Villefort, sagte dieBaronin, sprechen Sie
mit  mir  als  Freund  und  nicht  als  Staatsbeamter,  und  wenn  ich  unendlich
unglücklichbin, so sagen Sie mir nicht, ich solle heiter sein.

Villefort  verbeugte  sich  und  erwiderte:  Gnädige  Frau,  ich  habe  seit  drei



Monaten, wenn ich von Unglück sprechen höre, die ärgerliche Gewohnheit, an das
meinige  zu  denken,  und  unwillkürlich  nimmt  mein  Geist  eine  selbstsüchtige
Vergleichung vor. Darum kam mir Ihr Unglück gegen das meinige nur wie ein Unfall
vor; darum erschien mir neben meiner traurigen Lage die Ihrige alsbeneidenswert;
doch das verdrießt Sie, und wir wollen darüber weggehen. Sie sagten, gnädige Frau?
Ich wollte von Ihnen erfahren, mein Freund, wie es mit demBetrüger jetzt steht?

Betrüger! wiederholte Villefort; Sie wollen offenbar gewisse Dinge mildern und
andere  übertreiben;  Herr  Andrea  Cavalcanti  oder  vielmehr  HerrBenedetto
einBetrüger! Sie täuschen sich, gnädige Frau, Benedetto ist ein Mörder.

Mein Herr, ich leugne die Richtigkeit IhrerBemerkung nicht, doch je mehr Sie
sich mit Strenge gegen diesen Unglücklichen waffnen, desto härter treffen Sie unsere
Familie. Vergessen Sie ihn einen Augenblick, statt ihn zu verfolgen; lassen Sie ihn
fliehen!

Sie kommen zu spät, dieBefehle sindbereits gegeben.
Nun! wenn man ihn verhaftet… Glauben Sie, man werde ihn verhaften? – Ich

hoffe es.
Wenn man ihn verhaftet; nun so lassen Sie ihn im Gefängnis!
Der Staatsanwalt machte ein verneinendes Zeichen.
Wenigstensbis meine Tochter verheiratet ist.
Unmöglich, gnädige Frau, die Justiz hat ihre strengen Formen.
Selbst für mich? versetzte dieBaronin, halbernst, halblächelnd.
Für alle, und für mich, wie für die andern.
Ah!  rief  dieBaronin,  ohne  in  Worte  umzusetzen,  was  siebei  diesem  Ausruf

dachte.
Ja, ich weiß, was Sie sagen wollen, versetzte Villefort, Sie spielen auf die in der

Welt  verbreiteten  furchtbaren Gerüchte  an,  alle  die  Todesfälle,  die  mich  seit  drei
Monaten  in  Trauer  kleiden,  auch  Valentines  schwere  Erkrankung  seien  nicht
natürlich?

Ich dachte nicht daran, erwiderte lebhaft Frau Danglars.
Doch, gnädige Frau, Sie dachten daran, und das war kein Unrecht,  denn Sie

mußten notwendig daran denken,  und Sie  sagten sich ganz leise:  Du,  der  du das
Verbrechen verfolgst, verantworte dich. Warum gibt es au deiner Seite Verbrechen,
die unbestraftbleiben?

Die Baronin erbleichte.
Nicht wahr, Sie sagten sich das? – Ich gestehe es.
Ich  will  Ihnen  antworten,  und  Villefort  näherte  seinen  Stuhl  dem  der  Frau

Danglars; dann stützte er seinebeiden Hände auf seinen Schreibtisch und sprach mit
einem dumpferen Tone als gewöhnlich:  Es gibt  Verbrechen,  die unbestraftbleiben,
weil  man  die  Verbrecher  nicht  kennt  und  ein  unschuldiges  Haupt  statt  eines
schuldigen zu treffenbefürchtet; doch wenn die Verbrecherbekannt sind, so sollen sie,
bei dem lebendigen Gott, sterben, gnädige Frau, wer sie auch sein mögen. Nachdem
Sie meinen Eid, den ich halten werde, gehört haben, wagen Sie es noch, mich um
Gnade für den Elenden zubitten?

Ei! mein Herr, sind Sie sicher, daß er so schuldig ist, wie manbehauptet?
Hören Sie, hier liegen die ihnbetreffenden Akten: Benedetto wurde zuerst im



Alter von sechzehn Jahren zu fünf Jahren Galeeren wegen Fälschung verurteilt; Sie
sehen,  der  junge  Mensch  versprach  etwas;  dann  ist  er  entwichen,  dann  Mörder
geworden.

Und wer ist dieser Unglückliche?
Weiß man das? Ein Vagabund, ein Korse.
Er ist also von niemand reklamiert worden?
Von niemand; man kennt seine Verwandten nicht.
Doch der andere war aus Lucca?
Auch ein Gauner, wie er, vielleicht sein Genosse.
DieBaronin  faltete  die  Hände  und  flüsterte  mit  ihrem  süßesten  und

einschmeichelndsten Tone: Villefort!
Um Gotteswillen, gnädige Frau, entgegnete der Staatsanwalt mit einer trockenen

Festigkeit, um Gotteswillen, verlangen Sie doch von mir nicht dieBegnadigung eines
Schuldigen. Werbin ich denn? Das Gesetz, das Gesetz. Hat das Gesetz Augen, Ihre
Traurigkeit zu sehen? Hat das Gesetz Ohren, Ihre weiche Stimme zu hören? Hat das
Gesetz  ein  Gedächtnis  für  Ihre  zarten  Gedanken?  Nein,  gnädige  Frau,  das
Gesetzbefiehlt, und wenn esbefohlen hat, schlägt es! Sie werden mir sagen, ich sei
ein lebendiges Wesen und kein Kodex, ein Mensch und keinBuch. Schauen Sie mich
an,  gnädige  Frau,  schauen  Sie  um  mich  her!  Haben  die  Menschen  mich
alsBruderbehandelt, haben sie mich geliebt? Haben sie mich geschont? Hat jemand
Gnade  für  Herrn  von  Villefort  verlangt?  Nein!  Nein!  Nein!  Geschlagen,  stets
geschlagen!  Als  Frau,  das  heißt  als  Sirene,  schauen  Sie  michbeharrlich  mit
dembezaubernden, ausdrucksvollen Auge an, das mich daran erinnert, daß ich erröten
muß. Wohl! es sei,  ja, erröten über das, was Sie wissen,  und vielleicht noch über
etwas anderes! Doch, seitdem ich gefehlt  habe und vielleicht ärger als die andern
gefehlt habe, habe ich die Kleider der andern geschüttelt, um das Geschwür darunter
zu finden, und ich habe es immer gefunden; ich sage noch mehr, ich habe es mit
Glück,  mit  Freude  gefunden,  dieses  Siegel  der  Schwäche  oder  der  menschlichen
Verkehrtheit! Denn jeder Mensch, den ich als schuldig erkannte, und jeder Schuldige,
den ich schlug, erschien mir als ein neuerBeweis dafür, daß ich selbst keine häßliche
Ausnahme war!  Ah! die ganze Welt  istböse,  beweisen wir  dies,  und schlagen wir
denBösen!

Villefort  sprach  diese  Worte  mit  einer  fieberhaften  Wut,  die  ihm  eine
wildeBeredsamkeit verlieh.

Oh, mein Herr! rief dieBaronin, Sie sind unbarmherzig gegen die andern! Wohl,
so sage ich Ihnen, man wird unbarmherzig gegen Sie sein!

Es  sei!  sagte  Villefort,  seine  Arme  mit  drohender  Gebärde  zum  Himmel
emporstreckend.

Verschieben Sie wenigstens den Prozeß des Unglücklichen, wenn er verhaftet
wird,  bis  zur  nächsten  Schwurgerichtstagung;  das  gibt  doch  sechs  Monate  zum
Vergessen.

Nein, ich habe noch fünf Tage, und die Voruntersuchung ist fertig. Bedenken Sie
auch, daß ich ebenfalls vergessen muß! Wenn ich arbeite, wie ich es Tag und Nacht
tue, dann gibt es Augenblicke, wo ich mich nicht mehr erinnere, und dannbin ich
glücklich nach Art der Toten, und das ist immer nochbesser als leiden.



Er ist entflohen; so lassen Sie ihn entfliehen! Die Saumseligkeit ist eine geringe
Nachsicht.

Aber  ich  sagte  Ihnenbereits,  daß  es  zu  spät  ist;  mit  Tagesanbruch  hat  der
Telegraph gespielt, und zu dieser Stunde…

Herr Staatsanwalt, sagte der eintretende Kammerdiener, hier eine Depesche aus
dem Ministerium.

Villefort nahm denBrief und entsiegelte ihn rasch.
Frau Danglarsbebte vor Schrecken, Villefort vor Freude.
Verhaftet! rief Villefort; man hat ihn in Compiegne verhaftet, es ist vorbei.
Frau Danglars erhobsich kalt undbleich.
Leben Sie wohl, mein Herr! sagte sie.
Leben  Sie  wohl,  gnädige  Frau!  erwiderte  der  Staatsanwalt  fast  freudig  und

führte siebis zur Tür zurück.
Dann trat er an einen Schreibtisch, schlug mit dem Rücken seiner rechten Hand

auf  denBrief  und  sagte:  Gut,  ich  hatte  eine  Fälschung,  drei  Diebstähle  und
zweiBrandstiftungen, es fehlte mir nur ein Mord – hier ist er; die Tagung wird hübsch
sein.

Die Erscheinung.

Valentine  war  noch  nicht  völlig  wiederhergestellt;  von  unwiderstehlicher
Müdigkeitbezwungen, hütete sie dasBett.  Den Tag hindurch wurde sie noch etwas
frisch erhalten durch Noirtiers Gegenwart, der sich zu seiner Enkelin tragen ließ und,
sie mit seinem väterlichenBlickebewachend, bei ihrblieb; wenn sodann Villefort aus
dem Justizpalaste  zurückkam,  verweilte  er  ebenfalls  ein paar  Stundenbei  ihr. Um
sechs  Uhr  zog  sich  Villefort  in  sein  Kabinett  zurück;  um  8  Uhr  erschien  Herr
d'Avrigny,  der  selbst  den  für  die  Krankebereiteten  Trankbrachte;  dann  trug  man
Noirtier  weg.  Eine  vom Arztbestellte  Wärterinbliebzurück  und  entfernte  sich  erst
gegen elf Uhr, wenn Valentine entschlummert war. Sie übergabhierauf die Schlüssel
von Valentines Zimmer Herrn von Villefort, so daß man nur durch Frau von Villeforts
Wohnung  oder  durch  das  Zimmer  des  kleinen  Eduard  zu  der  Kranken  gelangen
konnte.

Jeden Morgen  kam Morel  zu Noirtier, um Erkundigungen einzuziehen;  doch
erschien er sonderbarerweise von Tag zu Tag weniger unruhig zu sein. Einmal ging es
von  Tag  zu  Tagbei  Valentinebesser,  obgleich  sie  noch  einer  heftigen  Aufregung
preisgegeben  war;  sodann  hatte  ihm  auch  Monte  Christo  damals  gesagt,  wenn
Valentine in zwei Stunden nicht tot wäre, so würde sie gerettet werden. Valentine
lebte  aber  noch,  und  es  warenbereits  vier  Tage  vorüber.  Die  nervöse  Aufregung
verfolgte  Valentinebis  in  ihren  Schlaf  oder  vielmehrbis  in  den  schlafsüchtigen
Zustand, der auf ihr Wachsein folgte. Dann geschah es, daß sie in der Stille der Nacht
und in dem Halbdunkel, das im Räume um sie her herrschte, jene Schatten erblickte,
die  das  Zimmer  der  Krankenbevölkern,  und  die  auf  den  Schwingen  des  Fiebers
schweben. Dann kam es ihrbald vor, als obsie das drohende Antlitz ihrer Stiefmutter
erblickte, bald als obMorel seine Arme nach ihr ausstreckte, bald als obsie ihr sonst
fernstehende Wesen, wie den Grafen von Monte Christo, gewahrte! Alles schien ihr



in diesen fieberhaften Augenblickenbeweglich und schwankend, und dies dauertebis
um drei oder vier Uhr morgens,  wo einbleierner Schlaf sich ihrerbemächtigte und
siebis zum Tage gefesselt hielt.

Am  Abend  des  Tages,  als  Valentine  Eugenies  Flucht  und  die
VerhaftungBenedettos erfahren hatte, ereignete sich eine seltsame Szene in dem so
sorgfältig geschlossenen Gemach. Die Wärterin hatte sich ungefähr seit zehn Minuten
entfernt.  Seit  einer  Stunde  etwa  von  dem  jede  Nacht  wiederkehrenden  Fieber
heimgesucht, ließ Valentine den gegen ihren Willen unbotmäßigen Kopf die rastlose
Arbeit  des  Gehirnes  fortsetzen,  das  sich  in  unablässiger  Wiederholung  derselben
Gedanken  oder  in  Erzeugung  derselbenBilder  erschöpfte.  Von  dem  Dochte  der
Nachtlampe gingen tausend und abertausend Strahlen mit seltsamen Zeichen aus, als
es Valentine plötzlich. schien, als schiebe sich ihreBibliothek, die neben dem Kamine
in einer Mauervertiefung stand, beiseite, ohne daß die Angeln, auf denen sich eine
Tür zu drehen schien, das geringste Geräusch hervorbrachten.

In  jedem andern  Augenblick  hätte  Valentine  die  Glocke  genommen  und um
Hilfe gerufen; doch in der Lage, in der sie sichbefand, erschreckte sie nichts mehr.
Sie hatte dasBewußtsein, alles, was ihren Sinnen sich vorstellte, sei eine Ausgeburt
ihres Deliriums.

Hinter der Tür erschien eine menschliche Gestalt.
Valentine war infolge ihres Fiebers zu sehr vertraut mit solchen Erscheinungen,

um darüber zu erschrecken; sie riß nur die Augen weit auf, in der Hoffnung, Morel zu
erkennen.

Die  Gestalt  schritt  auf  ihrBett  zu,  dannbliebsie  stehen  und  schien  mit  tiefer
Aufmerksamkeit zu horchen.

In  diesem  Augenblick  fiel  ein  Strahl  der  Lampe  auf  das  Gesicht  des
nächtlichenBesuchers.

Valentine  wartete  regungslos,  überzeugt,  es  sei  nur  ein  Traum,  und  dieser
Mensch werde, wie es in den Träumen geschieht, verschwinden oder sich in irgend
eine andere Person verwandeln.

Sieberührte nur ihren Puls, und als sie ihn heftig schlagen fühlte, erinnerte sie
sich, dasbeste Mittel, diese lästigen Erscheinungen verschwinden zu lassen, sei, zu
trinken. Die Frische des Getränkes, das in der Absichtbereitet war, die Aufregung,
über die sich Valentinebei dem Doktorbeklagte, zubeseitigen, linderte das Fieber und
schärfte die Geisteskräfte.

Valentine  streckte  also  die  Hand  aus,  um  ihr  Glas  von  der  kristallenen
Trinkschale zu nehmen; doch während sie ihren zitternden Arm ausstreckte, machte
die Erscheinung abermals, und noch lebhafter als zuvor zwei Schritte auf dasBett zu
und gelangte so nahe zu Valentine, daß sie ihren Hauch hörte und den Druck ihrer
Hand zu fühlen glaubte. Diesmal überstieg der Anschein der Wirklichkeit alles, was
Valentinebis dahin erfahren hatte; sie fing an, sich für völlig wach zu halten; sie hatte
dasBewußtsein, bei voller Vernunft zu sein, undbebte.

Der Druck, den Valentine gefühlt, hatte ihren Arm zurückhalten wollen.
Dann nahm diese Gestalt, von der sich ihrBlick nicht losmachen konnte, und die

übrigens mehr einenbeschützenden alsbedrohlichen Eindruck machte, das Glas, hielt
es  an  die  Nachtlampe  undbeschaute  prüfend  den  Trank.  Offenbar  genügte  die



Augenprüfung nicht, denn dieser Mensch, oder vielmehr dieses Gespenst, schöpfte
einen Löffelvoll aus dem Glase und verschluckte ihn.

Valentine schaute das, was vor ihren Augen vorging, mit größtem Erstaunen an.
Sie glaubte wohl, alles werdebald verschwinden, um einem andern Gemälde Platz zu
machen; doch, statt wie ein Schatten zu entweichen, trat der Mensch näher zu ihr und
sagte, Valentine das Glas reichend, mit erschütterter Stimme: Nun, trinken Sie!

Valentinebebte. Es war das erstemal, daß eine von ihren Erscheinungen in so
lebendigen Tönen zu ihr sprach. Sie öffnete den Mund, um einen Schrei auszustoßen.

Der Mensch legte einen Finger auf seine Lippen.
Der Graf von Monte Christo! murmelte sie.
An dem Schrecken, der sich in Valentines Augen ausprägte, an dem Zittern ihrer

Hände, an der raschen Gebärde, mit der sie sich unter ihre Tücher steckte, konnte
man den letzten Kampf  des Zweifels  gegen die  Überzeugung erkennen;  doch die
Gegenwart  Monte  Christos  zu  einer  solchen  Stunde,  sein  phantastischer,
geheimnisvoller,  unerklärlicher  Eintritt  durch  eine  Wand  erschienen  Valentines
erschüttertem Gehirn als etwas Unmögliches.

Rufen  Sie  nicht,  erschrecken  Sie  nicht,  sagte  der  Graf;  hegen  Sie  keinen
Schimmer von Verdacht, keine Spur von Unruhe; der, den Sie vor sich sehen, ist der
ehrfurchtsvollste Freund, von dem Sie nur immer träumen konnten.

Valentine fand keine Antwort; sie hatte eine solche Furcht vor dieser Stimme,
die ihr die wirkliche Gegenwart des Sprechendenbewies, daß sie ihre Stimme nicht
damit zu verbinden wagte; doch ihr erschrockenerBlick sagte: Wenn Ihre Absichten
rein sind, warumbefinden Sie sich hier?

Hören Sie mich, sagte der Graf, der ihre Herzensregung verstand, oder vielmehr
schauen  Sie  mich  an!  Sie  sehen  meine  geröteten  Augen  und  mein
ungewöhnlichbleiches Gesicht; seit vier Nächten wache ich über Sie, beschütze Sie,
erhalte ich Sie für unseren Freund Maximilian.

EineBlutwoge der Freude stieg rasch in die Wangen der Kranken; denn der von
dem Grafen  ausgesprochene  Name erstickte  den Rest  des  Mißtrauens,  den er  ihr
eingeflößt.

Maximilian!..  wiederholte  Valentine,  so  süß  kam  es  ihr  vor,  diesen  Namen
auszusprechen; Maximilian! er hat Ihnen also alles gestanden?

Alles. Er hat mir gesagt, Ihr Leben sei das seinige, und ich versprach ihm, Sie
würden leben.

Sie versprachen ihm, ich würde leben? – Ja.
In der Tat, mein Herr, Sie sagten vorhin etwas von Wachen und Schutz. Sind Sie

denn Arzt?
Ja, derbeste, den Ihnen der Himmel in diesem Augenblick schicken kann, das

mögen Sie mir glauben.

Sie sagten, Sie hätten gewacht? fragte Valentine unruhig; wo denn? Ich habe Sie
nicht gesehen. Der Graf streckte die Hand in der Richtung derBibliothek aus.

Ich war hinter jener Tür verborgen, sagte er; jene Tür führt in das anstoßende
Haus, das ich gemietet habe.

Valentine  wandte  mit  einerBewegung  schamhaften  Stolzes  die  Augen  abund



sagte voll Schrecken: Mein Herr, was Sie getan haben, istbeispiellos wahnsinnig, und
der Schutz, den Sie mir gewähren, sieht einerBeleidigung sehr ähnlich.

Valentine, sagte der Graf, während der langen Nachtwachen sah ich nur, welche
Leute zu Ihnen kamen, welche Nahrungsmittel man Ihnenbereitete, welche Getränke
man Ihnen vorsetzte. Erschienen mir diese Getränke gefährlich, so trat ich ein, wie
ich soeben  eingetretenbin,  leerte  Ihr  Glas  und setzte  an  die  Stelle  des  Giftes  ein
wohltätiges Getränk, das statt des Todes, den man Ihnenbereitet hatte, das Leben in
Ihren Adern kreisen ließ.

Gift! Tod! rief Valentine, die abermals unter der Herrschaft einer fieberhaften
Sinnestäuschung zu stehen glaubte; was sagen Sie da, mein Herr?

Still, mein Kind, erwiderte Monte Christo, einen Finger auf seine Lippen legend,
ich habe gesagt Gift und Tod; doch trinken Sie zuerst hiervon – der Graf zog aus
seiner Tasche ein Fläschchen, das einen roten Saft enthielt, und goß ein paar Tropfen
davon in ein Glas – und wenn Sie getrunken haben werden, nehmen Sie diese Nacht
nichts mehr.

Valentine streckte die Hand aus; doch kaum hatte diese das Glasberührt, als sie
sie voll Schrecken wieder zurückzog.

Monte Christo nahm das Glas, trank die Hälfte davon, reichte es Valentine, und
diese verschluckte lächelnd den Rest.

Oh! ja, sagte sie, ich erkenne den Geschmack meiner nächtlichen Getränke, den
Geschmack dieses Wassers, das meinerBrust ein wenig Frische, meinem Gehirn ein
wenig Ruhe verlieh. Ich danke, mein Herr, ich danke.

So haben Sie seit vier Nächten gelebt, Valentine, sagte der Graf. Doch wie lebte
ich?  Oh,  welche  grausamen  Stunden  ließen  Sic  mich  durchmachen?  Oh!  welche
furchtbaren Qualen ließen Sie mich ausstehen, wenn ich in Ihr Glas das tödliche Gift
gießen sah, wenn ich fürchtete, Sie hätten Zeit, es zu trinken, ehe ich Zeit gehabt
hätte, es in den Kamin zu schütten!

Sie  sagen,  mein  Herr,  sprach Valentine,  im höchsten  Maße  erschrocken,  Sie
sagen, Sie haben tausend Qualen ausgestanden, als man in mein Glas das tödliche
Gift gegossen? Doch wenn Sie Gift in mein Glas gießen sahen, so mußten Sie auch
die Person sehen, die es hineingoß?

Ja.
Valentine  richtete  sich  auf,  zog  über  ihre  schneeweißeBrust  den

gesticktenBattist, noch feucht von dem kalten Schweiße des Fiebers, mit dem sich der
noch eisigere Schweiß des Schreckens zu vermischen anfing, und wiederholte: Sie
haben sie gesehen?

Ja, sagte zum zweiten Male der Graf.
Was Sie mir  da sagen,  ist  gräßlich,  mein Herr, denn Sie wollen mich irgend

etwas Höllisches glauben lassen. Wie! Im Hause meines Vaters, in meinem Zimmer,
auf meinem Schmerzenslager fährt man fort, mich zu ermorden? Oh! Entfernen Sie
sich, mein Herr, Sie führen mein Gewissen in Versuchung, Sie schmähen die Güte
Gottes! Es ist unmöglich, es kann nicht sein.

Sind Sie denn die erste, welche diese Hand schlägt? Haben Sie nicht in Ihrer
Umgebung  Herrn  von  Saint-Meran,  Frau  von  Saint-Meran,  Barrois  fallen  sehen?
Hätten  Sie  nicht  Herrn  Noirtier  fallen  sehen,  wäre  sein  Körper  nicht  durch



diebeständige Aufnahme von Gift gegen die tödliche Wirkung gefeit?
Oh! mein Gott! Deshalbalso verlangt der gute Papa seit einem Monat von mir,

daß ich alle seine Getränke mit ihm teile?
Und diese  Getränke,  rief  Monte  Christo,  nicht  wahr, sie  haben einenbitteren

Geschmack, wie getrocknete Orangenschalen?
Ja, mein Gott, ja!
Oh!  das  erklärt  mir  alles,  sagte  Monte  Christo;  er  weiß  auch,  daß man  hier

vergiftet, und vielleicht, wer hier vergiftet. Er hat Sie, sein vielgeliebtes Kind, gegen
die tödliche Substanz schützen wollen.  Deshalbleben Sie  noch,  was ich mir  nicht
erklären konnte, nachdem man Ihnen vor vier Tagen ein Giftbeigebracht, das sonst
immer tödlich ist.

Aber wer ist denn der Meuchler, der Mörder?
Ich  frage  Sie  ebenfalls:  Haben  Sie  nie  jemand  in  der  Nacht  in  Ihr  Zimmer

eintreten sehen?
Doch wohl. Oft kam es mir vor, als sähe ich Schatten erscheinen, sich nähern,

sich entfernen, verschwinden; doch ich hielt sie für Ausgeburten meines Fiebers, und
soeben, als Sie selbst eintraten, glaubte ich lange, ich hätte entweder das Fieber oder
ich träumte.

Also kennen Sie die Person nicht, die Ihnen das Leben nehmen will?
Nein. Warum sollte jemand meines Tod wünschen?
Sie werden sie kennen lernen, versetzte Monte Christo horchend.
Wie dies? fragte Valentine, voll Schrecken umherschauend.
Weil  Sie  heute  abend weder  das  Fieber, noch das  Delirium haben,  weil  Sie

vollkommen wach sind, weil es soeben Mitternacht schlägt und dies die Stunde der
Mörder ist.

Mein Gott! mein Gott! sagte Valentine, mit der Hand den Schweiß abtrocknend,
der auf ihrer Stirn perlte.

Es schlug in der Tat langsam und schaurig zwölf Uhr; es war, als objeder Schlag
des eisernen Hammers das Herz des Mädchens träfe.

Valentine, fuhr der Gras fort, rufen Sie alle Ihre Kräfte zu Hilfe, drängen Sie Ihr
Herz in IhreBrust zurück, halten Sie Ihre Stimme in Ihrer Kehle seit, stellen Sie sich
schlafend, und Sie werden sehen. Valentine faßte den Grafenbei der Hand und sagte:
Es scheint mir, ich höre Geräusch, entfernen Sie sich!

Leben Sie wohl, oder vielmehr auf Wiedersehen, sagte der Graf. Dann kehrte er
mit  einem so  traurigen  und so  väterlichen  Lächeln,  daß  das  Herz  des  Mädchens
davon durchdrungen wurde, zur Tür derBibliothek zurück. Doch wandte er sich noch
einmal um und flüsterte: Keine Gebärde, kein Wort; man muß Sie für eingeschlafen
halten, sonst tötet man Sie vielleicht, ehe ich Zeit hätte herbeizukommen.

Lorusta.

Valentineblieballein; zwei Pendeluhren schlugen kurz nacheinander Mitternacht.
Dann herrschte wieder, von ein paar Wagen abgesehen, die man in der Entfernung
rollen hörte, völlige Todesstille.

Sie fing an, die Sekunden zu zählen, undbemerkte,  daß sie um das Doppelte



langsamer waren, als die Schläge ihres Herzens. Dennoch zweifelte sie. Die harmlose
Valentine konnte sich nicht vorstellen, es wünsche irgend jemand ihren Tod. Warum?
In welcher Absicht? Was hatte sieBöses getan, um jemandes Feindschaft auf sich zu
ziehen?

Ein Gedanke, ein einziger, furchtbarer Gedanke hielt ihren Geist gespannt, der
Gedanke, es sei eine Person auf der Welt, die sie zu ermorden versucht habe und es
abermals versuchen würde. Wenn diese Person diesmal, wie es der Graf von Monte
Christo gesagt, ihre Zuflucht zum Eisen nahm! Wenn der Graf nicht mehr Zeit hatte,
herbeizueilen! Wenn sie ihrem letzten Augenblicke nahe stände, wenn sie Morel nicht
mehr wiedersehen sollte!

Bei  diesem  Gedanken,  der  sie  zugleich  mit  Leichenblässe  und  mit  eisigem
Schweißebedeckte, war Valentine nahe daran, nach der Glockenschnur zu greifen und
um Hilfe zu rufen. Zwanzig Minuten, zwanzig Ewigkeiten verliefen so, dann noch
zehn weitere Minuten;  endlich schlug die Pendeluhr einmal  auf das hellklingende
Glöckchen.

In  demselben  Augenblicke  sagte  der  Kranken  ein  unmerkliches  Kratzen  des
Nagels an der Wand derBibliothek, daß der Graf wachte und ihr zu wachen empfahl.

Auf der entgegengesetzten Seite, nämlich in der Richtung von Eduards Zimmer,
glaubte Valentine  wirklich denBoden knacken zu hören;  sie  horchte,  ihrenbeinahe
erstickten Atem zurückhaltend; die Türklinke knirschte, und die Tür drehte sich auf
ihren Angeln.

Valentine hatte sich auf ihren Ellenbogen erhoben; esbliebihr kaum Zeit, sich auf
ihrBett zurückfallen zu lassen und ihre Augen unter ihrem Arm zu verbergen. Dann
wartete  sie,  zitternd,  erschüttert,  mit  einem  von  unsäglicher  Angst
zusammengeschnürten Herzen.

Es näherte sich jemand demBette und streifte die Vorhänge. Valentine raffte alle
ihre Kräfte zusammen und ließ das regelmäßige Gemurmel des Atems vernehmen,
das einen ruhigen Schlaf andeutet.

Valentine! sprach ganz leise eine Stimme.
Dasselbe Schweigen: Valentine hatte versprochen, nicht zu erwachen und nicht

zu sprechen.
Dannblieballes still; Valentine hörte nur dasbeinahe unmerkliche Geräusch, wie

eine Flüssigkeit in das Glas gegossen wurde, das sie geleert hatte.
Nun  wagte  sie  es,  unter  dem  Schirm  ihres  ausgestreckten  Armes  halbihr

Augenlid zu öffnen. Sie sah eine Frau in weißem Nachtkleide, die aus einer Phiole
eine Flüssigkeit in ihr Glas leerte.

Während  dieses  kurzen  Augenblicks  hielt  Valentine  vielleicht  ihren  Atem
zurück, oder sie machte irgend eineBewegung, denn die Frau schaute unruhig auf und
neigte  sich  über  ihrBett,  um zu  sehen,  obsie  wirklich,  schlafe:  es  war  Frau  von
Villefort.  Als  Valentine  ihre  Stiefmutter  erkannte,  wurde  sie  von  einem so  jähen
Schauer ergriffen, daß sich ihrBettbewegte.

Frau  von  Villefort  drückte  sich  sogleich  an  die  Wand  undbeobachtete  hier,
vomBettvorhang gedeckt, ihr Opfer stumm und aufmerksam.

Valentine  erinnerte  sich  der  furchtbaren  Worte  Monte  Christos;  es  war  ihr
vorgekommen, als hätte sie in der Hand, welche die Phiole nicht hielt, ein langes,



scharfes Messer glänzen sehen, und sie rief ihre ganze Willenskraft zu Hilfe, um die
Augen zu schließen.

Durch die Stille,  in der sich das gleichmäßige Geräusch des Atemholens der
Kranken wieder hören ließ, sicher gemacht, streckte Frau von Villefort abermals den
Arm aus  und  goß,  halbverborgen  hinter  dem oben  amBette  zusammengezogenen
Vorhang, den Inhalt der Phiole vollends in Valentines Glas.

Dann entfernte sie sich, ohne das geringste Geräusch zu verursachen. Es läßt
sich  nicht  ausdrücken,  was  Valentine  während  der  letzten  anderthalbMinuten
empfunden hatte. Ein leichtes Kratzen an derBibliothek entzog sie ihrerBetäubung.
Sie hobden Kopf mit  großer Anstrengung in die  Höhe.  Die stille  Tür  drehte  sich
abermals auf ihren Angeln, und der Graf von Monte Christo erschien wieder.

Nun! fragte er, zweifeln Sie immer noch?
Oh, mein Gott! murmelte das Mädchen.
Sie haben sie erkannt?
Valentine stieß einen Seufzer aus und erwiderte: Ja, doch ich kann nicht daran

glauben.
Sie wollen also lieber sterben und Maximilian sterben lassen?
Mein Gott! mein Gott! rief das Mädchen, fast von Sinnen, kann ich denn nicht

das Haus verlassen und fliehen?
Valentine, die Hand, die Sie verfolgt, wird Sie überall treffen; mit Gold verführt

man Ihre Diener, und der Todbietet sich Ihnen unter allen Gestalten verkleidet: im
Wasser, das Sie an der Quelle trinken, in der Frucht, die Sie vomBaume pflücken.

Wer sagten Sie denn nicht, die Vorsicht des guten Papas habe mich gegen das
Giftbeschützt?

Gegen ein Gift, das nicht einmal in starker Dose angewendet wurde; man wird
das Gift verändern oder die Dosis vermehren.

Er nahm das Glas undbenutzte seine Lippen.
Ah! sehen Sie, sagte er, es istbereits geschehen. Man vergiftet Sie nicht mehr

mitBrucin,  sondern  mit  einem  andern  Mittel.  Ich  erkenne  den  Geschmack  des
Alkohols, in dem man es sich hat auflösen lassen. Hätten Sie getrunken, was Ihnen
Frau von Villefort in dieses Glas gegossen, Valentine, Sie wärenbereits verloren.

Mein Gott! warum verfolgt sie mich denn? Ich habe ihr nie Schlimmes zugefügt.
Doch Sie sind reich, Valentine,  Sie haben 200 000 Franken Rente,  und diese

200 000 Franken entziehen Sie ihrem Sohne.
Wieso?  Mein  Vermögen  ist  nicht  das  seinige;  es  kommt  mir  von  meinen

Großeltern zu.
Allerdings,  und  deshalbsind  Herr  und  Frau  von  Saint-Meran  gestorben,  die

Siebeerben sollten; deshalbwar Herr Noirtier verurteilt, sobald er Sie zu seiner Erbin
eingesetzt hatte; deshalbendlich sollen Sie sterben, damit Ihr Vater von Ihnen erbt und
IhrBruder als einziges Kind dann von Ihrem Vater.

Eduard! Armes Kind, für ihnbegeht man alle diese Verbrechen?
Ah! Siebegreifen endlich.
Mein Gott! Wenn er nur nicht einmal hierfür leiden muß!
Sie sind ein Engel, Valentine!
Und in dem Geiste  einer  Frau ist  eine solche Kombination  geboren worden!



Mein Gott! Mein Gott! Denken Sie an Perugua, an die Laube im Gasthause zur Post,
an den Mann mit dembraunen Mantel, den Ihre Mutter über die Aqua Tosanabefragte!
Nun, seit jener Zeit reifte der ganze höllische Plan in ihrem Gehirn.

Oh! mein Herr, rief das sanfte Mädchen, in Tränen zerfließend, ich sehe wohl,
daß ich zum Sterben verurteiltbin, wenn es so ist.

Nein, Valentine, nein, denn ich habe dies alles vorhergesehen; nein, denn unsere
Feindin istbesiegt,  weil sie entdeckt ist:  nein, Sie werden leben, Valentine,  um zu
lieben und geliebt zu werden, Sie werden leben, um glücklich zu sein und ein edles
Herz glücklich zu machen; doch um zu leben, Valentine, müssen Sie Vertrauen zu mir
haben.

Befehlen Sie, mein Herr, was soll ich tun?
Sie müssenblindlings nehmen, was ich Ihnen geben werde.
Oh! Gott ist  mein Zeuge, rief Valentine,  wenn ich allein wäre, so würde ich

lieber sterben.
Sie werden niemand vertrauen, selbst nicht einmal Ihrem Vater?
Nicht wahr, mein Vater hat keinen Anteil an diesem furchtbaren Komplott?
Nein, und dennoch muß Ihr Vater vermuten, daß alle diese Todesfälle, die Ihr

Haus treffen, nicht natürlich sind. Ihr Vater hätte über Ihnen wachen sollen, er sollte
zu dieser Stunde an dem Platze sein, den ich einnehme; er solltebereits dieses Glas
ausgeleert haben; er müßte sich gegen den Mörder erhoben haben. Gespenst gegen
Gespenst, murmelte er, ganz leise seinen Satz vollendend.

Gut, sagte Valentine, ich werde alles tun, um zu leben, denn es gibt zwei Wesen
auf der Welt, die mich so lieben, daß sie sterben würden, wenn mich der Tod träfe:
mein Großvater und Maximilian.

Ich werde auch siebeschützen.
Wohl, mein Herr, verfügen Sie über mich, sprach Valentine. Dann sagte sie mit

leisem Stimme: Oh, mein Gott! mein Gott! Was wird mir widerfahren?
Valentine,  was Ihnen auch geschehen mag,  erschrecken Sie  nicht!  Wenn Sie

leiden, wenn Sie das Gesicht, das Gehör, das Gefühl verlieren, fürchten Sie nichts!
Wenn Sie erwachen, ohne zu wissen, wo Sie sind, hegen Sie keine Furcht, und sollten
Sie sich in einem Grabgewölbe oder in einem Sarge finden! Sammeln Sie sogleich
Ihren Geist und sagen Sie sich: In diesem Augenblick wacht ein Freund, ein Vater, ein
Mann, der mein und Maximilians Glück will, über mir.

Ach! ach! welch eine gräßliche Notwendigkeit!
Valentine, wollen Sie lieber Ihre Stiefmutter anklagen?
Ich wollte lieber hundertmal sterben! ah! ja, sterben!
Nein, Sie werden nicht sterben, und was Ihnen auch geschehen mag, Sie werden

nicht klagen, sondern hoffen, das versprechen Sie mir.
Ich werde an Maximilian denken.
Sie sind meine vielgeliebte Tochter; ich allein kann Sie retten und werde Sie

retten.
Valentine  faltete  im höchsten Schrecken die Hände,  denn sie  fühlte,  daß der

Augenblick  gekommen  war,  Gott  um  Mut  anzuflehen;  sie  richtete  sich  auf,  um
zubeten, murmelte Worte ohne Folge und vergaß dabei, daß ihre weißen Schultern
keinen andern Schleier hatten, als ihr weiches Haar, und daß man ihr Herz unter der



seinen Spitze ihres Nachtgewandes schlagen sah.
Der Graf legte sacht die Hand auf Valentines Arm, zog ihre Samtdeckebis zum

Halse herauf und sprach mit  väterlichem Lächeln:  Meine Tochter, glauben Sie an
meine Zuneigung, wie Sie an die Güte Gottes und an die Liebe Maximilians glauben.

Valentine heftete einenBlick voll Dankbarkeit auf ihn undbliebgelehrig wie ein
Kind. Da zog der Graf aus seiner Westentasche die kleineBüchse von Smaragd, nahm
ihren goldenen Deckel abund schüttelte in Valentines Hände eine runde Pastille von
der Größe einer Erbse. Valentine schobdie Pastille in den Mund und verschluckte sie.

Und nun auf Wiedersehen, mein Kind, sagte der Graf, ich will versuchen, zu
schlafen, denn Sie sind gerettet.

Gehen Sie, sagte Valentine, was mir auchbegegnen mag, ich verspreche Ihnen,
keine Furcht zu haben.

Monte Christo hielt lange seine Augen auf das Mädchen geheftet, das, von der
Macht des narkotischen Mittelsbesiegt, allmählich entschlummerte.

Nun nahm er das Glas,  leerte drei  Viertel  in den Kamin,  damit  man glaube,
Valentine habe das Fehlende getrunken, und stellte es  wieder auf den Nachttisch;
dann kehrte  er  zur  Tür  derBibliothek zurück und verschwand,  nachdem er  einen
letztenBlick auf Valentine geworfen hatte, die mit dem Vertrauen und der Reinheit
eines zu den Füßen des Herrn liegenden Engels einschlief.

Valentine.

Die Nachtlampebrannte immer noch auf dem Kamine und verzehrte die letzten
Tropfen Öl; ein trauriges Licht färbte mit mattem Widerschein die weißen Vorhänge
und  dieBettücher.  Alles  Geräusch  der  Straße  war  jetzt  erloschen,  und  im Innern
herrschte eine furchtbare Stille.

Die Tür von Eduards Zimmer öffnete sich jetzt, und ein Kopf erschien in dem
der Tür gegenüber angebrachten Spiegel; es war Frau von Villefort, die zurückkehrte,
um die Wirkung des Trankes zubeobachten.

Siebliebauf der Schwelle stehen und ging dann sacht auf den Nachttisch zu, um
zu sehen, obdas Glas leer sei.

Es war, wie gesagt, noch zum vierten Teile voll.
Frau von Villefort nahm es und leerte es in die Asche, dir sie mit dem Fuße

umrührte, um die Einsaugung der Flüssigkeit zu erleichtern; dann spülte sie sorgfältig
den Kristall aus, wischte ihn mit ihrem eigenen Taschentuch abund stellte ihn wieder
auf den Nachttisch.

Wer in das Innere dieses Zimmers hätte schauen können, würde gesehen haben,
wie Frau von Villefort zögerte, ihre Augen auf Valentine zu heften und sich ihremBett
zu nähern! die Giftmischerin fürchtete sich offenbar vor ihrem Werke.

Endlich  faßte  sie  Mut,  schobden  Vorhangbeiseite,  stützte  sich  auf  das
Kopfkissen und neigte sich über Valentine.

Valentine atmete nicht mehr, ihre halbgeöffneten Zähne ließen kein Atom von
dem  Hauche  durch,  der  das  Leben  verrät.  Ihre  weißen  Lippen  hatten  zu  zittern
aufgehört;  in  einen violetten Dunst  getaucht,  der  sich  unter  die  Haut  gezogen zu
haben schien, bildeten ihre Augen dort, wo der Augapfel das Augenlid wölbte, einen



weißen Vorsprung, und ihre langen, schwarzen Wimpern schienen dunkle Furchen
über einebereits wachsartig matte Haut zu ziehen.

Frau  von  Villefortbeschaute  dieses  Gesicht  mit  einem  sonderbar  starren
Ausdruck; sie hobdann rasch die Decke auf und legte ihre Hand auf das Herz des
Mädchens. Es war stumm und eisig.

Was unter ihrer Hand schlug, das war die Arterie ihrer Finger; sie zog ihre Hand
mit einem Schauer zurück. Valentines Arm hing über dasBett herab, und die Nägel
waren an der Wurzelblau.

Für  Frau  von  Villefort  gabes  keinen  Zweifel  mehr,  alles  war  vorbei;  das
furchtbare  Werk,  das  letzte,  das  sie  zu  vollbringen  hatte,  war  vollbracht.  Die
Giftmischerin hatte nichts mehr in diesem Zimmer zu tun; sie wich langsam, den
Vorhang  noch  immer  haltend  und  wie  gebannt  durch  den  Anblick  des  Opfers,
sobehutsam zurück, daß sie das Geräusch ihrer Füße auf dem Teppiche zu fürchten
schien.

In diesem Augenblick verdoppelte sich das Geknister der Nachtlampe. Frau von
Villefortbebtebei  diesem Geräusch und ließ den Vorhang fallen.  Dann erlosch die
Lampe, und das Zimmer versank in eine furchtbare Dunkelheit.

In dieser Dunkelheit erwachte die Pendeluhr und schlug halbvier. Erschrocken
über diese aufeinander folgenden Geräusche, erreichte die Giftmischerin tappend die
Tür,  und  kehrte,  den  Angstschweiß  auf  der  Stirn,  in  ihr  Zimmer  zurück.  Die
Dunkelheit dauerte noch zwei Stunden.

Allmählich drang einbleicher Tag durch die Zwischenräume der Läden, und das
Licht wurde nach und nach stärker und gabden Gegenständen und Körpern Farbe und
Form zurück. Jetzt hörte man das Husten der Krankenwärterin auf der Treppe, und
diese Frau trat, eine Tasse in der Hand, ein. Sie hielt Valentine noch für schlafend und
sagte: Gut! sie hat getrunken, das Glas ist zu zwei Dritteln leer. Dann ging sie an den
Kamin, zündete Feuer an, setzte sich in ihren Lehnstuhl undbenutzte, obgleich sie erst
aus  ihremBette  kam,  Valentines  Schlaf,  um  selbst  noch  einige  Augenblicke  zu
schlummern. Die Pendeluhr erweckte, die Wärterin, als sie acht Uhr schlug. Erstaunt
über den hartnäckigen Schlaf, in dem Valentine verharrte, erschrocken über den aus
demBette hängenden Arm, ging sie näher undbemerkte jetzt erst die kalten Lippen
und die eisigeBrust. Sie wollte den Arm zum Körper heraufziehen; doch mit jener
furchtbaren Steifheit, die für eine Wärterin keinen Zweifel übrig ließ, widerstand der
Arm.

Sie stieß einen furchtbaren Schrei aus, lief an die Tür und rief:  Zu Hilfe! zu
Hilfe!

Wie! zu Hilfe? entgegnete unten an der Treppe Herrn d'Avrignys Stimme.
Es war die Stunde, zu der der Doktor gewöhnlich kam.
Wie! zu Hilfe! rief Herr von Villefort,  aus seinem Kabinett stürzend, Doktor,

haben Sie nicht um Hilfe rufen hören?
Ja, ja, gehen Sie rasch hinauf, es istbei Valentine, antwortete d'Avrigny.
Doch ehe der Arzt und der Vater hinaufkamen, waren die Diener, welche sich in

den Zimmern und Gängenbefanden, bei Valentine eingetreten, und als sie diesebleich
und unbeweglich auf ihremBette sahen, hoben sie die Hände zum Himmel empor und
wankten, wie vom Schwindel erfaßt.



Ruft Frau von Villefort! Weckt Frau von Villefort! schrie der Staatsanwalt vor
der Tür des Zimmers, in das er, wie es schien, nicht einzutreten wagte.

Doch  statt  zu  antworten,  schauten  die  Diener  Herrn  d'Avrigny  an,  der  auf
Valentine zugelaufen war und sie in seinen Armen aufhob.

Auch diese… murmelte er und ließ sie zurückfallen. Oh! mein Gott! mein Gott!
wann wirst du müde werden?

Villefort stürzte in das Zimmer.
Was  sagen  Sie?  rief  er,  die  Hände  zum  Himmel  emporstreckend,  Doktor!..

Doktor!..
Ich  sage,  daß  Valentine  tot  ist,  antwortete  d'Avrigny  mit  feierlichem und  in

seiner Feierlichkeit schrecklichem Tone.
Herr von Villefort sank zusammen, wie wenn seineBeine gebrochen wären, und

fiel mit dem Kopf auf dasBett seiner Tochter.
Bei den Worten des Doktors, bei dem Geschrei des Vaters entflohen die Diener

voll Schrecken und unter dumpfen Verwünschungen. Man hörte auf den Treppen und
in den Gängen hastige Tritte – dann war alles vorbei, der Lärm verklang; von dem
erstenbis zum letzten hatten sie das verfluchte Haus verlassen.

In diesem Augenblick hobFrau von Villefort, den Arm halbin ihr Morgengewand
gehüllt, den Türvorhang auf; einen Augenblickbliebsie auf der Schwelle, scheinbar
die Anwesendenbefragend und ein paar widerwillige Tränen zu Hilfe rufend.

Plötzlich machte sie, die Arme gegen den Nachttisch ausstreckend, einen Schritt
oder vielmehr einen Sprung vorwärts.

Sie hatte gesehen, wie sich d'Avrigny neugierig über diesen Tischbeugte und das
Glas nahm, von dem sie gewiß wußte, daß sie den Inhalt  in die Asche geschüttet
hatte.

Hätte  sich  das  Gespenst  des  Opfers  vor  der  Giftmischerin  erhoben,  es  hätte
keine  solche  Wirkung  auf  sie  hervorbringen  können.  Hat  sie  nicht  den  Rest  des
Trankes vorsichtig ausgeschüttet? Es muß ein Wunder sein, das Gott ohne Zweifel
getan, damit eine Spur des Verbrechens zurückbleibe.

Während  Frau  von  Villefort  unbeweglich  wie  eineBildsäule  des  Schreckens
dastand, während Villefort, den Kopf in den Tüchern des Sterbebettesbergend, nichts
von dem sah, was um ihn her vorging, näherte sich d'Avrigny dem Fenster, um den
Inhalt des Glases zu prüfen, und kostete einen Tropfen, den er mit dem Ende des
Fingers nahm.

Ah! murmelte er, das ist nicht mehrBrucin; wir wollen sehen, was es ist.
Dann  lief  er  nach  einem Schranke  im  Zimmer,  den  man  in  eine  Apotheke

verwandelt  hatte,  zog  ein  Fläschchen  mit  Salpetersäure  hervor  und  ließ  ein  paar
Tropfen in das Milchweiß der Flüssigkeit fallen, die sich alsbaldblutrot färbte.

Ah!  machte  d'Avrigny,  indem  sich  mit  dem  Schrecken  des  die  entsetzliche
Wahrheit erkennenden Richters die Genugtuung des Gelehrten, dem sich ein Problem
entschleiert, mischte.

Frau von  Villefort  drehte  sich  einen  Augenblick  um sich  selbst,  ihre  Augen
schleuderten Flammen, dann wurden sie trübe; wankend suchte sie mit der Hand die
Tür und verschwand.

Einen  Augenblick  nachher  hörte  man  das  Geräusch  eines  auf  denBoden



fallenden Körpers. Doch niemand achtete darauf außer Herrn d'Avrigny, der Frau von
Villefort mit den Augen folgte und ihre rasche Entfernungbemerkte.

Er hobden Türvorhang des Zimmers von Valentine auf, worauf seinBlick durch
Eduards  Zimmer  in  das  Gemach  der  Frau  von  Villefort  dringen  konnte,  die  er
ohneBewegung auf demBoden ausgestreckt sah.

Stehen Sie Frau von Villefortbei, sagte er zu der Wärterin: Frau von Villefort ist
unwohl!

Doch Fräulein Valentine? stammelte die Wärterin.
Fräulein Valentinebedarf keiner Hilfe mehr, denn sie ist tot, sprach d'Avrigny.
Tot! Tot! seufzte Villefort im Paroxysmus eines um so gräßlicheren Schmerzes,

als er für dieses eherne Herz neu, unbekannt, unerhört war.
Tot sagen Sie, rief eine dritte Stimme, wer sagt, Valentine sei tot?
Diebeiden Männer wandten sich um und erblickten an der Tür Morel, bleich,

verstört, furchtbar.
Morel hatte sich zur gewöhnlichen Stunde durch die kleine Tür, die zu Noirtier

führte, eingefunden. Gegen die Gewohnheit fand er die Tür offen; er hatte also nicht
nötig  zu  läuten  und  trat  ein.  Im  Vorhause  wartete  er  einen  Augenblick  und  rief
einenBedienten,  der  ihnbei  dem  alten  Noirtier  einführen  sollte.  Doch  niemand
antwortete auf sein Rufen. Nachdem er noch eine Weile vergeblich gewartet hatte,
entschloß er sich, hinaufzugehen.

Noirtiers Tür war offen, wie die andern Türen.
Das  erste,  was  er  sah,  war  der  Greis  in  seinem Lehnstuhle  und  an  seinem

gewöhnlichen  Platze;  doch  seine  weitgeöffneten  Augen  schienen  einen  inneren
Schrecken auszudrücken, den auch die über seine Züge ausgebreitete seltsameBlässe
verriet.

Wie geht es Ihnen, mein Herr? fragte der junge Mann mit gepreßtem Herzen.
Gut! machte der Greis mit den Augenblinzelnd, gut!
Doch seine Unruhe schien noch zuzunehmen.
Sie sind unruhig, fuhr Morel fort, Siebrauchen etwas, soll ich jemand von Ihren

Leuten rufen?
Ja, machte Noirtier.
Aber  Morel  mochte  an  der  Klingelschnur  ziehen,  soviel  er  wollte,  es  kam

niemand.
Mein Gott!  mein  Gott!  sagte  er, warum kommt  man denn nicht?  Ist  jemand

krank im Hause?
Noirtiers  Augen  schienenbei  diesen  Worten  nahe  daran,  aus  ihrer  Höhle

hervorzuspringen.
Aber was haben Sie denn? fuhr Morel fort,  Sie erschrecken mich.  Valentine!

Valentine!..
Ja, ja, machte der Greis.
Maximilian öffnete den Mund, um zu sprechen, doch er vermochte keinen Ton

hervorzubringen; er wankte und hielt sich am Gesimse. Dann streckte er die Hand
nach der Tür aus.

Ja! ja! ja! fuhr der Greis fort.
Maximilian stürzte nach der kleinen Treppe, über die er in zwei Sprüngen setzte,



während Noirtier ihm mit den Augen zuzurufen schien: Schneller! schneller!
Eine Minute genügte für den jungen Mann, um durch mehrere Zimmer zu eilen,

die wie das übrige Haus verlassen waren, undbis an das Krankenzimmer zu gelangen,
dessen Tür weit offen stand.

Ein Schluchzen war das erste Geräusch,  das er  hörte. Er sah wie durch eine
Wolke  eine  knieende  und  in  einem  verworrenen  Haufen  von  weißen  Tüchern
verlorene  schwarze  Gestalt.  Die  Angst,  die  gräßliche  Angst  fesselte  ihn  an  die
Schwelle.

Da hörte er eine Stimme sagen: Valentine ist tot.

Maximilian.

Villefort stand auf, wie es schien, beschämt darüber, daß er sichbei dem Anfalle
dieses Schmerzes hatte überraschen lassen. Sein anfangs irres Auge heftete sich auf
Morel, und er sagte: Wer sind Sie, mein Herr, der Sie vergessen, daß man nicht so in
ein Haus eintritt, das der Todbewohnt? Entfernen Sie sich!

Doch Morelbliebunbeweglich; er konnte seine Augen nicht von dem furchtbaren
Schauspiel  des  in  Unordnung  gebrachtenBettes  und  des  darauf  liegendenbleichen
Gesichtes losmachen.

Entfernen Sie sich, hören Sie! rief Villefort, während d'Avrigny vorschritt, um
Morel weggehen zu heißen.

Morel  aber  schaute  mit  verstörter  Miene  den  Leichnam  an,  schien  einen
Augenblick zu zögern, öffnete den Mund, fand jedoch, trotz der zahllosen unseligen
Gedanken,  die  sein  Gehirnbestürmten,  keine  Worte,  fuhr  mit  den  Händen  in  die
Haare,  kehrte auf der  Stelle  um und eilte  hinaus,  so daß Villefort  und d'Avrigny,
nachdem sie ihm nachgeschaut hatten, einenBlick austauschten, der sagen wollte: Er
ist ein Narr!

Doch ehe fünf  Minuten abgelaufen waren,  hörte  man die Treppe unter  einer
schweren  Last  seufzen  und sah  Morel,  der,  mit  übermenschlicher  Kraft  Noirtiers
Lehnstuhl in seinen Armen haltend, den Greis in den ersten Stock des Hauses trug.
Oben  auf  der  Treppe  setzte  Morel  den  Stuhl  zuBoden  und  rollte  ihn  rasch  in
Valentines Zimmer. Dieses ganze Manöver wurde mit einer durch die wahnsinnige
Aufregung des jungen Mannes verzehnfachten Kraft ausgeführt.

Eines aber warbesonders gräßlich, das Antlitz Noirtiers, als dieser, von Morel
fortgeschoben, sich ValentinesBett näherte, das Antlitz, worin der Verstand alle seine
Mittel entwickelte und die Augen ihre ganze Kraft anstrengten, um die anderen Sinne
zu ersetzen.

Diesesbleiche Gesicht mit dem flammendenBlicke war auch für Villefort eine
furchtbare  Erscheinung.  So oft  er  mit  seinem Vater  inBerührung gekommen  war,
hatte sich etwas Schreckliches ereignet.

Sehen Sie, was sie getan haben! rief Morel, eine Hand noch auf die Lehne des
Stuhles  gestützt,  den  erbis  zumBette  fortschob,  und  die  andere  gegen  Valentine
ausstreckend, sehen Sie! mein Vater, sehen Sie!

Villefort  wich  einen  Schritt  zurück  und  schaute  mit  Erstaunen  den  ihm
kaumbekannten jungen Mann an, der Noirtier seinen Vater nannte.



In  dieser  Sekunde  schien  die  ganze  Seele  des  Greises  in  seine  Augen
überzugehen, die sich zuerst mitBlut unterliefen; dann schwollen die Halsadern an,
einebläuliche Farbe, wie sie die Haut des Epileptischen überzieht, bedeckte seinen
Hals,  seine  Wangen  und  seine  Schläfe;  diesem inneren  Ausbruche  seines  ganzen
Wesens fehlte nur ein Schrei.

D'Avrigny eilte auf den Greis zu und ließ ihn an einem Fläschchen riechen, das
ein kräftiges Ableitungsmittel enthielt.

Mein Herr, rief nun Morel, die träge Hand des Gelähmten ergreifend, man fragt
mich,  wer ich sei,  und welches Recht ich habe, hier zu sein. Oh! Sie, der Sie es
wissen, sagen Sie es!

Und die  Stimme des  jungen Mannes  erlosch in  Schluchzen.  Ein  keuchender
Atem schüttelte dieBrust des Greises. Man hätte glauben sollen, er sei einer von den
heftigenBewegungen preisgegeben, die dem Todeskampfe vorhergehen.

Endlich entstürzten Tränen den Augen Noirtiers,  der  glücklicher war, als der
junge Mann, denn dieser schluchzte, ohne zu weinen.

Sagen  Sie,  fuhr  Morel  mit  gepreßter  Stimme  fort,  sagen  Sie,  daß  es  meine
Verlobte war! Sagen Sie, daß es meine edle Freundin, meine einzige Liebe auf Erden
war! Sagen Sie, sagen Sie, daß dieser Leichnam mir gehört!

Und der junge Mannbot das furchtbare Schauspiel einerbrechenden Kraft und
stürzte schwerfällig vor dasBett, das seine krampfhaften Finger mit aller Heftigkeit
preßten.

Dieser Schmerz war so einschneidend, daß d'Avrigny sich abwandte, um seine
Rührung zu verbergen,  und daß Villefort,  ohne eine andere Erklärung zu fordern,
durch  den  Magnetismus  angezogen,  der  uns  zu  den  Menschen  hintreibt,  welche
diejenigen geliebt haben, die wirbeweinen, dem jungen Manne die Hand reichte.

Doch Morel sah nichts; er hatte Valentines eisige Hand ergriffen, und da er nicht
weinen konnte, biß erbrüllend in dieBettücher.

Eine Zeit lang hörte man in diesem Zimmer nur Schluchzen, Verwünschungen
und Gebete.

Endlich nahm Villefort, der noch am meisten seiner Herr war, nachdem er eine
Zeit lang Maximilian gleichsam den Platz abgetreten hatte, das Wort und sagte zu
diesem: Mein Herr, Sie liebten Valentine,  sagten Sie; Sie waren ihr Verlobter, ich
wußte nichts von dieser Verbindung; aber dennoch vergebe ich Ihnen, ich, ihr Vater,
denn ich sehe, Ihr Schmerz ist groß und wahr. Überdies istbei mir der Schmerz auch
zu groß,  als daß in meinem Herzen Raum für den Zornbleiben könnte.  Doch Sie
sehen, der Engel, auf den Sie hofften, hat die Erde verlassen. Valentine kann von den
Menschen nur noch angebetet werden, sie, die zu dieser Stunde den Herrn anbetet;
nehmen  Sie  Abschied  von  der  traurigen  Hülle,  die  sie  unter  uns  gelassen  hat,
ergreifen Sie zum letzten Male ihre Hand, die Sie für sich haben wollten, und trennen
Sie  sich  auf  immer  von ihr;  Valentinebedarf  jetzt  nur  noch des  Priesters,  der  sie
segnen soll.

Sie täuschen sich, mein Herr, rief Morel, sich auf ein Knie erhebend, das Herz
durchbohrt von einem Schmerze, der schärfer war als alle Schmerzen, die erbis jetzt
empfunden; Sie täuschen sich; gestorben, wie sie gestorben ist, bedarf Valentine nicht
nur eines Priesters, sondern auch eines Rächers. Herr von Villefort, schicken Sie nach



dem Priester, ich werde der Rächer sein.
Was wollen Sie damit sagen, mein Herr? murmelte Villefort.
Ich will damit sagen, antwortete Morel, daß in Ihnen zwei Menschen sind; der

Vater hat genug geweint, der Staatsanwaltbeginne sein Amt!
Noirtiers Augen funkelten, d'Avrigny trat näher.
Mein Herr, fuhr der junge Mann fort, ich weiß, was ich sage, und Sie wissen

ebensogut, wie ich, was ich sagen will: Valentine ist ermordet worden!
Villefort  neigte  das  Haupt;  d'Avrigny  trat  noch  einen  Schritt  näher;  Noirtier

machte mit den Augen ja.
Mein Herr, fuhr Morel fort, ein Geschöpf, und wäre es auch nicht jung, wäre es

auch nicht schön, wäre es auch nicht anbetungswürdig, wie Valentine, ein Geschöpf
wird  in  unserer  Zeit  nicht  gewaltsam  aus  der  Welt  gebracht,  ohne  daß  man
Rechenschaft über sein Verschwinden verlangt. Auf! Herr Staatsanwalt, fügte Morel
mit wachsender Heftigkeit hinzu, kein Mitleid! Ich zeige Ihnen das Verbrechen an,
suchen Sie den Mörder!

Und sein unversöhnliches Auge fragte Villefort, der mit demBlickebald Noirtier,
bald d'Avrigny anflehte.

Doch statt Hilfebei seinem Vater undbei dem Doktor zu finden, fand er in ihren
Gesichtern nur einen ebenso unbeugsamen Ausdruck, wie in dem Morels.

Ja! machte der Greis.
Gewiß! sagte d'Avrigny.
Mein  Herr,  versetzte  Villefort,  der  noch gegen diesen dreifachen Willen  und

gegen seine eigene Erschütterung anzukämpfen suchte, mein Herr, Sie täuschen sich,
es werden keine Verbrechen in meinem Hausebegangen.  Das Unglück trifft  mich,
Gott prüft mich; das ist ein furchtbarer Gedanke – aber man ermordet niemand!

Noirtiers Augen flammten, d'Avrigny öffnete den Mund, um zu sprechen, Morel
streckte,  Schweigenbefehlend,  den  Arm aus  und  rief  mit  einer  Stimme,  die  sich
senkte, ohne etwas von ihrem furchtbaren Klange zu verlieren: Und ich sage Ihnen,
daß man hier tötet. Ich sage Ihnen, daß dies das vierte Opfer ist, das seit vier Monaten
getroffen wird! Ich sage Ihnen, daß man vor vier Tagenbereits einmal Valentine zu
vergiften versucht hat,  was nur infolge der Vorsichtsmaßregeln des Herrn Noirtier
scheiterte. Ich sage Ihnen, daß man die Dose verdoppelt oder die Natur des Giftes
verändert hat, und daß es diesmal gelungen ist! Ich sage Ihnen endlich, daß Sie dies
alles so gut, wie ich, wissen, denn dieser Herr hat Sie als Arzt und als Freund davon
in Kenntnis gesetzt.

Oh! Sie sprechen im Fieberwahn, mein Herr! sagte Villefort, der sich vergebens
in dem Kreise, in dem er sich gefangen fühlte, zu sträuben suchte.

Ich  im  Fieberwahn!  rief  Morel;  wohl,  ichberufe  mich  auf  Herrn  d'Avrigny.
Fragen Sie ihn, mein Herr, ober sich noch der Worte erinnere, die er im Garten dieses
Hauses  gesprochen,  an  dem Abend,  wo  Frau  von  Saint-Meran  starb;  als  Sie  im
Glauben, Sie seien allein, über den eigentümlichen plötzlichen Todesfall sprachen.

Villefort und d'Avrigny schauten sich an.
Ja,  ja!  erinnern  Sie  sich,  rief  Morel.  Allerdings  hätte  ichbei  der  frevelhaften

Nachsicht  des  Herrn  von  Villefort  für  die  Seinigen  schon  an  jenem  Abende
derBehörde alles entdecken sollen, und dann wäre ich in diesem Augenblick nicht



mitschuldig  an  deinem  Tode,  Valentine!  Meine  vielgeliebte  Valentine!  Doch  der
Mitschuldige wird dein Rächer werden; dieser vierte Mord ist offenkundig und aller
Augen  sichtbar,  und  wenn  dein  Vater  dich  verläßt,  Valentine,  so  werde  ich  den
Mörder verfolgen, das schwöre ich dir.

Nun endlich schien die Natur Mitleid mit diesem starken Geist zu empfinden;
die letzten Worte Morels verklangen in einem mächtigen Schluchzen,  und Tränen
entstürzten  seinen  Augen,  er  wankte,  fiel  auf  seine  Knie  und  weinte  an
ValentinesBett.

Nun war die Reihe an d'Avrigny, der mit fester Stimme erklärte:
Auch ich verbinde mich mit Herrn Morel, um Gerechtigkeit für das Verbrechen

zu  verlangen,  denn  mein  Herz  empört  sichbei  dem  Gedanken,  daß  meine  feige
Nachgiebigkeit den Mörder ermutigt hat!

Oh! mein Gott! murmelte Villefort vernichtet.
Morel hobdas Haupt empor und sagte, in den Augen des Greises lesend, welche

übernatürliche Flammen schleuderten:
Seht! seht! Herr Noirtier will sprechen.
Ja,  machte  Noirtier  mit  einem  um  so  furchtbareren  Ausdrucke,  als  alle

Fähigkeiten des ohnmächtigen Greises in seinemBlicke konzentriert waren.
Sie kennen den Mörder? fragte Morel.
Ja, erwiderte Noirtier.
Und Sie wollen uns leiten? rief der  junge Mann. Hören Sie,  Herr  d'Avrigny,

hören Sie!
Noirtier  wandte  sich  hierauf  an  den  unglücklichen  Morel  mit  jenem sanften

Lächeln, welches Valentine so oft glücklich gemacht hatte, und fesselte dadurch seine
Aufmerksamkeit. Als er Maximilians Augen gleichsam an den seinigenbefestigt hatte,
wandte er diese der Tür zu.

Ich soll mich entfernen, mein Herr? rief Morel mit schmerzlichem Tone. – Ja,
machte Noirtier.

Ach! ach! mein Herr, haben Sie Mitleid mit mir.
Die Augen des Greisesblieben unbarmherzig auf die Tür geheftet.
Darf ich wenigstens zurückkommen? fragte Morel.
Ja. – Soll ich allein gehen? – Nein.
Wen soll ich mitnehmen, den Herrn Staatsanwalt?
Nein. – Den Doktor? – Ja.
Sie wollen mit Herrn von Villefort alleinbleiben?
Ja.  Oh! rief Villefort,  beinahe freudig, daß die erste Untersuchung unter vier

Augen vor sich gehen sollte.
D'Avrigny nahm Morelbeim Arm und führte ihn in das anstoßende Zimmer.
Es herrschte sodann im ganzen Hause eine Todesstille.
Nach Verlauf  einer  Viertelstunde hörte  man wankende Schritte,  und Villefort

erschien auf der Schwelle des Zimmers, in dem sich Morel und d'Avrignybefanden.
Kommen Sie, sagte er und führte sie zurück.
Morel schaute nun Villefort aufmerksam an. Das Gesicht des Staatsanwaltes war

leichenblaß, undbreite, rostfarbige Fleckenbedeckten seine Stirn.
Meine Herren, sagte er mit gepreßter Stimme, Ihr Ehrenwort, daß das furchtbare



Geheimnis unter unsbegrabenbleibt?
Diebeiden Männer machten eineBewegung.
Ichbeschwöre Sie! fuhr Villefort fort.
Doch der Schuldige!.. rief Morel… der Mörder… der Meuchler!..
Seien  Sie  unbesorgt,  mein  Herr,  es  soll  Gerechtigkeit  geübt  werden,  sprach

Villefort. Mein Vater hat mir den Namen des Schuldigen genannt, es dürstet ihn nach
Rache, wie Sie, und dennochbeschwört Sie mein Vater, wie ich, das Geheimnis des
Verbrechens zubewahren. Nicht wahr, Vater?

Ja, antwortete Noirtier energisch.
Morel machte eineBewegung des Abscheus und des Unglaubens.
Oh!  rief  Villefort,  Maximilian  am Arm zurückhaltend,  oh!  mein  Herr,  wenn

mein Vater, dessen unbeugsame Natur Sie kennen, dieseBitte an Sie richtet, so tut er
dies nur, imBewußtsein, daß Valentine furchtbar gerächt werden wird. Nicht wahr,
mein Vater?

Der Greis machte einbejahendes Zeichen.
Villefort  fuhr  fort:  Er  kennt  mich,  und ich  habe ihm mein  Wort  verpfändet.

Beruhigen Sie sich also, meine Herren; drei Tage, nur drei Tage verlange ich von
Ihnen, das ist weniger, als das Gericht von Ihnen verlangen würde, und in drei Tagen
wird die Rache, die ich für die Ermordung meines Kindes nehme, die gleichgültigsten
Menschenbis in die tiefste Tiefe des Herzens erzittern lassen. Nicht wahr, mein Vater?

Und während er diese Worte sprach, knirschte er mit den Zähnen und schüttelte
die gelähmten Hände des Greises.

Wird alles, was versprochen ist, gehalten werden? fragte Morel.
Ja, machte Noirtier mit einemBlicke finsterer Freude.
Schwören Sie also, meine Herren, sagte Villefort, d'Avrignys und Morels Hände

fassend, schwören Sie, daß Sie Mitleid mit der Ehre meines Hauses haben und mir
die Sorge der Rache überlassen werden!

D'Avrigny wandte sich abund murmelte ein sehr schwaches Ja. Morel aber riß
seine Hände weg, stürzte nach demBette, drückte seine Lippen auf Valentines eisige
Lippen und entfloh mit  dem langen Seufzer  einer Seele, die sich in Verzweiflung
versenkt.

Da  die  Diener  sämtlich  verschwunden  waren,  sah  sich  Herr  von  Villefort
genötigt,  Herrn d'Avrigny zubitten,  die  Schritte  zu übernehmen,  die  ein Todesfall
undbesonders unter so verdächtigen Umständen nach sich zieht.

Nach einer Viertelstunde kehrte Herr d'Avrigny mit dem Totenbeschauer zurück;
man hatte die Tür nach der Straße geschlossen, und da der Portier mit den andern
Dienern geflohen war, mußte Villefort selbst öffnen.

Doch erbliebauf dem Vorplatze stehen, da ihm der Mut fehlte,  wieder in das
Sterbezimmer zu treten.

Diebeiden Ärzte gingen allein zu Valentine.
Noirtier saß noch immer amBette, bleich wie der Tod, unbeweglich und stumm

wie er.
Der  Totenarzt  näherte  sich  mit  der  Gleichgültigkeit  eines  Menschen,  der  die

Hälfte  seines  Lebens mit  Leichnamen zu tun hat,  hobdas  Tuch auf,  mit  dem das
Mädchenbedeckt war, und öffnete nur ein wenig die Lippen.



Oh! sagte d'Avrigny seufzend, die Arme ist tot.
Ja, antwortete lakonisch der Arzt und ließ das Tuch wieder fallen; dann schrieber

die Todeserklärung nieder und entfernte sich, von d'Avrigny zur Tür geleitet.
Villefort hörte sie hinabgehen und erschien wieder an der Tür seines Kabinetts.

Mit  einigen  Worten  dankte  er  dem  Arzte  und  sagte  sodann,  sich  an  d'Avrigny
wendend: Und nun der Priester; gehen Sie zum nächsten!

Der  nächste,  sagte  der  Arzt,  ist  ein  italienischer  Abbé,  der  seit  kurzem  im
anstoßenden Hause wohnt. Soll ich ihn im Vorbeigehenbenachrichtigen?

D'Avrigny, sagte Villefort, ichbitte Sie, begleiten Sie diesen Herrn. Hier ist der
Schlüssel, damit Sie nachBelieben aus- und eingehen können. Siebringen den Priester
her und führen ihn in das Zimmer meines armen Kindes.

Wünschen Sie ihn zu sprechen, mein Freund?
Ich wünsche, allein zu sein. Nicht wahr, Sie werden mich entschuldigen? Ein

Priester muß alle Schmerzenbegreifen, selbst den väterlichen Schmerz.
Hierauf gabHerr von Villefort  Herrn d'Avrigny einen Schlüssel  und kehrte in

sein Kabinett zurück, wo er zu arbeiten anfing.
Als die Ärzte auf die Straße kamen, sahen sie einen Mann in einer Soutane auf

der Schwelle des nächsten Hauses stehen.
D'Avrigny ging auf den Geistlichen zu und sagte: Mein Herr, wären Sie geneigt,

einem  unglücklichen  Vater,  der  soeben  seine  Tochter  verloren,  dem  Herrn
Staatsanwalt von Villefort, einen großen Dienst zu leisten?

Ah! mein Herr, antwortete der Priester mit stark italienischem Akzent, ja, ich
weiß, der Tod ist in seinem Hause.

Dannbrauche ich Ihnen nicht zu sagen, welchen Dienst er von Ihnen wünscht.
Ich  wollte  mich  soeben  hierzu  anbieten;  es  ist  unsere  Aufgabe,  unsern  Pflichten
entgegenzukommen.

Es handelt sich um ein junges Mädchen.
Ja, ich weiß. DieBedienten, die aus dem Hause fortliefen, haben es mir gesagt.

Ich hörte, daß sie Valentine hieß, undbetete für sie.
Ich  danke,  mein  Herr,  und  da  Sie  schon  Ihr  heiliges  Amt  zu  versehen

angefangen, so haben Sie die Güte, es fortzusetzen.  Nehmen Sie den Platzbei der
Toten ein, und eine in Trauer versunkene Familie wird Ihnen dankbar sein.

Ich gehe, mein Herr, und glaube, daß nie ein Gebet glühender gewesen ist, als
das meinige sein wird.  D'Avrigny nahm den Abbébei der Hand und führte ihn in
Valentines Zimmer. Als sie eintraten, traf NoirtiersBlick den des Abbés, und ohne
Zweifel glaubte der Greis etwas Seltsames darin zu lesen, denn er ließ ihn nicht mehr
aus den Augen.

D'Avrigny empfahl dem Priester nicht nur die Tote, sondern auch den Lebenden,
und  der  Priester  versprach,  seine  Gebete  Valentine  und  seine  Sorge  Noirtier  zu
weihen, und schloß, ohne Zweifel, damit er in seinen Gebeten und Noirtier in seinem
Schmerze nicht gestört würde, sobald Herr d'Avrigny das Zimmer verlassen hatte,
nicht nur den Riegel der Tür, durch die der Doktor weggegangen war, sondern auch
den Riegel der zu Frau von Villefort führenden.



Danglars' Unterschrift.

Der Morgen des nächsten Tagesbrach traurig und wolkig an. Man hatte während
der Nacht den auf demBette liegenden Körper in das Schweißtuch genäht.

Im  Verlaufe  des  Abends  hatten  zu  diesemBehufe  herbeigerufene  Männer
Noirtier aus Valentines Zimmer in das seinige getragen, und der Greis machte, gegen
alle Erwartung, keine Schwierigkeiten, sich von dem Leichname seines Kindes zu
trennen.

Der  AbbéBusoni  hattebis  zum  Morgen  gewacht  und  sichbei  Tagesanbruch
zurückgezogen.

Gegen acht Uhr morgens kam d'Avrigny wieder. Erbegegnete Villefort, der zu
Noirtier ging, undbegleitete ihn, um zu erfahren, wie der Greis die Nacht zugebracht
habe. Sie fanden ihn in seinem großen Lehnstuhle, der ihm alsBett diente, in sanftem
Schlummer ruhend und mitbeinahe lächelnder Miene. Beideblieben erstaunt auf der
Schwelle stehen.

Sehen  Sie,  sagte  d'Avrigny  zu  Villefort,  der  seinen  entschlummerten
Vaterbetrachtete,  sehen  Sie,  die  Natur  weiß  die  heftigsten  Schmerzen  zu  stillen;
gewiß  wird  niemand  sagen,  Herr  Noirtier  habe  seine  Enkelin  nicht  geliebt,  und
dennoch schläft er.

Ja,  Sie haben recht,  sagte  Villefort,  er  schläft,  und das ist  seltsam,  denn der
geringste Verdruß hält ihn sonst die ganze Nacht hindurch wach. Der Schmerz hat ihn
niedergeschmettert,  versetzte d'Avrigny, woraufbeide nachdenklich in das Kabinett
des Staatsanwalts zurückkehrten.

Sehen Sie, ich habe nicht geschlafen, sagte Villefort, auf sein unberührtesBett
deutend;  der  Schmerz  schmettert  mich  nicht  nieder;  ich  habe  zwei  Nächte  nicht
geschlafen; dagegen schauen Sie meinBüro an; mein Gott! Wie habe ich diese zwei
Tage  und  diese  zwei  Nächte  hindurch  geschrieben!  Wie  habe  ich  diese  Papiere
durchwühlt und die Anklageschrift des MördersBenedetto mit Noten versehen!.. Oh,
Arbeit,  Arbeit!  meine  Leidenschaft,  meine  Freude,  meine  Wut,  du  mußt  mir  alle
meine Schmerzen niederschlagen!

Und er drückte d'Avrigny krampfhaft die Hand.
Bedürfen Sie meiner? fragte der Doktor.
Nein,  sagte  Villefort,  ichbitte  Sie  nur,  um  elf  Uhr  zurückzukommen;  zur

Mittagsstunde findet  die  Abfahrt  statt.  Mein  Gott!  mein  armes Kind,  mein  armes
Kind!

Und wieder Mensch werdend, schlug der Staatsanwalt die Augen zum Himmel
auf und stieß einen Seufzer aus.

Sie werden dann also im Empfangszimmer sein?
Nein, ich habe einen Vetter, der diese traurige Ehre übernimmt. Ich gedenke zu

arbeiten, Doktor; wenn ich arbeite, verschwindet alles.
Der  Doktor  war  in  der  Tat  noch  nicht  vor  der  Tür,  als  sich  der

Staatsanwaltbereits wieder zur Arbeit gesetzt hatte.
Um elf  Uhr rollten die  Wagen über das Pflaster  des Hofes,  und die  Rue du

Faubourg Saint-Honoré ertönte von dem Gemurmel der auf die Freude wie auf die
Trauer der Reichen gleichbegierigen Menge.



Allmählich füllte sich der Trauersaal,  und man sah zuerst einige von unseren
Freunden,  nämlich  Debray,  Chateau-Renaud,  Beauchamp,  sodann  hervorragende
Vertreter  der  Gesellschaft,  der  Anwaltschaft,  der  Literatur  und  der  Armee.  Die,
welche sich kannten, winkten sich mit demBlicke und versammelten sich in Gruppen.
Eine von diesen Gruppenbestand aus Debray, Chateau-Renaud undBeauchamp.

Armes  Mädchen!  sagte  Debray. So reich,  so  schön!  Hätten Sie  das  gedacht,
Chateau-Renaud,  als wir  vor drei  Wochen meine ich,  zusammenkamen,  um jenen
Vertrag zu unterzeichnen, der nicht unterzeichnet wurde?

Meiner Treu! nein, erwiderte Chateau-Renaud.
Kannten Sie Fräulein von Villefort?
Ich habe einige Male mit  ihr  gesprochen,  sie  kam mir  reizend vor, obgleich

etwas schwermütig. Wo ist die Stiefmutter?
Haben Sie über diesen Tod in Ihrer Zeitung geschrieben?
Der Artikel ist nicht von mir, erwiderteBeauchamp; ich zweifle auch, ober Herrn

von  Villefort  angenehm  sein  wird.  Es  ist,  glaube  ich,  darin  gesagt,  wenn  vier
aufeinander  folgende  Todesfälle  anderswo  als  im  Hause  des  Staatsanwalts
stattgefunden hätten, so würde der Staatsanwalt sicherlich mehr dadurch inBewegung
gesetzt worden sein.

Der Doktor d'Avrigny, der Arzt meiner Mutter, behauptet übrigens, er sei sehr in
Verzweiflung, sagte Chateau-Renaud. Doch was suchen Sie, Debray?

Ich suche Herrn von Monte Christo.
Ich  habe  ihn  unterwegs  auf  demBoulevard  getroffen;  ich  glaube,  er  will

abreisen, denn er ging zu seinemBankier.
Zu seinemBankier? Ist seinBankier nicht Danglars? fragte Chateau-Renaud.
Ich glaube, ja, erwiderte der Geheimsekretär mit einer leichten Unruhe. Doch

Monte Christo ist nicht der einzige, der hier fehlt, ich sehe auch Morel nicht.
Morel! Kannte er sie? fragte Chateau-Renaud.
Ich glaube, er ist ihr einmal vorgestellt worden.
Gleichviel,  er  hätte  kommen  müssen,  sagte  Debray;  dieseBeerdigung  ist  das

Ereignis des Tages.
Beauchamp hatte wahr gesprochen; als er sich zu der Trauerfeierlichkeitbegab,

begegnete er Monte Christo, der auf dem Wege zu Danglars war.
DerBankier  sah von seinem Fenster aus den Grafen im Hofe erscheinen und

ging ihm rasch entgegen.
Nun,  Graf,  sagte  er, Monte Christo  mit  einem halbtrübseligen,  halbhöflichen

Gesichte die Hand reichend, Sie kommen, mir IhrBeileid zubezeigen. In der Tat, das
Unglück ist in meinem Hause. Es scheint überhaupt ein unglückliches Jahr zu sein.
Nehmen Sie unsern Puritaner von einem Staatsanwalt, den heiligen Villefort, der nun
auch seine Tochter verloren hat, nachdem auf seltsam plötzliche Weise drei andere
Todesfälle in seinem Hause vorgekommen sind; Morcerf ist entehrt und getötet, und
ichbin lächerlich gemacht durch die Verworfenheit diesesBenedetto, und dann…

Was dann?… fragte der Graf.
Ach! Sie wissen nicht, daß uns Eugenie verlassen hat?
Mein Gott, was Sie mir da sagen!
Sie konnte die Schmach nicht ertragen, die ihr dieser Elende angetan, undbat



mich, abreisen zu dürfen.
Und sie ist mit Frau Danglars abgereist?
Nein, mit  einer Verwandten… Doch wir werden nichtsdestoweniger die liebe

Eugenie verlieren; denn ich zweifle, obsiebei ihrem Charakter je wieder einwilligt,
nach Frankreich zurückzukehren!

Was  wollen  Sie,  lieberBaron?  versetzte  Monte  Christo,  Familienkummer  ist
niederschmetternd  für  einen  armen  Teufel,  dessen  Kind  sein  einziges  Vermögen
darstellt, er ist aber erträglich für einen Millionär. Die Philosophen haben gut reden,
die praktischen Menschen werden sie hierin immer Lügen strafen; das Geld tröstet
über vielerlei, und Sie müssen schneller getröstet sein, als irgend jemand, Sie, der
König der Finanzen.

Danglars warf einen schiefenBlick auf den Grafen,  um zu sehen, ober spotte
oder im Ernste spreche. Ja, sagte er, es ist wahr, wenn das Vermögen tröstet, sobin ich
getröstet; ichbin reich.

So reich, mein lieberBaron, daß Ihr Vermögen den Pyramiden gleicht; wollte
man sie zerstören, man würde es doch nicht wagen; und wagte man es, so vermöchte
man es nicht.

Danglars  lächelte  über  dieses  gutmütige  Zutrauen des  Grafen und erwiderte:
Dies  erinnert  mich,  daß  ichbei  Ihrem  Eintritt  damitbeschäftigt  war,  fünf  kleine
Anweisungen  fertigzustellen.  Zwei  hatte  ichbereits  unterzeichnet;  wollen  Sie  mir
erlauben, auch die andern drei vollends auszufertigen?

Tun Sie das, lieberBaron.
Es trat ein kurzes Schweigen ein, während dessen man die Feder desBankiers

kritzeln hörte.
SpanischeBons, haytischeBons, Bons auf Neapel? fragte Monte Christo.
Nein, antwortete Danglars mit seinem anmaßenden Lachen, Anweisungen auf

den Inhaber an dieBank von Frankreich. Hören Sie, fügte er hinzu, Herr Graf, Sie, der
Sie Finanzkaiser sind, wie ich nur König, haben Sie viele Papierfetzen von dieser
Größe, jeden im Wert von einer Million, gesehen?

Monte Christo nahm die fünf Papierstücke, die ihm Danglars stolz darreichte, in
die Hand, als wollte er sie abwägen, und las:

Der Direktor derBankbeliebebezahlen zu lassen an meine Ordre und auf die von
mir hinterlegten Fonds die Summe von einer Million, Wert in Rechnung.

Eins, zwei, drei, vier, fünf, sagte Monte Christo, fünf Millionen! Teufel! wie Sie
zu Werke gehen, Herr Krösus.

So treibe ich die Geschäfte, sprach Danglars.
Das  ist  wunderbar,  besonders  wenn  diese  Summe,  woran  ich  nicht  zweifle,

barbezahlt wird.
Sie wird es, versetzte Danglars.
Es ist schön, einen solchen Kredit zu haben; in der Tat, dergleichen sieht man

nur in Frankreich, fünf Papierfetzen im Werte von fünf Millionen, und man muß es
wohl glauben.

Sie sagen das mit einem Tone… Hören Sie, machen Sie sich das Vergnügen,
begleiten Sie meinen Kommis zurBank, und Sie werden ihn mit Anweisungen auf
den Staatsschatz für dieselbe Summe herauskommen sehen.



Nein, erwiderte Monte Christo, die fünf Zettel zusammenlegend, die Sache ist
zu interessant, und ich will selbst den Versuch machen. Mein Kreditbei Ihnenbetrug
sechs  Millionen,  ich  habe  900 000 gezogen,  und Sie  sind  mir  folglich  noch fünf
Millionen und 100 000 Franken schuldig. Ich nehme Ihre fünf Papierstreifen, die mir
schon durch Ihre Unterschrift gut sind und gebe Ihnen hier einen allgemeinen Schein
für sechs Millionen, wodurch sich unsere Rechnungbegleicht. Ich habe den Schein
schon  vorher  geschrieben,  denn  ich  muß  Ihnen  sagen,  daß  ich  heute  durchaus
Geldbrauche.

Mit einer Hand steckte Monte Christo die fünf Papiere in seine Tasche, während
er mit der andern demBankier den Empfangschein reichte.

Hätte derBlitz zu Danglars' Füßen eingeschlagen, sein Schrecken konnte nicht
größer sein.

Wie? stammelte er, wie, Herr Graf, Sie nehmen dieses Geld? Verzeihen Sie, es
ist Geld, das ich den Hospitälern schuldigbin, ein Depositum, das ich heute morgen
zubezahlen versprochen habe.

Ah! sagte Monte Christo,  das ist  etwas anderes;  es liegt  mir  nicht gerade an
diesen Papieren. Bezahlen Sie mich in anderen Werten! Ich nahm diese Zettel nur, um
überall sagen zu können, ohne fünf Minuten Frist von mir zu verlangen, habe mir das
Haus Danglars fünf Millionenbarbezahlt! Das wäre merkwürdig gewesen!

Dabei reichte er die fünf Papiere Danglars, der zuerst seine Hand ausstreckte,
wie ein Geier die Klauen durch die Stangen seines Käfigs ausstreckt, um das Fleisch
zu packen, das man ihm hinhält.

Plötzlichbesann  er  sich  eines  andern  undbezwang  sich  mit  einer  mächtigen
Anstrengung. Dann sah man allmählich ein Lächeln seine verstörten Gesichtszüge
runden, und er sprach: Im ganzen ist Ihr Empfangschein Geld.

Oh, mein Gott ja! Und wenn Sie in Rom wären, würde das Haus Thomson und
Frenchbei der Auszahlung keine Schwierigkeit machen.

Verzeihen Sie, Herr Graf, verzeihen Sie!
Ich kann also dieses Geldbehalten?
Ja,  erwiderte  Danglars,  den  Schweiß  abtrocknend,  der  an  der  Wurzel  seiner

Haare perlte, behalten Sie es.
Monte Christo steckte die fünf Zettel ein, mit einer Miene, als wollte er sagen:

Denken Sie, bei Gott, nach; wenn Sie esbereuen, es ist noch Zeit.
Nein, nein, behalten Sie meine Unterschriften, sagte Danglars. Sie wissen, nichts

ist förmlicher, als ein Geldmensch. Ichbestimmte diese Summe für die Hospitäler und
hätte sie  zubestehlen geglaubt;  wenn ich ihnen nicht  gerade dieses Geld gegeben
haben würde, als obnicht ein Taler so viel wert wäre, wie der andere.

Und erbrach in ein lautes, aber unverkennbar gekünsteltes Lachen aus.
Ich entschuldige und stecke ein, erwiderte Monte Christo auf das freundlichste

und legte die Anweisungen in sein Portefeuille.
Doch, esbleibt noch eine Summe von 100 000 Franken, sagte Danglars.
Oh! Bagatelle! Das Agio muß sich auf diesenBetragbelaufen, behalten Sie ihn,

und wir sind quitt.
Graf, rief Danglars, sprechen Sie im Ernste?
Ich scherze nie mitBankiers, antwortete Monte Christo ernst. Und er ging auf die



Tür  zu,  als  eben  der  Diener  meldete:  Herr  vonBoville,  Generaleinnehmer  der
Hospitäler.  Wahrhaftig,  sagte  Monte  Christo,  es  scheint,  ichbin  zu  rechter  Zeit
gekommen, mich Ihrer Unterschriften zu erfreuen, denn man macht sie mir streitig.

Danglars  erbleichte  zum zweitenmal  und  nahm schleunigst  von dem Grafen
Abschied.

Dem im Vorzimmer  wartenden  Generaleinnehmer  trat  Danglars  anscheinend
völlig ruhig entgegen.

Guten Morgen,  mein  lieber  Gläubiger, sagte  er,  denn  ich  wollte  wetten,  der
Gläubiger kommt zu mir.

Sie  haben  richtig  erraten,  HerrBaron,  sagte  Herr  vonBoville,  die  Hospitäler
erscheinen in meiner Person; die Witwen und Waisen verlangen durch meine Hände
ein Almosen von fünf Millionen von Ihnen.

Und man sagt,  die  Waisen seien zubeklagen!  versetzte  Danglars,  den Scherz
ausspinnend, arme Kinder!

Ich  komme  also  in  ihrem Namen;  Sie  müssen  meinenBrief  gestern  erhalten
haben? – Ja.

Hier ist mein Empfangschein.
Mein lieber Herr vonBoville, Ihre Witwen und Waisen werden wohl die Güte

haben, vierundzwanzig Stunden zu warten, inBetracht, daß Herr von Monte Christo,
den Sie wohl weggehen sahen, Ihre fünf Millionen fortgenommen hat.

Wieso?
Der Graf hatte einen unbeschränkten Kredit auf mich durch das Haus Thomson

und French in Rom; er kam zu mir und verlangte eine Summe von fünf Millionen auf
einmal;  ich gabihm eine  Anweisung  auf  dieBank,  und Siebegreifen,  wenn ich  an
einem  Tage  aus  derBank  zehn  Millionen  zurückzöge,  so  möchte  dies  seltsam
erscheinen. In zwei Tagen ist das etwas anderes, fügte Danglars lächelnd hinzu.

Gehen  Sie  doch,  rief  Herr  vonBoville  mit  dem  Tone  des  vollkommensten
Unglaubens; fünf Millionen an den Herrn, der soeben wegging und mich grüßte, als
obich ihn kennte. Vielleicht kennt er Sie, ohne daß Sie ihn kennen; Herr von Monte
Christo kennt jedermann.

Fünf Millionen?
Hier ist sein Empfangschein, machen Sie es wie der heilige Thomas; sehen Sie

undberühren Sie.
Herr vonBoville nahm das Papier, das ihm Danglars reichte, und las:
Empfangen  von  HerrnBaron  von  Danglars  die  Summe  von  fünf  Millionen

einmalhunderttausend  Franken,  die  er  sich  nachBelieben  in  Anweisungen  auf  das
Haus Thomson und French in Rom zurückzahlen lassen wird.

Es  ist  meiner  Treu  wahr!  rief  Herr  vonBoville,  doch  kennen  Sie  das  Haus
Thomson und French?

Eines  derbesten  Häuser  Europas,  versetzte  Danglars  und  warf  den
Empfangschein,  den  er  wieder  an  sich  genommen  hatte,  nachlässig  auf  seinen
Schreibtisch.

Und er hatte auf Sie allein fünf Millionen? Ah, dieser Graf von Monte Christo
muß ein wahrer Nabobsein.

Meiner  Treu!  Ich  weiß  nicht,  wie  das  ist;  doch  er  hatte  drei  unbeschränkte



Kredite, einen auf Rothschild, einen auf mich und einen auf Laffitte, und er gab, wie
Sie sehen, mir den Vorzug, wobei er mir hunderttausend Franken für das Agio ließ.

Mit dem Ausdruck der höchsten Verwunderung erwiderte Herr vonBoville: Das
gefällt mir; ich muß ihnbesuchen und eine fromme Stiftung für uns erlangen.

Oh!  es  ist,  als  obSie  siebereits  hätten,  seine  Almosen  alleinbelaufen  sich
monatlich auf 20 000 Franken.

Das ist herrlich! Übrigens werde ich ihm dasBeispiel der Frau von Morcerf und
ihres Sohnes anführen, die ihr ganzes Vermögen den Hospitälern geschenkt haben.

Welches Vermögen?
Ihr Vermögen, das Vermögen des verstorbenen Generals von Morcerf, weil sie

nichts von einem so schmählich erworbenen Gutebesitzen wollten.
Wovon werden sie leben?
Die Mutter zieht sich in die Provinz zurück, und der Sohn nimmt Dienste.
Ah! das nenne ich Skrupel! Wievielbesaßen sie?
Oh! nicht sehr viel, etwa eine und eine Viertelmillion.
Also Sie haben große Eile mit Ihrem Geld?
Allerdings, die Kontrolle unserer Kassen findet morgen statt.
Morgen! Warum sagten Sie mir das nicht sogleich! Morgen, ist ein Jahrhundert!

Um welche Stunde?
Um zwei Uhr.
Schicken Sie um zwölf Uhr zu mir, versetzte Danglars lächelnd.
Herr  vonBoville  antwortete  nicht  viel,  er  machte  Ja  mit  dem  Kopfe  und

schüttelte sein Portefeuille.
Doch wenn ichbedenke, sagte Danglars, Sie können noch etwasBesseres tun.
Was soll ich tun?
Der  Empfangschein  des Herrn von Monte Christo ist  Geld wert!  Zeigen Sie

diesen Scheinbei Rothschild oderbei Laffitte,  sie nehmen Ihnen denselben auf der
Stelle ab.

Obgleich rückzahlbar auf Rom?
Gewiß; es kostet Sie nur einen Diskont von fünf-bis sechstausend Franken.
Der Einnehmer machte einen Sprung rückwärts und rief:
Meiner Treu! nein, ich will lieberbis morgen warten. Wie schnell Sie zu Werke

gehen!
Ich glaubte einen Augenblick, verzeihen Sie mir, sagte Danglars mit der größten

Unverschämtheit, ich glaubte, Sie hätten ein kleines Defizit zu decken.
Ah! machte der Einnehmer.
Es ist alles schon dagewesen, und in einem solchen Fallebringt man ein Opfer.
Gott sei Dank, nein.

Morgen also, nicht wahr, mein lieber Einnehmer?
Morgen? ich werde selbst kommen.
Sie drückten sich die Hand.
Doch  sagen  Sie,  bemerkte  Herr  vonBoville,  gehen  Sie  nicht  zu  dem

Leichenbegängnis des Fräulein von Villefort?
Nein, ich halte mich seit der lächerlichen Geschichte mitBenedetto zurück.



Bah! Sie haben unrecht; sind Sie an der ganzen Sache schuld?
Hören Sie, mein lieber Einnehmer, wenn man einen fleckenlosen Namen trägt,

wie ich, so ist man etwas empfindlich.
Jederbeklagt  Sie,  davon dürfen Sie überzeugt sein,  undbesondersbeklagt  man

Fräulein Danglars.
Arme Eugenie! rief Danglars mit einem tiefen Seufzer. Sie wissen, daß sie in ein

Kloster tritt? – Nein.
Ach! es ist leider nur zu wahr. Am Morgen nach dem Ereignis entschloß sie sich,

mit einer ihrbefreundeten Nonne abzureisen; sie tritt in ein sehr strenges Kloster in
Italien oder Spanien.

Oh! das ist furchtbar.
Nach  diesem  Ausrufe  entfernte  sich  Herr  vonBoville  unter

tausendBeileidsbezeugungen.
Doch er war nicht sobald außen, als Tanglars  mit  einer energischen Gebärde

ausrief: Dummkopf!!
Und die  Quittung von Monte  Christo  in  sein  kleines  Portefeuille  schiebend,

fügte er hinzu: Komm morgen um Mittag, komm nur, und ich werde sonstwo sein.
Dann schloß er sich doppelt ein, leerte alleBehälter seiner Kasse, brachte etwa

50 000  Franken  inBanknoten  zusammen,  verbrannte  verschiedene  Papiere,  legte
andere so, daß sie in die Augen fielen, und fing an, einenBrief zu schreiben; sobald er
ihn  geschrieben  hatte,  versiegelte  er  ihn  und  setzte  darauf  die  Adresse:  An
FrauBaronin Danglars.

Dann zog er einen Paß aus seiner Schublade und sagte: Gut! er ist noch für zwei
Monate gültig.

Der Kirchhof Père la Chaise.

Herr von Villefort, ein Vollblut-Pariser, betrachtete den Friedhof Père la Chaise
als allein würdig, die sterblichen Hüllen einer Pariser Familie aufzunehmen. Nur auf
dem Père la  Chaise  konnte ein  Hingeschiedener  der  guten Gesellschaft  anständig
ruhen. Er hatte hier für ewige Zeiten einen Raum erkauft, auf dem sich das so schnell
gefüllte  Mausoleum  erhob.  Man  las  am  Giebel:  die  Familien  Saint-Meran  und
Villefort ;  denn dies  war  der  letzte  Wunsch  der  armen  Renée,  Valentines  Mutter,
gewesen.

Der prunkhafte Leichenzug fuhr durch ganz Paris, sodann durch den Faubourg
du  Temple  und  über  die  äußerenBoulevardsbis  zum Friedhofe.  Mehr  als  fünfzig
Herrenwagen folgten den zwanzig Trauerwagen,  und hinter  diesen fünfzig  Wagen
gingen noch mehr als fünfhundert Personen zu Fuß.

Als der Zug die Grenze des Stadtgebietes erreicht hatte, sah man ein Gespann
von vier Pferden erscheinen; es war das des Herrn von Monte Christo. Der Graf stieg
aus  und  mischte  sich  unter  die  Menge,  die  zu  Fuß  dem  Leichenwagen  folgte.
Chateau-Renaud erblickte ihn; er stieg sogleich aus seinem Coupé und ging auf ihn
zu. Beauchamp verließ ebenfalls sein Kabriolett. Der Graf schaute aufmerksam durch
die Reihen der Leidtragenden. Er suchte offenbar irgend jemand. Endlich fragte er:
Wo ist Morel? Weiß einer von Ihnen, meine Herren, wo er ist?



Wir  haben  uns  schon  gegenseitig  dieselbe  Frage  vorgelegt,  sagte
Chateau-Renaud, denn niemand von uns hat ihnbemerkt.

Endlich  gelangte  man  auf  den  Friedhof.  Des  Grafen  durchdringendes  Auge
durchforschte  die  Eiben- und  Fichtengebüsche;  ein  Schatten  schlüpfte  durch  das
dunkle Gesträuch, und Monte Christo erkannte ohne Zweifel den, welchen er suchte.
Erbeobachtete, wie dieser Schatten sich rasch über den Platz hinter dem Grabe von
Heloise  und  Abälard  fortbewegte  und  zu  dem  für  dasBegräbnis  gewählten  Ort
gelangte.

In dem Schatten erkannten, als der Zug anhielt, auch die andern Morel, der mit
seinem schwarzen, bis oben zugeknöpften Rocke, mit seiner leichenbleichen Stirn,
seinen hohlen Wangen und seinem krampfhaft zerknitterten Hute sich an einenBaum
angelehnt und auf einem das Mausoleum überragenden Hügel so aufgestellt  hatte,
daß er nicht das geringste von der Zeremonie verlieren konnte.

Alles  ging  wie  gewöhnlich  vor  sich.  Einige  Herren  hielten  Reden.  Die
einenbeklagten den frühzeitigen Tod; die andern verbreiteten sich über den Schmerz
des  Vaters;  einige  waren  geistreich  genug,  zubehaupten,  Valentine  habe  mehr  als
einmalbei Herrn von VillefortBitten für die Schuldigen eingelegt, über deren Haupt er
das Schwert der Gerechtigkeit gehalten; kurz man erschöpfte sich inblumenreichen
Wendungen.

Monte Christo hörte nichts, sah nichts, oder er sah vielmehr nur Morel, dessen
Ruhe und Unbeweglichkeit ein furchtbares Schauspiel für den waren, der allein zu
lesen vermochte, was im Innersten des jungen Mannes vorging.

Sieh da, sagte plötzlichBeauchamp zu Debray, dort ist Morel! Wo zum Teufel
mag er gesteckt haben?

Und sie zeigten ihn Chateau-Renaud.
Wiebleich er aussieht! sagte dieser erschrocken.
Es wird ihn frieren, versetzte Debray.
Nein,  entgegnete  langsam  Chateau-Renaud,  ich  glaube,  er  ist  erschüttert.

Maximilian ist ein für Eindrücke sehr empfänglicher Mensch.
Bah! rief Debray; er kannte Fräulein von Villefort kaum. Sie haben es selbst

gesagt.
Es ist wahr. Doch ich erinnere mich, daß er auf demBalle der Frau von Morcerf

dreimal mit ihr getanzt hat; Sie wissen, Graf, auf demBalle, wo Sie eine so große
Wirkung hervorbrachten?

Nein,  es  ist  nur  nichtbekannt,  antwortete  Monte  Christo,  ohne  eigentlich  zu
wissen, worauf und wem er antwortete, so sehr war er damitbeschäftigt, Morel zu
überwachen, dessen Wangen sich jetztbelebten.

Die Reden sind zu Ende, Gottbefohlen, meine Herren, sagte plötzlich der Graf.
Damit  gaber  das  Zeichen  zum  Aufbruch  und  verschwand  sofort.  Die
Leichenfeierlichkeit war vorüber, und die Anwesenden schlugen den Weg nach Paris
ein.

Nur  Chateau-Renaud  suchte  einen  Augenblick  Morel  mit  den  Augen;  doch
während seinBlick dem wegeilenden Grafen gefolgt war, hatte Morel seinen Platz
verlassen,  und  Chateau-Renaud  ging,  nachdem er  ihn  vergebens  gesucht,  Debray
undBeauchamp nach.



Monte Christo war in ein Gebüsch getreten undbeobachtete, hinter einem großen
Grabmale  verborgen,  jedeBewegung Morels,  der  sich  allmählich  dem Mausoleum
näherte. Morel schaute irre umher; Monte Christo konnte sich abermals zehn Schritte
nähern, ohne gesehen zu werden.

Der junge Mann kniete nieder, erbeugte seine Stirnbis auf den Stein, umfaßte
das Gitter mit seinen Händen und murmelte: Oh! Valentine!

Dem Grafen wolltebei dem Ausdruck, mit dem diese Worte gesprochen wurden,
das Herzbrechen; er machte noch einen Schritt, klopfte Morel auf die Schulter und
sagte: Sie, mein lieber Freund, Sie suchte ich.

Monte  Christo  erwartete  ein  Aufbrausen,  Vorwürfe,  Beschuldigungen;  er
täuschte  sich.  Morel  wandte sich um und sagte  mit  scheinbarer  Ruhe:  Sie sehen,
ichbetete!

Der  forschendeBlick  des  Grabenbetrachtete  den  jungen  Mann  von  obenbis
unten. Nach dieser Prüfung schien er ruhiger. Soll ich Sie nach Paris zurückfahren?
sagte er.

Nein, ich danke.
Wünschen Sie irgend etwas? – Lassen Sie michbeten.
Der Graf entfernte sich ohne Erwiderung, doch nur um auf einer andern Stelle

stehen zubleiben,  von wo aus er  jedeBewegung Morelsbeobachten  konnte.  Dieser
erhobsich endlich und schlug wieder den Weg nach Paris ein, ohne ein einziges Mal
den Kopf umzuwenden. Er ging langsam die Rue de la Roquette hinab. Der Graf
folgte ihm auf hundert Schritte.

Maximilian ging über den Kanal und kehrte auf denBoulevards nach der Rue
Meslai  zurück.  Fünf Minuten nachdem sich die  Tür  hinter  ihn geschlossen hatte,
öffnete sie sich wieder für Monte Christo.

Juliebefand sich am Eingang des Gartens und schaute Penelon zu, der im Garten
arbeitete.

Ah! Herr Graf von Monte Christo, rief sie mit jener Freude, die jedes Mitglied
der  Familie  Morel  zeigte,  wenn  Monte  Christo  einenBesuch  in  der  Rue  Meslai
machte.

Nicht wahr, gnädige Frau, Maximilian ist soeben nach Hause gekommen? fragte
der Graf.

Ja, ich glaube, ich habe ihn vorübergehen sehen, erwiderte die junge Frau, doch
ichbitte, rufen Sie Emanuel.

Verzeihen Sie, gnädige Frau, ich muß sogleich zu Maximilian hinaufgehen, ich
habe ihm eine Sache von der größten Wichtigkeit mitzuteilen.

Gehen Sie, sagte sie, den Grafen mit ihrem reizenden Lächeln nachschauend, bis
er an der Treppe verschwunden war.

Monte Christo hattebald die Stufen der zwei Stockwerke hinter sich,  die das
Erdgeschoß von Maximilians Wohnung trennten. Auf dem Vorplatze horchte er, es
ließ  sich  kein  Geräusch  vernehmen.  An  dieser  Glastür  fand  sich  kein  Schlüssel;
Maximilian hatte sich von innen eingeschlossen, aber man konnte unmöglich durch
die Tür sehen, da hinter den Scheibe ein Vorhang von roter Seide angebracht war.

Die Angst des Grafen verriet sich durch eine lebhafte Röte.
Was ist zu tun? murmelte er. Und er dachte einen Augenblick nach. Läuten? fuhr



der  Graf  fort;  oh,  nein!  Oftbeschleunigt  der  Schall  einer  Glocke  den  Entschluß
dessen, der sich in Morels augenblicklicher Lagebefindet.

Monte  Christo  schauerte  vom Scheitelbis  zu  den  Zehen,  und  dabei  ihm der
Entschluß  die  Raschheit  desBlitzes  hatte,  so  stieß  er  mit  dem  Ellenbogen  eine
Scheibe  der  Glastür  ein,  hobden  Vorhang  auf  und  sah  Morel,  wie  er,  au  seinem
Schreibtisch sitzend, beim Geräusch der zerbrochenen Scheibe vom Stuhle aufsprang.

Es ist  nichts,  sagte der Graf,  ichbitte tausendmal  um Vergebung,  mein lieber
Freund,  ichbin  ausgeglitten  und  habe  dabei  an  das  Fenster  gestoßen.  Da  es  nun
einmal zerbrochen ist, so will ich diesbenutzen, umbei Ihnen einzutreten; bemühen
Sie sich nicht!

Der Graf streckte den Arm durch die zerbrochene Scheibe und öffnete die Tür.
Morel erhobsich offenbar ärgerlich und ging dem Grafen entgegen, doch weniger um
ihn zu empfangen, als um ihm den Weg zu versperren.

Sind Sie verwundet, mein Herr? fragte er.
Ich weiß es nicht. Doch was machten Sie denn da? Sie schrieben?
Es ist wahr, antwortete Morel, ich schrieb; das kommtbei mir manchmal vor,

obgleich ich Soldatbin.
Monte  Christo  machte  einige  Schritte  im Zimmer,  Morel  mußte  den  Grafen

vorüberlassen, folgte ihm jedoch.
Sie schrieben? versetzte Monte Christo mit einem unheimlich scharfenBlicke,

dann schaute er umher.
Ihre Pistolen neben dem Schreibzeug? sagte er, auf die Waffen deutend, die auf

dem Schreibtisch lagen.
Ich mache eine Reise, antwortete Maximilian trotzig.
Mein Freund! sagte Monte Christo mit unendlich weicher Stimme, mein lieber

Maximilian, keine heftigen Entschlüsse, ichbitte Sie!
Ich, heftige Entschlüsse, versetzte Morel, die Achseln zuckend; ich frage Sie,

wieso ist eine Reise ein heftiger Entschluß?
Maximilian,  sagte  Monte  Christo,  legen  wir  die  Maskebeiseite,  die  wir

gegenseitig  tragen.  Maximilian,  Sie  täuschen  mich  ebensowenig  durch  diese
erheuchelte Ruhe, wie ich Sie mit dem Anschein oberflächlicher Teilnahme täusche.
Morel, meine herzliche Empfindung für Sie sagt es mir, Sie wollen sich töten.

Gut! versetzte Morel schauernd. Woher kommen Sie auf diesen Gedanken, Herr
Graf?

Ich sage Ihnen, daß Sie sich töten wollen, fuhr der Graf mit demselben Tone
fort, hier ist derBeweis.

Und er trat zu dem Schreibtisch, hobdas weißeBlatt auf, das der junge Mann auf
einen angefangenenBrief geworfen hatte, und nahm denBrief.

Morel  stürzte  auf  ihn  zu,  um das  Papier  seinen  Händen  zu  entreißen.  Doch
Monte Christo sah dieseBewegung voraus und kam ihm zuvor, indem er ihnbeim
Faustgelenk faßte und zurückhielt.

Sie sehen, daß Sie sich töten wollten, Morel, sagte der Graf, Sie haben es hier
selbst geschrieben!

Nun wohl! rief Morel mit einmal von scheinbarer Ruhe zur größten Heftigkeit
übergehend;  nun  wohl,  wenn  dem  so  wäre,  wenn  ichbeschlossen  hätte,  den



Pistolenlauf gegen mich zu richten,  wer wollte mich hindern, wer hätte den Mut,
mich zu hindern? Wenn ich sage:  Alle meine Hoffnungen sind zertrümmert,  mein
Herz ist gebrochen, mein Leben ist erloschen, es gibt nur noch Trauer und Ekel um
mich her! Wenn ich sage: Es ist Mitleid, mich sterben zu lassen, denn wenn man mich
nicht sterben läßt, so verliere ich den Verstand und werde wahnsinnig. Sprechen Sie,
mein Herr, wenn ich dies sage, und man sieht,  daß ich es mit  der Angst und den
Tränen meines Herzens sage, wird man mir antworten: Du hast unrecht? Wird man
mich verhindern, nicht mehr der Unglücklichste zu sein? Sprechen Sie, mein Herr,
haben Sie den Mut hierzu?

Ja, Morel, erwiderte Monte Christo mit einer Stimme, deren Ruhe seltsam mit
der Ausregung des jungen Mannes im Widerspruche stand; ja, ich habe den Mut.

Sie! rief Morel mit einem wachsenden Ausdrucke von Zorn und Vorwurf; Sie,
der  mich  mit  einer  törichten  Hoffnung  kirrte;  Sie,  der  mich  mit  leeren
Versprechungen zurückhielt  und einschläferte,  während ich  durch einen äußersten
Entschluß sie vielleicht hätte retten oder wenigstens in meinen Armen sterben sehen
können; Sie, der alle Mittel des Geistes, alle Kräfte der Materie zubesitzen vorgibt;
Sie,  der  aus  der  Erde  die  Rolle  der  Vorsehung  spielt  oder  zu  spielen  sich  den
Anschein verleiht, und der nicht einmal die Machtbesitzt, einem vergifteten Mädchen
ein  Gegengift  zu  reichen!  Ah!  In  der  Tat,  mein  Herr,  Sie  würden  mir  Mitleid
einflößen, flößten Sie mir nicht Abscheu ein!

Morel…
Ja,  Sie  haben  mir  gesagt,  wir  wollen  die  Masken  ablegen:  wohl,  Sie

sollenbefriedigt werden, ich lege sie ab. Ja, als Sie mir nach dem Kirchhofe folgten,
antwortete ich Ihnen noch, denn ichbin gutmütig; als Sie hier eintraten, ließ ich Siebis
zu dieser Stelle kommen… Doch da Sie meine Güte mißbrauchen, da Sie mir sogar in
meinem Zimmer trotzen, in das ich mich als in mein Grabzurückgezogen habe, da Sie
mir eine neue Qualbringen, mir, der alle erschöpft zu haben glaubte, Graf von Monte
Christo,  mein angeblicher Wohltäter;  Graf von Monte Christo,  allgemeiner  Retter,
seien Sie zufrieden, Sie werden Ihren Freund sterben sehen.

Und das Lächeln des Wahnsinns auf den Lippen, stürzte Morel zum zweiten
Male nach den Pistolen.

Bleich wie ein Gespenst, aber mitblitzenden Augen streckte Monte Christo die
Hand nach den Waffen aus und sagte: Und ich wiederhole Ihnen, Sie werden sich
nicht töten!

Hindern Sie mich doch! versetzte Morel mit einem letzten Sprunge, der sich,
wie der erste, an dem stählernen Arme des Grafenbrach.

Ich werde Sie hindern.
Doch wer sind Sie denn, daß Sie sich dieses Recht über freie und denkende

Geschöpfe anmaßen? rief Maximilian.
Wer ichbin? wiederholte Monte Christo. Hören Sie: Ichbin der einzige Mensch

auf der Welt, derberechtigt ist, Ihnen zu sagen: Morel, ich will nicht, daß der Sohn
deines Vaters heute stirbt!

Und majestätisch, erhaben, ging Monte Christo mit gekreuzten Armen auf den
zitternden  jungen  Mann  zu,  der,  unwillkürlich  durch  das  erhabene  Wesen  dieses
Menschenbesiegt, einen Schritt zurückwich.



Warum sprechen Sie von meinem Vater? stammelte er, warum mischen Sie die
Erinnerung an meinen Vater in das, was mir heutebegegnet?

Weil ich derbin, der deinem Vater eines Tages das Leben gerettet hat, als er sich
töten wollte, wie du dich heute töten willst; weil ich der Mannbin, der deiner jungen
Schwester  dieBörse  und  dem  alten  Morel  den  Pharao  geschickt  hat;  weil  ich
Edmond Dantesbin, der dich als Kind auf seinem Schoße spielen ließ!

Morel machte wankend, keuchend noch einen Schritt rückwärts, dann verließen
ihn seine Kräfte, und er stürzte mit einem gewaltigen Schrei zu den Füßen Monte
Christos nieder.

Plötzlich trat in Morels starkem Geiste eine rasche, vollständige Wiedergeburt
ein; er stand auf, sprang aus dem Zimmer, eilte auf die Treppe und rief mit der ganzen
Macht seiner Stimme: Julie! Julie! Emanuel!

Monte Christo wollte ebenfalls hinauseilen; doch Maximilian hätte sich lieber
töten lassen, als daß er von den Angeln der Tür gewichen wäre, die er gegen den
Grafen zurückdrückte.

Auf  Maximilians  Geschrei  liefen  Julie,  Emanuel,  Penelon und einige Diener
erschrocken herbei.

Morel faßte siebei den Händen, öffnete die Tür wieder und rief mit einer fast
erstickten Stimme: Auf die Knie! Auf die Knie! Es ist der Wohltäter, es ist der Retter
unseres Vaters! Es ist…

Er wollte sagen: Es ist Edmond Dantes! Doch der Graf hielt ihn zurück.
Julie  stürzte  auf  die  Hand  des  Grafen,  Emanuel  umfaßte  ihn  wie  einen

Schutzgott, Morel fiel zum zweiten Male auf die Knie und schlug mit der Stirn aus
denBoden.

Da fühlte der eherne Mann, wie sein Herz sich in seinerBrust erweiterte; die
verzehrende Flamme stieg von seiner Kehle in seine Augen, er neigte das Haupt und
weinte!

Einige  Augenblicke  erfüllte  das  Zimmer  ein  Zusammenklang  edler
Herzensergüsse,  der  denBewohnern  des  Himmels  harmonisch  geklungen  haben
müßte.

Julie hatte sich kaum von ihrer tiefen Erschütterung erholt, als sie hinausstürzte,
die  Treppe  hinabeilte,  mit  einer  kindischen  Freude  in  den  Salon  lief  und  die
kristallene Kugel aufhob, welche die ihr von dem Unbekannten der Allées de Meillan
geschenkteBörsebeschützte.

Während dieser Zeit sprach Emanuel mit erschütterter Stimme zum Grafen: Oh!
Herr  Graf,  wie  konnten  Sie,  der  uns  so  oft  von  unserem unbekannten  Wohltäter
sprechen hörte, wie konnten Siebis heute warten, ohne sich uns zu offenbaren? Oh!
das ist eine Grausamkeit gegen uns, und ich möchtebeinahe sagen, Herr Graf, gegen
Sie selbst.

Hören Sie, mein Freund, erwiderte der Graf, so kann ich Sie nennen, denn ohne
es  zu  vermuten,  sind  Sie  mein  Freund  seit  elf  Jahren,  die  Entdeckung  dieses
Geheimnisses  ist  durch  ein  großes  Ereignis  herbeigeführt  worden,  das  Sie  nicht
kennen sollen. Gott ist mein Zeuge, ich wollte es mein ganzes Leben hindurch im
Grunde meiner  Seelebegraben halten;  Ihr  Schwager  Maximilian  hat  es  mir  durch



seine Heftigkeit entrissen, die er, ichbin fest überzeugt, bereut.
Dann schaute er Maximilian an, der sich, obgleich auf den Knien verharrend,

gegen  einen  Lehnstuhl  gewendet  hatte,  und  fügte  ganz  leise,  Emanuel  auf
einebezeichnende Weise die Hände drückend, hinzu: Wachen Sie über ihn.

Warum? fragte der junge Mann erstaunt.
Ich kann es Ihnen nicht sagen; doch wachen Sie über ihn.
Jetzt kam Julie wieder herauf; sie hielt die seideneBörse in der Hand, und zwei

glänzende, freudige Tränen rollten wie zwei Tropfen Morgentau über ihre Wangen.
Das ist die Reliquie, sagte sie; glauben Sie nicht, daß sie mir minder teuer ist, seitdem
wir den Retter kennen.

Mein Kind, antwortete Monte Christo errötend,  erlauben Sie  mir,  dieseBörse
zurückzunehmen; nun da Sie die Züge meines Gesichtes kennen, will ich in Ihrer
Erinnerung nur  durch die Zuneigung leben,  die Sie mir  auf  meineBitte  gewähren
werden.

Oh! nein, nein, ich flehe Sie an, sagte Julie, dieBörse an ihr Herz drückend, denn
eines  Tages  könnten  Sie  uns  verlassen,  ja  Sie  werden uns  leider  verlassen;  nicht
wahr?

Sie haben richtig erraten, erwiderte Monte Christo lächelnd; in acht Tagenbin
ich von diesem Lande entfernt, wo so viele Leute, die des Himmels Rache verdient
hätten, glücklich lebten, während mein Vater vor Hunger und Schmerz starb.

Als er seine nahe Abreise ankündigte, heftete Monte Christo seine Augen auf
Morel, und erbemerkte, daß diese Worte ihn keinen Augenblick seinem Tiefsinn zu
entziehen vermochten.  Er sah ein, daß er einen letzten Kampf mit  dem Schmerze
seines Freundesbestehen mußte; er nahm daher Julies und Emanuels Hände in die
seinigen  und  sprach  mit  der  sanften  Würde  eines  Vaters:  Meine  lieben  Freunde,
ichbitte Euch, laßt mich mit Maximilian allein.

Der Grafblieballein mit Morel, der unbeweglich wie eineBildsäule verharrte.
Laß  hören,  sagte  der  Graf,  Maximilians  Schulter  mit  seinem  glühenden

Fingerberührend, wirst du endlich wieder ein Mensch, Maximilian?
Ja, denn ich fange an zu leiden.
Maximilian!  Maximilian!  sagte  der  Graf  düster, die Gedanken,  in  welche du

dich versenkst, sind eines Christen unwürdig.
Oh!  Beruhigen Sie  sich,  Freund,  sagte  Morel,  das  Haupt  erhebend und dem

Grafen ein Lächeln voll unaussprechlicher Traurigkeit zeigend, ich werde den Tod
nicht mehr suchen.

Also keine Waffen, keine Verzweiflung mehr?
Nein, denn ich habe etwasBesseres, um mich von meinem Schmerze zu heilen,

als den Lauf einer Pistole oder die Spitze eines Messers.
Armer Narr!.. Was hast du denn?
Ich habe meinen Schmerz, der mich töten wird.
Freund, sagte Monte Christo mit derselben Schwermut, wie Maximilian, höre

mich! Eines Tages wollte ich im Augenblick einer Verzweiflung, die der deinigen
gleichkam, mich töten wie du, und in eben solcher Verzweiflung wollte sich eines
Tages auch dein Vater töten. Wenn man deinem Vater in dem Augenblick, wo er den
Pistolenlauf gegen seine Stirn richtete, wenn man mir in dem Augenblick, wo ich von



meinemBette dasBrot des Gefangenen wegschob, das ich seit drei Tagen nichtberührt
hatte, gesagt hätte: Lebt, es kommt ein Tag, wo ihr glücklich sein und das Leben
segnen  werdet,  wir  würden  diese  Stimme  mit  der  Angst  des  Zweifels  oder  mit
demBangen des Unglaubens aufgenommen haben, und wie oft hat doch dein Vater,
dich umarmend, das Leben gesegnet, wie oft habe ich selbst…

Ah! rief Morel, den Grafen unterbrechend, Sie hatten nichts verloren, als Ihre
Freiheit;  mein  Vater  hatte  nichts  verloren,  als  sein  Vermögen,  und  ich,  ich  habe
Valentine verloren.

Schau  mich  an,  Morel,  sagte  Monte  Christo,  ich  habe  weder  Tränen  in  den
Augen, noch Fieber in den Adern; ich sehe dich jedoch leiden, Maximilian, dich, den
ich liebe, wie ich meinen Sohn lieben würde. Nun, sagt dir das nicht, Morel, daß der
Schmerz ist wie das Leben, und daß es stets etwas Unbekanntes jenseits gibt? Wenn
ich  dich  zu  lebenbitte,  wenn  ich  dir  zu  lebenbefehle,  so  geschieht  es  in  der
Überzeugung,  du  werdest  mir  eines  Tages  dafür  danken,  daß  ich  dir  das  Leben
erhalten habe.

Mein  Gott!  rief  der  junge  Mann,  mein  Gott!  was  sagen  Sie  mir  da,  Graf?
Nehmen Sie sich in acht! Sie haben vielleicht nie geliebt?

Kind! rief der Graf.
Mit  der  Liebe,  die  ich  meine,  versetzte  Morel.  Sehen  Sie,  seitdem  ich  ein

Menschbin, bin ich Soldat, ich habe das neunundzwanzigste Jahr erreicht, ohne zu
lieben, denn keines von den Gefühlen, die sichbis dahin in mir regten, verdiente den
Namen Liebe. Mit neunundzwanzig Jahren sah ich Valentine; ich liebe sie folglich
seitbeinahe zwei Jahren; seit  zwei Jahren konnte ich alle Tugenden des Mädchens
und der Frau mit meinen Augen in ihrem Herzen wie in einem offenenBuche lesen.
Graf, in Valentine lag für mich ein unendliches, unermeßliches, unbekanntes Glück,
ein Glück, zu groß, zu vollständig, zu göttlich für diese Welt, da es mir auf Erden
nicht vergönnt ist. Graf, damit sage ich Ihnen, daß es ohne Valentine für mich auf der
Welt nur Trostlosigkeit und Verzweiflung gibt.

Ich hieß Sie hoffen, Morel, wiederholte der Graf.
Nehmen  Sie  sich  in  acht,  sage  ich  Ihnen  noch  einmal,  Sie  suchen  mich  zu

überzeugen,  und  wenn  Sie  mich  überzeugen,  machen  Sie,  daß  ich  den  Verstand
verliere, denn Sie lassen mich glauben, ich könne Valentine wiedersehen.

Der Graf lächelte.
Mein Freund, mein Vater! rief Morel in höchsterBegeisterung! Nehmen Sie sich

in acht! sage ich Ihnen zum dritten Male, denn die Herrschaft,  die Sie über mich
gewinnen,  erschreckt  mich;  wägen  Sie  den  Sinn  Ihrer  Worte  ab,  denn  meine
Augenbeleben sich, mein Herz entzündet sich wieder, es wird neugeboren; nehmen
Sie sich in acht, denn Sie lassen mich an übernatürliche Dinge glauben. Ich würde
gehorchen, wenn Sie mich den Stein von dem Grabe, das die Tochter Jairibedeckt,
aufheben hießen; ich würde auf den Wellen gehen, wenn Sie mich mit einem Zeichen
der Hand auf den Wellen gehen hießen.

Hoffe, mein Freund, wiederholte der Graf.
Ah! rief Morel, von der ganzen Höhe seinerBegeisterung in den Abgrund seiner

Traurigkeit  zurückfallend;  ah!  Sie  spotten  meiner.  Sie  machen  es  wie  die  guten
Mütter, oder vielmehr wie die selbstsüchtigen Mütter, die mit honigsüßen Worten den



Schmerz ihres Kindes stillen, dessen Geschrei sie plagt. Nein, mein Freund, nein, ich
hatte unrecht, Ihnen zu sagen, Sic mögen sich in acht nehmen; nein, befürchten Sie
nichts, ich werde meinen Schmerz so sorgfältig in der Tiefe meinerBrustbewahren,
ich werde ihn so geheim halten, daß Sie nicht einmal mehr Mitleid zu habenbrauchen.
Gottbefohlen, mein Freund, Gottbefohlen.

Im Gegenteil, sagte der Graf, von dieser Stunde an, Maximilian, wirst dubei mir
und mit mir leben, du wirst mich nicht mehr verlassen, und in acht Tagen haben wir
Frankreich hinter uns.

Und Sie heißen mich immer noch hoffen?
Ich heiße dich hoffen, weil ich ein Mittel kenne, das dich heilen wird.
Graf, Sie machen mich, wenn es möglich ist, noch trauriger. Sie glauben, der

Schlag, der mich trifft, hat nur einen alltäglichen Schmerzbewirkt, und wollen mich
durch ein alltägliches Mittel, durch Reisen, heilen.

Was  soll  ich  dir  sagen?  versetzte  der  Graf.  Habe  Zutrauen  zu  meinen
Versprechungen, mach' den Versuch!

Graf, Sie verlängern nur meinen Todeskampf.
Schwaches Herz, du hast also nicht die Kraft, deinem Freunde einige Tage zur

Probe zu geben! Weißt du, was der Graf von Monte Christo zu vollführen fähig ist?
Weißt du, daß er genug Glauben an Gott hat, um Wunder von dem zu verlangen, der
gesagt  hat,  mit  dem  Glauben  könne  der  MenschBerge  versetzen?  Nun,  dieses
Wunder, auf das ich hoffe, erwarte es, oder…

Oder?… erwiderte Morel.
Oder nimm dich in acht, Morel, ich werde dich einen Undankbaren nennen.
Haben Sie Mitleid mit mir, Graf!
Ich habe so sehr Mitleid mit  dir, Maximilian,  höre mich wohl, daß ich dich,

wenn ich dich nicht in einem Monat, auf den Tag, auf die Stunde, heile, selbst vor die
geladene Pistole und vor einenBecher des sichersten italienischen Giftes stelle, das
rascher wirkt, als das, welches Valentine getrunken hat.

Sie versprechen mirbei Ihrer Ehre, wenn ich in einem Monat nicht getröstetbin,
lassen Sie mich frei über mein Leben schalten, und was ich auch tun mag, Sie werden
mich keinen Undankbaren nennen?

In einem Monat findest du auf dem Tische, an dem wirbeide sitzen werden, gute
Waffen und, wenn du dann noch willst, einen sanften Tod. Doch dagegen versprichst
du mir, bis dahin zu warten und zu leben?

Oh! ich schwöre Ihnen! rief Morel.
Monte Christo zog den jungen Mann an sein Herz und hielt ihn lange umfangen.
Und nun, sagte er, wohnst du von heute anbei mir; du nimmst Haydees Zimmer,

und meine Tochter wird durch meinen Sohn ersetzt.
Haydee! Was ist aus Haydee geworden?
Sie ist gestern nacht abgereist. – Um Sie zu verlassen?
Um mich zu erwarten… Halte dichbereit, in der Rue des Champs-Elysees zu mir

zu kommen, und laß mich von hier weggehen, ohne daß man mich sieht.
Maximilian neigte das Haupt und gehorchte wie ein Kind.

Die Teilung.



In dem Hause der Rue Saint-Germain-des-Prés, das Albert von Morcerf für seine
Mutter  und  sich  gewählt  hatte,  war  der  erste  Stock,  bestehend  ans  einer  kleinen
Wohnung, an eine sehr geheimnisvolle Person vermietet.

Diese Person war ein Mann, dessen Gesicht der Portier selbst nie hatte sehen
können;  denn  stets  steckte  sein  Kinn,  wenn  er  kam  oder  ging,  in  einer  hohen
Halsbinde.  Gegen  alles  Herkommen  wurde  dieser  Hausbewohner  von
niemandbespäht,  und das Gerücht, sein Inkognito verberge eine sehr hochgestellte
Person,  welche»  gar  lange  Arme  «habe,  verschaffte  seiner  geheimnisvollen
Erscheinung großen Respekt. Er traf fast immer gegen vier Uhr in seiner Wohnung
ein, in der er nie eine Nacht zubrachte.

Zwanzig  Minuten  später  hielt  ein  Wagen  vor  dem  Hotel;  eine  schwarz
gekleidete, stets aber in einen großen Schleier gehüllte Frau stieg aus, schwebte wie
ein Schatten vor der Loge vorüber und ging rasch die Treppe hinauf. Im ersten Stocke
kratzte sie auf einebesondere Weise an einer Tür; diese öffnete sich und verschloß
sich dann wieder hermetisch.

Beim Verlassen des Hauses wurde ebenso verfahren. Die Unbekannte ging, stets
verschleiert, zuerst hinaus und stieg wieder in ihren Wagen, derbald an dem einen
Ende  der  Straße,  bald  an  dem  andern  verschwand;  zwanzig  Minuten  nachher
entfernte sich auch der Unbekannte.

An dem Tage nach dem, wo der Graf von Monte Christo Danglars einenBesuch
gemacht  hatte,  und  Valentinebeerdigt  worden  war,  erschien  der
geheimnisvolleBewohnerbereits gegen zehn Uhr vormittags.

Kurz darauf  fuhr  ein Fiaker  vor, und die  verschleierte  Dame stieg  rasch die
Treppe hinauf. Die Tür öffnete sich und schloß sich. Doch ehe sie ganz geschlossen
war, rief die Dame: Oh, Lucien! oh, mein Freund!

Und so erfuhr der Portier, der diesen Ausruf gehört hatte, zum ersten Male, daß
sein Mietsmann Lucien hieß.

Nun! Was gibt es denn, teure Freundin? fragte Lucien, sprechen Sie geschwind.
Mein Freund, kann ich auf Sie zählen?
Gewiß,  das  ist  Ihnenbekannt,  doch  was  gibt  es?  Ich  war  ganzbestürzt  über

IhrBillett von heute morgen. Diese Hast, diese unordentliche Schrift…beruhigen Sie
mich, oder erschrecken Sie mich ganz und gar!

Lucien, ein großes Ereignis! sagte die Dame, einen fragendenBlick auf Lucien
heftend; Herr Danglars ist heute nacht abgereist.

Herr Danglars abgereist! Und wohin?
Ich weiß es nicht.
Wie!  Sie  wissen  es  nicht?  Er  ist  also  abgereist,  um  nicht  mehr

zurückzukommen?
Allerdings! Um zehn Uhr abendsbrachten ihn seine Pferde an dieBarrière von

Charenton; hier sagte er zu seinem Kutscher, er fahre nach Fontainebleau.
Nun! Was sagten Sie dazu?
Warten Sie, mein Freund. Er ließ mir einenBrief zurück. Da lesen Sie.
DieBaronin  zog  aus  ihrer  Tasche  einenBrief  undbot  ihn  Debray,  der  einen

Augenblick zögerte, ehe er ihn las.



Das Schreiben lautete:
Madame und sehr teure Gemahlin!
Wenn  Sie  diesenBrief  empfangen,  haben  Sie  keinen  Gatten  mehr!  Oh!

erschrecken Sie darüber nicht zu sehr; Sie haben keinen Gatten mehr, wie Sie keine
Tochter mehr haben; ich werde nämlich auf einer von den dreißig Straßen sein, die
aus Frankreich führen.

Ichbin Ihnen eine Erläuterung schuldig: Eine Zahlung von fünf Millionen kam
mir  heute  früh  unversehens,  ich  habe  sie  ausgeführt;  eine  andere  von  derselben
Summe sollte fast unmittelbar daraus erfolgen; ich vertage sie auf morgen und reise
heute ab, um dieses Morgen zu vermeiden, das mir unerträglich wäre.

Nicht wahr, Siebegreifen das, Madame und sehr kostbare Gemahlin? Ich sage:
Siebegreifen  das,  weil  Sie  ebensogut  wie ich meine  Angelegenheiten  kennen, Sie
kennen sie sogar nochbesser als ich, denn wenn es sich darum handelte, anzugeben,
wohin eine gute Hälfte meines jüngst noch so schönen Vermögens gekommen ist, so
vermöchte ich dies nicht, während Sie im Gegenteil, davonbin ich fest überzeugt,
vollständig zu antworten wüßten.

Haben  Sie  sich  über  die  Schnelligkeit  meines  Sturzes  gewundert,  Madame?
Waren Sie geblendet durch das weißglühende Schmelzen meiner Goldstangen? Ich
meinerseits gestehe, daß ich nur das Feuer dabei gesehen habe; wir wollen hoffen,
daß Sie etwas Gold in der Asche fanden.

Mit  dieser  tröstlichen  Hoffnung  entferne  ich  mich,  Madame  und  sehr  kluge
Gemahlin, ohne daß mir mein Gewissen den geringsten Vorwurf darüber macht, daß
ich Sie verlasse;  esbleiben Ihnen Freunde, die fragliche Asche und, um Ihr Glück
vollzumachen, die Freiheit, die ich Ihnen wiederzugeben michbeeile.

Es  ist  indessen  der  Augenblick  gekommenen,  Madame,  hier  ein  Wort
vertraulicher Erklärung einfließen zu lassen. Solange ich hoffte, Sie arbeiteten für die
Wohlfahrt unseres Hauses, für das Vermögen Ihrer Tochter, machte ich philosophisch
die Augen zu; da Sie aber aus diesem Hause eine große Ruine gemacht haben, so will
ich nicht als Grundlage für das Vermögen eines andern dienen. Ich habe Sie reich,
aber wenig geehrt zu mir genommen. Verzeihen Sie mir, daß ich so offenherzig mit
Ihnen spreche, da ich aber ohne Zweifel nur für unsbeide spreche, sehe ich nicht ein,
warum  ich  die  Worte  unter  einer  Schminke  verbergen  sollte…  Ich  habe  unser
Vermögen vermehrt, und es nahm fünfzehn Jahre lang zu, bis zu dem Augenblick, wo
unbekannte  und  für  mich  noch  unbegreifliche  Katastrophen  es  packten  und
erdrosselten, ohne daß ich, das darf ich wohl sagen, die geringste Schuld daran habe.
Sie, Madame, haben nur für Vermehrung des Ihrigen gearbeitet, was Ihnen gelungen
ist, davonbin ich überzeugt. Ich lasse Sie also, wie ich Sie genommen habe, reich,
aber wenig ehrenwert, zurück.

Leben  Sie  wohl.  Von  heute  an  gedenke  ich  auch  für  meine  Rechnung  zu
arbeiten. Glauben Sie mir, daß ich Ihnen sehr dankbar für dasBeispielbin, das Sie mir
gegeben haben, und das ichbefolgen werde.

Ihr
sehr ergebener GatteBaron Danglars.
DieBaronin  folgte  während  des  Lesens  Debray  mit  den  Augen;  sie  sah  den

jungen Mann, trotz seiner großen Selbstbeherrschung, wiederholt die Farbe wechseln.



Als er geendet hatte, faltete er das Papier langsam zusammen und nahm eine
nachdenkliche Haltung an.

Nun?  fragte  Madame  Danglars  mit  einer  leichtbegreiflichen  Angst,  welchen
Gedanken flößt Ihnen dieserBrief ein?

Das ist  ganz einfach; er flößt mir  den Gedanken ein, daß Herr Danglars mit
einem Verdacht abgereist ist. Sicher; doch ist das alles, was Sie mir zu sagen haben?
Ichbegreife nicht.

Er ist abgereist, um nie wiederzukommen!
Oh! Glauben Sie das nicht! rief Debray.
Nein, sage ich Ihnen, er wird nicht wiederkommen; ich kenne ihn, er ist  ein

unerschütterlicher Mann in allen Entschließungen, die sein Interesse erheischt. Hätte
er mich zu etwas nütze geglaubt, so würde er mich mitgenommen haben; er läßt mich
hier,  weil  unsere  Trennung  seinen  Plänen  dienlich  sein  kann.  Sie  ist  also
unwiderruflich, und ichbin für immer frei, fügte Madame Danglars mit demselben
fragenden Ausdrucke hinzu.

Doch  statt  zu  antworten,  ließ  sie  Debray  in  diesem  angstvollen,
erwartungsvollen Zustand verharren.

Wie! sagte sie endlich, Sie antworten mir nicht?
Ich habe Sie nur eins zu fragen: Was gedenken Sie zu tun?
Das wollte  ich Sie  fragen,  erwiderte  dieBaronin mit  pochendem Herzen,  ich

verlange einen Rat von Ihnen.
Wenn Sie einen Rat wollen, entgegnete der junge Mann kalt, so rate ich Ihnen,

zu reisen. – Sie sind, wie Herr Danglars gesagt hat, reich und frei. Eine Abwesenheit
von Paris  wird,  scheint  mir,  nach dem doppelten Lärm über  die  vereitelte  Heirat
Fräulein Eugenies und das Verschwinden Herrn Danglars', durchaus notwendig sein.
Es ist wichtig, daß man Sie allgemein für verlassen und arm hält; denn man würde
der Frau desBankerottierers ihren Reichtum nicht  verzeihen.  Darum entfernen Sie
sich von Ihrem Hotel, nehmen Sie Ihre Juwelen nicht mit und leisten auf Ihr Wittum
Verzicht, und alle Welt wird Ihre Uneigennützigkeit rühmen und Ihr Lobsingen. Man
weiß dann, daß Sie verlassen sind, und hält Sie für arm, denn ich allein kenne Ihre
finanzielle Lage undbinbereit, Ihnen als redlicher Partner Rechenschaft abzulegen.

DieBaronin hatte, bleich und niedergeschmettert,  diese Rede mit  um so mehr
Schrecken  und  Verzweiflung  angehört,  als  Debray  sichbemühte,  völlig  ruhig  und
gleichgültig zu erscheinen..

Verlassen? wiederholte sie, oh! sehr verlassen… Ja, Sie haben recht, mein Herr;
niemand wird meine Verlassenheitbezweifeln. Das waren die einzigen Worte, welche
die stolze und so heftig verliebte Frau hervorbrachte.

Aber  reich,  sehr  reich  sogar,  fuhr  Debray  fort,  indem er  einige  Papiere  aus
seinem Portefeuille zog und auf dem Tische ausbreitete.

Nurbemüht,  die  Schläge  ihres  Herzens  zu  ersticken  und  die  Tränen
zurückzuhalten, die am Rande ihrer Augenlider hervorbrechen wollten, ließ ihn Frau
Danglars gewähren.

Endlich aber gewann das Gefühl der Würdebei ihr die Oberhand; wenn es ihr
nicht  gelang,  ihr  Herz  zubewältigen,  so  gelang  es  ihr  wenigstens,  die  Tränen
zurückzuhalten.



Gnädige Frau, sagte Debray, wir sind ungefähr seit sechs Monaten assoziiert. Sie
haben eine Einlage von 100 000 Franken gemacht. Im Monat April dieses Jahres hat
unsere  Assoziation  stattgefunden.  Im  Maibegannen  unsere  Operationen,  und  wir
gewannen  sofort  450 000  Franken.  Im  Junibelief  sich  der  Nutzen  auf  900 000
Franken. Im Juli kamen 1 700 000 Franken dazu; Sie wissen, das ist der Monat der
spanischenBons. Am Anfang des Monats August verloren wir 300 000 Franken; doch
am 15. erholten wir uns wieder, und am Ende des Monats waren wir entschädigt,
denn unsere Rechnungen sind gestern von mir abgeschlossen worden und geben ein
Aktivum von 2 400 000 Franken, das heißt, von 1 200 000 Franken für jedes von uns.
Ichbin nun vorgestern so vorsichtig gewesen, Ihr Geld flüssig zu machen; Sie sehen,
es ist noch nicht lange her, und es sieht aus, als hätte ich vermutet, ich würdebald
Rechenschaft  abzulegen  haben.  Ihr  Geld  ist  hier,  halbinBanknoten,  halbin
Anweisungen.

Frau  Danglars  nahm  mechanisch  die  Anweisungen  und  die
zusammengebundenenBanknoten  mit  trockenen  Augen,  aber  mit  einer  von
verhaltenem Schluchzen schwellendenBrust und erwartetebleich und stumm ein Wort
von Debray, das sie trösten sollte. Doch sie wartete vergebens.

Nun haben Sie ein herrliches Dasein, gnädige Fran, sagte Debray, 60 000 Livres
Renten, was für eine Frau, die wenigstens ein Jahr lang keinen Haushalt führen wird,
ungeheuer ist. Sie können nun allen Ihren Phantasien ungescheut nachgeben.

Debray sagte dies alles mit  der gleichgültigsten Miene von der Welt,  machte
dann  eine  tiefe  Verbeugung  und  verfiel  hierauf  in  einbezeichnendes  Schweigen.
DiesesBenehmen  erzürnte  und  enttäuschte  seine  Geliebte  so,  daß  sie  sich  hoch
aufrichtete, die Tür öffnete und, ohne ihren Partner eines letzten Grußes zu würdigen,
zur Treppe eilte.

Bah! sagte Debray, als sie fort war, was wird sie nun tun? Sie wird ruhig in
ihrem Hausebleiben,  Romane lesen und Lanzknecht spielen,  da sie nicht mehr an
derBörse spielen kann.

Er nahm sein Notizbuch, strich die Summen aus, die erbezahlt hatte, und sagte:
Esbleiben mir 1 060 000 Franken. Wie schade, daß Fräulein von Villefort gestorben
ist! Sie hätte in jederBeziehung meinen Wünschen entsprochen, und ich würde sie
geheiratet haben.

Seiner Gewohnheit gemäß wartete er phlegmatisch, bis Frau Danglars zwanzig
Minuten weggegangen war, und entfernte sich dann ebenfalls.

Unter dem Zimmer, wo Debray mit Frau Danglars zwei Millionen geteilt hatte,
war ein anderes Zimmer durch einen merkwürdigen Zufall ebenfalls von Personen
unsererBekanntschaftbewohnt; es waren dies Mercedes und Albert.

Mercedes  hatte sich seit  ein paar Tagen sehr  verändert… nicht  als  obsie  die
Armutbedrückt hätte, sie hatte sich verändert, weil ihr Auge nicht mehr glänzte, weil
ihr Mund nicht mehr lächelte, weil einebeständige Verlegenheit das rasche Wort, das
einst ihr stetsbereiter Geist ihr eingab, auf ihren Lippen zurückhielt.

Albert aber fühlte sichbeunruhigt, unbehaglich undbeengt durch den ihm noch
anklebenden Luxus, der ihn verhinderte, seiner gegenwärtigen Lage zu entsprechen;
er wollte ohne Handschuhe ausgehen und fand seine Hände zu weiß dazu; er wollte
zu Fuß gehen und fand seine Stiefel zu fein.



Diesebeiden so edeln und verständigen,  durch dasBand der  mütterlichen und
kindlichen Liebe unauflöslich verbundenen Seelen verstanden sich, ohne viele Worte
zu  machen,  und  scheuten  sich  nicht,  ohne  Umschweife  miteinander  von  den
materiellen Lebensbedürfnissen zu sprechen.

Albert  konnte am Ende zu Mercedes,  ohne daß sie  erbleichte,  sagen:  Meine
Mutter, wir haben kein Geld mehr.

Der Winter nahte heran; Mercedes hatte in dem kahlen und nun auch kühlen
Zimmer kein Feuer, sie, für die einst ein Ofen mit tausend Röhren das ganze Haus
von  den  Vorzimmernbis  zu  denBoudoirs  erwärmte;  sie  hatte  nicht  einmal  ein
armseligesBlümchen,  sie,  deren  Zimmer  mit  den  kostbarsten  Pflanzen  gefüllt
gewesen war.

Aber sie hatte ihren Sohn.
Meine  Mutter, sagte  Albert  in  demselben Augenblick,  wo Frau Danglars  die

Treppe hinabging, wir wollen, wenn es Ihnen recht ist, einmal alle unsere Reichtümer
zählen; ich muß die ganze Summe wissen, um meine Pläne aufzubauen.

Die Summe ist Null, erwiderte Mercedes mit schmerzlichem Lächeln.
Oh nein! Einmal haben wir 3000 Franken, und ichbehaupte, daß ich uns mit

diesen 3000 Franken ein anbetungswürdiges Leben verschaffen werde.
Kind! seufzte Mercedes.
Ach!  gute  Mutter,  sagte  der  junge  Mann,  ich  habe  Sie  leider  Geld  genug

gekostet, um dessen Wert zu kennen; hören Sie, 3000 Franken, das ist ungeheuer, und
ichbaue auf diese Summe eine wunderbare, dauerhafte Zukunft.

Du sagst das, mein Freund, entgegnete die arme Mutter; doch vor allem, nehmen
wir diese 3000 Franken an?

Mir scheint, das ist abgemacht, erwiderte Albert mit festem Tone; wir nehmen
sie um so mehr an, als wir sie noch nicht haben, denn sie sind, wie Sie wissen, im
Garten des kleinen Häuschens in den Allées de Meillan in Marseille vergraben.

Mit  200 Franken,  sagte  Albert,  kommen wirbeide nach Marseille.  Diese 200
Franken  sind  hier  und  noch  weitere  200.  Ich  habe  meine  Uhr  und  meine  Kette
verkauft.

Doch sind wir hier im Hause etwas schuldig?
Dreißig Franken, ichbezahle sie von dem Geld. Doch das ist noch nicht alles,

was sagen Sie hierzu, meine Mutter? Albert zog aus einem kleinen Notizbuch mit
goldenem Schlosse eine Tausendfrankennote.

Was ist das? fragte Mercedes.
1000 Franken, meine Mutter.
Woher hast du diese tausend Franken?
Hören Sie undbeunruhigen Sie sich nicht, gute Mutter!
Albert stand auf, küßte seine Mutter wiederholt und hielt nur inne, um ihr ins

Gesicht zu schauen.
Sie können sich gar nicht denken, meine Mutter, wie schön ich Sie finde! sagte

der junge Mann mit  dem tiefen Gefühle kindlicher Liebe; Sie sind in der Tat  die
schönste, wie Sie die edelste aller Frauen sind, die ich je gesehen habe.

Teures Kind! sagte Mercedes, vergebensbemüht, eine Träne zurückzuhalten.
In der Tat, Sie mußten nur noch unglücklich werden, damit sich meine Liebe in



Anbetung verwandle.
Ichbin nicht unglücklich, solange ich meinen Sohn habe.
Ganz richtig; doch hier fängt die Prüfung an, meine Mutter! Sie wissen, was

verabredet ist?
Ist denn etwas zwischen uns verabredet?
Ja, daß Sie in Marseille wohnen, und daß ich nach Afrika abreise, wo ich mir

einen neuen Namen verdienen will.
Mercedes stieß einen Seufzer aus.
Nun, meine Mutter, seit gesternbin ichbei den Spahis eingereiht, fügte der junge

Mann mit niedergeschlagenen Augen hinzu. Ich glaubte, mein Körper gehöre mir und
ich könnte ihn verkaufen; seit gesternbin ich Stellvertreter von irgend jemand. Ich
habe mich verkauft, wie man sagt, und um eine größere Summe, als ich wert zu sein
glaubte, nämlich um 2000 Franken.

Also diese 1000 Franken? fragte Mercedesbebend.
Sind die Hälfte der Summe, meine Mutter, die andere Hälfte kommt in einem

Jahre.
Mercedes  schlug  die  Augen  mit  einem  unbeschreiblichen  Ausdrucke  zum

Himmel auf, und Tränen strömten unter der inneren Aufregung über ihre Wangen.
Der Preis seinesBlutes! murmelte sie.
Ja, wenn ich getötet werde, erwiderte Albert. Aber ich versichere Ihnen, gute

Mutter, daß ich im Gegenteil die Absicht habe, meine Haut grausam zu verteidigen;
ich habe nie so viel Lust zu leben in mir gefühlt, wie gegenwärtig.

Mein Gott! mein Gott! rief Mercedes.
Überdies,  warum  soll  ich  getötet  werden,  meine  Mutter?  Ist  Morel  getötet

worden? Bedenken Sie  doch,  welche Freude,  wenn Sie mich mit  einer  gestickten
Uniform zurückkommen sehen! Ich erkläre Ihnen, daß ich herrlich darin auszusehen
hoffe und dieses Regiment aus Eitelkeit gewählt habe.

Mercedes seufzte, während sie zu lächeln versuchte; die Mutterbegriff, daß sie
ihr Kind nicht dürfe die ganze Last des Opfers tragen lassen.

Sie  sehen also,  meine  Mutter, fuhr  Albert  fort,  es  sindbereits  mehr  als  4000
Franken für Sie gesichert; mit dieser Summe werden Sie zwei volle Jahre leben.

Glaubst du? versetzte Mercedes.
Diese Worte entschlüpften der Gräfin mit dem Ausdruck so tiefen Schmerzes,

daß  ihr  wahrer  Sinn  Albert  nicht  entging;  er  fühlte,  wie  sein  Herz  sich
zusammenschnürte, nahm die Hand der Mutter, drückte sie zärtlich und sagte: Ja, Sie
werden leben.

Ich werde leben, rief Mercedes, aber nicht wahr, du wirst nicht abreisen?
Meine Mutter, ich werde reisen,  sagte Albert  mit  ruhiger, fester  Stimme;  Sie

lieben mich zu sehr, um mich müßig und unnützbei sich zu lassen; überdies habe ich
unterzeichnet.

So tu' nach deinem Willen, mein Sohn.
Nicht  nach  meinem  Willen,  meine  Mutter,  sondern  nach  den  Geboten  der

Vernunft und der Notwendigkeit. Nicht wahr, wir sind zwei verzweifelte Geschöpfe?
Was ist heute das Leben für Sie? Nichts. Was ist das Leben für mich? Oh! sehr wenig
ohne Sie, meine Mutter, das glauben Sie mir; denn ohne Sie, das schwöre ich Ihnen,



hätte dieses Leben an dem Tage aufgehört, wo ich an meinem Vater zweifelte und
seinen Namen verleugnete! Ich lebe, wenn Sie mir versprechen, noch Hoffnung zu
hegen; überlassen Sie mir  die Sorge für Ihr zukünftiges Glück, so verdoppeln Sie
meine  Kräfte.  Ich  werde  dort  den  Gouverneur  von  Algerien  aufsuchen,  der  ein
redliches Soldatenherz ist, ich erzähle ihm meine traurige Geschichte, ichbitte ihn,
von Zeit zu Zeit die Augen dahin zu wenden, wo ich sein werde, und wenn er mir
Wort hält, wenn er mich handeln sieht, sobin ich vor sechs Monaten Offizier oder tot.
Bin ich Offizier, so ist Ihr Schicksal gesichert, meine Mutter, denn ich habe Geld für
Sie  und  für  mich  und überdies  einen  neuen  Namen,  auf  den  wirbeide  stolz  sein
können,  denn es  wird  Ihr  Name  sein.  Werde  ich  getötet… nun wohl!  Werde  ich
getötet, liebe Mutter, so sterben Sie, wenn Sie so wollen, und dann hat unser Unglück
sein Ziel gerade in seinem Übermaße gefunden.

Es ist gut, sagte Mercedes mit ihrem edlen, beredtenBlicke; du hast recht, mein
Sohn;  beweisen  wir  gewissen  Leuten,  die  unsbeobachten,  daß  wir  wenigstens
desBeklagens würdig sind!

Keine  traurigen  Gedanken,  teure  Mutter,  rief  der  junge  Mann;  ich  schwöre
Ihnen, daß wir glücklich sind, oder wenigstens glücklich werden können. Einmal im
Dienste, bin ich reich; einmal in dem Marseiller Hause, sind Sie ruhig. Versuchen wir
es, ichbitte Sie, meine Mutter.

Ja, versuchen wir es, mein Sohn, denn du sollst leben, du sollst glücklich sein.
Unsere Teilung ist also gemacht, fügte der junge Mann hinzu, indem er sich den

Anschein gab, als fühle er sich ganz leicht. Ich denke, wir können noch heute reisen.
Gut, es sei, reisen wir! sagte Mercedes, sich in ihren einzigen Schal hüllend.
Albert  sammelte  hastig  seine  Papiere,  klingelte,  um  die  dreißig  Franken

zubezahlen, die er dem Hausmeister schuldig war, bot seiner Mutter den Arm und
stieg die Treppe hinab.

Es ging ein Mann vor ihnen; als dieser das Streifen eines seidenen Kleides an
dem Geländer hörte, wandte er sich um.

Debray! murmelte Albert.
Sie, Morcerf! erwiderte der Sekretär des Ministers.
Die  Neugierde  trugbei  Debray  den  Sieg  über  das  Verlangen,  sein  Inkognito

zubewahren, davon; überdies sah er sich erkannt. Es war doch interessant, in diesem
unbekannten  Hause  den  jungen  Mann  wiederzufinden,  dessen  unglückliches
Abenteuer ein so großes Aufsehen in Paris erregt hatte.

Morcerf, wiederholte Debray. Als er dann im Halbdunkel die Gestalt und den
schwarzen  Schleier  der  Frau  von  Morcerfbemerkte,  fügte  er  lächelnd  hinzu:  Ah!
verzeihen Sie, ich entferne mich, Albert.

Albertbegriff Debrays Gedanken und sagte, sich zu Mercedes wendend: Meine
Mutter,  dies  ist  Herr  Debray,  Sekretär  des  Ministers  des  Innern,  ein  ehemaliger
Freund von mir.

Wie! ehemalig! stammelte Debray; was wollen Sie damit sagen?
Ich sage dies, Herr Debray, weil ich heute keine Freunde mehr habe und keine

mehr haben soll. Ich danke Ihnen, daß Sie so gütig waren, mich zu erkennen.
Debray stieg zwei Stufen zurück,  gabAlbert  einen kräftigen Händedruck und

sagte  mit  aller  Rührung,  deren  er  fähig  war:  Glauben  Sie,  lieber  Albert,  daß ich



innigen Anteil an Ihrem Unglück genommen habe, und daß Sie in jederBeziehung
über mich verfügen können.

Ich  danke,  mein  Herr,  erwiderte  Albert  lächelnd;  doch  mitten  in  unserem
Unglück sind wir reich genug geblieben, um zu niemand unsere Zuflucht nehmen zu
müssen; wir verlassen Paris, und esbleiben uns nachBezahlung unserer Reise noch
5000 Franken.

Schamröte übergoß Debrays Stirn, der eine Million in seinem Portefeuille trug.
Trotz  seiner  geringen  poetischen  Veranlagung  konnte  er  nicht  umhin,  Vergleiche
darüber anzustellen, daß dasselbe Haus noch vor wenigen Augenblicken zwei Frauen
enthielt, von denen die eine mit 1 500 000 Franken doch arm wegging, während die
andere, erhaben in ihrem Unglück, mit wenigen Pfennigen reich war.

DieseBetrachtung  störte  ihn  in  seinen  Höflichkeitsphrasen;  er  stammelte  ein
paar allgemeine Worte und ging rasch die Treppe hinab.

An diesem Tage hatten die ihm untergeordneten Schreiber im Ministerium viel
unter  seiner  verdrießlichen  Laune  zu  leiden.  Doch  am Abend  kaufte  er  sich  ein
schönes, auf demBoulevard de l'a Madeleine liegendes Haus.

Am andern Tage,  um fünf Uhr abends, stieg Frau von Morcerf,  nachdem sie
ihren Sohn zärtlich umarmt hatte und zärtlich von ihm umarmt worden war, in den
Wagen der Schnellpost.

Ein Mann stand verborgen im Hofe der Messagerie Laffitte hinter einem von
den gewölbten Fenstern, die jenesBüro überragten; er sah Mercedes in den Wagen
steigen, er sah die Post wegfahren, er sah Albert sich entfernen.

Dann fuhr er mit der Hand über seine vom Zweifel durchfurchte Stirn und sagte:
Ach! Wie vermag ich diesenbeiden Unschuldigen das Glück zurückzugeben, das ich
ihnen genommen habe?

Der Löwengraben.

Eine Abteilung der Force, welche die gefährlichsten Gefangenen enthielt, hieß
die  Cour  de  Saint-Bernand.  Die  Gefangenen  nannten  sie  aber  in  ihrer  kräftigen
Sprache  Löwengraben,  ohne  Zweifel,  weil  sie  Zähne  haben,  die  häufig  in  die
Gitterstangen und zuweilen auch die Wächterbeißen.

Es ist ein Gefängnis im Gefängnis, die Mauern haben die doppelte Dicke. Jeden
Tag  untersucht  ein  Kerkerknecht  sorgfältig  die  massiven  Gitter,  und  an  den
herkulischen Gestalten, an den kalten, scharfenBlicken der Wächter erkennt man, daß
diese in Anbetracht der Gefährlichkeit der Insassen sorgfältig ausgewählt sind.

Der  zu  dieser  Abteilung  gehörige  Grasplatz  ist  von  ungeheuren  Mauern
umgeben, über welche die Sonne nur schräg hereinfällt. Hier irren von der Stunde des
Aufstehens  an sorgenvoll,  abgemagert,  bleich wie Schatten,  die Menschen umher,
welche die Gerechtigkeit unter dem Messer gebeugt hält, das sie für sie schärft. Man
sieht sie an der Mauer lehnen, die am meisten Wärme einzieht und zurückhält. Hier
verweilen sie, zwei und zwei plaudernd, öfter noch allein, das Auge unablässig auf
die  Tür  geheftet,  die  sich  öffnet,  um  einen  von  denBewohnern  dieses  finsteren
Aufenthaltes  für  immer  abzurufen,  oder  um  in  den  Schlund  eine  neue  aus  dem
Schmelztigel der Gesellschaft ausgeworfene Schlacke zu speien.



Diese Abteilung hat ihr eigenes Sprechzimmer; es ist ein langes Viereck, durch
zwei etwa drei Fuß voneinander parallel laufende Gitter in zwei Teile geteilt, so daß
derBesuch dem Gefangenen nicht die Hand geben oder ihm etwas zuschieben kann.
Dieses Sprechzimmer ist düster, feucht und in jeder Hinsicht fürchterlich.

So gräßlich aber auch der Ort ist, so ist er doch ein Paradies für diese Menschen,
deren Tage gezählt sind; denn selten verläßt man den Löwengraben, um anderswohin
zu gehen, als aufs Schafott, in dasBagno oder in das Zellengefängnis.

In dembeschriebenen feuchtkalten Hofe ging, die Hände in den Rocktaschen, ein
junger  Mensch  auf  und  ab,  der  von  denBewohnern  des  Grabens  mit  großer
Neugierdebetrachtet wurde.

Nach dem Schnitte seiner Kleider hätte man ihn für einen feinen Herrn halten
können, wären diese Kleider nicht zerfetzt gewesen. Sie sahen indessen auch nicht
abgetragen aus; fein und weich an den unberührten Stellen, nahm das Tuch unter der
streichelnden  Hand  des  Gefangenen  leicht  wieder  seinen  Glanz  an.  Er  wandte
dieselbe Sorgfalt an, um seinBattisthemd in Ordnung zubringen, und fuhr über seine
lackierten Stiefel mit dein Zipfel seines Taschentuches, worauf Anfangsbuchstaben
mit einer heraldischen Krone gestickt waren.

Einige  Kostgänger  des  Löwengrabens  sahen  mit  auffallendem  Interesse  der
Toilette des Gefangenen zu.

Sieh da, der Prinz macht sich schön, sagte einer.
Er ist von Natur sehr schön, bemerkte ein anderer, und wenn er nur einen Kamm

und  Pomade  hätte,  so  würde  er  alle  die  Herren  mit  den  weißen  Handschuhen
verdunkeln.

Sein Kleid muß sehr neu gewesen sein, und seine Stiefel glänzen gar hübsch. Es
ist  schmeichelhaft  für  uns,  daß  wir  so  stattliche  Kollegen  haben;…  und  diese
Spitzbuben  von  Gendarmen  sind  gemeineBurschen,  daß  sie  einen  solchen  Putz
zersetzt haben!

Es scheint, das ist einBerühmter, sagte ein dritter, er hat alles getan… und zwar
in der großen Art… er kommt noch so jung hier an! Oh, das lob' ich mir!

Der  Gegenstand  dieser  gemeinenBewunderung  schien  dieses  LobmitBehagen
einzuschlürfen. Als seine Toilettebeendigt war, näherte er sich einer Tür, an der ein
Gefangenwärter lehnte.

Hören Sie,  mein  Herr, sagte  er  zu  diesem,  leihen Sie  mir  zwanzig  Franken,
Siebekommen siebald wieder; bei mir laufen Sie keine Gefahr. Bedenken Sie, daß ich
Verwandte  habe,  die  mehr  Millionenbesitzen,  als  Sie  Franken.  Geben  Sie  mir
zwanzig Franken, ichbitte Sie, damit ich mir einen Schlafrock laufen kann. Ich leide
furchtbar, daß ich immer in Frack und Stiefeln sein muß… Und welch ein Frack für
einen Prinzen Cavalcanti!

Der Wächter drehte ihm den Rücken zu und zuckte die Achseln.
Gehen Sie, sagte Andrea, Sie sind ein Mensch, der kein Herz im Leibe hat, und

ich werde Sie um Ihren Platzbringen.
Jetzt  erst  drehte  sich  der  Gefangenwärter  um  undbrach  in  ein  schallendes

Gelächter aus.
Nun näherten sich die Gefangenen und machten einen Kreis.
Ich sage Ihnen, fuhr Andrea fort, daß ich mir mit dieser elenden Summe einen



Rock und ein Zimmer verschaffen kann, um auf anständige Weise den hohenBesuch
zu empfangen, den ich jeden Tag erwarte.

Er hat recht! Er hat recht! riefen die Gefangenen; bei Gott, man sieht, daß er ein
ganzer Mann ist.

Nun, so leiht ihr ihm die zwanzig Franken! sagte der Wärter, sich mit seiner
kolossalen  Schulter  an  die  Wand  stützend;  seid  ihr  das  nicht  einem  Kameraden
schuldig?

Ichbin  nicht  der  Kamerad  dieser  Leute,  entgegnete  stolz  der  junge  Mann;
beleidigen Sie mich nicht, Sie haben kein Recht dazu!

Hört ihr ihn? rief der Wärter mit argem Lächeln, erbehandelt euch schön; leiht
ihm doch zwanzig Franken!

Die Verbrecher schauten sich mit dumpfem Murren an, und ein Sturm fing an,
sich über dem aristokratischen Gefangenen zu sammeln.

Bereits näherten sich die Verbrecher Andrea, und einige riefen: Die Schlappe!
Die Schlappe!

Es ist dies eine grausame Operation, wobei ein in Ungnade gefallener Insasse
mit  Schuhen,  die  mit  Eisenbeschlagen  sind,  geprügelt  wird.  Andere  schlugen  die
Anwendung  des  Aals  vor,  das  heißt,  ein  mit  Sand  und  Kieselsteinen  gefülltes
gedrehtes Tuch sollte wie ein Dreschflegel zurBearbeitung von Schultern und Kopf
des Missetäters dienen. Wieder andere riefen: Die Peitsche für den schönen Herrn,
den ehrlichen Mann!

Doch Andrea wandte sich gegen sie um, blinzelte mit einem Auge, schwellte
dieBacke mit  seiner Zunge aus und ließ ein eigentümliches Schnalzen der Lippen
hören.

Es war ein Maurerzeichen, das ihm Caderousse mitgeteilt hatte. Sie erkannten
einen der ihrigen, und der Aufruhr legte sich sofort, was dem Gefangenwärter ganz
unbegreiflich vorkam, so daß er, den Wechsel irgend einer unerlaubtenBeeinflussung
zuschreibend, Andrea trotz dessen Protesten zu durchsuchen anfing.

Plötzlich erscholl eine Stimme an der Pforte, und ein Aufseher rief: Benedetto!
Man ruft mich! sagte Andrea.
In das Sprechzimmer! rief die Stimme.
Hören Sie,  man  will  mir  einenBesuch  abstatten!..  Ah!  mein  lieber  Herr,  Sie

werden sehen, obman einen Cavalcanti wie einen gewöhnlichen Menschenbehandeln
darf!

Und wie ein schwarzer Schatten in den Hof schlüpfend, eilte Andrea durch die
halbgeöffnete  Pforte  und  ließ  seine  Genossen  und  sogar  den  Gefangenwärter  in
Verwunderung zurück.

Man rief ihn in der Tat ins Sprechzimmer, und darüber durfte man sich nicht
weniger  wundern,  als  Andrea selbst;  denn statt  wie die  andern von der  erlaubten
Wohltat des Schreibens Gebrauch zu machen, um sich reklamieren zu lassen, hatte
der junge Mann seit seinem Eintritt in die Force ein stoisches Schweigenbeobachtet.

Ichbin offenbar von irgend einem Mächtigenbeschützt, sagte er, das ergibt sich
aus  allem:  das  plötzliche  Vermögen,  die  Leichtigkeit,  mit  der  ich  alle
Hindernissebeseitigt  habe, eine neue Familie,  ein mir  verliehenerberühmter Name,
der  Goldregen,  die  geplante  Ehe.  Eine  Abwesenheit  meinesBeschützers  hat  mich



zugrunde gerichtet, doch nicht gänzlich, nicht für immer! Die Hand hat sich für einen
Augenblick zurückgezogen, sie muß sich wieder nach mir ausstrecken und mich in
der Minute festhalten, wo ich in den Abgrund zu stürzen drohe. Warum sollte ich
einen unklugen Schritt  wagen? Ich würde mir  vielleicht  meinenBeschützer  abhold
machen. Es gibt für ihn zwei Wege, mich aus der Klemme zu ziehen, entweder eine
geheimnisvolle  Entweichung  durch  Gold  zu  erkaufen,  oder  den  Richter  zur
Freisprechung zu nötigen. Warten wir mit dem Reden und Handeln, bis ich klar sehe,
daß ich ganz verlassenbin, und dann erst…

Es  war,  wie  sich  Andrea  sagte,  offenbar  zu  früh  am  Tage,  als  daß  der
Untersuchungsrichter nach ihm senden konnte, und zu spät für einen etwaigen Ruf
von  seiten  des  Gefängnisdirektors  oder  des  Arztes;  es  mußte  also  wirklich  der
erwarteteBeschützer sein. Da erblickte er hinter dem Gitter des Sprechzimmers mit
seinen  vor  Neugierde  weit  aufgesperrten  Augen  das  düstere,  verständige
GesichtBertuccios,  der  ebenfalls  mit  schmerzlichem  Erstaunen  die  Gitter,  die
verriegelten  Türen  und  den  Schattenbetrachtete,  der  sich  hinter  den  gekreuzten
Stangenbewegte.

Ah! machte Andrea, im Herzen getroffen.
Guten Morgen, Benedetto, sagteBertuccio mit seiner hohlen Stimme.
Sieh! sagte der junge Mann, voll Schrecken umherschauend.
Du erkennst mich nicht, unglückliches Kind! entgegneteBertuccio.
Still! still doch! flüsterte Andrea, der das feine Gehör der Wände kannte; mein

Gott, sprechen Sie nicht so laut!
Nicht wahr, du würdest gern mit mir allein reden?
Oh, ja.
Bertuccio  griff  in  seine  Tasche,  machte  einem  Wärter,  den  man  hinter  der

Scheibe der Pforte erblickte, ein Zeichen und sagte zu ihm: Lesen Sie.
Was ist das? fragte Andrea.
DerBefehl, dich in ein Zimmer zu führen und mich mit dir sprechen zu lassen.
Ah! Ah! machte Andrea, hüpfend vor Freude, dann sagte er zu sich: Abermals

der unbekannteBeschützer! Man vergißt mich nicht! Man sucht die Heimlichkeit, da
man in einem abgesonderten Zimmer mit mir sprechen will. Ich habe sie…Bertuccio
ist vomBeschützer abgeschickt!

Der Wärterbesprach sich einen Augenblick mit einem Oberen, öffnete sodann
die zwei vergitterten Türen und führte Andrea, der vor Freude außer sich war, in ein
Zimmer des ersten Stockes, das die Aussicht aus den Hof hatte.

Das Zimmer war getüncht und kam dem Gefangenen wunderbar schön vor; ein
Ofen, einBett, ein Stuhl, ein Tischbildeten die kostbare Ausstattung.

Bertuccio setzte sich auf den Stuhl. Andrea warf sich auf dasBett. Der Wärter
entfernte sich.

Laß hören, was hast du mir zu sagen? sprach der Intendant.
Und Sie? versetzte Andrea.
Sprich, du zuerst…
Oh! nein, Sie haben mir viel mitzuteilen, da Sie mich aufsuchten!
Wohl! es sei. Du hast deine Verworfenheit fortgesetzt; du hast gestohlen, du hast

gemordet.



Wenn Sie mich in einbesonderes Zimmer führen,  um mir nur dies zu sagen,
mein Herr, so hätten Sie sich lieber gar keine Mühe machen sollen. Es gibt anderes,
das ich nicht weiß, sprechen wir lieber davon! Wer hat Sie geschickt?

Oh, oh! Sie gehen sehr rasch, HerrBenedetto.
Nicht wahr? Und gerade aufs Ziel. Ersparen wir uns alle unnützen Worte. Wer

schickt Sie?
Niemand.
Woher wissen Sie, daß ich im Gefängnisbin?
Ich habe dich längst in dem frechenBurschen erkannt, der so zierlich sein Pferd

auf den Champs-Elysées tummelte.
Die  Champs-Elysées…  Ah!  ah!..  die  Champs-Elysées!  Sprechen  wir  von

meinem Vater, wenn'sbeliebt!
Werbin denn ich?
Sie,  meinbraver  Herr, sind mein  Adoptivvater… Doch,  ich denke,  Sie  haben

nicht  zu  meinen  Gunsten  100 000  Franken  hergegeben,  die  ich  in  vierbis  fünf
Monaten verbrauchte; Sie haben mir nicht einen italienischen Vater und Edelmann
verschafft;  Sie  haben  mich  nicht  in  die  Gesellschaft  eingeführt  und  zu  einem
gewissen Mittagsmahle, das ich noch zu genießen glaube, nach Auteul eingeladen…
Vorwärts, reden Sie, ehrenwerter Korse…

Was soll ich dir sagen?
Auf den Champs-Elysées wohnt ein sehr reicher Herr.
Bei dem du gestohlen und gemordet hast, nicht wahr?
Ich glaube, ja.
Der Herr Graf von Monte Christo?
Sie haben ihn genannt. Soll ich mich in seine Arme werfen und ausrufen: Mein

Vater! Mein Vater!
Scherzen wir nicht, erwiderteBertuccio mit ernstem Tone, ein solcher Name soll

nicht ausgesprochen werden, wie du ihn auszusprechen wagst.
Bah!  rief  Andrea,  etwas  verblüfft  durchBertuccios  feierliche Haltung,  warum

nicht?
Weil der, der diesen Namen führt, zu sehr vom Himmelbegünstigt ist, um der

Vater eines Elenden deiner Art zu sein.
Oh! Große Worte…
Und große Wirkungen, wenn du dich nicht in acht nimmst!
Drohungen! Ich fürchte sie nicht… ich werde sagen…
Glaubst du es mit Pygmäen, wie du einerbist, zu tun zu haben? sagteBertuccio

mit so ruhigem Tone und mit so sicheremBlicke, daß Andrea im Innersten erschüttert
wurde, glaubst du es mitBagnohelden oder mit Toren, wie man sie gewöhnlich in der
Welt  trifft,  zu tun zu haben?…Benedetto,  dubist  in  einer  furchtbaren Hand,  diese
Hand will sich dir öffnen; benutze es!

Mein Vater… ich will wissen, wer mein Vater ist, sagte er eigensinnig; ich will
darüber sterben, wenn es sein muß, aber ich werde es erfahren. Was kümmere ich
mich um den Skandal? Für mich ist er vorteilhaft, erbringt mir Ruhm, er verleiht mir
Ansehen, er empfiehlt  mich. Doch ihr Leute von der großen Welt habt trotz eurer
Millionen und eurer Wappenbeim Skandal immer etwas zu verlieren… Nun, wer ist



mein Vater?
Ichbin gekommen, es dir zu sagen…
Ah! riefBenedetto mit freudefunkelnden Augen.
In  dieser  Sekunde  öffnete  sich  die  Tür,  und  der  Gefangenwärter  sagte,  sich

anBertuccio  wendend:  Verzeihen  Sie,  der  Untersuchungsrichter  erwartet  den
Gefangenen.

Das  ist  der  Schluß  meines  Verhörs,  sagte  Andrea  zu  dem  würdigen
Intendanten… zum Teufel mit dem Überlästigen!

Ich werde morgen wiederkommen, versetzteBertuccio.
Gut! sagte Andrea. Meine Herren Gendarmen, ichbin ganz zu Ihren Diensten…

Ah, lieber Herr, lassen Sie doch ein Dutzend Taler in der Kanzlei zurück, daß man
mir hier gibt, was ichbrauche.

Es soll geschehen, erwiderteBertuccio.
Andrea reichte ihm die Hand; Bertuccio hielt die seinigen in der Tasche und ließ

nur das Klimpern von ein paar Goldstücken hören.
Das  wollte  ich  sagen,  versetzte  Andrea  mit  einer  lächelnden  Grimasse,  aber

innerlich vonBertuccios seltsamer Ruhe ganz überwältigt.
Sollte ich mich getäuscht haben? sagte er zu sich selbst, in den länglichen und

vergitterten  Wagen  steigend,  den  man  den  Salatkorbnennt.  Wir  werden  sehen!
Morgen also! fügte er, sich zuBertuccio umwendend, hinzu.

Morgen! antwortete der Intendant.

Der Richter.

Man  erinnert  sich,  daß  der  AbbéBusoni  alleinbei  Noirtier  im  Sterbezimmer
geblieben war, und daß sich der Greis und der Priester in das Wächteramtbei  der
Leiche  des  Mädchens  geteilt  hatten.  Vielleicht  waren  es  die  christlichen
Ermahnungen des Abbés, vielleicht war es das überzeugende Wort, das dem Greise
den  Mut  zurückgab;  denn  seit  dem Augenblick  derBesprechung,  die  er  mit  dem
Priester  gehabt,  tratbei  Noirtier  an  Stelle  der  Verzweiflung,  die  sich  anfangs
seinerbemächtigt  hatte,  eine  große  Ruhe  ein,  diebei  seiner  tiefen  Liebe  und
Zuneigung für Valentinebesonders überraschend war.

Herr  von  Villefort  hatte  den  Greis  seit  dem  Morgen  des  Todes  nicht
wiedergesehen.  Die  ganze  Dienerschaft  war  erneuert  worden;  man  hatte  einen
anderen Kammerdiener  für  ihn,  einen anderenBedienten  für  Noirtier  angeworben;
zwei Kammerfrauen waren in den Dienst der Frau von Villefort getreten.

In ein paar Tagen sollten die Schwurgerichtssitzungenbeginnen; darum verfolgte
Villefort,  in  sein  Kabinett  eingeschlossen,  mit  fieberhafter  Tätigkeit  den  gegen
Caderousses Mörder eingeleiteten Prozeß. Der Fall machte großes Aufsehen in der
Pariser Welt. DieBeweise waren nicht überzeugend, weil sie auf einigen Worten von
der  Hand  eines  sterbenden  Galeerensklaven,  eines  ehemaligenBagnogenossen  des
Angeklagten, beruhten, der seinen Gefährten aus Haß oder aus Rache anschuldigen
konnte. Nur der Staatsanwalt hatte die feste Überzeugung gewonnen, Benedetto sei
schuldig,  und es sollte  ihm aus dem schwierigen Siege dieser  seiner  Anschauung
einer  von  jenen  Genüssen  der  Eitelkeit  erwachsen,  die  allein  die  Fibern  seines



vereisten Herzens einigermaßen erwärmten.
Der  Prozeß  nahm also  infolge  der  rastlosen  Arbeit  Villeforts  seinen  raschen

Gang.  Mehr  als  je  mußte  er  sich verborgen halten,  um einer  Erwiderung auf  die
ungeheure Menge vonBitten zu entgehen, die man an ihn richtete, um Audienzkarten
zu erhalten.

Da überdies erst so kurze Zeit vorüber war, seitdem man die arme Valentine zu
Grabe getragen hatte, so staunte niemand darüber, wenn man den Vater so ganz in
seiner Pflichterfüllung, der einzigen Zerstreuung, die er für seinen Kummer finden
konnte, versunken sah.

Ein  einziges  Mal,  und  zwar  an  dem  Tage,  nachdemBenedetto  den
zweitenBesuchBertuccios empfangen hatte,  bei dem dieser ihm den Namen seines
Vaters hatte nennen sollen, war Villefort Herrn Noirtier zu Gesicht gekommen; es
geschah  dies  in  dem  Augenblick,  wo  derBeamte,  der  Erholungbedürftig,  in  den
Garten seines Hauses hinabging.

Wiederholt war erbis an den Hintergrund des Gartens, bis an dasbekannte, nach
dem verlassenen Gehege führende Gitter gegangen, als er zufällig nach dem Hause
schaute,  in  dem  er  seinen  Sohn  lärmend  spielen  hörte,  der  aus  seiner  Pension
zurückgekommen war, um den Sonntag und Montagbei seiner Mutter zuzubringen.

Bei dieser Gelegenheit sah er an einem der offenen Fenster Herrn Noirtier, der
sichbis an das Fenster hatte rollen lassen, um sich der letzten Strahlen einer noch
warmen Sonne zu erfreuen.

Das Auge des Greises war auf einen Punkt gerichtet, den Villefort nicht genau
unterscheiden konnte. DieserBlick Noirtiers war so haßerfüllt, so wild, er zeugte so
sehr von heftiger Ungeduld, daß der Staatsanwalt, der alle Eindrücke dieses ihm so
genaubekannten Gesichtes mit voller Schärfe auffaßte, ausdrücklich hinging, um zu
sehen, worauf oder auf wen derBlick fiel.

Dabemerkte er unter einer Gruppe von Linden mit fast entblätterten Ästen Frau
von Villefort, die, einBuch in der Hand, aus einerBank saß und sich von Zeit zu Zeit
im Lesen unterbrach, um ihrem Sohne zuzulächeln oder ihm seinen elastischenBall
zuzuwerfen, den er hartnäckig vom Salon in den Garten schleuderte.

Villefort erbleichte, denn er verstand, was der Greis sagen wollte.
Noirtier schaute stets denselben Gegenstand an; doch plötzlich ging seinBlick

von  der  Frau  auf  den  Mann  über,  und  Villefort  hatte  selbst  den  Angriff
dieserblitzenden  Augen  auszuhalten,  die  nichts  von  ihrem  drohenden  Ausdruck
verloren. Man las in der Tat in diesemBlicke zugleich einenblutigen Vorwurf und eine
furchtbare  Drohung.  Dann  schlug  Noirtier  die  Augen  zum Himmel  auf,  als  ober
seinen Sohn an einen vergessenen Schwur erinnern wollte.

Es ist gut, sagte Villefort unten vom Hofe herauf, fassen Sie noch einen Tag
Geduld; was ich gesagt habe, ist gesagt.

Noirtier schien durch diese Worteberuhigt, und seine Augen wandten sich einer
andern Seite zu.

Villefort fuhr mit derbleichen Hand über seine Stirn und kehrte in sein Kabinett
zurück.

Die Nacht ging kalt und ruhig vorüber; allebegaben sich zuBette und schliefen
wie  gewöhnlich.  Nur  Villefort  legte  sich  nicht  nieder;  er  arbeitetebis  fünf  Uhr



morgens,  durchlas  die  am  Abend  vorher  von  dem  Untersuchungsbeamten
vorgenommenen  Verhöre,  verglich  die  Aussagen  der  Zeugen  undbrachte  die
Anklageschrift, eine der schärfsten und kräftigsten, die er je abgefaßt, vollends ins
reine.

Am folgenden Tage sollte die erste Schwurgerichtssitzung stattfinden. Villefort
sah  diesen  Tag,  einen  Montag,  blaß  und  düster  anbrechen,  und  derbläuliche
Lichtschimmer  ließ  die  auf  dem  Papiere  mit  roter  Tinte  geschriebenen  Zeilen
erglänzen.

Der Staatsanwalt öffnete sein Fenster; die feuchte Luft der Morgendämmerung
übergoß Villeforts Haupt und erfrischte ihn.

Heute wird es geschehen, sagte er mit einer gewissen Anstrengung; heute muß
der Mann, der das Schwert der Gerechtigkeit in der Hand hält, überallhin schlagen,
wo sich die Schuldigenbefinden.

Allmählich  erwachte  alles.  Villefort  hörte  von  seinem  Kabinett  aus  die
aufeinander folgenden Geräusche: die inBewegung gesetzten Türen, das Klingeln der
Glocke der Frau von Villefort, die ihre Kammerjungfer rief, das erste Geschrei des
Kindes, das sich mit Lärm erhob.

Villefort läutete ebenfalls.  Sein neuer Kammerdiener trat ein, brachte ihm die
Zeitungen und eine Tasse Schokolade.

Ich habe das nicht verlangt. Wer gibt sich diese Mühe?
Die  gnädige  Frau  sagt,  der  Herr  Staatsanwalt  würde  ohne  Zweifelbei  dem

Mordprozesse viel sprechen und müßte Kräfte sammeln.
Dabei stellte der Diener die Tasse auf den mit Papieren überladenen Tisch.
Villefort schaute die Tasse einen Augenblick mit düsterer Miene an, dann ergriff

er sie plötzlich mit hastigerBewegung und leerte ihren Inhalt mit einem Zuge. Man
hätte glauben sollen, er hoffte, dieser Trank sei tödlich, und er sehne den Tod herbei,
der ihn von einer Pflichtbefreien sollte, die ihm etwas Schwierigeres, als das Sterben,
zu tunbefahl. Die Schokolade war aber harmlos, und Herr von Villefort mußte an sein
schweres Tagewerk gehen.

Als  die  Frühstücksstunde  gekommen  war, erschien  der  Staatsanwalt  nichtbei
Tische.

Der Kammerdiener kehrte in sein Kabinett  zurück und meldete:  Die gnädige
Frau läßt dem Herrn Staatsanwalt sagen, es habe elf geschlagen, und die Sitzung sei
auf zwölf Uhrbestimmt.

Nun! Und? rief Villefort.
Die gnädige Frau hat ihre Toilette gemacht; sie istbereit und läßt fragen, obsie

den  Herrn  Staatsanwalt  in  den  Justizpalastbegleiten  werde,  da  sie  sehr  wünsche,
dieser Sitzungbeizuwohnen.

Ah! sie wünscht das! versetzte Villefort mit schrecklichem Tone.
Der  Kammerdiener  wich  einen  Schritt  zurück  und  erwiderte:  Will  der  Herr

Staatsanwalt allein dahin fahren, so werde ich es der gnädigen Frau sagen.
Villefortbliebeinen Augenblick stumm, er grubmit seinen Nägeln in seinebleiche

Wange, von der sein ebenholzschwarzerBart stark abstach, ehe er erwiderte: Sagen
Sie  der  gnädigen  Frau,  ich  wünsche  sie  zu  sprechen  undbitte  sie,  mich  in  ihrem
Zimmer  zu  erwarten.  Dann  kommen  Sie  zurück,  um  mich  zu  rasieren  und



anzukleiden.
Auf der Stelle.
Der  Kammerdiener  verschwand und erschien  sofort  wieder, rasierte  Villefort

und kleidete ihn in feierliches Schwarz. Als er damit fertig war, sagte er: Die gnädige
Frau läßt sagen, sie erwarte den Herrn Staatsanwalt, sobald er angekleidet sei.

Ich komme, versetzte Villefort, und wandte sich, die Akten unter dem Arme, den
Hut in der Hand, zu den Zimmern seiner Frau.

Frau von Villefort  saß auf einer  Ottomane undblätterte  mit  Ungeduld in  den
Zeitungen  undBroschüren,  die  der  junge  Eduard  zu  seinerBelustigung  in  Stücke
zerriß, ehe seine Mutter Zeit gehabt hatte, ihre Lektüre zu vollenden.

Sie war völlig zum Ausgehen gekleidet; ihr Hut lag daneben, und sie hattebereits
die Handschuhe angezogen.

Ah! Hier sind Sie, mein Herr, sagte sie mit ihrer natürlichen, ruhigen Stimme.
Mein  Gott!!  Wiebleich  sehen  Sie  aus!  Sie  haben  also  abermals  die  ganze  Nacht
hindurch gearbeitet?  Nun! Nehmen Sie mich mit,  oder soll  ich allein mit  Eduard
gehen?

Bei  allen  diesen  FragenbliebHerr  von  Villefort  kalt  und  stumm,  wie
eineBildsäule,  und  sagte  nur,  einen  gebieterischenBlick  auf  das  Kind  heftend:
Eduard, spiele im Garten, ich habe mit deiner Mutter zu reden.

Frau von Villefortbebtebei diesem kalten Wesen und dem entschiedenen Tone
ihres Mannes.  Eduard schaute  seine Mutter  an;  als er  sah,  daß sie  denBefehl  des
Herrn von Villefort nicht wiederholte, fing er an, seinenbleiernen Soldaten die Köpfe
abzuschneiden.

Eduard,  rief  Herr  von  Villefort  mit  so  hartem Ausdruck,  daß  das  Kind  auf
denBoden sprang, verstehst du mich? Vorwärts!

An eine solcheBehandlung nicht gewöhnt, richtete sich das Kind auf, erbleichte
und entfernte sich.

Herr  von  Villefort  folgte  ihmbis  zur  Tür  und  schloß  diese,  als  Eduard
hinausgegangen war, mit dem Riegel.

Oh! mein Gott! rief die junge Frau, indem sie ihrem Gattenbis in die Tiefe der
Seele schauen wollte und zu lächeln versuchte, was wollen Sie denn?

Wo verwahren Sie das Gift, dessen Sie sich gewöhnlichbedienen? sprach scharf
und ohne Einleitung der Staatsanwalt.

Frau  von  Villefort  empfand,  was  die  Lerche  empfinden  muß,  wenn  sie  den
Hühnergeier seine mörderischen Kreise über ihrem Kopfe immer enger ziehen sieht.

Ein heiserer, gebrochener Ton, der weder ein Schrei, noch ein Seufzer war, kam
aus derBrust der Frau von Villefort, und leichenblaß erwiderte sie: Mein Herr… ich
verstehe Sie nicht.

Dann erhobsie sich in einem Anfall des Schreckens… doch in einem zweiten
Anfall, der offenbar noch heftiger als der erste war, fiel sie wieder auf die Kissen
ihrer Ottomane zurück.

Ich fragte sie, fuhr Herr von Villefort mit vollkommen ruhigem Tone fort, wo
Sie  das  Gift  verbergen,  mit  dessen  Hilfe  Sie  meinen  Schwiegervater,  Herrn  von
Saint-Meran,  meine  Schwiegermutter,  Barrois  und  meine  Tochter  Valentine
umgebracht haben.



Oh! mein Herr, rief Frau von Villefort, die Hände faltend, was sagen Sie da?
Sie haben mich nicht zu fragen, sondern nur zu antworten.
Habe  ich  dem Richter  oder  dem Gatten  zu  antworten?  stammelte  Frau  von

Villefort.
Dem Richter.
Es  war  ein  furchtbares  Schauspiel:  dieBlässe  dieser  Frau,  die  Angst  in

ihrenBlicken,  das Zittern ihres ganzen Körpers. Ah! mein Herr! murmelte sie,  ah!
mein Herr!

Sie antworten nicht! rief der furchtbare Frager. Dann fügte er mit einem Lächeln
hinzu, das noch schrecklicher war, als sein Zorn: Sie leugnen also nicht!

Frau von Villefort machte ein: Bewegung.
Und Sie könnten auch nicht leugnen, fuhr Herr von Villefort fort, indem er die

Hand  ausstreckte,  als  wollte  er  sie  im Namen  der  Gerechtigkeit  festnehmen.  Sie
haben  diese  verschiedenen  Verbrechen  mit  einer  unverschämten  Geschicklichkeit
verübt, die jedoch nur Leute täuschen konnte, die aus Liebe geneigt waren, Ihnen
gegenüberblind zu sein. Seit dem Tode der Frau von Saint-Meran wußte ich, daß ein
Giftmischer  in meinem Hause war, Herr  d'Avrigny hatte mich davon in Kenntnis
gesetzt; nach dem TodeBarrois' fiel mein Verdacht, Gott verzeihe es mir! auf jemand,
auf einen Engel. Doch nach Valentines Tode gabes keinen Zweifel mehr für mich,
und nicht allein für mich, sondern auch für andere. So wird Ihr Verbrechen, nunmehr
zwei Personenbekannt,  öffentlich  werden; und es ist,  wie ich Ihnen soeben sagte,
nicht mehr der Gatte, der zu Ihnen spricht, sondern ein Richter.

Ihr Gesicht in ihren Händen verbergend, stammelte die junge Frau: Oh! Herr, ich
flehe Sie an, glauben Sie nicht dem Scheine!

Sollten Sie feig sein? rief Villefort mit verächtlichem Tone. In der Tat, ich habe
stets wahrgenommen, daß die Giftmischer feig sind. Sollten Sie feig sein, Sie, die Sie
den gräßlichen Mut gehabt haben, zwei Greise und ein junges Mädchen, von Ihnen
ermordet, vor Ihren Augen verscheiden zu sehen?

Herr! Herr!
Sollten Sie feig sein, fuhr Villefort mit wachsender Heftigkeit fort, Sie, die Sie

die Minuten von vier Todeskämpfen eine um die andere gezählt? Sie, die Sie mit
einer so wunderbaren Geschicklichkeit und Sorgfalt Ihre höllischen Pläne entworfen
und Ihre schändlichen Getränke eingerührt haben? Sie, die Sie alles so gutberechnet,
sollten  eins  nichtberechnet  haben,  nämlich,  wohin  Sie  die  Enthüllung  Ihrer
Verbrechen führen konnte, führen mußte? Oh! das ist unmöglich, und Sie haben ein
Gift,  süßer,  feiner,  tödlicher  als  die  anderen,  aufbewahrt,  um  der  Ihnen
gebührendenBestrafung zu entgehen… Sie haben dies getan, wenigstens hoffe ich es.

Frau von Villefort rang ihre Hände und fiel auf die Knie.
Ich weiß es wohl… ich weiß es wohl, sagte Herr von Villefort, Sie gestehen;

doch ein Geständnis, den Richtern abgelegt, ein Geständnis im letzten Augenblick,
ein Geständnis, wenn man nicht mehr leugnen kann, ein solches Geständnis mildert
in keinerBeziehung die Strafe, die über den Schuldigen verhängt werden muß.

Die Strafe! rief Frau von Villefort, Strafe! Es ist schon das zweite Mal, daß Sie
dieses Wort aussprechen!

Allerdings.  Glaubten  Sie  zu  entkommen,  weil  Sie  viermal  schuldig  waren?



Glaubten Sie, weil Sie die Frau dessen sind, der die Strafe fordert, würde diese Strafe
ausbleiben?  Nein,  nein!  Die  Giftmischerin,  wer  sie  auch  sein  mag,  erwartet  das
Schafott, besonders Sie, wie ich Ihnen soeben sagte, die nicht dafürbesorgt gewesen
ist, einige Tropfen von ihrem sichersten Gifte aufzubewahren!

Frau  von  Villefort  stieß  einen  wilden  Schrei  aus,  und  der  häßliche,
unbezähmbare Schreckenbemächtigte sich ihrer verstörten Gesichtszüge.

Oh! fürchten Sie das Schafott nicht, sagte der Staatsanwalt, ich will Sie nicht
entehren, denn das hieße mich selbst entehren; nein, im Gegenteil, wenn Sie mich
recht  gehört  haben,  müssen Siebegreifen,  daß Sie  nicht  auf  dem Schafott  sterben
können.

Nein,  ich  habe  nichtbegriffen;  was  wollen  Sie  sagen?  stammelte  völlig
niedergeschmettert die unglückliche Frau.

Ich  will  sagen,  daß die  Frau des  ersten  richterlichenBeamten  der  Hauptstadt
einen fleckenlos gebliebenen Namen nicht mit ihrer Schandebelasten und nicht mit
demselben Schlage ihren Gatten und ihr Kind entehren wird.

Nein! oh, nein!
Wohl, das wird eine gute Handlung von Ihnen sein, und für diese gute Handlung

danke ich Ihnen.
Sie danken mir und wofür?
Für das, was Sie gesagt haben.
Was habe ich gesagt? Mein Kopf ist verwirrt; mein Gott! Mein Gott! Ichbegreife

nichts mehr.
Und sie erhobsich mit aufgelösten Haaren und schäumenden Lippen.
Siebeantworteten die Frage noch nicht, die ichbei meinem Eintritt machte: Wo

ist das Gift, dessen Sie sich gewöhnlichbedienen?
Frau von Villefort streckte die Arme zum Himmel empor und schlug krampfhaft

die Hände aneinander.
Nein, nein, schrie sie, Sie wollen das nicht!
Ich will nicht, daß Sie auf dem Schafott sterben, hören Sie? antwortete Villefort.
Oh! Gnade, Herr!
Es  ist  mein  Wille,  daß  Gerechtigkeit  geschehe.  Ichbin  auf  der  Erde,  um zu

strafen,  fügte er mit  einem flammendenBlickebei;  jeder andern Frau, und wäre es
eine Königin, würde ich den Henker schicken, gegen Sie werde ichbarmherzig sein.
Ihnen  sage  ich:  Nicht  wahr,  gnädige  Frau,  Sie  haben  einige  Tropfen  von  Ihrem
süßesten, schnellsten und sichersten Gift aufbewahrt?

Oh! Verzeihen Sie mir, lassen Sie mich leben!
Sie ist feig, sagte Villefort.
Bedenken Sie, daß ich Ihre Fraubin!
Sie sind eine Giftmischerin.
Im Namen des Himmels!
Nein.
Im Namen der Liebe, die Sie für mich gehabt haben!
Nein! nein!
Im Namen unseres Kindes! Oh! Unserem Kinde zuliebe lassen Sie mich leben.
Nein! nein! sage ich Ihnen; ließe ich Sie leben, so würden Sie eines Tages das



Kind so gut töten, wie die andern.
Ich! mein Kind töten! rief in höchster Leidenschaft diese Mutter, auf Villefort

zustürzend; ich meinen Eduard töten? Und ein gräßliches Gelächter, das Lachen einer
Wahnsinnigen, vollendete den Satz und verlor sich in einemblutigen Geröchel.

Frau von Villefort stürzte zu den Füßen ihres Gatten nieder.
Villefort näherte sich ihr und sagte: Bedenken Sie wohl! Istbei meiner Rückkehr

nicht  Gerechtigkeit  geschehen,  so  zeige  ich  Sie  mit  meinem eigenen  Munde  an,
verhafte ich Sie mit meinen eigenen Händen.

Sie hörte keuchend, vernichtet; nur ihr Auge lebte in ihr undbrannte in einem
düsteren, furchtbaren Feuer.

Sie verstehen mich, sagte Villefort, ich gehe, um die Todesstrafe gegen einen
Mörder zu fordern. Finde ich Sie noch lebend, so ist heute nacht der Kerker Ihre
Wohnung.

Frau  von  Villefort  stieß  einen  Seufzer  aus,  ihre  Nerven  wurden  schlaff,  sie
wälzte sich gebrochen auf demBoden.

Der  Staatsanwalt  schien  eine  Regung  des  Mitleids  zu  fühlen,  er  schaute  sie
minder  streng an,  verbeugte  sich  leicht  vor  ihr  und sagte  langsam:  Gottbefohlen,
gnädige Frau!

Dieser Abschied fiel wie das Messer des Todes auf Frau von Villefort. Sie wurde
ohnmächtig.

Der Staatsanwalt entfernte sich und schloßbeim Hinausgehen die Tür doppelt zu.

Das Schwurgericht.

›Die AffäreBenedetto‹, wie man damals in Paris und in der Gesellschaft sagte,
machte ein ungeheures Aufsehen. Ein täglicher Gast des Café de Paris, desBoulevard
de  Gand  und  desBois  deBoulogue,  hatte  der  falsche  Cavalcanti  während  seines
Aufenthaltes in Paris und während der paar Monate, die sein Glanz gedauert, eine
MengeBekanntschaften  gemacht.  Die  Zeitungen  erzählten  von  den  verschiedenen
Stellungen  des  Angeklagten  in  seinem  eleganten  Leben  und  in  seinem  Leben
imBagno. Dies erregte die größte Neugierdebesondersbei den persönlichenBekannten
des  vermeintlichen  Prinzen,  und  diesebeschlossen,  alles  daran  zu  setzen,  um
HerrnBenedetto, den Mörder seines Kettenkameraden, auf derBank der Angeklagten
zu sehen.

Für viele warBenedetto, wenn nicht ein Opfer, doch wenigstens ein Irrtum der
Justiz;  man hatte Herrn Cavalcanti  Vater  in Paris  gesehen,  und man erwartete,  er
werde abermals erscheinen, um seinen erhabenen Sprößling zu reklamieren.

Alles lief also zu der Gerichtssitzung. Von morgens um sieben Uhr drängte man
sich am Gitter, und eine Stunde vor Eröffnung der Sitzung war der Saalbereits voll
vonBevorzugten.

Beauchamp, der zu den Königen der Presse gehörte, und folglich seinen Tron
überall  hatte,  schaute  durch  sein  Glas  nach  rechts  und  links.  Er  erblickte
Chateau-Renaud und Debray, die sich die Gunst eines Stadtsergeanten erworben und
diesenbestimmt hatten, sich hinter sie zu stellen, statt vor sie, wie es sein Recht war.
Der würdige Agent hatte den Sekretär des Ministers und den Millionär gerochen;



erbenahm sich voll Rücksicht gegen seine edlen Nachbarn und erlaubte ihnen, mit
dem Versprechen, ihre Plätze aufzubewahren, Beauchamp einenBesuch zu machen.
Nun! Wir werden also unsern Freund sehen! sagteBeauchamp.

Ei! mein Gott, ja! erwiderte Debray, dieser würdige Prinz! Der Teufel hole den
italienischen Prinzen!

Adel des Stricks, bemerkte phlegmatisch Chateau-Renaud.
Nicht wahr, er wird verurteilt werden? fragte DebrayBeauchamp.
Ei! mein Lieber, erwiderte der Journalist, mir scheint, das muß man Sie fragen;

Sie wissen dasbesser als wir. Haben Sie den Präsidentenbei der letzten Soirée Ihres
Ministers gesprochen?

Ja.
Was hat er Ihnen gesagt?
Etwas, was Sie in Erstaunen setzen wird.
Ah!  Sprechen Sie  geschwind,  ich habe  schon lange nichts  dergleichen  mehr

gehört.
Wohl! Er hat gesagt, Benedetto, den man für einen Phönix an Feinheit, einen

Riesen an Schlauheit halte, sei nur ein ganz gemeiner, einfältiger Schuft und ganz
unwürdig  der  Versuche,  die  man  nach  seinem  Tode  an  seinen  phrenologischen
Organen machen werde.

Bah! riefBeauchamp, er spielte den Prinzen gar nicht übel.
Doch  wenn  ich  mit  dem  Präsidenten  gesprochen  habe,  sagte  Debray

zuBeauchamp, so müssen Sie den Staatsanwalt gesehen haben?
Unmöglich; seit acht Tagen verbirgt sich Herr von Villefort, und das ist ganz

natürlich. Diese Reihe von häuslichen Unglücksfällen, denen der seltsame Tod seiner
Tochter die Krone aufsetzte…

Der seltsame Tod! Was sagen Sie da, Beauchamp?
Ah!  ja,  spielen  Sie  den  Unwissenden,  versetzteBeauchamp,  indem  er  sein

Monokle einklemmte und Umschau im Saale hielt.  Halt,  fuhr  er  fort,  ich täusche
mich nicht.

Was gibt es?
Sie ist es. Man sagte doch, sie sei abgereist.
Fräulein Eugenie? Sollte sie zurückgekommen sein?
Nein, ihre Mutter.
Unmöglich, rief Chateau-Renaud; zehn Tage nach der Flucht ihrer Tochter, drei

Tage nach demBankerott ihres Mannes!
Debray errötete leicht und folgte der Richtung desBlickes vonBeauchamp.
Was wollen Sie! sagte er, es ist eine verschleierte Frau, eine unbekannte Dame,

vielleicht die Mutter des Fürsten Cavalcanti; aber mir scheint, Sie wollen uns da eben
etwas sehr Interessantes mitteilen, Beauchamp? – Ich?

Ja. Sie sprachen von dem seltsamen Tode Valentines.
Nun, versetzteBeauchamp, sind Sie nicht neugierig, zu erfahren, warum man so

plötzlich in dem Hause von Villefort stirbt?
Wahrhaftig!  sagte  Debray,  ich  verliere  dieses  seit  drei  Monaten  von  Trauer

erfüllte Haus nicht aus dem Auge.
Ei!  meine  Herren,  fuhrBeauchamp  fort,  wenn  man  in  Villeforts  Hause  so



plötzlich stirbt, so kann dies nur sein, weil ein Mörder dort ist.
Diebeiden  jungen Leutebebten,  denn es  war  ihnen  mehr  als  einmal  derselbe

Gedanke gekommen.
Und wer ist dieser Mörder? fragten sie gleichzeitig.
Der junge Eduard.
Ein schallendes Gelächter der Zuhörerbrachte den Redner durchaus nicht aus der

Fassung, und er fuhr fort: Ja, meine Herren, der junge Eduard, ein Kind, das man als
ein Phänomen zubetrachten hat, denn esbringtbereits alles um.

Das ist ein Scherz.
Keineswegs;  ich  habe  gestern  einenBedienten  angenommen,  derbei  Villefort

ausgetreten ist. Nun, es scheint, das liebe Kind hat sich ein Fläschchen mit einem
gewissen  Stoff  verschafft  undbedient  sich  seiner  denen  gegenüber,  die  ihm nicht
gefallen.  Zuerst  war  er  mit  Papa  und Mama  Saint-Meran unzufrieden und flößte
ihnen  drei  Tropfen  von  seinem  Elixir  ein;  drei  Tropfen  genügen.  Dann  kam
derbraveBarrois,  ein alter  Diener, an die Reihe,  derbisweilen den liebenswürdigen
Jungen hart anließ. Endlich hatte er es auf Valentine abgesehen; diese ließ ihn zwar
nicht hart an, aber er war eifersüchtig auf sie; er flößte also auch ihr die drei Tropfen
ein, und für sie, wie für die andern, war alles vorbei.

Aber zum Teufel, was erzählen Sie uns denn da? sagte Chateau-Renaud.
Ja, nicht wahr, ein Märchen aus der andern Welt! entgegneteBeauchamp.
Das ist abgeschmackt, sagte Debray.
Zum Teufel! entgegneteBeauchamp. Fragen Sie meinenBedienten; so hieß es im

ganzen Hause.
Doch das Elixir; wo ist es? Worausbesteht es?
Verdammt! Der Knabe versteckt es.
Wo hat er es her?
Weiß ich es? Sie stellen da Fragen an mich, wie ein Staatsanwalt. Ich wiederhole

nur, was man mir gesagt hat; ich nenne Ihnen meine Quelle, mehr kann ich nicht tun.
Der arme Teufel von einemBedienten aß vor Angst nicht mehr.

Das ist unglaublich.
Nein, mein Lieber, das ist durchaus nicht unglaublich. Sie wissen, wie sich im

vorigen  Jahre  ein  Kind  in  der  Rue  Richelieu  ein  Vergnügen  daraus  machte,
seineBrüder und Schwestern umzubringen,  indem es ihnen, während sie schliefen,
eine Nadel ins Ohr steckte. Die kommende Generation ist sehr frühreif, mein Lieber!

Mein Freund, sagte Chateau-Renaud, ich wette, Sie glauben nicht ein Wort von
dem, was Sie uns da erzählen?… Doch ich sehe den Grafen von Monte Christo nicht;
warum ist er nicht hier?

Er ist solcher Szenen überdrüssig, sagte Debray; auch wird er nicht vor der Welt
erscheinen  wollen,  nachdem er  sich  von  diesen  Cavalcanti  hatbetören  lassen;  sie
kamen, wie es scheint, mit falschenBeglaubigungsschreiben zu ihm, und er hat für
500 000 Franken Hypotheken auf das Fürstentum genommen.

Ah!  Es  fällt  mir  ein,  der  Graf  von  Monte  Christo  kann  nicht  kommen!
sagteBeauchamp.

Warum?
Weil erbei diesem Drama handelnde Person ist.



Hat er auch jemand ermordet? fragte Debray.
Nein, man wollte im Gegenteil ihn ermorden. Sie wissen, daß der gute Herr von

Caderousse,  als  er  von  dem  Hause  des  Grafen  wegging,  von  seinem
FreundeBenedetto  ermordet  worden  ist.  Sie  wissen,  daß  manbei  Monte  Christo
dieberüchtigte  Weste  gefunden  hat,  in  der  sich  derBrief  fand,  durch  den  die
Unterzeichnung des Vertrages gestört wurde. Sehen Sie diese Weste? Dort liegt sie
ganzblutig alsBeweisstück auf dem Tische.

Ah! Sehr gut.
Still, meine Herren, der Gerichtshof erscheint; gehen wir an unsere Plätze.
Man vernahm ein starkes Geräusch im Gerichtssaale; der Stadtsergeant machte

seinebeiden Schützlinge durch ein kräftiges Hm! aufmerksam, und der Gerichtsdiener
rief,  auf  der  Schwelle  desBeratungssaales  erscheinend:  Meine  Herren,  der
Gerichtshof!

Die Anklageschrift.

Die  Richter  traten  unter  dem tiefsten  Schweigen  der  Versammelten  ein;  die
Geschworenen  ließen  sich  auf  ihren  Plätzen  nieder;  Herr  von  Villefort,  der
Gegenstand  der  allgemeinen  Aufmerksamkeit,  wir  möchtenbeinahe
sagenBewunderung, setzte sichbedeckt in seinen Lehnstuhl und schaute ruhig umher.

Jederbetrachtete  mit  Erstaunen  das  ernste,  strenge  Antlitz,  über  dessen
Unempfindlichkeit die persönlichen Schmerzen keine Gewalt zu haben schienen, und
man sah mit  einem gewissen  Schrecken diesen Mann an,  dem die  Regungen der
Menschlichkeit fremd zu sein schienen.

Gendarmen, sagte der Präsident, führt den Angeklagten vor.
Bei diesen Worten wurde die Aufmerksamkeit des Publikums lebhafter, und aller

Augen waren auf die Tür gerichtet, durch dieBenedetto eintreten sollte.
Bald öffnete sich diese Tür, und der Angeklagte erschien.
Der Eindruck war allgemein der gleiche. Seine Züge trugen nicht das Gepräge

jener tiefen Aufregung, die dasBlut zum Herzen zurückdrängt und Stirn und Wangen
entfärbt. Seine Hände, von denen die eine zierlich den Hut hielt, die andere in der
Öffnung  seiner  Weste  von  weißem  Piqué  steckte,  wurden  von  keinem  Schauer
geschüttelt, sein Auge war ruhig und glänzend. Kaum war er im Saal, als derBlick des
jungen Mannes alle Reihen der Richter und der Anwesenden durchlief und nur länger
an dem Präsidenten undbesonders auf dem Staatsanwalt haftenblieb.

Neben  Andrea  setzte  sich  der  von  Amtswegen  gewählte  Anwalt,  ein  junger
Mensch  mitblonden  Haaren  und  einem  Gesichte,  das  hundertmal  mehr  von
Aufregung gerötet war, als das des Angeklagten.

Der  Präsident  ordnete  die  Verlesung  der  von  Villeforts  geschickter  und
unversöhnlicher Feder abgefaßten Anklageschrift an.

Während  der  langdauernden  Verlesung  war  die  öffentliche  Aufmerksamkeit
unablässig auf Andrea gerichtet, der die Wucht der Anklagen mit der Seelenheiterkeit
eines Spartaners ertrug.

Wohl niemals war Villefort so scharf, soberedt gewesen. Das Verbrechen wurde
mit den lebhaftesten Farben geschildert; die früheren Verhältnisse des Angeklagten,



die Verkettung seiner Handlungen seid einem ziemlich zarten Alter wurden mit der
vollen  Kunst  dargestellt,  welche  der  Staatsanwaltbei  seinem  Scharfsinn,  seiner
Lebenserfahrung  und  der  Kenntnis  des  menschlichen  Herzens  zu  entfalten
vermochte.

Andrea  schenkte  dem  allen  nicht  die  geringste  Aufmerksamkeit.  Herr  von
Villefort  schaute  ihn  oft  prüfend  an  und  setzte  an  ihm  ohne  Zweifel  die
psychologischen Studien fort, die er häufig an den Angeklagten machte.

Endlich war die Verlesung vorüber.
Angeklagter, sagte der Präsident, Ihr Name und Ihr Vorname?
Andrea stand auf und sagte: Verzeihen Sie, Herr Präsident, ich sehe, Siebelieben

eine Ordnung der Fragen, in der ich Ihnen nicht folgen kann. Ich werde es mir später
zur Aufgabe machen, dieBehauptung zu rechtfertigen, daß ich eine Ausnahme von
den gewöhnlichen Angeklagtenbin. Wollen Sie mir also erlauben, in abweichender
Ordnung zu antworten; ich werde darum doch auf alles Antwort geben.

Der  Präsident  schaute  erstaunt  die  Geschworenen  an,  die  ihrerseits  den
Staatsanwalt  anblickten. Offenbar war die ganze Versammlung von Verwunderung
ergriffen, nur Andrea schien völlig gleichmütig zu sein.

Ihr Alter? fragte der Präsident; werden Sie diese Fragebeantworten?
Ichbin  einundzwanzig  Jahre  alt,  oder  vielmehr  ich  werde  es  erst  in  einigen

Tagen,  denn ichbin  in  der  Nacht  vom 27.  auf  den 28.  September  im Jahre 1817
geboren.

Herr von Villefort, der eben damitbeschäftigt war, sich eine Notiz zu machen,
hobbei diesem Datum rasch den Kopf empor.

Wo sind Sie geboren? fragte der Präsident.
In Auteuil, bei Paris, antworteteBenedetto.
Herr von Villefort hobden Kopf abermals empor, schauteBenedetto an, als ober

das Haupt der Meduse erblickt hätte, und wurde leichenblaß.
Benedetto aber fuhr anmutig über seine Lippen mit den gestickten Zipfeln seines

feinenBattisttaschentuches. IhreBeschäftigung? fragte der Präsident.
Anfangs war ich Fälscher, erwiderte Andrea auf das allerruhigste, dann wurde

ich Dieb, und in der jüngsten Zeit habe ich mich zum Mörder gemacht.
Ein Gemurmel oder vielmehr ein Sturm der Entrüstungbrach in allen Teilen des

Saales  los;  die  Richter  selbst  schauten  ihn  erstaunt  an  und  zeigten  den  größten
Abscheu vor solcher unerhörten Schamlosigkeit.

Herr von Villefort drückte eine Hand auf seine Stirn, die, anfangsbleich, dann
plötzlich unheimlich rot geworden war; es fehlte ihm an Luft.

Suchen Sie etwas,  Herr Staatsanwalt? fragteBenedetto mit  seinem höflichsten
Lächeln.

Herr von Villefort antwortete nicht, sondern setzte sich oder sank vielmehr auf
seinen Stuhl zurück.

Und  nun,  Angeklagter,  wollen  Sie  nach  dieser  rohen  Prahlerei  mit  Ihren
Verbrechen Ihren Namen sagen? fragte der Präsident.

Ichbin nicht  im stande,  Ihnen meinen Namen zu nennen,  denn ich  weiß ihn
nicht; doch ich weiß den meines Vaters, und den kann ich Ihnen sagen.

Ein  schmerzhafter  Schwindelblendete  Villefort  und  ließ  von  seinen  Wangen



rasch,  hintereinander  schwere  Schweißtropfen  auf  das  Papier  fallen,  das  er  mit
krampfhafter Hand schüttelte.

So sagen Sie den Namen Ihres Vaters, sprach der Präsident.
Kein  Hauch,  kein  Atemzug  ließ  sichbei  dem  tiefen  Schweigen  der  großen

Versammlung hören; mit äußerster Spannung warteten alle.
Mein Vater ist Staatsanwalt, antwortete ruhig Andrea.
Staatsanwalt!  rief  der  Präsidentbestürzt  und  ohne  die  Verstörung  in  den

Gesichtszügen des Herrn von Villefort zubemerken; Staatsanwalt?
Ja, und da Sie seinen Namen wissen wollen, so will ich ihn nennen; er heißt

Villefort.
Der so lange aus Achtung vor der  Würde des Gerichtshofes  zurückgehaltene

Ausbruch  erfolgte  jetzt  wie  ein  Donner  aus  derBrust  aller  Anwesenden;  der
Vorsitzende selbst dachte nicht daran, dieseBewegung der Menge zu unterdrücken.
Die anBenedetto gerichteten Vorwürfe und Schmähungen, die kräftigen Gebärden,
dieBewegungen  der  Gendarmen,  das  Hohngelächter  jenes  schmutzigen  Teiles  der
Zuhörerschaft, der sichbei jeder Versammlung in Augenblicken der Unruhe und des
Skandalsbemerkbar macht, dies alles dauerte fünf Minuten, bis die Gerichtsdiener das
Stillschweigen wiederherzustellen vermochten.

Mitten unter  diesem Lärm hörte man den Präsidenten rufen:  Sie  spotten des
Gerichtes, Angeklagter; sollten Sie es wagen, Ihren Mitbürgern das Schauspiel einer
Verdorbenheit zu geben, die selbst  in unserer  lasterhaften Zeit  nicht  ihresgleichen
hätte?

Zehn Personen drängten sich um den auf seinem Stuhle wie niedergeschmettert
dasitzenden  Staatsanwalt  und  suchten  ihm auf  jede  Weise  Trost  und  Ermutigung
zubieten und ihm ihr Mitgefühl zubeteuern.

Die Ruhe war im Saale wiederhergestellt, mit Ausnahme eines Punktes, wo eine
Gruppe sich um eine Fraubemühte, die, wie man sagte, in Ohnmacht gefallen war;
man ließ sie an Salzen riechen, und sie war wieder zu sich gekommen.

Andrea wandte während dieses ganzen Tumultes sein lächelndes Gesicht  der
Versammlung zu, dann stützte er sich mit der anmutigsten Haltung auf die eichene
Lehne  seinerBank  und  sprach:  Meine  Herren,  Gottbewahre  mich,  daß  ich  den
Gerichtshof zubeleidigen und in Gegenwart dieser ehrenwerten Versammlung einen
unnützen Skandal zu machen suche. Man fragt mich, wie alt ich sei, ich sage es; man
fragt mich, wo ich geboren sei, ich antworte; man fragt mich nach meinem Namen,
ich  kann  ihn  nicht  nennen,  weil  meine  Eltern  mich  verlassen  haben.  Doch  ohne
meinen Namen zu nennen, da ich keinen habe, kann ich den meines Vaters nennen;
ich  wiederhole  also,  mein  Vater  ist  Herr  von  Villefort,  und  ichbinbereit,  es
zubeweisen.

Der Ton des jungen Mannes hatte das Gepräge der Gewißheit und Überzeugung,
wodurch der Aufruhr zum Stillschweigen gebracht wurde. DieBlicke richteten sich
allgemein  auf  den  Staatsanwalt,  der  auf  seinem  Sitze  unbeweglich  saß,  wie  ein
Mensch, den derBlitz in eine Leiche verwandelt hat.

Meine  Herren,  fuhr  Andrea,  durch  Gebärde  und  Stimme  Stillschweigen
heischend, fort, meine Herren, ichbin Ihnen denBeweis für meine Erklärung schuldig.

Aber Sie habenbei der Untersuchung erklärt, Sie hießenBenedetto, rief heftig der



Präsident, Sie haben gesagt, Sie seien eine Waise, und Sie nannten Korsika als Ihr
Vaterland.

Ich habebei  der  Untersuchung gesagt,  was mir  gut  schien,  und habe mir  die
Wahrheit für diese feierliche Gelegenheit vorbehalten. Ich wiederhole Ihnen, daß ich
in Auteuil  in der Nacht vom 27. auf den 28. September  des Jahres 1817 geboren
wurde und der Sohn des Herrn Staatsanwalts von Villefortbin. Wollen Sie nun die
Einzelheiten wissen? Ich werde sie Ihnen sagen: Ich wurde geboren im ersten Stocke
des Hauses Nro. 30, Rue de la Fontaine, in einem mit rotem Damast austapezierten
Zimmer. Mein  Vater  sagte  meiner  Mutter, ich sei  tot,  nahm mich  in  seine  Arme,
wickelte mich in eine mit einem H. und mit 15 gezeichnete Serviette, und trug mich
in den Garten, wo er mich lebendigbegrub.

Ein Schauer durchlief alle Anwesenden, als sie sahen, daß die Sicherheit  des
Angeklagten wie der Schrecken des Herrn von Villefort zugleich wuchsen.

Doch woher wissen Sie diese einzelnen Umstände? fragte der Präsident.
Ich  will  es  Ihnen  sagen,  Herr  Präsident.  In  den  Garten,  wo  mich  mein

Vaterbegraben, hatte sich in dieser Nacht ein Mensch geschlichen, der ihn aus den
Tod haßte und seit langer Zeit auf ihn lauerte, um eine korsische Rache an ihm zu
nehmen. Dieser Mensch war in einem Gesträuch verborgen; er sah meinen Vater ein
Kistchen  in  die  Erde  vergraben  undbrachte  ihm  mitten  in  seiner  Arbeit  einen
Messerstichbei;  im  Glauben,  das  Kistchen  enthalte  einen  Schatz,  öffnete  er  das
Grabund fand mich noch am Leben.  Dieser  Mann trug mich  in  das Hospital  der
Findelkinder, wo ich unter Nummer 37 eingeschrieben wurde. Drei Monate nachher
machte  seine Schwägerin die Reise  von Rogliano nach Paris,  um mich zu holen,
forderte mich als ihren Sohn zurück undbrachte mich nach Hause. Deshalbbin ich,
obgleich in Auteuil geboren, doch in Korsika erzogen wurden.

Es herrschte einen Augenblick ein so tiefes Schweigen, das; man den Saal hätte
für leer halten sollen.

Fahren Sie fort! sprach die Stimme des Präsidenten.
Ich konnte allerdings glücklich seinbei denbraven Leuten, die mich anbeteten;

aber  meine  verkehrte  Natur  trug  den  Sieg  über  alle  Tugenden  davon,  die  meine
Adoptivmutter  in  mein  Herz  zu  pflanzen  suchte.  Ich  wuchs  im  Schlechten  und
gelangte zum Verbrechen. Eines Tages, als ich Gott verfluchte, daß er mich soböse
gemacht und mir ein so abscheuliches Geschick gegeben, kam mein Adoptivvater zu
mir und sagte: Lästere nicht, Unglücklicher! Denn Gott hat dir das Tageslicht ohne
Zorn verliehen, das Verbrechen kommt von deinem Vater. Von da an hörte ich auf,
Gott zu lästern, aber ich verfluchte meinen Vater; und darum ließ ich hier die Worte
vernehmen, die Sie mir vorgeworfen, Herr Präsident; darum habe ich den Skandal
veranlaßt,  über  den  diese  Versammlung  noch  voll  Entrüstungbebt.  Ist  dies  ein
Verbrechen  mehr,  sobestrafen  Sie  mich,  habe  ich  Sie  jedoch  überzeugt,  daß  von
meiner  Geburt  an  mein  Schicksal  ein  unseliges,  schmerzliches,  bitteres  war,
sobeklagen Sie mich!

Doch Ihre Mutter? fragte der Präsident.
Meine Mutter hielt mich für tot; meine Mutter ist nicht schuldig. Ich wollte ihren

Namen nicht wissen und kenne ihn nicht.
In  diesem  Augenblick  ertönte  ein  schriller  Schrei,  der  in  einem Schluchzen



endigte, mitten aus einer Gruppe, die, wie gesagt, eine Frau umgab. Diese Frau hatte
einen heftigen Anfall und wurde aus dem Gerichtssaale weggetragen; während man
sie  forttrug,  verschobsich  der  dicke  Schleier,  der  ihr  Gesicht  verbarg,  und  man
erkannte Frau Danglars.

Trotz  des  Druckes,  der  auf  seinen  geschwächten  Sinnen  lastete,  trotz
desBrausens, das sein Ohr erfüllte, trotz des Wahnsinns, der sein Gehirn durchtobte,
erkannte sie Herr von Villefort ebenfalls und stand auf.

DieBeweise! DieBeweise! sagte der Präsident, Angeklagter, erinnern Sie sich,
daß  dieses  Gewebe  von  Greueltaten,  um  Glauben  zu  finden,  durch  die
untrüglichstenBeweise unterstützt werden muß.

DieBeweise? versetzteBenedetto lachend, dieBeweise wollen Sie haben? Wohl!
Schauen Sie Herrn von Villefort an, und verlangen Sie noch einmalBeweise.

Alle wandten sich dem Staatsanwalt zu, der unter dem Gewichte von tausend
auf ihn geheftetenBlicken, wankend, die Haare in Unordnung, das Gesicht hochrot,
vor den Präsidenten trat.

Die  ganze  Versammlung  ließ  ein  anhaltendes  Gemurmel  des  Erstaunens
vernehmen.

Man verlangtBeweise von mir, mein Vater, sagteBenedetto; soll ich sie geben?
Nein,  nein,  stammelte  Herr  von Villefort  mit  gepreßter  Stimme,  nein,  es  ist

unnötig.
Wie, unnötig? rief der Präsident, was wollen Sie damit sagen?

Ich will damit sagen, entgegnete der Staatsanwalt, daß ich mich vergebens unter
dem tödlichen Drucke, der mich niederwirft, zerarbeiten würde. Meine Herren, ich
erkenne es, ichbin in der Hand des rächenden Gottes. KeineBeweise! Esbedarf deren
nicht: Alles, was dieser junge Mensch gesagt hat, ist wahr.

Ein düsteres,  drückendes  Schweigen,  wie das,  welches  den Katastrophen der
Natur vorhergeht, hüllte alle Anwesenden in seinenbleiernen Mantel.

Wie,  Herr  von  Villefort,  rief  der  Präsident.  Hat  Sie  ein  Anfall  von  Irrsinn
gepackt? Sind Sie Herr Ihrer geistigen Fähigkeiten? Es wäre kein Wunder, wenn eine
so seltsame, so unvorhergesehene, so furchtbare Anklage Ihren Geist gestört hätte!
Auf, Herr von Villefort, beruhigen Sie sich!

Der Staatsanwalt schüttelte den Kopf. Seine Zähne schlugen heftig aneinander,
wie die eines Menschen, der vom Fieber verzehrt wird, und dennoch war erbleich wie
der Tod.

Ichbin ganz und garbei Sinnen, sagte er; der Körper allein leidet, und das läßt
sichbegreifen.  Ich  erkenne  mich  schuldig  alles  dessen,  was  dieser  junge  Mensch
gegen mich vorgebracht hat, und halte mich von dieser Stunde an in meinem Hause
zur Verfügung des Herrn Staatsanwalts, meines Nachfolgers.

Nachdem er diese Worte mit dumpfer, fast erstickter Stimme gesprochen hatte,
ging  Herr  von  Villefort  wankend  auf  die  Tür  zu,  die  ihm  der  Gerichtsdiener
mechanisch öffnete.

Die ganze Versammlungbliebstumm unter dem Eindruck dieser Erklärung und
des Geständnisses, wodurch die rätselhaften Erscheinungen, die seit vierzehn Tagen
die hohe Pariser Gesellschaft erregten, eine so furchtbare Entwicklung nahmen.



Man sage noch einmal, das Drama liege nicht im Leben! sprachBeauchamp.
Meiner Treu,  versetzte Chateau-Renaud, ich würde noch lieber wie Herr von

Morcerf endigen; ein Pistolenschuß erscheint sanft gegen eine solche Katastrophe.
Und dann tötet er auch, bemerkteBeauchamp.
Und ich dachte eine Zeitlang daran, seine Tochter zu heiraten! sagte Debray. Das

arme Kind hat wohl daran getan, daß es gestorben ist.
Die  Sitzung  ist  aufgehoben,  meine  Herren,  und  die  Sache  auf  die  nächste

Session verschoben, sagte der Präsident. Der Prozeß muß aufs neue eingeleitet und
einem anderenBeamten anvertraut werden.

Andrea verließ den Saal, stets gleich ruhig und noch viel interessanter als zuvor,
geleitet von Gendarmen, die ihm unwillkürlich eine gewisse Achtung zollten.

Nun,  was  denken  Sie  davon,  meinbraver  Mann?  fragte  Debray  den
Stadtsergeanten, indem er ihm einen Louisd'or in die Hand drückte.

Man wird ihm mildernde Umstände zubilligen! antwortete dieser.

Die Sühne.

Es wäre schwierig, den Zustand derBetäubung zubeschreiben, in dem sich Herr
von Villefortbefand, als er den Palast verließ, das Fieber zu schildern, das jede Arterie
schlagen,  jede Faser  seines  Leibes  erstarren  ließ  und jede  Vene  zum Zerspringen
anschwellte.  Er  schleppte  sich  mühsam  die  Gänge  entlang;  er  warf  die  Toga
desBeamten von seinen Schultern, weil sie für ihn jetzt eine niederdrückende Last
geworden  war.  Er  kam wankendbis  zur  Cour  Dauphine,  erblickte  seinen  Wagen,
öffnete  selbst  den  Schlag  und  sank,  mit  dem Finger  die  Richtung  des  Faubourg
Saint-Honoré andeutend, auf die Kissen.

Das  ganze  Gewicht  seines  zusammengestürzten  Glückes  war  auf  sein  Haupt
gefallen;  dieses Gewicht drückte ihn nieder, ohne daß er genau die Folgen davon
kannte; er hatte diese nicht ermessen, er fühlte sie nur.

Gott! murmelte er, ohne nur zu wissen, was er sagte.
Der Wagen rollte rasch fort; heftig sich auf den Kissen hin und herbewegend,

fühlte Villefort einen Gegenstand, der ihnbelästigte, es war ein Fächer, den Frau von
Villefort zwischen den Kissen des Wagens hatte liegen lassen; dieser Fächer erweckte
eine Erinnerung, und diese Erinnerung war wie einBlitz mitten in der Nacht.

Villefort dachte an seine Frau.
Oh! oh! rief er, als obein glühendes Eisen sein Herz durchdränge.
Seit einer Stunde hatte er in der Tat nur eine Seite seines Unglücks vor Augen,

und nunbot sich seinem Geiste plötzlich eine andere, nicht minder furchtbare.
Diese Frau! Er war gegen sie kurz zuvor als unerbittlicher Richter verfahren, er

hatte sie zum Tode verurteilt. Und vom Schrecken ergriffen, von Gewissensbissen
niedergeschmettert,  in  den  Abgrund  der  Schande  gestürzt,  den  er  durch
dieBeredsamkeit seiner vorwurfsfreien Tugend vor ihr geöffnet hatte, schwach und
wehrlos gegen seine unumschränkte oberste Gewalt, schickte sich die arme Frau in
diesem Augenblick vielleicht an, zu sterben!

Eine Stunde war seit ihrer Verurteilung abgelaufen. Ohne Zweifel stellte sie sich
in dieser Minute in ihrem Gedächtnis alle ihre Verbrechen vor, bat Gott um Gnade



und schriebeinenBrief, um auf den Knien die Verzeihung ihres tugendhaften Gatten
anzuflehen, eine Verzeihung, die sie mit ihrem Tode erkaufte.

Villefort stieß ein zweites Gebrüll des Schmerzes und der Wut aus.
Ah! rief er, sich auf dem Atlaskissen seiner Karosse wälzend, diese Frau ist nur

Verbrecherin geworden, weil sie michberührt hat. Ich schwitze das Verbrechen aus,
und  sie  ist  davon  angesteckt,  wie  man  vom  Typhus,  von  der  Cholera,  der  Pest
angesteckt wird, und ichbestrafe sie! Oh! nein! nein! sie wird leben… sie wird mir
folgen… Wir fliehen, verlassen Frankreich und wandern fort und fort, solange uns die
Erde trägt. Ich sprach zu ihr vom Schafott!.. Großer Gott! Wie konnte ich es wagen,
dieses Wort auszusprechen! Auch mich erwartet das Schafott… Wir werden fliehen…
Ja, ich will ihrbeichten; ja, jeden Tag will ich mich demütigen, ihr sagen, daß ich
auch ein Verbrechenbegangen habe. Oh! Herrliche Verbindung des Tigers  und der
Schlange!  Oh!  Würdige  Frau  eines  Mannes,  wie  ichbin!  Sie  soll  leben,  meine
Schande soll die ihrige noch überstrahlen und sie verschwinden lassen.

Villefort stieß heftig das Vorderfenster seines Coupés herabund rief mit  einer
Stimme, die den Kutscher von seinem Sitze auffahren ließ: Vorwärts! Geschwinder!
Geschwinder!

Von Furcht getrieben, flogen die Pferdebis an sein Haus.
Ja, ja, wiederholte sich Villefort, während er sich seiner Wohnung näherte, ja,

diese Frau soll leben, sie sollbereuen und meinen Sohn erziehen, mein armes Kind,
das  einzige  Wesen  meiner  Familie,  das  außer  dem  unzerstörbaren  Greise  der
Vernichtung entgangen ist. Sie liebte den Knaben; für ihn hat sie alles getan. Man
darf nie an dem Herzen einer Mutter verzweifeln, die ihr Kind liebt; sie wirdbereuen,
und niemand wird erfahren, daß sie schuldig war. Die in meinem Hause verübten
Verbrechen werden mit der Zeit vergessen; oder erinnern sich ihrer einige Feinde, so
nehme ich sie auf das Register meiner Frevel. Meine Frau wird leben, sie wird noch
glücklich sein, weil sich ihre ganze Liebe in ihrem Sohne zusammendrängt und ihr
Sohn  sie  nicht  verlaßt.  Ich  werde  eine  gute  Handlung  verrichtet  haben,  und  das
erleichtert das Herz.

Und der Staatsanwalt  atmete freier, als er  es  seit  langen Minuten getan.  Der
Wagen hielt im Hofe des Hotels an.

Villefort  stürzte  von dem Fußtritt  auf  die  Freitreppe;  er  sah,  wie  die  Diener
darüber  staunten,  daß  er  so  schnell  zurückkam.  Er  las  nichts  anderes  auf  ihrem
Antlitz; keiner richtete das Wort an ihn; manbliebvor ihm stehen, wie gewöhnlich, um
ihn vorbeigehen zu lassen – mehr nicht.

Er kam an Noirtiers Zimmer vorüber und erblickte durch die halboffene Türe
etwas wie zwei Schatten; doch ihn kümmerte es nicht, werbei seinem Vater war; seine
Unruhe triebihn vorwärts.

Gut, sagte er, die kleine Treppe hinaufsteigend, die zu dem Vorplatze führte, auf
den die Wohnung seiner Frau und Valentines Zimmer mündeten, gut, es hat sich hier
nichts geändert.

Er schloß vor allem die Tür des Vorplatzes.
Niemand darf uns stören, sagte er; ich muß frei mit ihr sprechen, mich vor ihr

anklagen, ihr alles mitteilen können.
Er näherte sich der  Tür, legte  die Hand auf  den kristallenen Knopf,  die  Tür



gabnach.
Nicht  geschlossen!  Oh!  Gut,  sehr  gut!  murmelte  er  und  umfaßte  mit

einemBlicke  den ganzen Salon.  Niemand,  sagte  er;  ohne Zweifel  ist  sie  in  ihrem
Schlafzimmer.

Er  eilte  nach  der  Tür.  Hier  war  der  Riegel  vorgeschoben.  Schauerndblieber
stehen und rief: Heloise!

Es kam ihm vor, als verrücke man einen Schrank.
Heloise! wiederholte er.
Wer ist da? fragte die Stimme der Gerufenen.
Er glaubte, diese Stimme sei schwächer als gewöhnlich.
Öffnen Sie, öffnen Sie, rief Villefort, ichbin es.
Doch  trotz  diesesBefehles,  trotz  des  ängstlichen  Tones,  mit  dem er  gegeben

wurde, öffnete man nicht.
Villefort stieß die Tür mit einem Fußtritte ein.
Am Eingang des Zimmers,  das in ihrBoudoir  ging,  stand Frau von Villefort,

bleich, mit verzogenem Gesicht und schaute ihn mit furchtbar starren Augen an.
Heloise! rief er, was haben Sie, sprechen Sie!
Die junge Frau streckte ihre starre, leichenblasse Hand gegen ihn aus.
Es ist geschehen, mein Herr, sagte sie mit einem Röcheln, das ihren Schlund zu

zerreißen schien: Was wollen Sie noch mehr von mir?
Und sie stürzte plötzlich zuBoden.
Villefort lief auf sie zu und faßte siebei der Hand, in der sie krampfhaft  ein

kristallenes Fläschchen hielt.
Frau von Villefort war tot.
Außer  sich  vor  Schrecken  wich  Villefortbis  auf  die  Schwelle  des  Zimmers

zurück und schaute die Leiche an.
Mein Sohn! rief er plötzlich, wo ist mein Sohn? Eduard! Eduard!
Er stürzte aus dem Zimmer und schrie nach Eduard mit einem solchen Tone der

Angst, daß dieBedienten herbeiliefen.
Mein  Sohn!  Wo ist  mein  Sohn?  fragte  Villefort,  man  entferne  ihn  von  dem

Hause, er soll nicht sehen…
Herr Eduard ist nicht unten, antwortete der Kammerdiener.
Er spielt ohne Zweifel im Garten; seht nach! seht nach!
Nein, Herr Staatsanwalt,  die gnädige Frau hat ihren Sohn vor ungefähr einer

halben Stunde gerufen;  Herr  Eduard ist  zu  ihr  hineingegangen und seitdem nicht
mehr herausgekommen.

Ein  eiskalter  Schweiß  überströmte  Villeforts  Stirn;  seineBeine  strauchelten,
seine Gedanken fingen an, sich wie das in Unordnung gebrachte Räderwerk einer
zerbrochenen Uhr in seinem Kopfe zu drehen.

Zu ihr! murmelte er, zu ihr! Und er kehrte langsam um und wischte sich mit
einer Hand den Schweiß ab, während er sich mit der andern an die Wand stützte.

In  das  Zimmer  zurückkehrend,  mußte  er  abermals  den  Leichnam  der
unglücklichen Frau sehen.

Villefort fühlte seine Zunge im Schlunde gelähmt.
Eduard! Eduard! stammelte er.



Das Kind antwortete nicht;  wo mochte das Kind sein,  das nach Aussage der
Diener zu seiner Mutter hineingegangen und nicht wieder herausgekommen war?

Villefort machte einen Schritt vorwärts.
Der Leichnam der Frau von Villefort lag quer vor der Tür desBoudoirs, in dem

sich Eduardbefinden mußte; dieser Leichnam schien mit starren, offenen Augen, mit
einer gräßlichen, geheimnisvollen Ironie auf den Lippen an der Schwelle zu wachen.

Hinter  dem  Leichnam  ließ  der  halbaufgehobene  Türvorhang  einen  Teil
desBoudoirs, ein Klavier und das Ende eines Diwans vonblauem Atlasbemerken.

Villefort  machte  ein paar Schritte vorwärts und sah auf dem Sofa sein Kind
liegen. Es schlief ohne Zweifel.

Er nahm das  Kind in  seine Arme,  preßte  es,  schüttelte  es,  rief  es;  das Kind
antwortete nicht. Er drückte seine gierigen Lippen auf seine Wangen; diese Wangen
warenbleich  und  eisig;  er  riebseine  starren  Glieder,  er  legte  seine  Hand  auf  sein
Herz, –  das  Herz  schlug  nicht  mehr.  Das  Kind  war  tot.  Ein  viereckiges
zusammengelegtes  Papier  fiel  aus  EduardsBrust.  Wie  vomBlitze  getroffen,  sank
Villefort auf seine Knie; das Kind entschlüpfte seinen schlaffen Armen und rollte an
die Seite seiner Mutter.

Villefort hobdas Papier auf, erkannte die Schrift seiner Frau und durchlief es
gierig. Es enthielt folgende Worte: Sie wissen, obich eine gute Mutter war, da ich
mich für meinen Sohn zur Verbrecherin gemacht habe. Eine gute Mutter reist nicht
ohne ihren Sohn!

Villefort  wollte  seinen Augen nicht  trauen,  seiner  Vernunft  nicht  glauben;  er
schleppte  sich  zu  Eduards  Körper,  untersuchte  ihn  noch  einmal  mit  ängstlicher
Aufmerksamkeit, und ein herzzerreißender Schrei drang aus seinerBrust hervor.

Gott! murmelte erbeständig, Gott!
Diebeiden Opfer flößten ihm Entsetzen ein; er fühlte, wie sich der Schauer der

die zwei Leichnamebergenden Einsamkeit  seinerbemächtigte.  Erbeugte sein Haupt
unter dem Gewichte der Schmerzen, er erhobsich auf seine Knie, schüttelte seine von
Schweiß feuchten, vor Schrecken emporgesträubten Haare, – und er, der nie Mitleid
mit jemand gehabt hatte, suchte den Greis, seinen Vater, auf, um irgend jemand zu
haben, dem er sein Unglück erzählen, bei dem er weinen könnte.

Noirtier  schien  aufmerksam,  freundlich auf den wie gewöhnlich ruhigen und
kalten AbbéBusoni zu hören.

Als Villefort den Abbé erblickte, fuhr er mit der Hand nach seiner Stirn. Die
Vergangenheit kehrte zu ihm zurück; er erinnerte sich desBesuches, den er dem Abbé
zwei Tage nach dem Mittagsmahle in Auteuil gemacht, und desBesuches, den ihm der
Abbé am Todestage von Valentine abgestattet hatte.

Sie hier, mein Herr! sagte er; Sie erscheinen also immer nur in diesem Hause,
um den Tod zu geleiten?

Busoni richtete sich auf. Als er die verstörten Gesichtszüge desBeamten,  den
wilden Glanz seiner Augen wahrnahm, begriff er, oder glaubte er zubegreifen, daß die
Szene vor dem Schwurgericht sich abgespielt hatte; das übrige wußte er nicht.

Ichbin  damals  gekommen,  umbei  dem  Leichnam  Ihrer  Tochter  zubeten,
antworteteBusoni.

Und warum kommen Sie heute hierher?



Ich komme, um Ihnen zu sagen, daß Sie Ihre Schuld hinreichendbezahlt haben,
und daß ich von diesem Augenblicke an Gottbitten werde, er möge zufrieden sein,
wie ich.

Mein Gott! rief Villefort erschreckt zurückweichend, diese Stimme ist nicht die
des AbbésBusoni!

Nein.
Der Abbé riß seine falsche Tonsur ab, schüttelte den Kopf, und seine langen,

schwarzen  Haare  fielen,  vom  Zwangebefreit,  auf  seine  Schultern  herabund
umrahmten sein männliches Antlitz.

Es ist das Gesicht des Herrn von Monte Christo, rief Villefort mit stieren Augen.
Auch das ist es nicht, Herr Staatsanwalt, suchen Siebesser und ferner.
Diese Stimme! Diese Stimme! Wo habe ich sie zum ersten Male gehört?
Sie haben sie zum ersten Male in Marseille gehört vor einundzwanzig Jahren,

am Tage Ihrer Verlobung mit Fräulein von Saint-Meran. Suchen Sie in Ihren Akten!
Sie sind nichtBusoni? Sie sind nicht Monte Christo? Mein Gott, Sie sind jener

verborgene Todfeind! Ich habe in Marseille etwas gegen Sie getan, oh! wehe mir!
Ja, du hast recht, sagte der Graf, die Arme über seinerbreitenBrust kreuzend;

suche! suche!
Aber was habe ich dir denn getan? rief Villefort,  dessen Geistbereits auf der

Grenze schwebte, wo sich Vernunft und Unvernunft vermengen und der Wahnsinn
droht, was habe ich dir getan? Sage! Sprich!

Sie  haben  mich  zu  einem langsamen,  gräßlichen  Tode  verurteilt,  Sie  haben
meinen Vater getötet, Sie haben mir mit der Freiheit die Liebe und mit der Liebe das
Glück geraubt!

Wer sind Sie? Mein Gott! Wer sind Sie denn?
Ichbin das Gespenst eines Unglücklichen, den Sie in dein Kerker des Schlosses

Ifbegraben haben. Diesem aus seinem Grabe hervorgegangenen Gespenst hat Gott die
Maske  des  Grafen  von  Monte  Christo  gegeben,  er  hat  es  mit  Diamanten  und
Goldbedeckt, damit Sie es erst heute erkennen sollen.

Ah! Ich erkenne dich, ich erkenne dich! sprach der Staatsanwalt; dubist…
Ichbin Edmond Dantes!
Dubist  Edmond  Dantes!  rief  der  Staatsanwalt,  den  Grafenbeim Handgelenke

fassend, so komm.
Und er zog ihn nach der Treppe, zu der ihm Monte Christo, ohne zu wissen,

wohin ihn der Staatsanwalt führte, aber eine neue Katastrophe ahnend, folgte.
Sieh, Edmond Dantes, sagte er, dem Grafen den Leichnam seiner Frau und den

Körper seines Sohnes zeigend; sieh hier! Bist du gerächt?
Monte Christo erbleichtebei diesem furchtbaren Schauspiel; erbegriff, daß er die

Rechte der Rache überschritten hatte; erbegriff, daß er nicht mehr sagen konnte: Gott
ist für mich und mit mir.

Er warf sich mit einer Empfindung unaussprechlicher Angst auf den Körper des
Kindes, öffnete seine Augen, befühlte seinen Puls und stürzte mit ihm in Valentines
Zimmer, das er doppelt schloß.

Mein Kind, rief Villefort, er trägt den Leichnam meines Kindes fort! Oh! Fluch!
Unglück! Tod über dich!



Und er wollte Monte Christo nachstürzen; aber er fühlte, daß seine Füße wie in
einem Traume  Wurzel  faßten,  seine  Augen  erweiterten  sich,  als  wollten  sie  ihre
Höhlen sprengen. Die Adern seiner Schläfen schwollen an.

Diese  Starrheit  dauerte  mehrere  Minuten,  bis  die  gräßliche  Umwälzung  der
Vernunft vollbracht war. Dann stieß er einen Schrei aus, schlug ein langes Gelächter
an und stürzte nach der Treppe.

Eine Viertelstunde nachher öffnete sich das Zimmer Valentines wieder, und der
Graf von Monte Christo erschien auf der Schwelle. Er warbleich, sein Auge finster,
seineBrust gepreßt. Alle Züge des sonst so ruhigen Gesichtes waren vom Schmerz
verstört.

Er  hielt  in  seinen  Armen  das  Kind,  dem  keine  Hilfe  das  Leben  hatte
zurückgeben können.

Der  Graf  setzte  ein  Knie  auf  die  Erde  und  legte  den  Knaben  mit  frommer
Gebärde neben seiner Mutter so nieder, daß sein Kopf auf ihrerBrust ruhte.

Dann stand er  auf,  ging hinaus  und fragte  einenBedienten:  Wo ist  Herr  von
Villefort?

DerBediente streckte, ohne zu antworten, die Hand nach dem Garten aus. Monte
Christo stieg die Treppe hinab, schritt  auf denbezeichneten Ort zu und sah mitten
unter seinen Dienern Villefort, der, einen Spaten in der Hand, die Erde mit einer Art
von Wut durchwühlte und vor sich hinmurmelte: Es ist noch nicht hier, es ist noch
nicht hier!

Monte Christo näherte sich ihm und sprach ganz leise, mitbeinahe demütigem
Tone: Mein Herr, Sie haben einen Sohn verloren; doch…

Villefort unterbrach ihn; er hatte weder gehört noch gesehen. Oh! Ich werde ihn
wiederfinden, sagte er; Sie mögen immerhinbehaupten, er sei nicht da, ich werde ihn
wiederfinden, und müßte ichbis zum Tage des jüngsten Gerichtes suchen.

Monte Christo wich voll Schrecken zurück. Ha! er ist wahnsinnig, murmelte er.
Und als  hätte  erbefürchtet,  die  Mauern des  verfluchten Hauses  könnten über ihm
einstürzen, lief er auf die Straße, zum ersten Male zweifelnd, ober das Recht gehabt,
zu tun, was er getan.

Oh! Genug, genug damit, sagte er, retten wir den letzten!
Monte  Christo  kam  nach  Hanse  und  traf  Morel,  der  in  dem  Hotel  der

Champs-Elysses  umherirrte,  schweigsam  wie  ein  Schatten,  der  den  von
Gottbestimmten Augenblick, um in sein Grabzurückzukehren, erwartet.

Treffen  Sie  Ihre Vorkehrungen,  Maximilian,  sagte  er, freundlich lächelnd,  zu
ihm, wir verlassen morgen Paris.

Haben Sie nichts mehr hier zu tun? fragte Morel.
Nein,  antwortete Monte Christo,  und Gott  wolle,  daß ich nicht  zu viel getan

habe.
Am andern Tage reisten sie wirklich, nur vonBaptistinbegleitet, ab. Haydee hatte

Ali mitgenommen, Bertucciobliebbei Noirtier.

Die Abreise.



Diese  Ereignissebeschäftigten  ganz  Paris.  Auch  Emanuel  und  seine  Frau
erzählten sie sich mit erklärlichem Erstaunen in ihrem kleinen Salon der Rue Meslay;
sie stellten die drei ebenso plötzlichen wie unerwarteten Katastrophen von Morcerf,
Danglars und Villefort zusammen. Maximilian, der ihnen einenBesuch machte, hörte
ihnen zu.

Wie viele Unglücksfälle! sagte Emanuel, an Morcerf und Danglars denkend.
Welche Leiden! rief Julie, sich Valentines erinnernd, die sie nicht in Gegenwart

ihresBruders nennen wollte.
Wenn Gott sie geschlagen hat, sagte Emanuel, so geschah es, weil Gott in der

Vergangenheit dieser Leute nichts fand, was eine Milderung dieser Strafe verdiente,
weil diese Leute verflucht waren.

Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als das Geräusch der Glocke ertönte.
Fast in demselben Augenblick öffnete sich die Tür, und der Graf von Monte Christo
erschien auf der Schwelle.

Ein doppelter Freudenschrei drang aus dem Munde der jungen Leute.
Maximilian, sagte der Graf, ohne daß es schien, alsbemerke er den Eindruck,

den seine Gegenwart auf seine Wirte hervorbrachte, Maximilian, ich komme, Sie zu
holen.

Mich holen? fragte Maximilian, wie aus einem Traume erwachend.
Ja, ist es nicht unter uns verabredet, daß ich Sie mitnehme, und habe ich Ihnen

nicht gestern gesagt, Sie möchten sichbereit halten?
Hierbin ich, sagte Maximilian, ich ging nur hierher, um Abschied zu nehmen.
Und wohin reisen Sie, Herr Graf? fragte Julie.
Zuerst nach Marseille, gnädige Frau.
Nach Marseille? wiederholten diebeiden.
Ja, und ich nehme Ihnen IhrenBruder.
Ach! Herr Graf, erwiderte Julie, geben Sie ihn uns geheilt zurück.
Morel wandte sich ab, um eine lebhafte Röte zu verbergen.
Ich werde es versuchen, versetzte der Graf.
Ichbinbereit, mein Herr, sprach Maximilian. Lebt Wohl! Gottbefohlen, Emanuel!

Gottbefohlen, Julie!
Wie! Lebt wohl? rief Julie,  du reisest also auf der Stelle, ohne Vorbereitung,

ohne Paß?
Das  sind  Dinge,  die  den  Kummer  der  Trennung  verdoppeln,  sagte  Monte

Christo,  und ichbin fest  überzeugt,  Maximilian  ist  meiner  Empfehlung gemäß,  so
vorsichtig gewesen, für alles zu sorgen.

Ich habe meinen Paß, und mein Koffer ist gepackt, sagte Morel.
Sehr gut, versetzte Monte Christo lächelnd, man erkennt hierin die Pünktlichkeit

eines guten Soldaten.
Und Sie verlassen uns auf diese Art? sagte Julie, Sie verlassen uns aus der Stelle,

Sir schenken uns nicht einen Tag, nicht eine Stunde?
Mein Wagen ist vor der Tür, gnädige Frau; ich muß in fünf Tagen in Rom sein.
Doch Maximilian geht nicht nach Rom! entgegnete Emanuel.
Ich gehe, wohin mich der Graf führt, sagte Morel mit einem traurigen Lächeln;

ich gehöre ihm noch für einen ganzen Monat.



Oh! Mein Gott, wie er das sagt, Herr Graf.
Maximilianbegleitet  mich,  sagte  der  Graf  mit  seiner  überzeugenden

Freundlichkeit, beruhigen Sie sich also über IhrenBruder.
Gottbefohlen, meine Schwester! wiederholte Morel; lebe wohl, Emanuel!
Er  verwundet  mir  das  Herz  mit  seiner  Gleichgültigkeit,  sagte  Julie;  oh!

Maximilian, du verbirgst uns etwas!
Bah! rief Monte Christo, Sie werden ihn lachend und freudig zurückkommen

sehen.
Maximilian  schleuderte  Monte  Christo  einen  halbverächtlichen,

halbzornigenBlick zu.
Vorwärts! sagte der Graf.
Ehe  Sie  von  uns  gehen,  Herr  Graf,  sagte  Julie,  erlauben  Sie  uns,  alles  das

auszudrücken, was einst…
Gnädige Frau, erwiderte der Graf, siebeibeiden Händen fassend, alles, was Sie

mir sagen würden, käme nicht dem gleich, was ich in Ihren Augen lese; was Ihr Herz
gedacht, hat das meinige empfunden. Wie die Wohltäter in Romanen hätte ich, ohne
Sie wiederzusehen, abreisen müssen; doch diese Tugend ging über meine Kräfte, weil
ich ein schwacher und eitler Menschbin, weil der feuchte, freudige, zärtlicheBlick
von meinesgleichen nur wohltut… Nun reise ich ab, ich treibe die Selbstsucht so
weit,  daß  ich  sage:  Meine  Freunde,  vergeßt  mich  nicht,  denn  ihr  werdet  mich
wahrscheinlich nie wiedersehen.

Nicht  wiedersehen!  rief  Emanuel,  während zwei  schwere  Tränen  über  Julies
Wangen rollten; nicht wiedersehen?

Indem der Graf an seine Lippen die Hand Julies drückte, die sich in seine Arme
stürzte,  reichte  er  die  andere  Emanuel;  dann  entriß  er  sich  diesem Hause,  einem
weichen  Neste,  dessen  Wirt  das  Glück  war, und zog durch ein  Zeichen  den seit
Valentines  Tode  stets  unempfindlichen,  leidenden,  in  Gedanken  versunkenen
Maximilian nach sich.

Geben Sic meinemBruder die Freude wieder! flüsterte Julie Monte Christo zu.
Monte  Christo drückte  ihr  die  Hand,  wie er  sie  ihr  elf  Jahre vorher  auf  der

Treppe, die zu Morels Kabinett führte, gedrückt hatte.
Vertrauen Sie Simbad dem Seefahrer? fragte sie lächelnd der Graf.
Oh, ja.
Wohl! So schlafen Sie im Frieden und im Glauben an den Herrn.
Unten an der Freitreppe wartete Ali mit schweißglänzendem Gesicht; er schien

von einem langen Gange zu kommen.
Nun? fragte ihn der Graf in arabischer Sprache, bist dubei dem Greise gewesen?
Ali machte einbejahendes Zeichen.
Und du hast ihm denBrief vorgelegt, wie ich dirbefohlen?
Ja, sagte ehrfurchtsvoll der Sklave.
Und was hat er gesagt oder vielmehr getan?
Ali stellte sich so unter das Licht, daß ihn sein Herr sehen konnte, und schloß,

vortrefflich das Gesicht des Greises nachahmend, die Augen, wie dies Noirtier tat,
wenn er ja sagen wollte.

Gut! Er nimmt es an, sagte Monte Christo; brechen wir auf!



Kaum hatte er dieses Wort entschlüpfen lassen, alsbereits der Wagen rollte und
die Pferde aus dem Pflaster eine Funkenmasse springen ließen.

Maximilian legte sich in seine Ecke, ohne ein Wort zu sprechen. Es verging eine
halbe  Stunde:  der  Wagen  hielt  plötzlich  an;  der  Nubier  stieg  abund  öffnete  den
Schlag.  Die  Nacht  funkelte  von  Sternen.  Man  war  oben  an  der  Anhöhe  von
Villedejuif,  auf  der  Hochebene,  von  wo  aus  Paris  wie  ein  düsteres  Meer  seine
Millionen von Lichternbewegt, die phosphoreszierenden Wellen gleichen.

Der  Grafblieballein,  und  auf  ein  Zeichen  fuhr  der  Wagen  ein  paar  Schritte
weiter. Langebetrachtete er mit gekreuzten Armen schweigend dasBabylon zu seinen
Füßen. Dann sagte er, die Hände wie zum Gebete faltend:

Große  Stadt!  Es  sind  weniger  als  sechs  Monate,  daß  ich  durch  deine  Tore
eingetretenbin.  Ich  glaube,  daß  mich  der  Geist  Gottes  zu  dir  geführt  hat,
triumphierend führt er mich von dir zurück. Das Geheimnis meiner Gegenwart in
deinen Mauern habe ich diesem Gotte anvertraut, der allein in meinem Herzen zu
lesen vermochte; er allein weiß, daß ich mich ohne Haß und ohne Stolz, doch nicht
ohneBedauern entferne!  Er allein weiß,  daß ich nicht  meinetwegen und nicht  um
eitler Ursache willen von der Macht, die er mir anvertraut, Gebrauch gemacht habe.
Oh, große Stadt! In deinem zitternden Schoße habe ich gefunden, was ich suchte; ein
geduldiger  Gräber,  durchwühlte  ich  deine  Eingeweide,  um  dasBöse  daraus
hervorzutreiben; nun ist mein Werk erfüllt, meine Sendungbeendigt; nun kannst du
mir weder Freude, noch Schmerzen mehrbieten, Gottbefohlen, Paris!

SeinBlick  schwebte  noch einmal  wie  der  eines  nächtlichen Geistes  über  die
Ebene hin. Dann fuhr er mit der Hand nach der Stirn, stieg wieder in seinen Wagen,
derbald auf der andern Seite der Anhöhe in einem Wirbel von Staubverschwand.

Das Haus in den Allées de Meillan.

Sie legten zehn Stunden zurück,  ohne ein Wort  zu sprechen,  Morel  träumte,
Monte Christo schaute den Träumer an.

Morel, sagte der Graf endlich zu ihm, sollten Siebereuen, daß Sie mir gefolgt
sind?

Nein, Herr Graf, doch Paris verlassen…
Hätte  ich  geglaubt,  das  Glück  erwarte  Sie  in  Paris,  so  würde  ich  Sie  dort

gelassen haben.
In Paris  ruht  Valentine,  und von Paris  scheiden heißt  sie  zum zweiten Male

verlieren.
Maximilian, sagte der Graf, Freunde, welche wir verloren haben, ruhen nicht in

der Erde; sie sind in unserem Herzenbegraben, und Gott hat es so gewollt, damit wir
sie  stetsbei  uns  haben  können.  Ich  habe  zwei  Freunde,  die  mich  auf  diese
Artbeständigbegleiten:  der  eine  ist  der,  welcher  mir  das  Leben,  der  andere  der,
welcher mir den Verstand gegeben hat. Der Geistbeider lebt in mir. Ichbefrage sie im
Zweifel,  und  wenn  ich  etwas  Gutes  tat,  so  habe  ich  es  ihren  Ratschlägen  zu
verdanken. Beraten Sie sich mit der Stimme Ihres Herzens, Morel, und fragen Sie,
obSie mir fortwährend diesesböse Gesicht machen sollen.

Mein  Freund,  sagte  Morel,  die  Stimme  meines  Herzens  ist  sehr  traurig  und



verheißt mir nur Unglück.
Es ist  das Eigentümliche geschwächter  Geister, daß sie alle Dinge nur durch

einen schwarzen Flor sehen. Die Seelebildet sich selbst ihren Horizont; Ihre Seele ist
düster, und sie läßt Ihnen den Himmel stürmisch erscheinen.

Das mag wahr sein, sagte Maximilian und verfiel wieder in seine Träumerei.
Die Reise ging mit  wunderbarer Schnelligkeit vor sich, die Städte zogen wie

Schatten auf ihrem Wege vorüber. Am andern Morgen kamen sie in Chalons an, wo
sie das Dampfboot des Grafen erwartete. Ohne einen Augenblick zu verlieren, wurde
der Wagen anBord gebracht, nachdem diebeiden Reisenden selbst eingeschifft waren.

Was den Grafenbetrifft, so schien ihn, je mehr er sich von Paris entfernte, eine
um  so  größere  Heiterkeit  wie  eine  Glorie  zu  umgeben;  es  war,  als  kehre  ein
Verbannter in sein Vaterland zurück.

Marseille,  das weiße, warme, lebendige Marseille,  die jüngere Schwester von
Tyrus und Karthago,  die ihnen in der  Herrschaft  auf dem mittelländischen Meere
folgte, Marseille, das immer jünger wird, je mehr es altert, erschienbald vor ihren
Augen. Dieser runde Turm, dieses Fort Saint-Nicolas, das Stadthaus, der Hafen mit
den Kais vonBacksteinen, wobeide als Kinder gespielt hatten, boten den Reisenden
einen erinnerungsreichen Anblick.

Auf der Cannébièreblieben sie stehen.
Ein Schiff ging nach Algier ab. Das geschäftige Handhaben der Warenballen, die

auf  dem  Verdecke  sich  drängenden  Passagiere,  die  Menge  der  Verwandten,  der
Freunde,  die  hier  Abschied  nahmen,  weinten  und  schrieen;  alle  diese  lärmenden
Szenen vermochten Maximilian einem Gedanken nicht zu entreißen, der ihn ergriff,
sobald er den Fuß auf diebreiten Platten des Kais setzte. Sehen Sie, sagte er, Monte
Christo am Arme fassend, dies ist der Ort, wo mein Vater stand, als der Pharao in den
Hafen einlief. Hier warf sich derbrave Mann, den Sie vom Tode und von der Schande
erretteten, in meine Arme; ich fühle noch seine Tränen auf meinem Antlitz, und er
weinte nicht allein, sondern es weinten noch viele Leute, die uns sahen.

Monte Christo lächelte und sagte, auf eine Straßenecke deutend: Ich war dort.
Als  er  dies  sagte,  hörte  man  in  der  von  ihm  angegebenen  Richtung  ein

schmerzliches Seufzen, und man sah eine Frau, die einem Passagier des abgehenden
Schiffes Zeichen machte. Der Anblick dieser Frau, die verschleiert war, brachtebei
Monte  Christo  eine  Erschütterung  hervor, die  Morel  leicht  wahrgenommen  hätte,
wären seine Augen nicht ans das Schiff geheftet gewesen.

Oh mein Gott! rief Morel, ich täusche mich nicht! jener junge Mann mit den
Epauletten des Unterleutnants ist Albert von Morcerf!

Ja, sagte Monte Christo, ich habe ihn erkannt.
Wie kann dies sein? Sie schauten auf die entgegengesetzte Seite.
Der Graf lächelte, wie er es machte, wenn er nicht antworten wollte, wobei seine

Augen zu der verschleierten Frau zurückkehrten, die an der Straßenecke verschwand.
Dann wandte er sich um und sagte zu Maximilian: Lieber Freund, haben Sie nichts in
dieser Gegend zu tun?

Ich  habe  auf  dem  Grabe  meines  Vaters  zu  weinen,  antwortete  Morel  mit
dumpfem Tone.

Es ist gut, gehen Sie, und erwarten Sie mich dort, ich werde Sie abholen.



Sie verlassen mich?
Ja… ich habe auch eine Pflicht zu erfüllen.
Monte Christo ließ Maximilian weggehen undbliebauf derselben Stelle, bis er

verschwunden war; dann erst wanderte er nach den Allées de Meillan, um das kleine
Haus auszusuchen, das unsere Leser am Anfange dieser Geschichte kennen gelernt
haben.

Es  erhobsich  noch  im  Schatten  der  großen  Lindenallee,  die  den  müßigen
Marseillern  als  Spaziergang  dient,  und  im  Schmucke  der  großen  Vorhänge  von
Weinreben, die auf dem von der glühenden Sonne des Südens vergilbten Gesteine
ihre geschwärzten und gezackten Arme kreuzten.

In dieses trotz seines Alters reizende, trotz seiner Ärmlichkeit heitere Haus, das
einst  Dantes'  Vaterbewohnte,  trat  die  Frau  mit  dem  langen  Schleier,  die  Monte
Christo von dem abgehenden Schiffe sich entfernen sah.

Für den Grafen waren die ausgetretenen Stufen vor der Tür alteBekannte;  er
verstand esbesser als irgend jemand, diese Tür zu öffnen, deren innere Klinke ein
Nagel mitbreitem Kopfe hob.

Er trat auch ein, ohne zu klopfen, ohne sich melden zu lassen, wie ein Freund,
wie ein Gast.

Am  Ende  eines  mitBacksteinen  gepflasterten  Ganges  öffnete  sich,  reich  an
Wärme, an Sonne und an Licht, ein kleiner Garten, derselbe, wo an dembezeichneten
Orte Mercedes die Summe gefunden hatte, deren Verwahrung der Graf aus Zartgefühl
um vierundzwanzig  Jahre  zurückdatierte.  Von der  Schwelle  der  Haustür  erblickte
man die erstenBäume des Gartens.

Schon auf der Schwelle hörte Monte Christo ein Seufzen, das einem Schluchzen
glich.  Dieses  Seufzen  leitete  seinenBlick,  und  unter  einer  Laube  von
dichtemBlätterwerk  sah  er  Mercedes  mit  gesenktem  Kopfe  und  weinend  auf
einerBank sitzen.

Monte Christo machte einige Schritte, der Sand knisterte unter seinen Füßen.
Mercedes hobdas Haupt und stieß einen Schrei des Schreckens aus, als sie einen

Mann vor sich sah.
Gnädige Frau, sagte der Graf, es liegt nicht mehr in meiner Gewalt, Ihnen das

Glück  zubringen;  doch  ichbiete  Ihnen  den  Trost;  wollen  Sie  ihn  als  von  einem
Freunde kommend annehmen?

Ich bin in der Tat sehr unglücklich, erwiderte Mercedes; allein auf der Welt…
Ichbesaß nur meinen Sohn, und er hat mich verlassen.

Und er hat wohl daran getan, gnädige Frau, Ihr Sohn ist ein edles Herz, versetzte
der Graf. Er hatbegriffen, daß jeder Mensch dem Vaterlande einen Tribut schuldig ist,
die  einen ihre  Talente,  die  andern  ihren  Gewerbefleiß;  diese  ihren  Schweiß,  jene
ihrBlut. Wäre erbei Ihnen geblieben, so würde er ein unnützes Leben in Schwermut
hingebracht haben. Im Kampfe gegen sein Mißgeschick, das er sicherlich in Glück
verwandelt, wird er groß und stark werden. Lassen Sie ihn für Siebeide eine neue
Zukunft schaffen; ich wage Ihnen zu versprechen, daß sie in sicheren Händen ist.

Oh!  dieses  Glück,  sagte  die  arme  Frau,  traurig  den  Kopf  schüttelnd,  dieses
Glück, das ich Gott aus dem Grunde meines Herzensbitte ihm zu gewähren, werde
ich nicht genießen. Es ist so vieles in mir und um mich her in Trümmer gegangen,



daß ich mich meinem Grabe nahe fühle. Sie haben wohl daran getan, Herr Graf, mich
an einen Ort zu versetzen, wo ich so glücklich gewesenbin. Da, wo man glücklich
gewesen ist, muß man sterben.

Ach! Alle Ihre Worte, gnädige Frau, fallenbitter undbrennend auf mein Herz, um
sobitterer und um sobrennender, als Sie recht haben, wenn Sie mich hassen; ich habe
Ihr  ganzes  Unglück  verursacht.  Warum  werfen  Sie  mir  meine  Schuld  nicht  vor,
warum klagen Sie mich nicht an?

Sie hassen, Sie anschuldigen! Sie, Edmond… den Mann, der meinem Sohne das
Leben  gerettet  hat,  hassen,  anschuldigen!  Denn  nicht  wahr,  es  ist  Ihre  unselige,
blutige Absicht gewesen, Herrn von Morcerf den Sohn zu töten, auf den er so stolz
war? Oh! Schauen Sie mich an, und Sie werden sehen, oban mir auch nur ein Schein
von Vorwurf wahrzunehmen ist.

Der  Graf  schlug  seine  Augen  auf  undbetrachtete  Mercedes,  die,  sich
halbaufrichtend, ihre Hände gegen ihn ausstreckte.

Oh! Schauen Sie mich an, fuhr sie mit einem Gefühle tiefer Schwermut fort;
man  kann  den  Glanz  meiner  Augen  heute  ertragen,  die  Zeit  ist  vorüber,  wo  ich
Edmond Dantes zulächelte,  der mich dort  an dem Fenster  jener von seinem alten
Vaterbewohnten  Mansarde  erwartete…  Seit  damals  sind  viele  schmerzliche  Tage
vergangen  und  haben  einen  Abgrund  zwischen  mir  und  jener  Zeit  gegraben.  Sie
anklagen, Edmond, Sie hassen, mein Freund, nein! Mich klage ich an, mich hasse
ich!  Oh!  Ich  Elende!  rief  sie,  die  Hände  faltend  und  die  Augen  zum  Himmel
aufschlagend. Wiebin ichbestraft worden!.. Ich hatte die Religion, die Unschuld, die
Liebe, dieses dreifache Glück, das die Engelbildet, und ich Elende zweifelte an Gott.

Monte  Christo  ging einen Schritt  auf  sie  zu  und reichte  ihr  schweigend  die
Hand.

Nein, sagte sie, sacht die ihrige zurückziehend, nein, mein Freund, berühren Sie
mich  nicht.  Sie  haben  mich  verschont,  und  dennoch  war  ich  von  allen,  die  Sie
geschlagen haben, die Schuldigste. Alle haben aus Haß, aus Habgier, aus Selbstsucht
gehandelt, ich handelte aus Feigheit; sie wurden vonBegierden getrieben, und mich
triebdie Furcht. Nein, drücken Sie meine Hand nicht, Edmond. Sie sinnen auf ein
liebevolles Wort, ich fühle dies; sagen Sie es nicht, behalten Sie es für eine andere,
ichbin dessen nicht würdig. Sehen Sie… das Unglück hat meine Haare grau gemacht;
meine Augen haben so viele Tränen vergossen, daß sie vonblauen Adern umzogen
sind; meine Stirn runzelt sich. Sie, Edmond, sind im Gegenteil immer jung, immer
schön, immer stolz. Das kommt davon her, daß Sie den Glauben, daß Sie die Kraft
gehabt haben, daß Sie auf Gottbauten, daß Gott Sie unterstützte. Ichbin feig gewesen,
ich habe Gott verleugnet, Gott hat mich verlassen, und sobin ich nur noch eine Ruine.

Mercedes zerfloß in Tränen; das Herz der Fraubrach unter dem gewaltigen Stoße
der Erinnerungen.

Monte  Christo  nahm ihre Hand und küßte sie  ehrfurchtsvoll;  aber  sie  fühlte
selbst, daß dieser Kuß ohne Glut war, wie der, den der Graf auf die marmorne Hand
derBildsäule einer Heiligen gedrückt hätte.

Es gibt  von vornherein verdammte Wesen,  fuhr sie fort,  Wesen,  deren ganze
Zukunft ein erster Fehler zertrümmert. Ich hielt Sie für tot und hätte sterben sollen;
denn wozu nutzte es, die Trauer um Sie ewig im Herzen zu tragen? Nur dazu, aus



einer Frau von neununddreißig Jahren eine Frau von fünfzig zu machen. Wozu hat es
genutzt, daß ich Sie allein unter allen erkannte und so meinen Sohn retten konnte?
Mußte ich nicht den Mann, den ich als Gatten angenommen, so schuldig er auch war,
ebenfalls retten? Doch ich ließ ihn sterben; mein Gott! Was sage ich, ich trug durch
meine feige Unempfindlichkeit, durch meine Verachtung zu seinem Todebei, indem
ich mich nicht erinnerte, nicht erinnern wollte, daß er sich meinetwegen zum Verräter
und Meineidigen gemacht  hatte!  Wozu  nutzt  es  endlich,  daß ich  meinen  Sohnbis
hierherbegleitet habe,  da ich mich hier von ihm trenne, da ich ihn allein abreisen
lasse,  da  ich  ihn  dem  verzehrendenBoden  Afrikas  preisgebe!  Oh!  Ichbin  feig
gewesen, sage ich Ihnen, ich habe meine Liebe verleugnet undbringe allem, was mich
umgibt, Unglück.

Nein,  Mercedes,  sagte Monte Christo,  nein!  Fassen Sie einebessere Meinung
von sich selbst. Nein, Sie sind eine edle, fromme Frau und haben mich durch Ihren
Schmerz entwaffnet; doch unsichtbar war hinter mir ein Gott, in dessen Auftrag ich
handelte, und der denBlitz, den ich geschleudert hatte, nicht zurückhalten wollte. Oh!
Ichbeschwöre diesen Gott,  zu dessen Füßen ich mich seit  zehn Jahren jeden Tag
niederwerfe, ich rufe diesen Gott zum Zeugen an, daß ich Ihnen dieses Leben und mit
diesem Leben die Pläne, die damit verbunden waren, zum Opfer gebracht hatte. Doch
ich sage es mit Stolz, Mercedes, Gottbedurfte meiner, und ich starbnicht. Prüfen Sie
die Vergangenheit, prüfen Sie die Gegenwart, suchen Sie die Zukunft zu erraten, und
sehen Sie,  obich  nicht  das Werkzeug des Herrnbin.  Das gräßlichste  Unglück,  die
grausamsten  Leiden,  der  Abfall  aller  derer,  die  mich  liebten,  die  Verfolgung  der
Menschen, die mich nicht kannten, das war der Inhalt des ersten Abschnittes meines
Lebens.  Dann plötzlich, nach der Gefangenschaft,  nach der Einsamkeit,  nach dem
Elend die Luft, die Freiheit, ein so glänzendes, so wunderbares, so maßloses Glück,
daß ich, ohneblind zu sein, denken mußte, Gott habe es mir mit großen Absichten
geschickt. Von da an erschien mir dieses Glück als ein Priestertum; von da an hatte
kein Gedanke mehr  für  dieses  Leben,  dessen  Süßigkeit  Sie,  arme  Frau,  zuweilen
genossen haben, in mir Raum; keine Stunde der Ruhe, nicht eine einzige, gabes mehr
für  mich.  Ich  fühlte  mich  fortgetrieben,  wie  die  feurige  Wolke,  die  am Himmel
hinzieht,  um die verfluchten Städte in Asche zu legen. Früher gut,  vertrauensvoll,
nachsichtig,  machte  ich  mich  rachsüchtig,  heuchlerisch,  böse,  oder  vielmehr
unempfindlich, wie das taube undblinde Verhängnis. Dannbetrat und durchschritt ich
den Pfad, der sich vor mir geöffnet hatte, ichberührte das Ziel; wehe denen, die ich
auf meinem Wege traf!

Genug! sagte Mercedes, genug, Edmond! Glauben Sie mir, daß die, welche Sie
allein zu erkennen vermochte, auch allein Sie verstehen konnte. Edmond, hätten Sie
die, welche Sie zu erkennen, zubegreifen vermochte, auf Ihrem Wege getroffen, und
wie ein Glas zerbrochen, sie hätte Siebewundern müssen, Edmond! Wie eine Kluft
zwischen mir und der Vergangenheitbefestigt ist, sobesteht auch eine Kluft zwischen
Ihnen und den andern Menschen, und meine schmerzlichste Qual, ich sage es Ihnen,
ist  es  zu  vergleichen;  denn  es  gibt  nichts  auf  der  Welt,  was  Ihnen  an  Wert
gleichkommt, nichts, was Ihnen ähnlich ist. Nun, sagen Sie mir Lebewohl, Edmond,
und trennen wir uns!

Ehe ich Sie verlasse, was wünschen Sie, Mercedes?



Ich wünsche nur eines, Edmond, daß mein Sohn glücklich werde.
Bitten Sie den Herrn, der allein das Dasein der Menschen in seinen Händen hält,

er möge den Tod von ihm fernhalten, das übrige sei meine Sorge.
Ich danke, Edmond.
Doch Sie, Mercedes?
Ichbrauche nichts, ich lebe zwischen zwei Gräbern; das eine ist das von Edmond

Dantes, der vor langer Zeit gestorben; ich liebte ihn! Dieses Wort paßt nicht mehr zu
meiner verwelkten Lippe, doch mein Herz erinnert sich noch dessen, und um keinen
Preis der Welt möchte ich dieses Andenken meines Herzens verlieren. Das andere ist
das eines Menschen, den Edmond Dantes getötet hat; ichbillige die Tat, aber ich muß
für den Totenbeten.

Ihr Sohn wird glücklich werden, wiederholte der Graf.
Dann werde ich so glücklich sein, wie ich sein kann.
Doch was gedenken Sie… am Ende… zu tun?
Mercedes lächelte traurig.
Wollte ich Ihnen sagen, ich werde in dieser Gegend leben, wie die Mercedes von

ehemals, das heißt arbeiten, so würden Sie mir nicht glauben; ich vermag nur noch
zubeten, doch ichbedarf der Arbeit nicht. Der von Ihnen vergrabene kleine Schatz hat
sich an dembezeichneten Orte gefunden; man wird forschen, wer ichbin, man wird
fragen, was ich mache, man wird nicht wissen, wovon ich lebe; was liegt daran? Das
ist eine Angelegenheit zwischen Gott, Ihnen und mir.

Mercedes, sagte der Graf, ich mache Ihnen keinen Vorwurf, doch Sie haben das
Opfer übertrieben, indem Sie das ganze von Herrn von Morcerf angehäufte Vermögen
Fremden überließen,  während die Hälfte  von Rechtswegen Ihrer  Sparsamkeit  und
Wachsamkeit zukam.

Ich sehe, was Sie mir vorschlagen wollen, doch ich kann es nicht annehmen,
mein Sohn würde es mir verbieten.

Ich werde mich auch wohl hüten, etwas für Sie zu tun, was nicht dieBilligung
des Herrn Albert von Morcerf hätte. Ich werde seine Ansichten erforschen und mich
denselben unterwerfen. Doch wollen Sie, wenn er das, was ich tun will, annimmt,
selbst nicht widerstreben?

Sie wissen, Edmond, daß ich kein denkendes Geschöpf mehrbin; ich habe keine
Entschließung, wenn nicht die, mich nie mehr zu entschließen. Gott schüttelte mich
so in seinen Stürmen, daß ich den Willen verloren habe. Ichbin wie ein Sperling in
den Klauen des Adlers. Gott will nicht, daß ich sterbe, da ich lebe. Schickt er mir
Hilfe, so wird er dies wollen, und ich werde sie annehmen.

Seien Sie auf Ihrer Hut, gnädige Frau, sagte Monte Christo, sobetet man Gott
nicht  an!  Gott  will,  daß  man  ihn  verstehe  und  sich  seine  Macht  klar  mache;
deshalbhat er uns den freien Willen gegeben.

Unglücklicher! rief Mercedes, sprechen Sie nicht so zu mir. Wenn ich glaubte,
Gott habe mir den freien Willen gegeben, wasbliebe mir, um mich vor Verzweiflung
zu retten?

Monte Christo erbleichte leicht und neigte das Haupt, niedergebeugt durch die
Heftigkeit dieses Schmerzes.

Wollen Sie mir nicht sagen: Auf Wiedersehen? sprach er, ihr die Hand reichend.



Oh ja, ich sage Ihnen Lebewohl auf Wiedersehen undbeweise damit,  daß ich
noch hoffe, antwortete Mercedes, feierlich auf den Himmel deutend, und nachdem sie
die Handberührt, stürzte sie nach der Treppe und verschwand aus seinen Augen.

Monte Christo verließ langsam das Haus und schlug den Weg nach dem Hafen
ein.

Doch Mercedes sah nicht,  wie er sich entfernte,  obgleich sie in dein kleinen
Zimmer von Dantes' Vater am Fenster stand. Ihre Augen suchten in der Ferne das
Schiff,  das  ihren Sohn nach dem weiten Meere forttrug,  wenn auch ihre  Stimme
gleichsam unwillkürlich murmelte: Edmond! Edmond! Edmond!

Die Vergangenheit.

Der Graf ging mit wundem Herzen aus dem Hause, wo er Mercedes zurückließ,
um sie aller Wahrscheinlichkeit nach nie mehr zu sehen.

Seit dem Tode des kleinen Eduard war eine gewaltige Veränderung in Monte
Christo vorgegangen. Auf dem Gipfel seiner Rache angelangt, zu dem er auf einem
steilen  und  gekrümmten  Pfade  aufgestiegen  war,  hatte  er  auf  der  anderen  Seite
desBerges  den  Abgrund  des  Zweifels  erblickt,  und  das  Gespräch,  das  soeben
zwischen ihm und Mercedes stattgefunden, hatte sein Herz übermäßig erschüttert.

Ein Mann von dem mächtigen Geiste des Grafen konnte aber nicht  lange in
dieser  Schwermut  schweben,  die  erhabene  Seelen  tötet.  Ichbetrachte  die
Vergangenheit in einem falschen Lichte, sagte erbei sich, ich kann mich nicht so sehr
getäuscht haben. Wie! der Zweck, den ich mir vorgesetzt hatte, wäre ein unsinniger
Zweck gewesen! Wie! Ich hätte seit zehn Jahren einen falschen Weg verfolgt! Wie!
Eine Stunde hätte genügt, um dem Architekten zubeweisen,  das Werk aller seiner
Hoffnungen sei ein, wenn nicht unmögliches, doch gotteslästerliches Werk!

Ich  will  mich  an  diesen Gedanken nicht  gewöhnen,  er  würde  mich  verrückt
machen.  Was  meinem  Urteile  von  heute  fehlt,  ist  die  rechte  Würdigung  der
Vergangenheit, weil ich diese Vergangenheit vom andern Ende des Horizonts ansehe.
In der Tat,  je  mehr  man fortschreitet,  desto mehr  verschwindet  die Vergangenheit
nach dem Maßstabe der Entfernung, der Landschaft ähnlich, die man durchwandert.
Esbegegnet mir, was den Leutenbegegnet, die sich im Traume verwundet haben; sie
sehen und fühlen ihre Wunde und erinnern sich nicht, sie erhalten zu haben.

Vorwärts, du Wiedergeborener! Vorwärts, du unermeßlich Reicher! Vorwärts, du
allmächtiger  Seher!  Fasse  noch  einmal  die  traurige  Perspektive  deines  elenden,
hungrigen  Lebens  ins  Auge,  durchwandere  wieder  die  Wege,  auf  die  dich  das
Verhängnis gestoßen und das Unglück geführt, wo die Verzweiflung dich gepackt hat!
Es strahlen heute zu viel Diamanten, zu viel Gold, zu viel Glück auf den Gläsern des
Spiegels, worin Monte Christo Dantesbetrachtet;  verbirg diese Diamanten, vertilge
diese Strahlen! Reicher, suche den Armen auf;  Freier, suche den Gefangenen auf;
Wiedererweckter, suche den Leichnam auf!

Während Monte Christo so mit sich sprach, folgte er der Rue de la Caisserie. Es
war  die  Straße,  durch  die  ihn  vierundzwanzig  Jahre  vorher  eine  schweigsame,
nächtliche Wache geführt hatte.

Er ging ans dem Kai hinabdurch die Rue Saint-Laurent und wanderte nach der



Consigne; das war der Punkt des Hafens, wo man ihn damals eingeschifft hatte. Ein
zu Lustfahrten dienendes Schiff kam vorüber; Monte Christo rief dem Patron, der
sogleich mit Eifer auf ihn zufuhr.

Das Wetter war herrlich und die Fahrt ein Fest. Am Horizont stieg die Sonne rot
und flammend in die Wellen hinab. In der Ferne sah man, weiß und anmutig wie
tauchende Möwen, die Fischerbarken, die sich nach den Martiguesbegaben, und die
nach Korsika oder Spanien segelnden Schiffe hinziehen.

Trotz dieses schönen Himmels, trotz dieserBarken, trotz des goldenen Lichtes,
das  die  Landschaft  übergoß,  erinnerte  sich  der  Graf,  in  seinen  Mantel  gehüllt,
hintereinander  all  der  einzelnen  Umstände  dieser  furchtbaren  Fahrt.  Das  einzige
Licht,  dasbei  den Kataloniernbrannte, der Anblick des Kastells If,  der ihnbelehrte,
wohin er geführt wurde; der Kampf mit den Gendarmen, als er sich ins Meer stürzen
wollte;  seine  Verzweiflung,  da  er  sichbesiegt  sah,  und die  kalte  Empfindung  des
Karabinerlaufes, der sich wie ein eiserner Ring an seine Schläfe drückte: dies alles
trat lebhaft vor sein Gedächtnis.

Da  fühlte  er  allmählich  wieder  die  alte  Galle  sich  regen,  die  einst  Edmond
Dantes' Herz überströmt hatte. Für ihn gabes von nun an keinen schönen Himmel,
keine anmutigenBarken,  kein glühendes  Licht  mehr;  der  Himmel  umzog sich mit
einem Trauerflor, und die Erscheinung des schwarzen Riesen, den man das Kastell If
nennt, ließ ihnbeben, als obplötzlich das Gespenst eines Todfeindes vor ihn getreten
wäre.

Man  kam  an  Ort  und  Stelle.  Unwillkürlich  wich  der  Grafbis  an  das  Ende
derBarke  zurück.  Der  Patron  mochte  immerhin  mit  seinem  freundlichsten  Tone
sagen: Wir landen, mein Herr.

Monte Christo erinnerte sich, daß er auf derselben Stelle, auf demselben Felsen
von  den  Wachen  fortgeschleppt  worden  war,  daß  man  ihn,  mit  der  Spitze
einesBajonettes in seine Seite stechend, diese jähe Treppe hinaufzusteigen genötigt
hatte.

Der Weg war Dantes sehr lang vorgekommen; Monte Christo hatte ihn sehr kurz
gefunden;  jeder  Ruderschlag  ließ  mit  dem  feuchten  Meeresstaube  eine  Million
Gedanken und Erinnerungen emporspringen.

Seit der Julirevolution gabes keine Gefangenen mehr im Kastell If, Obgleich er
dies  wußte,  überzog die  Stirn des  Grafen,  als  er  unter  das  Gewölbe  trat  und die
schwarze  Treppe  hinabstieg,  doch  eine  kalteBlässe  und  eisiger  Schweiß.  Er
erkundigte  sich,  obnoch irgend  ein  Gefangenwärter  aus  der  Zeit  der  Restauration
vorhanden  sei.  Alle  waren  entlassen  oder  hatten  andere  Ämter  erhalten.  Der
Hausmeister, der ihm das Kastell zeigte, war erst seit 1830 da.

Man führte ihn in seinen eigenen Kerker. Er sah wieder dasbleiche Licht durch
das enge Luftloch dringen, er sah den Platz, wo einst seinBett stand, und erkannte
hinter demBette an den neueren Steinen noch die vom Abbé Faria gemachte Öffnung.

Monte  Christo  fühlte,  wie  seineBeine  wankten;  er  nahm  einen  hölzernen
Schemel und setzte sich darauf.

Erzählt  man  auch noch andere  Geschichten  von dem Kastell,  außer  der  von
Mirabeaus Einkerkerung? fragte der Graf; gibt es irgend einebesondere Überlieferung
über diese finsteren Kerker?



Ja, mein Herr, antwortete der Hausmeister, und gerade von diesem Kerker hat
mir der Gefangenwärter Antoine eine Geschichte mitgeteilt.

Monte  Christobebte.  Der  Gefangenwärter  Antoine  war  sein  Gefangenwärter
gewesen. Er hatte seinen Namen und sein Gesichtbeinahe vergessen; doch jetzt sah er
ihn  wieder  vor  sich  mit  seinem  dickenBarte,  seinembraunen  Wams  und  seinem
Schlüsselbund,  dessen  Klirren  er  noch  zu  hören  wähnte.  Soll  ich  dem Herrn  die
Geschichte erzählen?

Ja,  sprechen  Sie!  Und  erschrocken  darüber,  daß  er  seine  eigene  Geschichte
erzählen hören sollte legte er die Hand auf seineBrust, um ein heftiges Schlagen des
Herzens zurückzudrängen.

Dieser  Kerker,  sagte  der  Hausmeister,  war  vor  langer  Zeit  von  einem  sehr
gefährlichen  Menschenbewohnt,  der  um  so  gefährlicher  war,  weil  er  große
Gewandtheit und Schlauheitbesaß. Gleichzeitig mit ihmbewohnte ein anderer Mensch
das Kastell; dieser war nichtbösartig, sondern nur ein armer, närrischer Priester.

Ah! Worinbestand seine Narrheit?
Erbot Millionen, wenn man ihn frei ließe.
Monte Christo schlug die Augen zum Himmel  auf,  doch er sah den Himmel

nicht; es war ein steinerner Schleier zwischen ihm und dem Firmament. Erbedachte,
daß ein nicht minder dichter Schleier zwischen den Augen derer, denen der Abbé
seine Schätzebot und diesen Schätzen selbst gewesen war.

Konnten sich die Gefangenen sehen?
Oh nein,  mein Herr, das war ausdrücklich verboten;  doch sie vereitelten das

Verbot, indem sie eine Galerie von einem Kerker zum andern aushöhlten.
Wer vonbeiden machte die Galerie?
Sicher der junge Mann, denn er war erfinderisch und stark, der alte Abbé aber alt

und schwach; überdies war sein Geist zu sehr zerrüttet, als daß er einen Gedanken
hätte verfolgen können.

DieBlinden! murmelte Monte Christo.
So viel ist gewiß, fuhr der Hausmeister fort, der junge Mann höhlte eine Galerie

aus; womit? Das weiß man nicht; aber er höhlte sie aus, und zumBeweise dient, daß
man noch die Spur davon sieht. Sehen Sie!

Und er hielt die Fackel an die Wand.
Ah! ja, in der Tat, sagte Monte Christo mit erschütterter Stimme.
Daraus ging hervor, daß die  Gefangenen miteinander  in Verbindung standen.

Wie lange diese Verbindung dauerte, weiß man nicht. Eines Tages wurde nun der alte
Gefangene krank und starb. Können Sie sich denken, was der junge tat? fragte der
Hausmeister, sich unterbrechend.

Nun?
Er trug den Gestorbenen fort, legte ihn mit der Nase gegen die Wand in sein

eigenesBett, kehrte in den leeren Kerker zurück, verstopfte das Loch und schlüpfte in
den Sack des Toten. Haben Sie je dergleichen gehört?

Monte Christo schloß die Augen und empfand wieder  alle  Eindrücke,  die er
gehabt, als ihm die grobe Leinwand, die noch die Kälte des Leichnams an sich hatte,
das Gesicht streifte.

Der  Hausmeister  fuhrt  fort:  Hören  Sie,  was  sein  Plan  war:  Er  glaubte,



manbegrabe die Toten im Kastell If, und so dachte er, die Erde mit seinen Schultern
aufzuheben; doch zu seinem Unglück herrschte im Kastell If ein anderer Gebrauch;
manband dem Toten eine Kugel an die Füße, um sie ins Meer zu schleudern, was
auch diesmal geschah. Der tollkühne Mensch wurde oben von der Galerie ins Wasser
geworfen. Am andern Tage fand man den wahren Toten in seinemBett, und man erriet
alles,  denn  die  Totengräber  sagten  nun,  was  siebis  dahin  nicht  zu  sagen  gewagt
hatten, sie hätten in dem Augenblick, wo sie den Körper in die Luft geschlendert,
einen furchtbaren Schrei gehört,  der  auf der Stelle vom Wasser, in dem der Sack
verschwand, erstickt worden sei.

Der Graf atmete schmerzlich, der Schweiß lies ihm von der Stirn, dieBangigkeit
schnürte ihm das Herz zusammen.

Nein! murmelte er, nein! Der Zweifel, der sich in mir regte, war ein Anfang des
Vergessens; doch hier höhlt sich das Herz abermals aus und wird wieder hungrig nach
Rache. Und der Gefangene? fragte er, er war verschwunden, man hat nie etwas von
ihm gehört?

Nie, gar nie; Siebegreifen, es sind nur zwei Fälle möglich; entweder ist er platt
gefallen, und da er fünfzig Fuß hinabstürzte, so wird er auf der Stelle tot gewesen
sein.

Sie sagten, man habe ihm eine Kugel an die Füße gebunden, folglich wird er
senkrecht gefallen sein.

Oder er ist senkrecht gefallen, fuhr der Hausmeister fort, dann hat ihn die Kugel
auf den Grund hinabgezogen, wo der arme Mensch geblieben ist.

Siebeklagen ihn?
Meiner Treu, ja! Obgleich er in seinem Elemente war.
Was wollen Sie damit sagen?
Es ging das Gerücht, dieser Unglückliche sei seiner Zeit Marineoffizier gewesen

und als eifrigerBonapartist gefangen gehalten worden. – Will der Herr seinenBesuch
fortsetzen? fragte der Hausmeister.

Ja, besonders wenn Sie mir das Zimmer des armen Abbés zeigen wollen.
Ah! der Nummer 27? Ja, der Nummer 27, wiederholte Monte Christo.
Und es kam ihm vor, als höre er noch die Stimme Farias, wie dieser ihm die

Nummer durch die Mauer zurief.
Folgen Sie mir!
Warten Sie, sagte Monte Christo, lassen Sie mich einen letztenBlick auf alle

Teile dieses Kerkers werfen.
Das  ist  mir  lieb,  versetzte  der  Führer,  ich  habe  den  Schlüssel  des  andern

vergessen. – Holen Sie ihn. – Ich lasse die Fackel hier zurück. – Nein, nehmen Sie die
Fackel mit.

Doch Sie haben dann kein Licht. – Ich sehe in der Nacht. – Gerade wie er. –
Welcher er?

Der  Nummer  34,  der  hier  gehaust  hat.  Man  sagte,  er  habe  sich  so  an  die
Dunkelheit  gewöhnt,  daß er  eine Nadel  im finsteren  Winkel  seines  Kerkers  hätte
sehen können.

Der Führer entfernte sich mit der Fackel.
Der  Graf  hatte  wahr  gesprochen;  kaum  war  er  ein  paar  Minuten  in  der



Finsternis, als er alles wie am hellen Tage unterschied.
Ja,  sagte  er,  dies  ist  der  Stein,  auf  dem ich  saß!  Dies  ist  die  Spur  meiner

Schultern, die ihren Eindruck in der Mauer zurückließen! Dies ist die Spur desBlutes,
das  von  meiner  Stirn  floß,  als  ich  mir  eines  Tages  den  Schädel  an  der  Wand
zerschmettern wollte!.. Oh! diese Zahlen… ich erinnere mich ihrer… ich machte sie
eines  Tages,  als  ich das  Alter  meines  Vatersberechnete,  um zu wissen,  obich  ihn
lebendig  wiederfinden  würde,  und  Mercedes'  Alter,  um zu  wissen,  obich  sie  frei
wiedersehen  würde.  Ich  hatte  einen  Augenblick  Hoffnung,  nachdem  ich
dieBerechnung gemacht… Ich rechnete ohne den Hunger und ohne die Untreue!

Und einbitteres Lachen entströmte dem Munde des Grafen.
Auf der andern Wand traf seinenBlick eine Inschrift, die sich noch weiß auf der

grünlichen Wand hervorhob: Mein Gott, erhalte mir das Gedächtnis. Oh! ja, rief der
Graf, das war das einzige Gebet meiner letzten Zeit; ich verlangte nicht die Freiheit,
ich verlangte das Gedächtnis, ichbefürchtete, ein Narr zu werden und zu vergessen;
mein Gott, du hast mir das Gedächtnis erhalten, und ich habe mich erinnert. Dank,
Dank, mein Gott!

In diesem Augenblick spiegelte sich das Licht der Fackel auf den Wänden. Der
Führer stieg herab, und ohne daß man nötig hatte, wieder an den Tag hinaufzusteigen,
ließ  er  Monte  Christo  durch  ein  unterirdisches  Gewölbe  wandern,  das  zu  einem
andern Eingang führte.

Auch hier wurde Monte Christo von einer Welt voll Gedanken ergriffen. Vor
allem fiel ihm der an der Wand gezogene Meridian in die Augen, mit dessen Hilfe der
Abbé Faria die Stunden zählte; dann sah er die Überreste desBettes, auf dem der arme
Gefangene gestorben war.

Statt derBeklemmung, die der Graf in seinem Kerker empfunden hatte, erfüllte
sein Herzbei diesem Anblick ein zärtliches Gefühl, ein Gefühl der Dankbarkeit, und
zwei Tränen rollten aus seinen Augen hervor.

Hier, sagte der Führer, war der verrückte Abbé; durch dieses Loch kam der junge
Mensch zu ihm, und er zeigte Monte Christo die Öffnung der Galerie, die man auf
dieser Seite nicht verstopft hatte. An der Farbe des Steines, fuhr er fort, erkannte ein
Gelehrter, daß die zwei Gefangenen ungefähr zehn Jahre miteinander in Verbindung
gestanden  haben.  Die  armen  Leute  müssen  sich  während  dieser  zehn  Jahre  viel
gelangweilt haben.

Dantes nahm ein paar Louisd'or aus seiner Tasche und reichte sie dem Manne,
der ihn zum zweiten Malebeklagte, ohne ihn zu kennen.

Der  Hausmeister  nahm sie,  im Glauben,  er  erhalte  Silbermünzen,  dochbeim
Scheine der Fackel erkannte er den Wert der Summe, die ihm der Fremde gab.

Mein Herr, sagte er zu ihm, Sie haben sich getäuscht.
Wieso? – Sie haben mir Gold gegeben. – Ich weiß es wohl. – Und ich kann es

mit gutem Gewissenbehalten? – Ja.
Der Hausmeister schaute Monte Christo mit Erstaunen an.
Ehrlichkeit! murmelte der Graf wie Hamlet.
Mein Herr, sagte der Hausmeister, der nicht an sein Glück zu glauben wagte,

mein Herr, ichbegreife Ihre Großmut nicht.
Sie ist doch leicht zubegreifen, mein Freund, versetzte der Graf. Ichbin Seemann



gewesen, und Eure Geschichte mußte mich mehr rühren, als Euch.
Mein Herr, sagte der Führer, da Sie so großmütig sind,  so erlauben Sie mir,

Ihnen auch etwas anzubieten.
Was habt Ihr mir anzubieten, mein Freund? Muscheln, Stroharbeiten? Ich danke.
Nein,  mein  Herr,  nein;  einen  Gegenstand,  der  sich  auf  die  soeben  erzählte

Geschichtebezieht.
In der Tat! rief der Graf, was ist denn das?
Hören Sie, sagte der Hausmeister, wie das gekommenen ist. Ich sagte mir, man

findet  immer  etwas  in  einem  Zimmer,  in  dem  ein  Gefangener  fünfzehn  Jahre
geblieben ist, und ich fing an, die Wände zu untersuchen.

Ah! rief Monte Christo, sich des doppelten Verstecks des Abbés erinnernd.
Nach langem Nachsuchen, fuhr der Hausmeister fort, entdeckte ich, daß es oben

amBette und unter dem Herde des Kamins hohl klang.
Ja, sagte Monte Christo, ja.
Ich nahm die Steine weg und fand…
Eine Strickleiter, Werkzeug! rief der Graf.
Woher wissen Sie das? fragte der Hausmeister voll Erstaunen.
Ich weiß es nicht, ich errate es nur; man findet gewöhnlich dergleichen in den

Verstecken der Gefangenen.
Ja, mein Herr; eine Strickleiter, Werkzeug.
Und Ihr habt diese Gegenstände noch?
Nein,  mein Herr, ich verkaufte sie anBesucher, denn sie waren sehr seltsam;

doch esbliebmir noch etwas anderes.
Was denn? fragte der Graf ungeduldig.
Esbliebmir eine Art vonBuch, auf Leinwandstreifen geschrieben.
Oh! rief Monte Christo, Ihr habt diesesBuch?
Ich weiß nicht, obes einBuch ist, aber ich habe das Ding noch.
Holt es mir, mein Freund, geht, sagte der Graf, und der Führer ging hinaus.
Der  Graf  neigte  das  Haupt  in  Erinnerung  an  die  erhabene  Seele  seines

väterlichen Freundes und faltete die Hände, in Sinnen verloren.
Sehen Sie, mein Herr, sprach eine Stimme hinter ihm, und der zurückkehrende

Hausmeister reichte ihm die Leinwandstreifen, auf denen der Abbé Faria alle Schätze
seines  Geistes  zum  Ausdruck  gebracht  hatte.  Es  war  das  große  Werk  über  das
Königtum in Italien.

Der Graf nahm es ungestüm an sich, dann zog er aus seiner Tasche ein kleines
Portefeuille, das zehnBanknoten über je tausend Franken enthielt.

Nehmt dieses Portefeuille! sagte er.
Sie schenken es mir?
Ja,  doch  unter  derBedingung,  daß  Ihr  erst  hineinschaut,  wenn  ich

weggegangenbin.
Und an seinerBrust  die wiedergefundene Reliquiebewahrend,  die für  ihn den

Wert  des  reichsten  Schatzes  hatte,  eilte  er  aus  dem unterirdischen  Gewölbe  fort,
bestieg wieder seineBarke und rief: Nach Marseille!

Während sich das Fahrzeug von dem Kastell If entfernte, sagte er, die Augen aus
das düstere  Gefängnis  geheftet:  Wehe denen,  die  mich in  diesen finsteren Kerker



einsperren ließen, und denen, die vergaßen, daß ich darin eingesperrt war!
Als  der  Graf  wiederbei  den  Kataloniern  vorüberkam,  wandte  er  sich  abund

murmelte, sein Haupt in den Mantel hüllend, den Namen einer Frau.
Der Sieg war vollständig, der Graf hatte zweimal den Zweifel niedergeschlagen.
Der  Name,  den  er  mit  einem Ausdrucke  der  Zärtlichkeit,  beinahe  der  Liebe

aussprach, war der Haydees.
*
Als Monte Christo den Fuß wieder auf die Erde setzte, wanderte er nach dem

Kirchhofe, wo er Morel fand.
Auch  er  hatte  zehn  Jahre  vorher  ein  Grabauf  dem  Friedhofe  gesucht,  aber

vergebens. Er, der nach Frankreich mit Millionen zurückkam, hatte das Grabseines
vor Hunger gestorbenen Vaters nicht finden können. Morel hatte ein Kreuz darauf
setzen lassen,  doch dieses Kreuz war umgefallen,  und der Totengräber hatte es in
seinen Ofen gesteckt.

Der würdige Handelsmann war glücklicher gewesen als der alte Dantes. In den
Armen seiner Kinder gestorben, wurde er, von diesen zu Grabe geleitet und neben
seiner Frau, die ihm um zwei Jahre in die Ewigkeit vorangegangen war, beigesetzt.
Zwei  große  Marmorplatten,  ans  denen  ihre  Namen  geschrieben  standen,  lagen
nebeneinander  innerhalbeines  kleinen  Geheges,  das  durch  ein  eisernes  Geländer
geschlossen und von vier Zypressen überschattet wurde.

Maximilian lehnte an einem von diesenBäumen und heftete seine matten Augen
auf diebeiden Gräber. Sein Schmerz warbodenlos tief,  fast  wie der Schmerz eines
Unzurechnungsfähigen.

Maximilian, Sie drückten auf der Reise das Verlangen aus, sich einige Tage in
Marseille aufzuhalten; ist dies noch Ihr Wunsch?

Ich habe keinen Wunsch mehr, Graf; nur kommt es mir vor, es wird mir weniger
peinlich sein, in Marseille als anderswo zu warten.

Destobesser, Maximilian, denn ich verlasse Sie und nehme Ihr Wort mit, nicht
wahr?

Ah! Ich werde es vergessen, Graf, ich werde es vergessen!
Nein, Morel, Sie werden es nicht vergessen, weil Sie vor allem ein Mann von

Ehre sind, weil Sie geschworen haben, weil Sie noch einmal schwören werden.
Oh! Graf, haben Sie Mitleid mit mir! Graf, ichbin so unglücklich!
Ich habe einen Menschen gekannt, der unglücklicher war, als Sie, Morel.
Unmöglich! Was gibt es Unglücklicheres, als einen Menschen, der das einzige

Gut, das er auf der Weltbegehrte und liebte, verloren hat?
Hören Sie, Morel, und lassen Sie einen Augenblick Ihren Geist das festhalten,

was ich Ihnen sagen werde. Ich habe einen Menschen gekannt, bei dem alle seine
Hoffnungen aus Glück, wiebei Ihnen, auf einer Frauberuhten. Dieser Mensch war
jung, er hatte einen alten Vater, den er liebte, eineBraut, die er anbetete; er war eben
imBegriff, sie zu heiraten, als plötzlich das launenhafte Schicksal ihm seine Freiheit,
seine Geliebte und alle Hoffnung auf einebessere Zukunft raubte, um ihn in die Tiefe
eines Kerkers zu stürzen.

Ah! entgegnete Morel, man verläßt einen Kerker wieder nach acht Tagen, nach
einem Monat, nach einem Jahr.



Erbliebvierzehn Jahre dort, Morel, sagte der Graf, seine Hand auf die Schulter
des jungen Mannes legend.

Maximilianbebte und murmelte: Vierzehn Jahre!
Vierzehn Jahre,  wiederholte der Graf. Auch er hatte während dieser  vierzehn

Jahre viele Augenblicke der Verzweiflung, auch er hielt sich, wie Sie, Morel, für den
Unglücklichsten der Menschen und wollte sich töten.

Nun?
Nun!  Im  äußersten  Augenblick  enthüllte  sich  ihm  Gott  durch  ein  irdisches

Mittel, denn Gott tut keine Wunder mehr. Am Anfangbegriff er vielleicht nicht die
unendlicheBarmherzigkeit des Herrn; endlich aber faßte er Geduld und wartete.

Eines Tages kam er wie durch ein Wunder aus seinem Grabe, ein anderer, reich,
mächtig; sein erster Schrei galt seinem Vater – sein Vater war tot.

Mein Vater ist auch tot, sagte Morel.
Ja, aber Ihr Vater starbin Ihren Armen, unter Freunden, glücklich, geehrt, reich;

sein Vater starbarm, hoffnungslos,  an Gott verzweifelnd. Und als zehn Jahre nach
seinem Tode der Sohn sein Grabsuchte, da war sogar sein Grabverschwunden, und
niemand konnte ihm sagen: Hier ruht im Herrn das Herz, das dich so sehr geliebt.

Oh! seufzte Morel.
Dies war also ein unglücklicherer  Sohn, als Sie,  Morel,  denn er  wußte nicht

einmal, wo er das Grabseines Vaters wiederfinden sollte.
Aber esbliebihm doch wenigstens die Frau, die er so sehr geliebt hatte.
Sie täuschen sich, Morel, diese Frau…
Sie war tot? rief Morel.
Noch schlimmer  als  dies;  sie  war  untreu geworden,  sie  hatte  einen von den

Verfolgern ihresBräutigams geheiratet. Sie sehen also, daß dieser Mensch in seiner
Liebe unglücklicher war, als Sie.

Und ihm hat Gott dennoch Trost verliehen?
Er hat ihm wenigstens Ruhe verliehen.
Und dieser Mensch kann noch glücklich sein?
Ich hoffe es, Maximilian.
Der junge Mann ließ sein Haupt auf seineBrust sinken.
Sie  haben  mein  Versprechen,  sagte  er  nach  kurzem  Stillschweigen,  Monte

Christo die Hand reichend; nur erinnern Sie sich…
Am fünften Oktober, Morel, erwarte ich Sie auf der Insel Monte Christo. Am

vierten holt Sie eine Jacht im Hafen vonBastia ab; diese Jacht heißt der Eurus, Sie
nennen sich dem Patron,  und er  führt  Sie zu mir. Nicht wahr, das ist  abgemacht,
Maximilian?

Es ist abgemacht, und ich werde tun, was gesagt ist? nur erinnern Sie sich des
fünften Oktobers. Wann reisen Sie?

Auf der Stelle, das Dampfboot erwartet mich. In einer Stundebin ich fern von
Ihnen.

Morelbegleitete Monte Christobis zum Hafen; schon wirbelte der Rauch aus der
schwarzen Röhre des Dampfers  hervor. Bald lief  das Schiff aus,  und eine Stunde
nachher durchstreifte derselbe Strich von weißlichem Rauch, kaum noch sichtbar, den
von den ersten Nebeln verdüsterten östlichen Horizont.



Peppino.

In  demselben  Augenblick,  wo  das  Dampfschiff  des  Grafen  hinter  dem Kap
Morgiou verschwand, hatte ein Mann, der mit Extrapost auf der Straße von Florenz
nach Rom reiste, das Städtchen Aquapendente passiert. In einen Oberrock gekleidet,
der ein glänzendesBand der Ehrenlegion sehen ließ,  war dieser  Mann nicht allein
durch dieses Zeichen, sondern auch durch den Akzent, in dem er mit dem Postillon
sprach, als Franzose leicht erkennbar.

In der Nähe der ewigen Stadt fühlte der Reisende durchaus nicht die Regung
enthusiastischer Neugierde, die jeden Fremden antreibt, sich aus seinem Wagen zu
erheben  und  den  Dom von  St.  Peter  ins  Auge  zu  sassen,  den  man  lange  vorher
gewahrt, ehe man etwas anderes unterscheidet.

Nein, er zog nur sein Portefeuille aus der Tasche und aus dem Portefeuille ein
viereckig zusammengelegtes Papier, das er entfaltete und mit einer fast ehrfürchtigen
Aufmerksamkeit  wieder  zusammenlegte.  Dann  sagte  er:  Gut!  ich  habe  es  immer
noch.

Der Wagen fuhr durch die Porta del Popolo, schlug den Weg links ein und hielt
vor  dem  Gasthofe  zur  Stadt  London  an.  Meister  Pastrini,  unser  alterBekannter,
empfing den Reisenden, den Hut in der Hand, auf der Schwelle seines Hauses. Der
Reisende  stieg  aus,  befahl  ein  gutes  Mittagsmahl  und  erkundigte  sich  nach  der
Adresse des Hauses Thomson und French,  die ihm sogleich genannt wurde, denn
dieses Haus war eines derbekanntesten in Rom. Es lag auf der Via deiBanchibei St.
Peter.

Als  der  Ankömmling  nach dem Essen  mit  dem Führer  den Gasthof  verließ,
trennte sich ein Mensch von einer Gruppe von Neugierigen und folgte dem Fremden,
ohne von diesembemerkt  zu  werden,  mit  der  Geschicklichkeit  eines  Agenten  der
Pariser Polizei. Der Franzose hatte große Eile, seinenBesuchbei dem Hause Thomson
und French zu machen, und sie kamenbald an Ort und Stelle. Der Franzose trat ein
und  ließ  seinen  Führer  im  Vorzimmer.  Gleichzeitig  mit  dem  Franzosen  trat  der
Mensch  ein,  der  ihm so  vorsichtig  gefolgt  war. Der  Franzose  läutete  an  der  Tür
desBüros und ging in das erste Zimmer; sein Schatten tat dasselbe.

Finde ich hier die Herren Thomson und French? fragte der Fremde.
Ein  Lakai  erhobsich  und  fragte,  wen  er  zu  melden  habe,  indem  er  sich

anschickte, dem Fremden voranzugehen.
Den HerrnBaron von Danglars.
Kommen Sie! sagte der Lakai.
Eine Tür öffnete sich, der Lakai und derBaron verschwanden durch diese Tür.

Der Mensch,  der hinter Danglars eingetreten war, setzte  sich auf eine Wartebank.
Außerdembefand sich im Zimmer nur ein Kommis, der ungefähr fünf Minuten lang
ruhig  schrieb,  während  der  Wartende  ganz  still  und  unbeweglich  dasaß.  Dann
kritzelte  die  Feder  des  Kommis  nicht  mehr  auf dem Papiere;  er  schaute  auf,  sah
aufmerksam umher  und sagte,  nachdem er sich überzeugt hatte,  daß ihn niemand
weiter hören konnte: Ah! Ah! Du hier, Peppino?

Ja, antwortete dieser lakonisch.



Du witterstBeutebei dem Dicken?
Die Witterung war leicht; man hat uns im voraus Nachricht gegeben.
Du weißt also, was er hier macht?
Bei Gott! Er kommt, um Geld zubeziehen; nur muß man erst wissen, wieviel.
Man wird es dir sogleich sagen, Freund.
Sehr gut. Doch ich rate dir, mir keine falsche Nachricht zu geben.
Gut, ich will gleich in mein Observatorium gehen, der Franzose könnte sonst

inzwischen sein Geschäft abmachen.
Peppino machte einbejahendes Zeichen, zog einen Rosenkranz aus seiner Tasche

und murmelte ein paar Gebete, während der Kommis durch dieselbe Tür verschwand,
die dem Lakaien und demBaron Eingang gewährt hatte. Nach ungefähr zehn Minuten
kam er strahlend zurück.

Nun? fragte Peppino. – Hurtig! sagte der Kommis; die Summe ist rund. – Nicht
wahr,  fünfbis  sechs  Millionen? –  Ja;  du  weißt  die  Zahl? –  Auf  einen  Schein  des
Grafen von Monte Christo? – So ist es, rief der Kommis; wenn du aber schon alles
weißt, warum wendest du dich dann noch an mich? – Um sicher zu sein, daß es der
Mensch ist, mit dem wir zu tun haben. – Er ist es… fünf Millionen. Nicht wahr, eine
hübsche Summe, Peppino?

Ja, und wirbekommen einigeBrocken davon, erwiderte Peppino philosophisch.
Still! Unser Mann kommt.
Der Kommis nahm wieder seine Feder und Peppino seinen Rosenkranz; der eine

schrieb,  der  anderebetete,  als  die  Tür  sich  öffnete.  Danglars  erschien  strahlend,
begleitet von demBankier, der ihnbis zur Tür zurückführte.

Hinter Danglars entfernte sich Peppino.
Der  Wagen  wartete  vor  dem  Hause.  Der  Führer  hielt  den  Kutschenschlag

geöffnet. Danglars sprang leicht wie ein Jüngling von zwanzig Jahren in den Wagen.
Der Führer schloß den Schlag und stieg zum Kutscher hinauf. Peppino stieg auf den
Hintersitz.

Will Seine Exzellenz St. Peter sehen? fragte der Führer.
Wozu? entgegnete derBaron; ichbin nicht nach Rom gekommen, um zu sehen.

Für  sich  fügte  er  mit  seinem habgierigen  Lächeln  hinzu:  Ichbin  gekommen,  um
einzusacken.

Und erbetastete in der Tat sein Portefeuille, in dem er einenBrief verschlossen
hatte.

Casa  Pastrini,  sagte  der  Führer  zum Kutscher, und der Wagen entfernte  sich
rasch.

Zehn Minuten nachher war derBaron wieder in seinem Zimmer, und Peppino
setzte sich auf die an der Wand vor dem Gasthof angebrachteBank, nachdem er ein
paar  Worte  einemBetteljungen  zugeflüstert  hatte,  der  mit  aller  Schnelligkeit
seinerBeine den Weg nach dem Kapitol einschlug.

Danglars war müde, befriedigt und darum schläfrig. Er legte sich nieder, steckte
sein Portefeuille unter sein Kopfkissen und entschlummerte.

Peppino hatte Zeit übrig; er spielte Mora  mit den Facchini, verlor drei Taler und
trank, um sich zu trösten, eine Flasche Orvietowein.

Am andern Morgen erwachte Danglars spät, obgleich er sich früh zuBette gelegt



hatte. Er frühstückte reichlich, und da er nach den Sehenswürdigkeiten der ewigen
Stadt nichts fragte, so verlangte er auf die Mittagsstunde Postpferde.

Doch er hatte ohne die italienische Unpünktlichkeit und die Förmlichkeiten der
Polizei gerechnet. Die Pferde kamen erst um zwei Uhr, und der Führerbrachte den
visierten Paß erst um drei Uhr.

Welche Straße? fragte der Postillon italienisch.
Straße nach Ancona, antwortete derBaron.
Meister Pastrini übersetzte die Frage und die Antwort, und der Wagen verließ

den Gasthof im Galopp.
Danglars  wollte  nach  Venedig  reisen  und  dort  einen  Teil  seines  Vermögens

einziehen, sodann sich von Venedig nach Wienbegeben, wo er den Rest flüssig zu
machen gedachte. Seine Absicht war, sich in dieser Stadt niederzulassen, die man ihm
als eine Stadt der Vergnügungen geschildert hatte.

Kaum hatte er drei Stunden in der Campagna von Rom zurückgelegt, als die
Nacht anzubrechenbegann. Danglars hatte nicht so spät abzureisen geglaubt,  sonst
wäre er geblieben. Er fragte den Postillon, wieviel Zeit man nochbrauche, um die
nächste Stadt zu erreichen.

Non capisco! antwortete der Postillon.
Danglars machte eineBewegung mit dem Kopfe, die sagen wollte: Sehr gut!
Der Wagen setzte seinen Weg fort.
Bei der ersten Post werde ich anhalten, sagte Danglars zu sich selbst. Er fühlte

noch einen Rest des Wohlbehagens vom vorhergehenden Tage, das ihm eine so gute
Nacht  verschafft  hatte.  Was  tun,  wenn  manBankier  ist  und  einen
glücklichenBankerott  gemacht  hat?  Danglars  dachte  an  seine  in  Paris
zurückgebliebene Frau, an seine Tochter, die sich mit Fräulein d'Armilly in der Welt
umhertrieb; dann dachte er auch an seine Gläubiger und die Art und Weise, wie er
sein Geld anwenden wollte.  Als er an nichts mehr zu denken hatte,  schloß er die
Augen und schlief ein.

Bei einem heftigeren Stoße öffnete er zuweilen seine Augen aus eine Sekunde
wieder  und  fühlte  sich  stets  mit  derselben  Geschwindigkeit  durch  die  römische
Campagna mit ihren zahllosen zertrümmerten Wasserleitungen fortgezogen. Doch die
Nacht war kalt, düster und regnerisch, und es war vielbesser für einen schläfrigen
Menschen, im Hintergrunde seines Wagens mit geschlossenen Augen zu träumen, als
den Kopf aus dem Kutschenschlag zu strecken und einen Postillon, der nichts zu
antworten wußte, als: non capisco, zu fragen, wo er sichbefinde.

Danglars sagte sich, es sei auf der Station noch immer Zeit, zu erwachen, und
setzte seinen Schlaf fort.

Der  Wagen hielt  an;  Danglars  dachte,  er  habe  das  ersehnte  Ziel  erreicht.  Er
öffnete die Augen, schaute durch die Scheiben, in der Erwartung, sich mitten in einer
Stadt  oder  wenigstens  in  einem  Dorfe  zu  finden;  doch  er  sah  nur  ein  Stück
halbzerfallener  Mauer  und  dreibis  vier  Menschen,  die  wie  Schatten  hin  und  her
gingen.

Danglars wartete einen Augenblick, er glaubte, der Postillon werde hier an der
Station kommen und das Postgeld von ihm verlangen; er gedachte die Gelegenheit
zubenutzen, um sich von seinem neuen Führer Auskunft geben zu lassen; doch die



Pferde wurden gewechselt, ohne daß jemand Geld von ihm forderte. Erstaunt öffnete
Danglars den Wagenschlag, doch eine kräftige Hand stieß ihn sogleich zurück, und
der Wagen rollte fort.

Voll Verwunderung erwachte derBaron gänzlich aus seinem Halbschlummer.
He! sagte er zu dem Postillon, he! mio caro!
Doch mio caro antwortete nicht. Danglars öffnete nun das Fenster und fragte,

den Kopf durch die Öffnung streckend: He, Freund! Wohin fahren wir?
Dentro la testa! rief eine gebieterische Stimme mit drohender Gebärde.
Danglarsbegriff, daß dentro la testa den Kopf zurück! hieß. Er gehorchte nicht

ohne eine  gewisse  Unruhe,  und  da  diese  Unruhe  von  Augenblick  zu  Augenblick
zunahm, so war sein Geistbald von Gedanken erfüllt, die ganz geeignet waren, einen
Reisenden, undbesonders einen Reisenden in Danglars' Lage wachzuhalten.

Seine Augen nahmen in der Finsternis jenen Grad von Schärfe an, den im ersten
Augenblick  große  Aufregung  verleiht.  Erbemerkte  einen Menschen,  der,  in  einen
Mantel gehüllt, am Schlage rechts galoppierte.

Ein  Gendarm!  sagte  er.  Sollte  der  französische  Telegraph  die
päpstlichenBehörden auf mich aufmerksam gemacht haben? Erbeschloß, sich darüber
Licht zu verschaffen.

Wohin führt Ihr mich? fragte er.
Dentro la testa! wiederholte dieselbe Stimme mit drohendem Ausdruck.
Danglars wandte den Kopf nach dem Kutschenschlage links und sah hier einen

zweiten Reiter galoppieren.
Ichbin offenbar  gefangen, sagte  Danglars mit  schweißtriefender Stirn zu sich

selbst. Und er warf sich in den Hintergrund seiner Kalesche zurück, diesmal nicht,
um zu schlafen, sondern um nachzudenken.

Einen Augenblick nachher ging der Mond auf.
Aus dem Grunde seines Wagens heraus ließ er nun seinenBlick in die Campagna

schweifen.  Er sah die gespensterhaften Formen der Wasserleitungen,  die er  schon
vorher im Vorüberfahrenbemerkt hatte; nur waren sie jetzt, statt zu seiner Rechten, zu
seiner Linken. Erbegriff, daß man den Wagen hatte eine Wendung machen lassen und
nach Rom zurückfuhr.

Oh!  Ich  Unglücklicher,  murmelte  er,  man  hat  sicher  meine  Auslieferung
verlangt.

Der  Wagen rollte  mit  furchtbarer  Schnelligkeit  fort.  Eine Stunde verging  für
Danglars in gräßlichster Angst, dennbei jedem neuen Zeichen seines Weges erkannte
der Flüchtling, daß die Reise nach Rom zurückging. Endlich erblickte er eine düstere
Masse, er glaubte, der Wagen müßte sich daran stoßen; doch der Wagen wandte sich
aband  fuhr  an  dieser  düsteren  Masse  hin,  die  nichts  anderes  war,  als  der  Rom
umschließende Wallgürtel.

Oh! oh! murmelte Danglars, wir kehren nicht in die Stadt zurück, folglich ist es
nicht  die  Justiz,  die  sich  meinerbemächtigt.  Guter  Gott!  Ein  anderer  Gedanke, –
sollten es etwa?… Seine Haare sträubten sich.

Er erinnerte sich jener interessanten Geschichten von römischenBanditen,  die
Albert Morcerf Frau Danglars und Eugenie erzählt hatte.

Vielleicht Räuber! murmelte er.



Plötzlich  rollte  der  Wagen  auf  härteremBoden  alsbisher.  Danglars  wagte
einenBlick aufbeide Seiten der Straße; er gewahrte Monumente von seltsamer Form,
und sagte sich, nach Morcerfs Erzählungen müsse er auf der Via Appia sein.

Links vom Wagen, in einem Tale, sah er eine kreisförmige Aushöhlung. Das war
der Zirkus des Caracalla.

Auf ein Wort des Mannes, der rechts vom Wagen galoppierte, hielt dieser an,
und der Kutschenschlag links öffnete sich.

Scendi! befahl eine Stimme.
Danglars  stieg  sogleich  aus  und  schaute  mehr  tot  als  lebendig  umher.  Vier

Männer umgaben ihn, vom Postillon abgesehen.
Di quà! sagte einer von den vier Männern, den Fußpfad hinabsteigend, der von

der Via Appia in die  unebenen Gründe der  Campagna von Rom führte.  Danglars
folgte dem Manne ohne Widerspruch undbrauchte sich nicht umzuwenden, um zu
wissen,  daß  ihm die  drei  andern  Männer  folgten.  Es  kam ihm indessen  vor,  als
obdiese Männer wie Schildwachen in ungefähr gleichen Entfernungen stehenblieben.

Nach einem stummen  Marsche  von etwa zehn Minutenbefand  sich  Danglars
zwischen  einem kleinen  Hügel  und  einem Gebüsch;  drei  Männer,  die  stumm  da
standen, bildeten ein Dreieck, dessen Mittelpunkt er war. Er wollte sprechen, seine
Zunge verwirrte sich.

Vorwärts!  Vorwärts!  sagte  dieselbe  Stimme  mit  dem  kurzen,  gebieterischen
Tone.

Diesmalbegriff  Danglars  doppelt,  durch den Klang des  Worts  und durch das
Gefühl,  denn  der  Mensch,  der  hinter  ihm ging,  triebihn  so  heftig  vorwärts,  daß
erbeinahe auf seinen Führer stieß.

Dieser  Führer  war unser  Freund Peppino,  der  auf gewundenem Pfade in das
hohe  Gras  drang.  Erbliebvor  einem,  von  dichtemBuschwerk  überragten  Felsen
stehen, in dessen Spalten er verschwand.

Der Mann, der Danglars folgte, forderte diesen durch Zeichen auf, dasselbe zu
tun.  Es unterlag keinem Zweifel  mehr, der  französischeBankerottierer  war  in  den
Händen römischerBanditen!

Danglars  ergabsich,  wie  ein  zwischen  zwei  furchtbare  Gefahren  gestellter
Mensch,  den  die  Angst  mutig  macht.  Trotz  seinesBauches  schober  sich  hinter
Peppino durch, ließ sich, die Augen schließend, hinabgleiten und fiel auf seine Füße.
Als er die Erdeberührte, öffnete er die Augen.

Der Weg warbreit, aber dunkel. Peppino, der nun, da er zu Hause war, sich nicht
mehr zu verbergen hatte, schlug Feuer und zündete eine Fackel an.

Zwei  andere Männer  stiegen,  die  Nachhutbildend,  hinter  Danglars  herab;  sie
stießen diesen,  wenn er  stehenblieb,  wie zufällig  vorwärts  und trieben ihn so auf
einem sanften Abhangebis zum Mittelpunkte eines düster aussehenden Kreuzweges.
In  übereinandergesetzten  Nischen,  die  in  Form  von  Särgen  ausgegraben  waren,
schienen sich an den Wänden unter dem weißen Gestein schwarze, tiefe Augen zu
öffnen. Eine Schildwache schlug mit der linken Hand an den Kolben ihres Karabiners
und rief sodann: Wer da?

Freunde! Freunde! sagte Peppino. Wo ist der Kapitän?
Dort, antwortete die Schildwache, über ihre Schulter aus einen aus dem Felsen



ausgehöhlten Saal deutend, aus dem das Licht durch große gewölbte Öffnungen in
den Gang drang.

GuteBeute,  Kapitän,  guteBeute!  rief  Peppino  italienisch,  nahm Danglars  am
Kragen seines Überrocks und führte ihn zu einer Öffnung, die einer Tür glich; durch
diese Öffnung gelangte man in den Saal, wo der Kapitän seinen ständigen Aufenthalt
zu haben schien.

Ist  es  der  Mensch?  fragte  der  Kapitän,  der  aufmerksam in  Plutarchs  Leben
Alexanders las.

Er selbst, Kapitän, er selbst.
Sehr gut, zeigt ihn mir!
Auf diesen durchaus nicht höflichenBefehl hielt Peppino so rasch seine Fackel

an Danglars' Gesicht, daß dieser lebhaft zurückwich, um sich nicht die Augenbrauen
versengen zu lassen.

Sein verstörtes Gesichtbot alle Symptome einesbleichen, häßlichen Schreckens.
Der Mann ist müde, sagte der Kapitän, man führe ihn zu seinemBett!
Oh, diesesBett! murmelte Danglars; wahrscheinlich ist es einer von den Särgen,

die aus der Mauer ausgehöhlt sind, und der Schlaf ist der Tod, den mir einer von den
Dolchen, die ich im Schatten funkeln sehe, bringen wird.

Man erblickte in der Tat in den düstern Tiefen des ungeheuren Saales, auf ihren
Lagern von getrockneten Kräutern oder von Wolfshäuten, die Gefährten des Mannes
sich erheben, den Albert von Morcerf die Kommentare Cäsars lesend und Danglars in
den Plutarch versenkt fand.

DerBankier  stieß  einen  dumpfen  Seufzer  aus  und  folgte  seinem  Führer;  er
versuchte weder zubitten, noch zu schreien. Er hatte keine Kraft, keinen Willen, keine
Gewalt,  kein Gefühl mehr;  er ging, weil man ihn fortzog. Er stieß an eine Stufe,
begriff, daß er eine Treppe vor sich hatte, und hobmechanisch vier- oder fünfmal den
Fuß auf. Dann öffnete sich eine niedrige Tür vor ihm; erbückte sich unwillkürlich,
um nicht anzustoßen, undbefand sich in einer aus dem Felsen gehauenen Zelle. Diese
Zelle war, wenn auch kahl, so doch rein und trocken.

EinBett von getrocknetem Grase, bedeckt mit Ziegenhäuten, war in einer Ecke
dieser  Zelle  ausgebreitet.  Bei  diesem  Anblick  murmelte  Danglars:  Oh,  Gott  sei
gelobt! Es ist ein wirklichesBett!

Es war zum zweiten Male, daß er in einer Stunde den Namen Gottes anrief; dies
war seit zehn Jahren nicht vorgekommen.

Ecco, sprach der Führer, stieß Danglars in die Zelle und schloß die Tür hinter
ihm. Ein Riegel klirrte; Danglars war gefangen.

Wäre indessen auch kein Riegel dagewesen, so hätte er doch der heilige Peter
sein und zum Führer einen Engel des Himmels haben müssen, um mitten durch die
Garnison zu kommen, welche die Katakomben von San Sebastianobesetzt hielt und
um ihren Führer  gelagert  war, in  dem unsere  Leser  sicher  schon denberüchtigten
Luigi Vampa erkannt haben.

Danglars hatte diesenBanditen,  an dessen Dasein er nicht glauben wollte,  als
ihm Morcerf davon erzählte, ebenfalls erkannt. Er hatte nicht nur ihn, sondern auch
die  Zelle  erkannt,  in  der  Morcerf  eingeschlossen  gewesen  war,  und  die  aller
Wahrscheinlichkeit nach den Fremden gewöhnlich als Wohnung diente.



Diese Erinnerungen, bei denen Danglars mit einer gewissen Freude verweilte,
verliehen ihm wieder Ruhe. Da ihn dieBanditen nicht aus der Stelle töteten, hatten sie
überhaupt nicht die Absicht, ihn zu töten. Man hatte ihn festgenommen, um ihn zu
plündern, da er aber nur einige Louisd'orbei sich trug, so würde man sich, meinte er,
damitbegnügen müssen.

Er  erinnerte  sich,  daß  Morcerf  zu  ungefähr  viertausend  Talern  angeschlagen
worden  war;  da  er  sich  für  eine  viel  gewichtigere  Person  hielt,  als  Morcerf,  so
schätzte  er  sein  Lösegeld  auf  achttausend  Taler,  das  heißt  achtundvierzigtausend
Franken.  Esblieben  ihm  dann  etwa  fünf  Millionen  und  fünfzigtausend  Franken.
Damit kommt man überall durch.

Mit diesemberuhigenden Gedanken streckte er sich auf seinem Lager aus und
entschlummertebald.

Luigi Vampas Speisekarte.

Danglars erwachte nach längerem Schlafe.
Für einen Pariser, der an seidene Vorhänge, an samtüberzogene Wände, an den

Wohlgeruch, der von dem Holze im Kamin aufsteigt, und ähnlichen Luxus gewöhnt
ist, muß das Erwachen in einem Felsen wie ein schlechter Traum sein. Doch in einer
Sekunde war sich Danglars der rauhen Wirklichkeitbewußt.

Ja, ja, murmelte er, ichbin in den Händen derBanditen, von denen uns Albert von
Morcerf erzählt hat.

Seine ersteBewegung war, zu atmen, um sich Gewißheit zu verschaffen, daß er
nicht verwundet sei.

Nein,  sagte  er,  sie  haben  mich  weder  umgebracht  noch  verwundet,  aber  sie
haben mich vielleichtbestohlen.

Er fuhr rasch mit den Händen in seine Taschen. Sie waren unberührt; die hundert
Louisd'or, die er sich vorbehalten hatte, um seine Reise von Rom nach Venedig zu
machen, waren noch in der Tasche seinerBeinkleider, und das Portefeuille, worin er
den Kreditbrief über fünf Millionen und fünfzigtausend Franken aufbewahrt  hatte,
fand sich in seiner Rocktasche.

SonderbareBanditen, die mir meineBörse und mein Portefeuille lassen! sagte er
zu  sich  selbst.  Sie  werden  es,  wie  ich  es  mir  gestern  abend  gedacht  habe,  auf
Lösegeld abgesehen haben. Halt! Ich habe auch noch meine Uhr! Wir wollen einmal
sehen, wieviel Uhr es ist.

Danglars Repetieruhr schlug halbsechs Uhr morgens. Ohne sie wäre Danglars in
völliger Ungewißheit über die Stunde gewesen, denn das Tageslicht drang nicht in die
Zelle.

Sollte er eine Erklärung von denBanditen verlangen, sollte er geduldig warten,
bis sie ihn auffordern würden? Das letztere schien ratsamer; Tanglars wartete.

Er wartetebis um die Mittagsstunde. Während dieser Zeit ging eine Schildwache
an seiner Tür auf und ab. Um acht Uhr morgens war die Wache abgelöst worden.
Danglarsbekam Lust zu sehen, wer ihnbewachte.

Erbemerkte, daß Lichtstrahlen, die von der Lampe herrührten, durch die schlecht
zusammengefügtenBretter der Tür drangen. Er näherte sich einer dieser Öffnungen



gerade in  dem Augenblick,  wo derBandit  ein paar  SchluckBranntwein  aus  einem
ledernen Schlauch nahm.

Zur  Mittagsstunde  fand  wieder  eine  Ablösung  statt;  Danglars  warbegierig,
seinen neuen Wächter zu sehen, und näherte sich abermals der Spalte. Es war ein
athletischerBandit, ein Goliath mit großen Augen, dicken Lippen und eingedrückter
Nase! Sein rotes Haar hing auf seine Schultern in gedrehten Zöpfen wie eine Anzahl
von Schlangen herab.

Oh!  oh!  sagte  Danglars,  der  gleicht  mehr  einem  Werwolf,  als  einem
menschlichen Geschöpfe; in jedem Fallebin ich alt und zähe, und mein Fleisch ist
nicht gut zubeißen.

Man  sieht,  Danglars  hatte  noch  so  viel  Geistesgegenwart,  daß  er  scherzen
konnte.  In  demselben  Augenblick  setzte  sich  sein  Wächter,  als  wollte  er
ihmbeweisen, er sei kein Werwolf, der Tür seiner Zelle gegenüber, zog aus seinem
Schnappsack  schwarzesBrot,  Zwiebeln  und  Käse  und  fing  an,  diese  Dinge  mit
großem Appetit zu verzehren.

Der Teufel soll mich holen, sagte Danglars, indem er durch die Spalte seiner Tür
einenBlick aus das Mahl desBanditen warf, wenn ichbegreife, wie man solchen Unrat
essen kann.

Doch  die  Geheimnisse  der  Natur  sind  unerforschlich,  und  es  übt  auf  den
Hungrigen der Anblick eines Schmausenden einen eigenen Reiz.

Danglars fühlte plötzlich, daß sein Abscheu in diesem Augenblick keinen Grund
hatte,  der  Mensch kam ihm weniger  häßlich,  dasBrot  weniger  schwarz,  der  Käse
frischer  vor.  Die  rohen  Zwiebeln  endlich,  ein  abscheuliches  Nahrungsmittel  des
Wilden,  erinnerten  ihn  an  gewisse  PariserBrühen,  die  sein  Koch  so
ausgezeichnetbereitete, wenn Danglars zu ihm sagte: Herr Deniseau, machen Sie mir
heute einen guten Canaille-Teller.

Er stand auf und klopfte an die Tür. – DerBandit hobden Kopf empor. Danglars
sah, daß man ihn gehört hatte, und verdoppelte sein Klopfen.

Che cosa? fragte derBandit.
Sagen  Sie  doch!  Freund,  rief  Danglars,  mit  seinen  Fingern  an  die  Tür

trommelnd, es scheint mir, es wäre Zeit, daß man mir auch zu essen gäbe.
Doch, mag es nun sein, daß der Riese ihn nicht verstand, oder wollte er ihn nicht

verstehen, jedenfalls setzte er, ohne sich stören zu lassen, sein Mahl fort.
Danglars fühlte seinen Stolz gedemütigt, und da er sich nicht weiter mit diesem

Tiere einlassen wollte,  so legte er sich auf seineBockshäute und sprach kein Wort
mehr.

Es  vergingen  abermals  vier  Stunden;  der  Riese  wurde  durch  einen
andernBanditen ersetzt. Danglars, der ein furchtbares Zerren im Magen fühlte, stand
sacht auf, hielt sein Auge wieder an die Spalten seiner Tür und erkannte das kluge
Gesicht seines Führers.

Es  war  in  der  Tat  Peppino,  der  die  friedliche  Wachebezog,  sich  der  Tür
gegenüber  niederließ und zwischen seinenBeinen  einen irdenen Topf,  der  warme,
duftende Kichererbsen mit  Speck enthielt,  niedersetzte.  Neben diese Kichererbsen
stellte  Peppino  noch  ein  hübsches  Körbchen  mit  Trauben  und  eine  Flasche
Orvietowein. Peppino war offenbar ein Leckermaul.



Als Danglars diese gastronomischen Vorbereitungen sah, lief ihm das Wasser im
Mund zusammen.

Ah! ah! Wir wollen doch sehen, obder manierlicher ist, dachte er und klopfte
sacht an die Tür.

On y va, sagte derBandit, der in Pastrinis Hause das Französische gelernt hatte.
Danglars erkannte jetzt in ihm wirklich den, der ihm so wütend: Dentro la testa!

zugerufen hatte. Doch es war keine Zeit zu Vorwürfen, er nahm im Gegenteil sein
freundlichstes  Gesicht  an und sagte  mit  liebenswürdigem Lächeln:  Verzeihen Sie,
mein Herr, wird man mir nicht auch zu essen geben?

Wie? rief Peppino, sollte Euere Exzellenz zufällig Hunger haben?
Zufällig,  das ist  herrlich! murmelte  Danglars;  es  sind gerade vierundzwanzig

Stunden, daß ich nichts mehr  gegessen habe.  Allerdings,  mein Herr, fügte  er  laut
hinzu, ich habe Hunger und sogar sehr großen Hunger.

Und Euere Exzellenz will essen?
Auf der Stelle, wenn es sein kann.
Nichts kann leichter sein, sagte Peppino, man verschafft sich hier alles, was man

haben will, wenn manbezahlt, wie diesbei allen ehrlichen ChristenBrauch ist.
Das versteht  sich,  rief  Danglars,  obgleich die Leute,  die einen verhaften und

einsperren, ihre Gefangenen wenigstens auch nähren sollten.
Auf der Stelle, Exzellenz, was wünschen Sie?
Peppino setzte seinen Napf so auf die Erde, daß der Dampf unmittelbar Danglars

in die Nase stieg.
Sie haben also Küchen hier? fragte derBankier.
Wie!  Obwir  Küchen  haben?  Vollkommene  Küchen! –  Und  Köche? –

Vortreffliche! – Wohl! Ein Huhn, einen Fisch, Wildpret, gleichviel was, wenn ich nur
zu essenbekomme. – Ganz nach demBelieben Eurer Exzellenz; wir wollen sagen ein
Huhn, nicht wahr? – Ja, ein Huhn.

Peppino  richtete  sich  auf  und  schrie  mit  lauter  Lunge:  Ein  Huhn  für  seine
Exzellenz!

Peppinos Stimme widerhallte noch unter den Gewölben, alsbereits ein hübscher,
schlanker, wie die antiken Fischträger halbnackter, junger Mensch erschien! Er trug
das Huhn auf einer silbernen Platte.

Man sollte glauben, man wäre im Café de Paris, murmelte Danglars.
Hier,  Exzellenz!  sagte  Peppino,  indem  er  das  Huhn  aus  den  Händen  des

jungenBanditen nahm und auf einen wurmstichigen Tisch setzte,  der  nebst  einem
Schemel  und  demBette  vonBockshäuten  die  ganze  Ausstattung  der  Zellebildete.
Danglars forderte ein Messer und eine Gabel.

Hier, Exzellenz! rief Peppino undbot ihm ein kleines stumpfes Messer und eine
Gabel vonBuchsbaum.

Danglars  nahm  Messer  und  Gabel  und  schickte  sich  an,  das  Huhn  zu
zerschneiden.

Verzeihen Sie, Exzellenz, sagte Peppino, eine Hand auf die Schulter desBankiers
legend, hierbezahlt man, ehe man ißt; sonst gibt'sbeim Fortgehen Differenzen.

Ah! ah! murmelte Danglars, das ist nicht mehr wie in Paris, abgesehen davon,
daß  sie  mich  wahrscheinlich  schinden  werden;  doch  wir  wollen  die  Sache



großartigbetreiben. Mein Freund, ich habe immer von der Wohlfeilheit des Lebens in
Italien reden hören; ein Huhn wird in Rom zwölf Sous kosten; und dabei warf er
Peppino einen Louisd'or zu.

Peppino hobden Louisd'or auf. Danglars näherte das Messer dem Huhn.
Einen Augenblick, Exzellenz, sagte Peppino aufstehend; Eure Exzellenz ist mir

noch etwas schuldig.
Ich dachte doch, sie würden mich schinden! murmelte Danglars und fügte laut

hinzu: Wieviel ist man Ihnen noch für dieses schwindsüchtige Huhn schuldig?
Eure Exzellenz hat mir einen Louisd'or auf Abschlag gegeben und ist mir noch

viertausendneunhundertundneunundneunzig Louisd'or schuldig.
Danglars riß seine Augenbei diesem großartigen Scherze sehr weit auf. Ah! Sehr

drollig, murmelte er, in der Tat, äußerst drollig.
Er wollte wieder zum Werke schreiten und das Huhn zerlegen; doch Peppino

hielt ihm die rechte Hand fest und sagte: Erst das Geld, mein Herr.
Wie, Sie scherzen nicht?
Wir scherzen nie, Exzellenz.
Wie, hunderttausend Franken für dieses Huhn?
Exzellenz,  es  ist  unglaublich,  wieviel  Mühe man hat,  um Geflügel  in  diesen

verfluchten Grotten aufzuziehen.
Gehen Sie! Ich finde das sehr komisch, in der Tat äußerstbelustigend: doch da

ich Hunger habe, lassen Sie mich essen! Hier ist noch ein Louisd'or für Sie.
Dann macht es noch viertausendneunhundertundachtundneunzig Louisd'or, sagte

Peppino mit derselben Gleichgültigkeit; mit Geduld werden wir zum Ziele gelangen.
Oh!  versetzte  Danglars,  empört  über  diesenbeharrlichen  Spott,  oh,  niemals.

Gehen Sie zum Teufel! Sie wissen nicht, mit wem Sie zu tun haben.
Peppino machte ein Zeichen, und der junge Mensch nahm rasch das Huhn weg.

Danglars warf sich auf seinBett. Peppino schloß wieder die Tür und fing an, seine
Erbsen mit Speck zu essen.

Danglars kam sein Magen durchlöchert vor wie das Faß der Danaiden, er konnte
nicht glauben, daß es ihm je gelingen würde, ihn zu füllen.

Er faßte übrigens noch eine halbe Stunde Geduld; doch es ist nicht zu leugnen,
daß ihm diese halbe Stunde wie ein Jahrhundert vorkam. Dann stand er auf, ging
abermals zur Tür und sprach: Hören Sie, mein Herr, lassen Sie mich nicht länger
schmachten, sagen Sie mir sogleich, was man von mir will.

Exzellenz, sagen Sie vielmehr, was Sie von uns wollen. Geben Sie IhreBefehle,
und wir werden sie ausführen.

So öffnen Sie vor allem!
Peppino öffnete.
Ich will, sagte Danglars, bei Gott! Ich will essen. – Sie haben Hunger? – Ei! Sie

wissen es wohl. – Was wünscht Eure Exzellenz zu essen? – Ein Stück trockenesBrot,
da die Hühner in diesen verfluchten Höhlen so ungeheuer teuer sind. – Brot! Es sei,
rief Peppino. Holla! Brot!

Der junge Mannbrachte ein kleinesBrot.
Hier! sagte Peppino.
Wieviel? fragte Danglars. Viertausendneunhundertachtundneunzig Louisd'or. Ich



habe zwei Louisd'or Vorschuß.
Wie! EinBrot hunderttausend Franken?
Hunderttausend Franken! erwiderte Peppino; wirbedienen nicht nach der Karte,

sondern zu  einem  Preise.  Obman wenig,  obman viel  ißt,  obman zehn Schüsseln
verlangt oder eine einzige, das kostetbei uns gleich viel.

Abermals dieser Scherz, lieber Freund, ich erkläre Ihnen,  daß das albern ist!
Sagen  Sie  mir  auf  der  Stelle,  daß  ich  vor  Hunger  sterben  soll,  die  Sache  wird
schneller abgemacht sein.

Nein, Exzellenz, Sie wollen sich selbst um das Lebenbringen. Bezahlen Sie, und
essen Sie.

Womitbezahlen,  dreifaches Tier?  sagte Danglars,  außer sich; glaubst du, man
trägt mir nichts, dir nichts hunderttausend Frankenbei sich?

Sie  haben  fünf  Millionen  und  fünfzigtausend  Franken  in  Ihrer  Tasche,
Exzellenz, erwiderte Peppino; das macht fünfzig Hühner zu hunderttausend Franken
und ein halbes Huhn zu fünfzigtausend Franken.

Danglars  schauderte;  dieBinde  fiel  ihm von  den  Augen;  das  war  allerdings
immer noch ein Scherz, aber erbegriff ihn endlich. Hören Sie, sagte er, wenn ich
Ihnen  diese  hunderttausend  Franken  gebe,  werden  Sie  sich  dann  wenigstens
fürbezahlt erklären und mich nachBelieben essen lassen?

Allerdings, sprach Peppino.
Doch wie soll ich sie Ihnen geben? versetzte Danglars, freier atmend.
Nichts leichter; Sie haben einen offenen Kredit auf Thomson und French, Via

deiBanchi  in  Rom;  geben  Sie  mir  eine  Anweisung  von
viertausendneunhundertundachtundneunzig Louisd'or auf diese Herren, unserBankier
wird sie uns abnehmen.

Danglars wollte sich wenigstens das Verdienst des guten Willens geben, nahm
die Feder, die ihm Peppino nebst Papier reichte, schriebden Zettel und unterzeichnete.

Hier, sagte er, hier ist eine Anweisung auf den Inhaber.
Und hier ist Ihr Huhn.
Danglars zerschnitt seufzend das Huhn; es kam ihm sehr mager für eine so fette

Summe vor.
Peppino aber las aufmerksam die Anweisung, steckte sie in die Tasche und aß

seine Kichererbsen weiter.

Die Vergebung.

Am andern Morgen hatte Danglars abermals Hunger; die Luft dieser Höhle war
im höchsten Maße Appetit erregend; der Gefangene glaubte, an diesem Tage müßte er
keine Ausgabe machen; als sparsamer Mann hatte er die Hälfte von seinem Huhn und
ein Stück von seinemBrot in einer Ecke seiner Zelle versteckt. Doch er hatte kaum
gegessen, als er Durstbekam; darauf hatte er nicht gerechnet.

Er kämpfte gegen den Durst, bis zu dem Augenblick, wo er fühlte, daß seine
vertrocknete  Zunge an seinem Gaumen anklebte.  Als Danglars  dem verzehrenden
Feuer nicht mehr widerstehen konnte, rief er.

Eine Wache öffnete die Tür; es war ein neuerBandit.



Er dachte, es wäre für ihnbesser, wenn er mit einem altenBekannten zu tun hätte,
und rief Peppino.

Hierbin  ich,  Exzellenz,  sagte  Peppino,  mit  einem  Eifer  herbeieilend,  den
Danglars als ein gutes Vorzeichenbetrachtete, was wünschen Sie?

Zu trinken, sprach der Gefangene.
Exzellenz, Sie wissen, daß der Wein in der Gegend von Rom übermäßig teuer

ist.
So geben Sie mir Wasser, erwiderte Danglars, der den Stoß zu parieren suchte.
Exzellenz,  das  Wasser  ist  noch  viel  seltener,  als  der  Wein;  es  herrscht

gegenwärtig eine so große Trockenheit.
Gehen Sie doch, Sie fangen wieder an, scheint es! sagte Danglars lächelnd, um

sich den Anschein zu geben, als scherze er. Der Unglückliche fühlte, wie der Schweiß
seine Schläfebefeuchtete.

Nun,  mein  Freund, fuhr  er  fort,  als  er  sah,  daß Peppino unempfindlichblieb,
ichbitte Sie um ein Glas Wein! Werden Sie es mir abschlagen?

Ich habe Ihnenbereits  gesagt,  Exzellenz,  daß wir  den Wein nicht  im kleinen
verkaufen, erwiderte Peppino ernst.

Wohl! So geben Sie mir eine Flasche vombilligsten.
– Sie  haben  alle  denselben  Preis. –  Und  was  ist  dieser  Preis? –

Fünfundzwanzigtausend Franken die Flasche.
Sagen Sie mir, rief Danglars mit größterBitterkeit, daß Sie mich ganz und gar

ausziehen wollen; das ist schneller undbesser auf einmal getan, als wenn Sie mich so
Fetzen für Fetzen auffressen.

Es ist dies möglicherweise der Plan des Herrn. – Wer ist dieser Herr? – Der, zu
dem man Sie vorgestern geführt hat. – Und wo ist er? Machen Sie, daß ich ihn sehen
kann. – Das ist leicht.

Einen Augenblick nachher stand Luigi Vampa vor Danglars.
Sie rufen mich? fragte er den Gefangenen.
Sie, mein Herr, sind der Anführer der Leute, die mich hierher gebracht haben? –

Ja, Exzellenz.
Wieviel Lösegeld verlangen Sie von mir? Sprechen Sie.
Ganz einfach die fünf Millionen, die Siebei sich tragen.
Danglars fühlte einen ungeheuren Krampf sein Herz zermalmen.
Das  ist  alles,  was  ich  auf  der  Welt  habe,  mein  Herr,  es  ist  der  Rest  eines

ungeheuren Vermögens; wenn Sie mir es nehmen, so nehmen Sie mir mein Leben.
Es ist uns verboten, IhrBlut zu vergießen, Exzellenz.
Und durch wen ist Ihnen dies verboten?
Durch den, dem wir gehorchen.
Ich glaubte, Sie seien selbst der Führer?
Ichbin der Führer dieser Leute, doch ein anderer ist mein Gebieter.
Und dieser Gebieter gehorcht auch jemand?
Ja. – Wem? – Gott.
Danglarsbliebeinen Augenblick nachdenklich, und sagte sodann: Ichbegreife Sie

nicht. – Das ist möglich.
Und dieser Führer hat Ihnen gesagt, Sie sollen mich sobehandeln? – Ja. – Was ist



sein Zweck? Ich weiß es nicht. – Aber meineBörse wird sich erschöpfen – Das ist
wahrscheinlich. – Hören Sie, wollen Sie eine Million? – Nein. – Zwei Millionen? –
Nein.

Drei  Millionen?..  Vier?..  Hören  Sie,  vier?  Ich  gebe  sie  Ihnen  unter
derBedingung, daß Sie mich gehen lassen.

Warumbieten Sie uns vier Millionen für das, was fünf wert ist, versetzte Vampa;
das ist Wucher, HerrBankier, oder ich verstehe mich nicht darauf.

Nehmen Sie alles! Nehmen Sie alles! sage ich Ihnen, und töten Sie mich! rief
Danglars.

Still!  Still!  Beruhigen Sie  sich,  Exzellenz,  Sie  regen IhrBlut  so auf,  daß Sie
einen Appetitbekommen, bei dem Sie eine Million täglich verzehren; Mord und Tod!
Seien Sie sparsamer, lieber Herr.

Doch  wenn ich  kein  Geld  mehrbesitze,  um Sie  zubezahlen,  mein  Herr?  rief
Danglars in Verzweiflung.

Dann werden Sie Hunger haben.
Ich werde Hunger haben? fragte Danglars erbleichend.
Das ist wahrscheinlich… antwortete Vampa phlegmatisch.
Aber Sie sagen, Sie wollen mich nicht töten? Und dennoch wollen Sie mich

Hungers sterben lassen?
Das ist nicht dasselbe.
Wohl!  Ihr Elenden, rief Danglars,  ich werde Eure schändlichenBerechnungen

vereiteln. Soll ich einmal sterben, so will ich lieber sogleich ein Ende machen: laßt
mich  leiden,  martert  mich,  tötet  mich,  doch  Ihr  sollt  meine  Unterschrift
nichtbekommen.

Wie es Ihnenbeliebt, Exzellenz, sagte Vampa und verließ die Zelle.
Danglars warf sichbrüllend aus dieBockfelle seines Lagers.
Wer  waren diese  Menschen?  Wer  war  dieser  sichtbare  Führer?  Wer  war  der

unsichtbare Führer? Welche Pläne verfolgten sie mit ihm? Und wenn die ganze Welt
sich loskaufen konnte, warum vermochte er allein dies nicht?

Oh! Allerdings der Tod, ein rascher und gewaltsamer Tod war ein gutes Mittel,
diese erbitterten Feinde zu hintergehen, die eine unbegreifliche Rache gegen ihn zu
planen schienen.

Ja, aber sterben! Zum ersten Male vielleicht in seiner ganzen Laufbahn dachte
Danglars an den Tod zugleich mit dem Verlangen und der Furcht, zu sterben. Doch
die Stunde war für ihn gekommen, seinenBlick auf das unversöhnliche Gespenst zu
heften, das im Innern jedes Geschöpfes lebt und das nunbei jedem Pulsschlage des
Herzens zu ihm sagte: Du wirst sterben.

Danglars  glich  jenen  wilden  Tieren,  welche  die  Jagd  aufregt,  in
Verzweiflungbringt,  und  denen  es  durch  die  Gewalt  der  Verzweiflung  zuweilen
gelingt, sich zu retten.

Danglars dachte an Flucht.
Doch die Mauern waren die Felsen selbst, und vor dem einzigen Ausgang, der

aus  der  Zelle  führte,  lag  ein  Mensch;  hinter  diesem  Menschen  sah  man  mit
Flintenbewaffnete Schatten hin und her gehen.

Sein Entschluß, nicht zu unterzeichnen, dauerte zwei Tage, dann verlangte er



Nahrungsmittel undbot eine Million. Man trug ihm ein vortreffliches Abendessen auf
und nahm seine Million.

Von  da  an  war  das  Leben  des  unglücklichen  Gefangenen  einebeständige
Ausschweifung. Er hatte so viel gelitten, daß er sich keinen weiteren Leiden mehr
aussetzen wollte und sich allen Forderungen unterzog. Nach Verlauf von acht Tagen
machte  er  eines  Nachmittags,  als  er  wie  in  den  schönen  Tagen  seines  Glückes
gespeist  hatte,  seine  Rechnung  undbemerkte,  daß  er  so  viele  Anweisungen
abgegeben, daß ihm nur noch fünfzigtausend Franken übrigblieben.

Da  ging  eine  seltsame  Umwandlung  in  ihm  vor.  Er,  der  fünf  Millionen
hingegeben  hatte,  suchte  die  fünfzigtausend  Franken  zu  retten,  die  ihmblieben;
erbeschloß,  eher  die  größten  Entbehrungen  zu  ertragen,  als  diese  fünfzigtausend
Franken herzugeben. Der Unglückliche nährte einen Schimmer von Hoffnung, der an
Wahnsinn grenzte; er, der seit so langer Zeit Gott vergessen hatte, dachte an ihn, um
sich zu sagen, Gott habe zuweilen Wunder getan. Diese Höhle könnte versinken; die
päpstlichen Karabinieri könnten diesen verfluchten Aufenthaltsort entdecken und ihm
zu  Hilfe  kommen;  dann  würden  ihm  noch  fünfzigtausend  Frankenbleiben;
fünfzigtausend Franken wären eine hinreichende Summe, um einen Menschen vor
dem  Hungertode  zu  schützen.  Erbat  Gott,  ihm  diese  fünfzigtausend  Franken  zu
erhalten, und indem erbat, weinte er.

So vergingen drei Tage, während deren der Name Gottesbeständig, wenn nicht
in  seinem  Herzen,  doch  auf  seinen  Lippen  war.  In  Zwischenräumen  hatte  er
Augenblicke des Irrsinns, in denen er durch die Fenster einer armseligen Kammer
einen Greis im Todeskampfe auf einem elenden Lager zu erblicken glaubte. Dieser
Greis starbauch vor Hunger.

Am vierten Tage war er kein Mensch mehr, sondern ein lebendiger Leichnam; er
hatte auf demBoden die letzten Krümchen seiner früheren Mahle zusammengerafft
und fing an das Stroh zu verzehren, mit dem derBodenbedeckt war.

Dann flehte er Peppino an, wie man einen Schutzengel anfleht, ihm etwas Speise
zu geben; erbot ihm tausend Franken für einen Mund vollBrot. Peppino antwortete
nicht.

Am fünften Tage schleppte er sich vor den Eingang der Zelle.
Ihr seid also kein Christ? sagte er, sich auf seine Knie erhebend; Ihr wollt einen

Menschen töten, der EuerBruder vor Gott ist?
Und er fiel mit dem Gesicht auf die Erde.
Dann fuhr er plötzlich wieder auf und rief: Der Führer!
Hierbin ich! sagte, sogleich erscheinend, Vampa, was wünschen Sie noch?
Nehmen  Sie  mein  letztes  Geld,  stammelte  Danglars,  ihm  sein  Portefeuille

reichend, nehmen Sie es und lassen Sie mich in dieser Höhle; ich verlange meine
Freiheit nicht mehr, ich verlange mein Leben nicht mehr.

Sie leiden also sehr? fragte Vampa.
Ja, ich leide grausam.
Es gibt aber Menschen, die mehr gelitten haben.
Ich glaube es nicht.
Doch! Die, welche vor Hunger gestorben sind.
Danglars dachte an den Greis, den er während der Stunde seines Irrsinns durch



die Fenster seiner armseligen Kammer aus seinem Lager sich winden sah. Er schlug
mit der Stirn auf die Erde und stieg einen Seufzer aus.

Ja, sagte er, es ist wahr; es gibt Leute, die mehr gelitten haben, als ich, aber diese
waren Märtyrer.

Siebereuen wenigstens? sagte eine düstere, feierliche Stimme, welche die Haare
auf Danglars' Haupte sich sträuben ließ.

Sein geschwächterBlick suchte die Gegenstände zu unterscheiden, und er sah
hinter demBanditen einen Mann, der in einen Mantel gehüllt und vom Schatten eines
steinernen Pfeilersbedeckt war.

Was soll ichbereuen? stammelte Danglars.
DasBöse, das Sie getan haben.
Oh! ja, ichbereue es, ichbereue es, rief Danglars.
Und er schlug mit seiner abgemagerten Faust an seineBrust.
Dann vergebe ich Ihnen, sagte der Unbekannte, seinen Mantel abwerfend und in

das Licht vorschreitend.
Der Graf von Monte Christo! rief Danglars, bleicher vor Schrecken, als er es

einen Augenblick zuvor vor Hunger und Elend gewesen war.
Sie täuschen sich; ichbin nicht der Graf von Monte Christo.
Und wer sind Sie denn?
Ichbin  der,  den  Sie  verkauft,  preisgegeben,  entehrt  haben;  ichbin  der,

dessenBraut Sie mit Schmachbedeckten; ichbin der, auf den Sie traten, auf dem Sie
fortschritten, um sich zum Glück aufzuschwingen; ichbin der, dessen Vater Sie vor
Hunger sterben ließen, den Sie verurteilt hatten, ebenfalls Hungers zu sterben, und
der  Ihnen  dennoch  vergibt,  weil  er  selbst  der  Vergebungbedarf;  ichbin  Edmond
Dantes.

Danglars stieß einen Schrei aus und stürzte, so lang er war, zur Erde nieder.

Stehen Sie auf, sagte der Graf, Ihr Lebenbleibt unverletzt; ein solches Glück ist
Ihren zwei Genossen nicht widerfahren; der eine ist wahnsinnig, der andere ist tot.
Behalten Sie die fünfzigtausend Franken, die Sie noch haben, ich mache sie Ihnen
zum Geschenk. Die fünf Millionen, die Sie den Hospitälern gestohlen haben, sind
diesenbereits von unbekannter Hand wiedererstattet worden.

Und nun essen Sie und trinken Sie! Für heute abend sind Sie mein Gast.
Vampa, wenn dieser Mensch sichberuhigt hat, lassen Sie ihn frei!
Danglarsbliebauf der Erde liegen, bis sich der Graf entfernte; als er das Haupt

erhob, sah er nur noch einen im Gange verschwindenden Schatten, vor dem sich die
Räuber verbeugten.

Danglars wurde demBefehle des Grafen gemäß von Vampa mit demBesten, was
er  hatte,  erquickt.  Als  er  seinen  Hunger  gestillt  hatte,  ließ  ihn  der  Anführer
derBanditen in einen Wagen steigen, begleitete ihn eine Strecke weit und lehnte ihn
dann unfern der Straße an einenBaum.

Hierblieberbis zum Anbruch des Tages, ohne zu wissen, wo er war.
Beim Morgenlichtebemerkte er, daß er sich in der Nähe einesBachesbefand; er

hatte Durst und schleppte sichbis zu diesemBache. Als er sich neigte, um daraus zu
trinken, sah er, daß seine Haare weiß geworden waren.



Der fünfte Oktober.

Es war ungefähr sechs Uhr abends; ein opalfarbiges Licht, in das eine schöne
Herbstsonne ihre goldenen Strahlen einwob, fiel auf dasbläuliche Meer. Aus diesem
ungeheuren  Gewässer,  das  sich  von  Gibraltarbis  zu  den  Dardanellen,  und  von
Tunisbis nach Venedig ausdehnt, glitt eine leichte Jacht von reiner, zierlicher Form in
dem ersten Dunste des Abends hin.

Nach und nach verschwanden am westlichen Horizont die letzten Strahlen der
Sonne. Die Jacht rückte rasch vor, obgleich scheinbar der Wind kaum stark genug
war, um das Lockenhaar eines Mädchens flattern zu lassen.

Auf  dem  Vorderteile  stehend,  sah  ein  Mann  von  hoher  Gestalt,  brauner
Gesichtsfarbe und mit großem Auge das Land als düstere, kegelförmige Masse auf
sich zukommen, die gleich einem ungeheuren katalanischen Hut sich aus den Wellen
erhob.

Ist  das  Monte  Christo?  fragte  mit  ernster,  von  tiefer  Traurigkeit  zeugender
Stimme der Reisende, dessenBefehlen die Jacht für den Augenblick unterstand.

Ja, Exzellenz, antwortete der Patron, wir kommen sogleich dahin.
Wir kommen dahin! murmelte der Reisende mit einem Ausdrucke unsäglicher

Schwermut. Dann fügte er mit leiser Stimme hinzu: Ja, dort wird der Hafen sein.
Und er versenkte sich wieder in seine Gedanken, die sich durch ein unsäglich

trauriges Lächeln kundgaben.
Zehn Minuten nachher geite man die Segel auf und warf den Anker fünfhundert

Schritte von einem kleinen Hafen.
DasBoot warbereits mit den Ruderern und dem Lotsen im Meere. Der Reisende

stieg hinabundblieb, statt sich auf das für ihn mit einemblauen Teppich geschmückte
Vorderteil zu setzen, mit gekreuzten Armen stehen.

Die Ruderer warteten, ihre Ruder halbin die Höhe gehoben, wie Vögel, die ihre
Flügel trocknen lassen.

Vorwärts! sprach der Reisende.
Die  acht  Ruderer  setzten  mit  einem  Schlage  ein;  dann  glitt  dieBarke,  dem

Antriebe gehorchend, rasch dem Ufer zu.
In einem Augenblickbefand man sich in der kleinenBucht, die hier durch einen

natürlichen Ausschnitt  gebildet  wurde.  DieBarkeberührte  einen Grund von feinem
Sand. Der junge Mann stieg aus und suchte mit seinen Augen um sich her den Weg,
denn es warbereits völlig Nacht.

In dem Augenblick,  wo er  den Kopf  umwandte,  ruhte  eine  Hand auf  seiner
Schulter, und eine Stimme ließ ihn erbeben.

Guten Abend, Maximilian, sagte diese Stimme, Sie sind sehr pünktlich, und ich
danke Ihnen.

Sie sind es, Graf! rief der junge Mann mit einer freudigenBewegung und mit
seinenbeiden Händen die Hand Monte Christos drückend.

Ja, wie Sie sehen, nicht minder pünktlich; doch Sie triefen, lieber Freund. Sie
müssen die Kleider wechseln, es findet sich hier eine für Siebereitstehende Wohnung,
in der Sie Müdigkeit und Kälte vergessen werden, sagte Monte Christo lächelnd.



Maximilian schaute den Grafen voll Erstaunen an.
Wie, sagte er, Sie sind hier nicht mehr derselbe, der Sie in Paris waren?
Warum dies?
Ja, hier lächeln Sie.
Monte Christos Stirn verdüsterte sich plötzlich, und er sagte: Sie haben recht,

daß Sie mich an mich selbst erinnern, Maximilian; Sie wiederzusehen war ein Glück
für mich, und ich vergaß, daß jedes Glück vorübergehend ist.

Oh!  nein,  nein,  Graf,  rief  Morel,  abermals  diebeiden Hände seines  Freundes
ergreifend; lachen Sie im Gegenteil, seien Sie glücklich, undbeweisen Sie mir, daß
das Leben nur für die Leidenden schlecht ist. Oh! Sie sind menschenfreundlich, Sie
sind gut, Sie sind groß, mein Freund, und um mir Mut zu verleihen, heucheln Sie
diese Heiterkeit.

Sie täuschen sich, Morel, erwiderte Monte Christo, ich war in der Tat glücklich.
Dann ist es um sobesser, Sie vergessen mich.
Wieso?
Ja,  denn  Sie  wissen,  Freund,  wie  der  Gladiator,  der  in  den  Zirkus  trat,  den

erhabenen Kaiserbegrüßte, so sage ich zu Ihnen: Der den Tod erleiden wird, grüßt
dich.

Sie sind nicht getröstet? fragte Monte Christo mit einem seltsamenBlicke.
Haben Sie wirklich geglaubt,  ich könnte es sein? rief Morel mit  einem Tone

vollBitterkeit. Graf, hören Sie mich: Ichbin zu Ihnen gekommen, um in den Armen
eines Freundes zu sterben. Allerdings gibt es noch Menschen, die ich liebe; ich liebe
meine Schwester Julie, ich liebe ihren Gatten Emanuel; aber für mich ist esBedürfnis,
daß  man  mir  starke  Arme  öffnet,  daß  man  mir  in  meinen  letzten  Augenblicken
zulächelt. Meine Schwester würde in Tränen zerfließen und ohnmächtig werden; ich
würde sie leiden sehen und habe selbst genug gelitten. Emanuel würde mir die Waffe
aus den Händen reißen und das Haus mit seinem Geschrei erfüllen. Sie, Graf, dessen
Wort ich habe, Sie, der Sie mehr als ein Mensch sind, Sie werden mich sanft und
zärtlichbis  zu den Pforten des Todes  geleiten? Oh! Graf,  wie sanft  und wollüstig
werde ich im Tode ruhen!

Morel sprach diese letzten Worte mit  einem Ausdrucke von Energie,  der den
Grafenbeben ließ.

Mein Freund, fuhr Morel fort, als er sah, daß der Graf schwieg, Sie haben mir
den fünften Oktober als das Ende der Fristbezeichnet, die Sie von mir verlangen…
Mein Freund, heute ist der fünfte Oktober…

Morel zog seine Uhr.
Es ist neun Uhr, ich habe noch drei Stunden zu leben.
Es sei! sagte Monte Christo, kommen Sie!
Morel folgte mechanisch dem Grafen, und sie warenbereits in der Grotte, ehe es

Maximilianbemerkte.
Er  fand  Teppiche  unter  seinen  Füßen,  eine  Tür  öffnete  sich,  Wohlgerüche

umhüllten ihn, ein lebhaftes Licht traf seine Augen. Morel zögerte, weiterzugehen,
undbliebstehen; er mißtraute den entnervenden Sinnenreizen, die ihn umgaben.

Monte Christo zog ihn sanft vorwärts und sagte: Geziemt es sich nicht, daß wir
die  drei  Stunden,  die  uns nochbleiben,  wie  die  alten Römer  verwenden,  die,  von



Nero,  ihrem Kaiser  und  Erben,  zum Tode  verurteilt,  sich  mitBlumenbekränzt  zu
Tische  setzten  und  den  Tod  mit  dem  Wohlgeruch  von  Heliotropen  und  Rosen
einatmeten?

Morel lächelte.
Wie Sie wollen, sagte er; der Todbleibt immer der Tod, das heißt die Ruhe, das

heißt die Abwesenheit des Lebens nd folglich des Schmerzes. Er setzte sich, Monte
Christo nahm seinen Platz ihm gegenüber.

Manbefand sich in dem wundervollen, bereits von unsbeschriebenen Speisesaal,
wo  Marmorstatuen  auf  ihren  Häuptern  stets  mitBlumen  und  Früchten  gefüllte
Körbchen trugen.

Morel hatte alles flüchtig angeschaut und ohne Zweifel nichts gesehen. Reden
wir als Männer! sagte er mit einemBlicke auf den Grafen.

Sprechen Sie!
Graf, Sie sind der Inbegriff aller menschlichen Kenntnisse, und Ihr Wesen macht

den Eindruck auf mich,  als  kämen Sie aus einer  Welt,  die  weiter  vorgerückt  und
reicher ist, als die unsrige.

Es ist  etwas Wahres  daran.  Morel,  sagte  der  Graf  mit  jenem schwermütigen
Lächeln, das ihn so schön erscheinen ließ; ichbin von einem Planeten herabgestiegen,
den man den Schmerz nennt.

Ich glaube alles, was Sie mir sagen, ohne daß ich den Sinn davon zu ergründen
suche. ZumBeweise hierfür mag dienen: Sie hießen mich leben, und ich lebte; Sie
hießen mich hoffen, und ich hofftebeinahe. Ich wage es daher, Graf, sie zu fragen, als
obSie schon einmal tot gewesen wären: Graf, tut das wehe?

Monte  Christo  schaute  Morel  mit  unbeschreiblicher  Zärtlichkeit  an  und
erwiderte:  Ja,  allerdings,  es  tut  sehr  wehe.  Wenn  Sie  auf  eine  rohe  Weise  die
sterbliche Hülle zerreißen, die hartnäckig zu leben verlangt;  wenn Sie Ihr  Fleisch
unter den unmerklichen Zähnen eines Dolches aufschreien lassen; wenn Sie mit einer
unverständigen  Kugel  Ihr  Hirn  durchbohren,  dasbei  dem  geringsten  Stoße  von
Schmerzenbefallen  wird, –  so  werden  Sie  sicher  leiden  und  mit  Widerwillen  das
Leben  verlassen,  das  Sie  mitten  unter  Ihrem  verzweiflungsvollen  Todeskampfe
immer noch schöner finden, als eine so teuer erkaufte Ruhe.

Ja, ichbegreife, sagte Morel; der Tod hat wie das Leben seine Geheimnisse des
Schmerzes und der Wollust, und es kommt nur darauf an, sie kennen zu lernen.

Ganz richtig, Maximilian, Sie haben das große Wort ausgesprochen. Der Tod ist,
je nachdem wir uns gut oder schlimm mit ihm stellen, entweder ein Freund, der uns
ebenso sanft wiegt, wie eine Amme, oder ein Feind, der uns mit Gewalt die Seele aus
dem Leibe reißt. Eines Tags, wenn unsere Welt noch tausend Jahre gelebt, wenn man
sich  aller  zerstörenden  Kräfte  der  Naturbemächtigt  haben  wird,  um  sie  der
allgemeinen  Wohlfahrt  der  Menschheit  dienstbar  zu  machen;  wenn  der  Mensch
einmal  die  Geheimnisse  des  Todes  kennt, –  wird  dieser  ebenso  sanft,  ebenso
wollüstig sein, wie der Schlummer in den Armen unserer Geliebten.

Und wenn Sie sterben wollten, wüßten Sie so zu sterben? – Ja.
Morel  reichte  ihm  die  Hand  und  sagte:  Ichbegreife  nun,  warum  Sie  mich

hierherbeschieden haben,  auf diese einsame Insel,  mitten in den Ozean,  in diesen
unterirdischen Palast… ein Grab, das den Neid eines Pharao erregt haben würde; es



geschah dies, weil Sie mich liebten, nicht wahr, Graf? Weil Sie mich hinreichend
lieben, um mir einen Tod ohne Kampf zu gönnen, einen Tod, der mir gestattet, zu
sterben, während ich den Namen Valentine ausspreche und Ihnen die Hand drücke?

Ja,  Sie  haben richtig  erraten,  Morel,  sagte  der  Graf einfach,  dies  war  meine
Absicht.

Ich danke; die Hoffnung, daß ich morgen nicht mehr leben werde, ist so süß für
mein armes Herz.

Bedauern Sie keinen Verlust? fragte Monte Christo.
Nein! antwortete Morel.
Bedauern Sie  nicht,  von mir  scheiden zu müssen?  fragte  der  Graf  mit  tiefer

Rührung.
Morel  hielt  inne.  Sein so reines Auge trübte sich plötzlich und glänzte dann

wieder  in  ungewöhnlichem Feuer,  eine  große  Träne  strömte  hervor  und rollte  an
seiner Wange herab.

Wie! rief der Graf,  Siebeklagen den Verlust  von irgend etwas auf Erden und
wollen sterben?

Oh! Ich flehe Sie an! rief Morel mit mattem Tone, kein Wort mehr, verlängern
Sie meine Qualen nicht, Graf.

Hören Sie, Morel, sagte der Graf, im innersten Herzenbewegt, Ihr Schmerz ist
ungeheuer, das sehe ich; aber dennoch glauben Sie an Gott und setzen das Heil Ihrer
Seele nicht aufs Spiel!

Morel  lächelte  traurig  und  erwiderte:  Graf,  ich  schwöre  Ihnen,  meine  Seele
gehört nicht mehr mir.

Hören Sie, Morel, ich habe keine Verwandten auf der Welt, ich habe mich daran
gewöhnt, Sie als meinen Sohn zubetrachten; um meinen Sohn zu retten, würde ich
mein Leben und noch viel mehr mein Vermögen opfern.

Was wollen Sie damit sagen?
Ich will damit sagen, Morel, daß Sie das Leben verlassen, weil Sie nicht alle

Genüsse kennen, die es einem großen Vermögen verheißt. Morel, ichbesitze hundert
Millionen: mit einem solchen Vermögen können Sie jedes Ziel erreichen, das Sie sich
vorsetzen. Sind Sie ehrgeizig? Jede Laufbahn ist Ihnen geöffnet. Setzen Sie die Welt
in Aufruhr, vollführen Sie wahnsinnige Streiche, seien Sie ein Verbrecher, wenn es
sein muß, aber leben Sie.

Graf, ich habe Ihr Wort, erwiderte Morel kalt, und, fügte er, seine Uhr ziehend,
hinzu, es ist halbzwölf Uhr.

Morel! Bedenken Sie auch, unter meinen Augen, in meinem Hause?
Dann lassen Sie mich gehen, sprach Morel düster, oder ich fange an zu glauben,

Sie lieben mich nicht meinetwegen, sondern Ihretwegen! Und er stand auf.
Es ist gut, sagte Monte Christo, dessen Gesicht sichbei diesen Worten aufklärte;

Sie  wollen es,  Morel,  und sind  unbeugsam.  Ja!  Sie  sind  tief  unglücklich,  und es
könnte Sie, wie Sie gesagt haben, nur ein Wunder heilen; setzen Sie sich, Morel, und
warten Sie!

Morel  gehorchte.  Monte  Christo  stand  ebenfalls  auf  und  holte  aus  einem
sorgfältig verschlossenen Schranke, dessen Schlüssel er an einer goldenen Kette an
sich  hängen  hatte,  ein  kleines  silbernes,  wunderbar  gearbeitetes  Kästchen,  dessen



Ecken vier Figuren darstellten, Figuren von Frauen, Symbole von Engeln, die zum
Himmel aufstreben.

Er stellte dieses Kästchen auf den Tisch, öffnete es und zog eine kleine goldene
Kapsel daraus hervor, deren Deckel sich durch den Druck einer Feder hob.

Diese Kapsel enthielt eine salbenartige, halbfeste Substanz. Der Graf schöpfte
eine kleine Menge davon mit  einem goldenen Löffel  undbot sie Morel mit  einem
langenBlicke.

Man konnte nun sehen, daß diese Substanz grünlich war.
Das  ist  es,  was  Sie  von  mir  verlangten,  sagte  er,  das  ist  es,  was  ich  Ihnen

versprochen habe.
Noch lebend,  erwiderte  der  junge Mann,  den Löffel  aus  den Händen Monte

Christos nehmend, noch lebend danke ich Ihnen aus dem Grunde meines Herzens.
Der Graf nahm einen zweiten Löffel und schöpfte abermals aus der goldenen

Kapsel.
Was wollen Sie machen, Freund? fragte Morel, seine Hand zurückhaltend.
Meiner Treu, Morel, erwiderte er lächelnd, Gott vergebe mir! Ich glaube, ichbin

des Lebens so müde wie Sie, und da sich eine Gelegenheitbietet…
Halten Sie ein! rief der junge Mann. Oh! Sie, der Sie lieben, den man liebt, der

Sie  den  Glauben  und  die  Hoffnung  haben,  tun  Sie  nicht,  was  ich  zu  tun
imBegriffebin!

Von  Ihrer  Seite  wäre  es  ein  Verbrechen.  Gottbefohlen,  mein  edler  und
hochherziger  Freund!  Gottbefohlen!  Ich werde Valentine  alles  sagen,  was  Sie  für
mich getan haben.

Und ohne weiter zu zögern, schlürfte Morel die geheimnisvolle Substanz.
Dann  schwiegenbeide.  Alibrachte  still  und  aufmerksam  den  Tabak  und  die

persischen Pfeifen, trug den Kaffee auf und verschwand. Allmählich erbleichten die
Lampen in den Händen der Marmorstatuen,  und der Geruch der Räucherflammen
kam Morel minder durchdringend vor.

Ihm gegenübersitzend,  schaute  Monte  Christo  Maximilian  aus  der  Tiefe  des
Schattens an, während Morel nur die Augen des Grafen glänzen sah.

Ein  ungeheurer  Schmerzbemächtigte  sich  des  jungen  Mannes;  er  fühlte  die
Pfeife seinen Händen entschlüpfen, die Gegenstände verloren unmerklich ihre Farbe,
seinen getrübten Augen kam es vor, als öffneten sich die Türen und Vorhänge in der
Wand.

Freund, sagte er, ich fühle, daß ich sterbe – Dank!
Er machte eine Anstrengung, um dem Grafen zum letzten Male die Hand zu

reichen; aber die Hand fiel kraftlos an seiner Seite nieder.
Dann kam es ihm vor, als lächele Monte Christo, nicht mit seinem seltsamen,

furchtbaren Lächeln, bei dem er wiederholt die Geheimnisse dieser tiefen Seele im
Halbdunkel  zu  erkennen  geglaubt  hatte,  sondern  mit  einembarmherzigen
Wohlwollen, wie es Väter ihren kleinen Kindern zeigen, wenn diese unvernünftige
Dinge reden.

Zu gleicher Zeit wuchs der Graf in seinen Augen; seine fast verdoppelte Gestalt
trat auf den roten Tapeten hervor; er hatte seine schwarzen Haare zurückgeworfen
und erschien aufrecht und stolz, wie einer von jenen Engeln, mit denen man dieBösen



am Tage des jüngsten Gerichtesbedroht.
Gelähmt,  gebändigt,  warf  sich  Morel  in  seinen  Stuhl  zurück;  eine  sanfte

Erstarrung durchdrang alle seine Adern.
Liegend, entkräftet, fühlte er nichts Lebendes mehr in sich als diesen Traum; es

kam ihm vor, als liefe er mit vollen Segeln in den schwankenden Zustand ein, der
dem unbekannten Dunkel vorhergeht, das man Tod nennt. Noch einmal versuchte er,
dem Grafen seine Hand zu geben; diesmal aber rührte sich seine Hand nicht mehr. Er
wollte ein letztes Lebewohl aussprechen; doch seine Zunge wälzte sich schwerfällig
im Munde umher, wie ein Stein, der ein Grabverstopfen soll.

Seine mitbetäubender Schlafsuchtbelasteten Augen schlossen sich unwillkürlich;
hinter  seinen  Augenlidern  aberbewegte  sich  einBild,  das  er  erkannte,  trotz  der
Dunkelheit, mit der er sich umhüllt glaubte. Es war der Graf, der eine Tür öffnete.

Sogleich übergoß eine unermeßliche,  aus einem anstoßenden mit  unendlicher
Pracht  geschmückten  Gemache  hervorstrahlende  Klarheit  den  Saal,  in  dem  sich
Morel seinem süßen Todeskampfe hingab.

Da sah er auf der Schwelle dieses Saales zwischenbeiden Gemächern eine Frau
von wunderbarer Schönheit stehen, Bleich und sanft lächelnd, schien sie der Engel
derBarmherzigkeit, der den Engel der Rachebeschwört.

Öffnet  sich schon der Himmel  für  mich?  dachte der  Sterbende; dieser  Engel
gleicht dem, welchen ich verloren habe.

Monte Christobezeichnete der jungen Frau mit dem Finger das Sofa, auf dem
Morel ruhte.

Sie ging auf ihn zu, die Hände gefaltet und ein Lächeln auf den Lippen.
Valentine! Valentine! rief Morel aus dem Grunde seiner Seele.
Aber sein Mundbrachte keinen Ton hervor, und er stieß, als wären alle seine

Kräfte in dieser innerenBewegung vereinigt, einen Seufzer aus und schloß die Augen.
Valentine stürzte auf ihn zu.
Morels Lippen machten abermals eineBewegung.
Er ruft Sie, sprach der Graf, er ruft Sie aus der Tiefe seines Schlummers, er, dem

Sie Ihr Schicksal anvertraut hatten, und von dem Sie der Tod trennen wollte! Aber
zum Glück war ich da; und ich habe den Todbesiegt! Valentine, fortan sollt ihr euch
auf Erden nicht mehr trennen; denn damit ihr einander wiederfändet, stürzte er sich in
das Grab. Ohne mich wäret ihrbeide gestorben; ich gebe euch einander zurück: möge
Gott mir das doppelte Dasein, das ich rettete, in Rechnung stellen!

Valentine ergriff  die Hand Monte Christos und drückte sie  in einem Ergusse
unwiderstehlicher Freude an ihre Lippen.

Oh! Danken Sie mir sehr, sagte der Graf, oh! Wiederholen Sie mir, ohne des
Wiederholens müde zu werden, daß ich Sie glücklich gemacht habe; Sie ahnen nicht,
wie sehr ich dieser Gewißheitbedarf.

Oh! Ja, ja, ich danke Ihnen von ganzer Seele, sagte Valentine, und wenn Sie an
der  Aufrichtigkeit  meines  Dankes  zweifeln,  so  fragen  Sie  Haydee,  die  mich  seit
unserer Abreise von Frankreichbewog, mit Gesprächen über Sie den glücklichen Tag,
der heute für mich erglänzt, geduldig zu erwarten.

Sie  lieben  also  Haydee?  fragte  Monte  Christo  mit  einer  Rührung,  die  er
vergebens zu verbergenbemüht war.



Oh! Von ganzer Seele!
Nun wohl, so hören Sie, sagte der Graf, ich habe mir eine Gunst von Ihnen zu

erbitten.
Von mir? Großer Gott! Bin ich so glücklich?…
Ja.  Sie  haben  Haydee  Ihre  Schwester  genannt,  möge  sie  in  der  Tat  Ihre

Schwester sein, Valentine; geben Sie ihr alles zurück, was Sie mir schuldig zu sein
glauben, beschützen Sie mit Morel die arme Haydee, denn sie wird fortan allein auf
der Welt sein…

Allein auf der Welt! wiederholte eine Stimme hinter dem Grafen; und warum?
Monte Christo wandte sich um.
Haydee stand da, bleich und in Eis verwandelt, und schaute den Grafen mit einer

Gebärde tödlicher Starrheit an.
Weil du morgen frei sein wirst, meine Tochter, antwortete der Graf; weil du in

der  Welt  den  dir  gebührenden  Platz  einnehmen  wirst;  weil  mein  Verhängnis  das
deinige nicht verdunkeln soll. Fürstentochter! Ich gebe dir die Reichtümer und den
Namen deines Vaters zurück!

Haydee erbleichte, öffnete ihre durchsichtigen Hände, wie es die Jungfrau tut,
die sich Gottbefiehlt,  und sprach mit  einer  von Tränen heiseren Stimme:  Also du
verläßt mich, Herr?

Haydee! Dubist jung, dubist schön; vergiß michbis auf meinen Namen und sei
glücklich!

Es ist gut, sprach Haydee, deineBefehle sollen vollzogen werden, mein Herr, ich
werde dichbis auf deinen Namen vergessen und glücklich sein. Und sie machte einen
Schritt rückwärts, um sich zu entfernen.

Oh, mein Gott! rief Valentine, während sie den erstarrten Kopf Morels auf ihre
Schulter hob, sehen Sie nicht, wiebleich sie ist? Begreifen Sie nicht, was sie leidet?

Haydee  entgegnete  mit  einem  herzzerreißenden  Ausdrucke:  Warum  soll  er
michbegreifen? Er ist mein Herr, und ichbin seine Sklavin; er hat das Recht, nichts zu
sehen.

Der Grafbebtebei den Tönen dieser Stimme, die selbst die geheimsten Fibern
seines Herzens erweckte; seine Augenbegegneten denen des jungen Mädchens und
konnten ihren Glanz nicht ertragen.

Mein  Gott!  Mein  Gott!  rief  Monte Christo,  was ich  ahnen durfte,  wäre also
wahr, Haydee, du wärest glücklich, wenn ich dich nicht verlassen würde?

Ichbin jung, antwortete sie mit sanftem Tone; ich liebe das Leben, das du mir
stets so süß gemacht hast, und würde esbeklagen, wenn ich sterben müßte.

Damit willst du mir sagen, wenn ich dich verließe, Haydee…
So würde ich sterben, Herr, ja!
Du liebst mich also?
Oh!  Valentine,  er  fragt,  obich  ihn  liebe!  Valentine,  sage  ihm  doch,  obdu

Maximilian liebst!
Der Graf fühlte, wie seineBrust sich erweiterte und sein Herz sich ausdehnte; er

öffnete seine Arme, und Haydee fiel ihm, einen Schrei ausstoßend, um den Hals.
Oh!  Ja,  ich  liebe  dich!  sprach  sie,  ich  liebe  dich,  wie  man  seinen  Vater,

seinenBruder, seinen Gatten liebt, ich liebe dich, wie man sein Leben, seinen Gott



liebt, denn dubist für mich das Schönste, dasBeste und das Größte der geschaffenen
Wesen.

Also geschehe, wie du willst, mein geliebter Engel, sagte der Graf. Gott, der
mich gegen meine Feinde angetrieben und mich zu ihrem Sieger gemacht hat, Gott
will nicht diese Reue an das Ende meines Sieges setzen, das sehe ich nun. Ich wollte
michbestrafen; Gott will mir verzeihen. Liebe mich also, Haydee! Wer weiß? Deine
Liebe wird mich vielleicht vergessen lassen, was ich vergessen muß.

Aber was sprichst du denn da, Herr? fragte das junge Mädchen.
Ich sage, daß ein Wort von dir, Haydee, mich mehr erleichtert hat, als zwanzig

Jahre meiner lahmen Weisheit. Ich habe nur dich aus dieser Welt; durch dich kann ich
leiden, durch dich kann ich glücklich sein.

Hörst du, Valentine? rief Haydee, er sagt, durch mich könne er leiden, durch
mich, die ich mein Leben für ihn geben würde!

Der Graf sammelte sich einen Augenblick und sprach: Habe ich die Wahrheit
erschaut?  Oh,  mein  Gott,  gleichviel,  Belohnung  oder  Strafe,  ich  nehme
dieseBestimmung an. Komm, Haydee, komm…

Seinen Arm um den Hals des Mädchens schlingend, drückte er Valentine die
Hand und verschwand.

Es  verging  ungefähr  eine  Stunde,  während  deren  Valentine,  stöhnend,  ohne
Stimme und mit starren Augenbei Morel verharrte. Allmählich fühlte sie sein Herz
schlagen,  ein  unmerklicher  Atem  öffnete  seine  Lippen,  und  dieses  leichte,  die
Rückkehr  des  Lebens  verkündendeBeben  durchlief  den  ganzen  Leibdes  jungen
Mannes.

Endlich öffneten sich seine Augen, aber starr und wie im Irrwahn; dann kehrte
das Gesicht zurück, und mit dem Gesicht das Gefühl, mit dem Gefühl der Schmerz.

Oh!  rief  er  im  Tone  der  Verzweiflung,  ich  lebe  noch,  der  Graf  hat  mich
getäuscht!  Und  er  streckte  die  Hand nach  dem Tische  aus  und griff  nach  einem
Messer.

Freund, sagte Valentine mit ihrem wunderbaren Lächeln, erwache und schaue
mich an!

Morel stieß einen gewaltigen Schrei aus und fiel mit irrem Geiste, voll Zweifel,
wie von einer himmlischen Erscheinung geblendet, auf seine Knie nieder…

Am  andern  Morgen,  bei  den  ersten  Strahlen  des  Tages,  gingen  Morel  und
Valentine Arm in Arm am Gestade hin. Valentine erzählte Morel, wie Monte Christo
in ihrem Zimmer erschienen sei,  wie er ihr alles entschleiert  habe, wie er sie das
Verbrechen mit dem Finger habeberühren lassen, und sie endlich auf eine wunderbare
Weise, indem er die Leute in dem Glauben ließ, sie sei wirklich gestorben, vom Tode
errettete.

Sie  hatten  die  Tür  der  Grotte  offen  gefunden und waren hinausgetreten;  der
Himmel ließ in seinem Morgenazur die letzten Gestirne der Nacht erglänzen.

Da  erblickte  Morel  in  dem  Halbschatten  einer  Gruppe  von  Felsen  einen
Menschen,  der  auf ein Zeichen wartete, um herbeizukommen;  es war Jacopo,  der
Kapitän der Jacht.

Mit einer Gebärde rief Valentine ihn zu sich, und Maximilian fragte ihn: Ihr habt
uns etwas zu sagen?



Ich habe Ihnen einenBrief vom Grafen zu übergeben. Vom Grafen! murmelten
gleichzeitig die jungen Leute.

Ja, lesen Sie.
Morel öffnete denBrief und las:
Mein lieber Maximilian!
Eine Feluke liegt für Sie vor Anker. Jacopo wird Sie nach Livorno fahren, wo

Herr Noirtier seine Enkelin erwartet, die er segnen will, ehe sie Ihnen zum Altare
folgt.  Alles,  was  sich  in  dieser  Grotte  findet,  mein  Freund,  mein  Haus  in  den
Champs-Elysées und mein kleines Schloß in Treport sind Hochzeitsgeschenke von
Edmond Dantes für den Sohn seines Patrons Morel. Fräulein von Villefort wird die
Güte haben, die Hälfte davon zu nehmen, denn ichbitte sie, den Armen von Paris das
ganze Vermögen zu schenken, das ihr von ihrem Vater, der wahnsinnig geworden,
und von ihremBruder, der im vorigen September mit ihrer Stiefmutter verschieden
ist, zukommt.

Sagen Sie  dem Engel,  der  über  Ihrem Leben  wachen wird,  Morel,  er  möge
zuweilen für einen Menschenbeten, der sich wie Satan einen Augenblick für Gottes
gleichen  gehalten,  aber  mit  aller  Demut  eines  Christen  erkannt  hat,  daß  in  den
Händen Gottes allein die oberste Macht und die unbegrenzte Weisheit liegen. Diese
Gebete  werden  vielleicht  die  Gewissensbisse  mildern,  die  er  im  Grunde  seines
Herzens mit sich trägt.

Was Siebetrifft, Morel, hören Sie das ganze Geheimnis meinesBenehmens gegen
Sie. Es gibt weder Glück noch Unglück auf dieser Welt, es gibt nur eine Vergleichung
eines  Zustandes  mit  einem anderen  und  mehr  nicht.  Der  allein,  der  das  äußerste
Unglück erfahren hat,  ist  geeignet,  die höchste Glückseligkeit  zu empfinden. Man
muß die Nähe des Todes empfunden haben, Maximilian, um zu wissen, wie schön das
Leben ist.

Lebt also und seid glücklich, geliebte Kinder meines Herzens, und vergeßt nie:
bis zu dem Tage, wo es Gott gefallen wird, den Menschen die Zukunft zu enthüllen,
besteht die ganze menschliche Weisheit in den zwei Worten:

Warten und Hoffen! 
Euer Freund
Edmond Dantes, Graf von Monte Christo.
Während Maximilian  diesenBrief  las,  der  Valentine  von dem Wahnsinn ihres

Vaters  und  dem  Tode  ihresBruders  in  Kenntnis  setzte,  erbleichte  sie;  ein
schmerzlicher  Seufzer  entschlüpfte  ihrerBrust,  und  stille,  aber  darum  nicht
minderbrennende Zähren rollten an ihren Wangen herab. Ihr Glück war teuer erkauft.

Morel schaute unruhig umher und sprach: In der Tat, der Graf übertreibt seine
Großmut, Valentine würde sich mit meinembescheidenen Vermögenbegnügt haben.
Wo ist der Graf, mein Freund? Führt mich zu ihm!

Jacopo streckte die Hand nach dem Horizont aus. Die Augen der jungen Leute
folgten der vom Seemann angegebenen Richtung, und auf einer dunkelblauen Linie,
die am Horizont den Himmel vom Meere trennte, erblickten sie ein kleines weißes
Segel.

Abgereist! rief Morel; abgereist! Gottbefohlen, mein Freund! Fahre wohl, mein
Vater!



Abgereist!  rief  Valentine:  Gottbefohlen,  meine  Freundin!  Fahre  wohl,  meine
Schwester!  Wer weiß,  obwir  sie  je  wiedersehen werden!  sagte  Morel,  eine  Träne
trocknend.

Mein  Freund!  versetzte  Valentine,  hat  uns  der  Graf  nicht  gesagt,  die  ganze
menschliche Weisheitbestehe in den zwei Worten:
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