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I1 cappotto. Nikolaj Gogol'

In un ministero... ma ¢ meglio non dire in quale. Non c'¢ nulla di piu suscettibile dei
ministeri, dei reggimenti, degli uffici e, insomma, d'ogni sorta di corpo burocratico. Al
giorno d'oggi, ormai, ogni privato cittadino ritiene che in esso venga offesa tutta la societa.
Pare che molto recentemente un capitano di polizia non ricordo di quale citta, abbia
presentato un esposto in cui dice a chiare note che le istituzioni statali vanno in rovina e che
il loro sacro nome viene pronunciato invano. E, come prova delle sue affermazioni, costui
ha allegato all'esposto il grosso volume di un‘opera letteraria dove, ogni dieci pagine,
appare un capitano di polizia, in certi punti persino in stato d'ubriachezza. Percio, a evitare
ogni seccatura, sara meglio chiamare un ministero il ministero di cui si tratta. Dunque, in un
ministero prestava servizio un funzionario, un funzionario che non si puo¢ dire fosse molto
iImportante; era anzi di bassa statura, alquanto butterato, rossiccio, persino un po' debole di
vista, con una incipiente calvizie sulla fronte, con rughe da entrambe le parti delle guance e
quel colore della faccia che si dice emorroidale... Che farci? la colpa ¢ del clima di
Pietroburgo. Quanto al grado (giacché da noi bisogna innanzitutto dichiarare il grado), era
cio che viene chiamato un eterno consigliere titolare, del quale, com'e noto, si sono beffati e
presi gioco in abbondanza i vari scrittori che hanno la lodevole abitudine di prendersela con
quelli che non possono mordere. Il cognome del funzionario era BaSmaékin. Gia da questo
nome si vede che esso, in un tempo lontano, aveva avuto origine da una scarpa; ma quando,
in quale epoca e in qual modo esso fosse derivato dalla scarpa ¢ assolutamente ignoto. Sia il
padre, sia il nonno, sia il cognato, insomma assolutamente tutti i BaSmakin andavano in giro
con gh stivali rinnovando solo tre volte allanno le suole. Il suo nome era: Akaky
Akakievie. Al lettore esso parra forse alquanto strano e ricercato, ma posso assicurare che
esso non era stato affatto scelto, ma a causa di particolari circostanze non fu assolutamente
possibile dare un altro nome. Avvenne precisamente cosi: Akakij Akakiévie nacque verso
sera, se la memoria non mi tradisce, il ventitré di marzo. La madre, moglie d'un funzionario
e ottima donna, si dispose, come si usa, a battezzare il bambino. Ella giaceva ancora nel
letto, di fronte alla porta, e alla sua destra stava il padrino, uomo eccellente, Ivan Ivanovie
Eroskin, che prestava servizio come capufficio al senato, e la madrina, moglie d'un ufficiale
di polizia, donna di rare virtu, Arina Seménovna BelobrjuSkova. Alla genitrice proposero di
scegliere fra uno dei tre seguenti nomi: Mokkija, Sossija, oppure di chiamarlo con il nome
del martire Chozdazat.

«No,» penso la madre, «che razza di nomi!»

Per compiacerla aprirono il calendario in un altro punto; uscirono altri tre nomi:
Trifilj, Dula e Varachasij.
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«Ma questo ¢ un flagello,» disse la donna, «che razza di nomi continuano a venir
fuori; io, davvero, non li ho mai sentiti. Fosse ancora Varadat o Varuch, ma Trifilij e
Varachasij!»

Voltarono ancora la pagina, e uscirono: Pavsikakij e Vachtisi.

«Be', ormai vedo,» disse la donna, «che, a quel che pare, questo ¢ il destino. Gia che
dev'essere cosi, meglio che si chiami come suo padre. Suo padre ¢ Akaki e che pure il
figlio dunque sia Akakij.»

In questo modo saltdo fuori Akaky Akakievie. Il bambmo venne battezzato, e durante
il battesimo egli si mise a piangere e fece una smorfia, come se avesse il presentimento di
diventare un giorno consigliere titolare. Cosi, ecco come avvenne tutto cid. Abbiamo
riportato questi fatti per far convinto il lettore che ci0 accadde proprio per necessita di cose
e che non si poteva assolutamente imporre un altro nome.

Quando e in qual modo Akakij Akaki¢vie fosse entrato al ministero e chi ve l'avesse
messo, ¢ una cosa che nessuno ricordava. Per quanti direttori e vari superiori cambiassero,
videro sempre lui allo stesso posto, nella stessa posizione, con le stesse funzioni, sempre lo
stesso impiegato copista, tanto che poi si persuasero che, evidentemente, doveva esser
venuto al mondo cosi, gia pronto con l'uniforme e con la calvizie sulla testa. Nel ministero
non gli dimostravano alcuna stima. Non soltanto i custodi non si alzavano dal loro posti
guando passava, ma nemmeno lo guardavano, come se attraverso l'anticamera fosse volata
una semplice mosca. | superiori si comportavano con lui in un certo modo freddamente
dispotico. Un qualsiasi aiutante del capufficio gli ficcava letteralmente sotto il naso
glincartamenti, senza neppure dirgli «copiate», oppure «ecco un bell'affaruccio
interessante» o msomma qualcosa di piacevole come si usa negli uffici dove c'¢ della buona
educazione. E lui prendeva, guardando solo l'incartamento, senza badare a chi gliel'aveva
messo li e se ne avesse il diritto. Prendeva e subito si metteva a copiarlo. I giovani
funzionari ridevano di lui e lo motteggiavano per quanto poteva l'arguzia burocratica,
raccontavano in sua presenza vane storie inventate sul suo conto; per esempio dicevano che
la sua padrona di casa, una vecchia settantenne, lo picchiava; o domandavano quando loro
due si sarebbero sposati; oppure gli spargevano sulla testa pezzi di carta, dicendo che era
neve. A questo pero Akakij Akakiévie non rispondeva con una sola parola, come se non
avesse nessuno davanti a s€; e non si lasciava distrarre dalle sue occupazioni: in mezzo a
tutte queste molestie non faceva un solo sbaglio nel copiare. Solo se lo scherzo era troppo
insopportabile, se gli davano un colpo sul braccio disturbandolo nel suo lavoro, esclamava:

«Lasciatemi stare, perché mi offendete?»
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E c'era un che di strano nelle parole e nella voce con cui venivano dette. Vi si
avvertiva qualcosa che induceva alla compassione, tanto che un giovanotto da poco entrato
In servizio, e che aveva cominciato, secondo l'esempio degli altri, a burlarsi di lui, a un
tratto si fermo colpito, e da quel momento fu come se tutto fosse cambiato ai suoi occhi e
gli apparisse sotto un aspetto diverso. Una specie di forza soprannaturale lo respinse dai
compagni con i quali aveva fatto conoscenza ritenendoli persone distinte ed educate. E poi
per molto tempo, nei momenti piu allegri, seguitd ad apparirgli il piccolo funzionario con le
calvizie che diceva le parole toccanti: «Lasciatemi stare, perch¢ mi offendete?» e in queste
parole altre ne echeggiavano: «lo sono un tuo fratello.» Il povero giovanotto si copriva
allora la faccia con una mano e in seguito molte volte trasali nella sua vita, vedendo quanta
disumanita ci sia nelluomo, quanta furiosa volgarita si nasconda nella personalita pit
raffinata e colta, e, Dio! persino in individui che il mondo reputa nobili e onesti.

Sarebbe stato difficile trovare un uomo che vivesse cosi del suo lavoro. E poco dire
che egli prestava servizio con zelo; no, prestava servizio con amore. Li, in quel copiare, egli
vedeva un certo mondo proprio, vario e piacevole. La soddisfazione si dipingeva sulla sua
faccia; alcune lettere erano le sue favorite e, quando vi s'imbatteva, non era piw lui
ridacchiava, ammiccava, si aiutava con le labbra, sicché pareva che sulla sua faccia si
potesse leggere ogni lettera che la sua penna vergava. Se l'avessero ricompensato in
maniera proporzionata al suo zelo, con sua meraviglia egli sarebbe forse diventato persino
consigliere di stato; mentre tutto cid che aveva ottenuto, come si esprimevano gl spiritosi
suoi compagni, era una fibbia allocchiello e le emorroidi ai lombi. Del resto, non si pud
dire che non si facesse alcuna attenzione a lui. Un direttore che era un buon uomo e voleva
ricompensarlo per il lungo servizio, ordino di dargli qualcosa di pi importante della solita
copiatura; gli fu cosi ordmato di stendere, di una pratica gia pronta, una relazione a un altro
ufficio; si trattava soltanto di cambiare il titolo di testa e poi di portare alcuni verbi dalla
prima persona alla terza. Ma questo gl costd una tale fatica che egli diventd tutto un
sudore, si terse la fronte e alla fine disse:

«No, datemi piuttosto qualcosa da copiare.»

Da quella volta lo lasciarono per sempre al suo lavoro di copiatura. Fuori del copiare
sembrava che per lui non esistesse niente. Non pensava affatto al proprio abito: I'uniforme
che portava non era verde, ma di un certo colore rossiccio farinoso. Il colletto I'aveva cosi
basso e stretto, che il collo, quantunque non fosse affatto lungo, uscendo da quel colletto
pareva insolitamente lungo, come in quei gattini di gesso che muovono la testa e che
venditori ambulanti russi sedicenti stranieri portano sul capo a decine intere. E poi c'era
sempre qualcosa appiccicato alla sua uniforme, una pagliuzza o un filo; per di piu aveva la

speciale arte, quando usciva in strada, di capitare sotto una finestra proprio nell'istante in
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cui da essa buttavano fuori ogni sorta di porcherie e percio sul suo cappello non mancavano
mai scorze di anguria e di melone e altre sciocchezzuole del genere. Mai una volta nella vita
aveva rivolto l'attenzione a ci0 che si faceva e che accadeva ogni giorno per strada, cosa a
cui, com'¢ noto, sempre guardano i suoi colleghi, i giovani funzionari che talmente
estendono la capacita penetrativa del loro vivace sguardo da notare addirittura sul
marciapiede opposto un bordo di pantaloni scucito, cid che sempre suscita un malizioso
sorriso sulla loro faccia.

Ma Akaki) Akakjevie, anche se guardava qualcosa, vedeva sempre le sue righe pulite,
scritte con calligrafia regolare, e forse soltanto se un muso di cavallo, venuto chissa di dove,
gli si appoggiava su una spalla e gli soffiava dalle froge un uragano di vento nel collo, forse
solo allora siaccorgeva che non stava a meta d'una riga, ma a meta d'una strada.

Arrivando a casa si sedeva subito a tavola, trangugiava alla svelta il suo sei e
mangiava un pezzo di bue con la cipolla, senza rendersi conto del loro sapore; mangiava
tutto questo insieme con le mosche e con tutto quello che Dio gli mandava in quel
momento. Quando sentiva che lo stomaco cominciava a gonfiarsi, si alzava da tavola, tirava
fuori una boccetta d'inchiostro e ricopiava qualche incartamento che s'era portato a casa. Se
non ne aveva, faceva apposta, per il proprio piacere, una copia per se¢, specialmente se
I'incartamento era considerevole non tanto per I'eleganza dello stile, quanto per il fatto che
si rivolgeva a qualche personaggio nuovo o importante.

Persino nelle ore in cui il grigio cielo di Pietroburgo si spegne completamente e tutto
il popolo impiegatizio s'¢ pasciuto e saziato, come ognuno puo, in conformita agli stipendi e
al personale capriccio, quando tutti riposano dopo il ministeriale scricchiolio di penne, il
correre qua ¢ la, le imprescindibili occupazioni proprie e altrui (che l'vomo inquieto
s'assegna volontariamente persino pii del necessario), quando i funzionari s'affrettano a
dedicare al piacere il tempo che resta: chi € piu vivace, corre a teatro; chi in strada,
dedicando il proprio tempo alla contemplazione di certi cappellini; chi a una serata,
prodigando complimenti a qualche leggiadra ragazza, stella d'una piccola cerchia di
funzionari; chi, ¢ questo succede pii spesso, se ne va semplicemente da un amico a un
quarto o terzo piano, in due piccole stanze con un'anticamera e una cucina e certe pretese di
eleganza, una lampada o un'altra cosetta che ¢ costata molti sacrifici, rinunce a pranzi ¢ a
passeggiate; insomma, anche nell'ora in cui tutti i funzionari si sparpagliano nei piccoli
alloggi degli amici a giocare un burrascoso whist, sorseggiando il té¢ dai bicchieri insieme
con biscotti da un copeco, aspirando il fumo da lunghe pipe, riportando mentre si danno le
carte qualche maldicenza dell'alta societa, dal che mai e in nessuna situazione pud esimersi
'uomo russo, oppure, quando non c'e altro di cui parlare, raccontando l'eterna barzelletta

del poliziotto a cui vengono a dire che ¢ stata tagliata la coda al cavallo del monumento di
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Falconet - insomma anche quando tutti corrono a distrarsi, Akakij Akaki¢vié non
s'abbandonava ad alcun divertimento. Nessuno poteva dire d'averlo mai veduto a qualche
serata. Dopo aver copiato a sazieta, si metteva a letto sorridendo in anticipo al pensiero del
domani, di quel che l'indomani Dio gli avrebbe mandato da copiare.

Cosi trascorreva la sua pacifica esistenza un uomo che con quattrocento rubli di
stipendio sapeva essere contento della sua sorte, ¢ avrebbe forse raggiunto cosi la tarda
vecchiaia se la strada della vita non fosse disseminata di vari guai non solamente per i
consiglieri titolari, ma anche per quelli segreti, effettivi, di corte e d'ogni altro genere, e
persino per quelli che non danno consigli a nessuno e da nessuno ne prendono.

C'¢ a Pietroburgo un forte nemico di tutti coloro che ricevono quattrocento rubli
allanno di stipendio o giu di li. Questo nemico non ¢ altri che il gelo pietroburghese,
sebbene qualcuno dica che sotto diversi aspetti sia assai salutare. Alle nove del mattino,
precisamente nell'ora in cui le strade si riempiono di coloro che si recano ai ministeri, esso
comincia a dare pizzicotti cosi energici € pungenti su tutti 1 nasi senza distinzione, che i
poveri funzionari non sanno piu dove infilarli. A quest'ora, quando anche a chi occupa le
cariche pm elevate duole la fronte per il gelo e vengono le lacrime agli occhi, 1 poveri
consiglieri titolari sono talvolta completamente indifesi. L'unica salvezza consiste nel
percorrere di corsa con il leggero paltoncino cinque o sei strade e poi pestare per bene i
piedi in anticamera fino a quando tutte le facolta e le doti naturali necessarie alle mansioni
d'ufficio, congelatesi lungo la strada, non si disgelano per bene. Da qualche tempo Akaki
Akakiévie cominciava ad avvertire in modo particolarmente acuto, sulle spalle e sulla
schiena, 1 rigori del gelo, benche si sforzasse di percorrere al pit presto e di corsa il tragitto
dalla casa all'ufficio. Alla fine si chiese se il suo cappotto non avesse qualche difetto. Dopo
averlo accuratamente esaminato, a casa sua, scopri che in due o tre posti, precisamente sulla
schiena e sulle spalle, esso era diventato leggero come un velo: il panno s'era talmente liso
che ci si vedeva attraverso e la fodera si sfilacciava. Bisogna sapere che anche il cappotto di
Akakiy Akakievie era oggetto delle derisioni dei colleghi; gli avevano persino negato il
nobile nome di cappotto e lo chiamavano vestagla. In realta esso aveva una strana
caratteristica: ogni anno il suo colletto diventava sempre piu piccolo, perché serviva per
rattoppare le altre parti. Il rattoppo non rivelava alcun'arte da parte del sarto e l'effetto non
era bello: sembrava un sacco cadente. Accertata la situazione, Akakij Akaki¢vie decise che
bisognava portare il cappotto da Petrovi¢, il sarto, che abitava al quarto piano di una scala
di servizio e, nonostante un occhio storto e la faccia tutta butterata, si occupava con una
certa abilita della riparazione d'ogni sorta di pantaloni e di frac impiegatizi; cio, si capisce,
guand'era in stato di sobrieta e non cullava in testa qualche altra impresa. Di questo sarto
naturalmente non occorrerebbe parlare molto, ma, gia che si usa in ogni racconto delineare
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compiutamente il carattere d'ogni personaggio, non c'¢ nulla da fare, dateci qui pure
Petrovie. In un primo tempo egli si chiamava semplicemente Grigorij ed era un servo della
gleba di qualche signore; aveva cominciato a chiamarsi Petrovie da quando aveva ottenuto
il riscatto e s'era messo a bere piuttosto forte a ogni festa comandata, all'inizio solo a quelle
grandi, e poi, senza distinzione, a tutte le feste della chiesa che fossero segnate con una
crocetta sul calendario. Da questo punto di vista egli era fedele ai costumi degli avi e,
litigando con la moglie, la chiamava donna mondana e tedesca. Dato che abbiamo
accennato alla moglie, sarebbe necessario dir due parole anche su di lei; ma, purtroppo,
poco si sa, forse soltanto che Petrovic aveva appunto una moglie, che essa portava
addirittura la cuffia e non il fazzoletto in testa, ma d'esser bella, a quanto pare, non poteva
vantarsi, 0 almeno, incontrandola, solamente i soldati della guardia shirciavano sotto la sua
cuffia, arricciandosi i baffi ed emettendo un suono tutto speciale.

Arrampicandosi su per la scala che portava da Petrovi¢ e che, ad esser giusti, era
interamente ricoperta d'acqua di risciacquatura e intrisa di quell'odore d'alcool che brucia
gli occhi e, com'¢ noto, ¢ presente in tutte le scale di servizio delle case di Pietroburgo,
arrampicandosi dunque su per la scala Akakij Akakiévie pensava quanto gli avrebbe chiesto
Petrovie e mentalmente aveva stabilito di non dargli pit di due rubli. La porta era aperta,
perche la padronadi casa, preparando del pesce, aveva fatto tanto fumo in cucina che non si
vedevano piu nemmeno gli scarafaggi. Akakiy Akakievie attraverso la cucina senza che la
padrona neppure lo notasse ed entro finalmente nella stanza dove vide Petrovie seduto su
una larga tavola di legno grezzo con le gambe ripiegate sotto di s¢ come un pascia turco.
Secondo l'abitudine dei sarti quando sono al lavoro, i piedi erano nudi. La prima cosa che
salto agl occhi di Akakiy Akakievie fu lalluce, che egli conosceva assai bene, con
un'unghia deformata, grossa e robusta come il guscio d'una tartaruga. Al collo di Petrovié
pendevano numerosi fili di seta e sulle ginocchia era steso un cencio. Erano gia almeno tre
minuti che egli tentava d'infilare il filo nella cruna dell'ago, non ci azzeccava, e perciod era
molto arrabbiato con l'oscurita e anche con 1l filo, e brontolava a mezza voce:

«Non entra, barbaro; m'hai divorato, razza di farabutto!»

Ad Akaki Akakievie dispiacque d'essere arrivato proprio in un momento in cui
Petrovi¢ era infuriato: a lui piaceva ordinare qualcosa a Petrovie quando quest'ultimo era
gia un po' brillo o, come si esprimeva la moglie, «s'era abboffato di grappa, diavolo
guercio». In quello stato di solito Petrovi¢ cedeva di buon grado e accettava tutto, e ogni
volta persino s'inchinava e ringraziava. Poi, ¢ vero, arrivava la moglie, piangendo che il
marito era ubriaco e percio aveva chiesto troppo poco, ma di solito si aggiungeva un
grivennik ¢ tutto andava a posto. Adesso invece Petrovic sembrava in perfetto stato di

sobrieta e percio duro, taciturno e pronto a esigere chissa quale prezzo. Akaki) Akakievie
7



Nikolaj Gogol' ILCAPPOTTO OriginalBook.Ru

capi questo e, come si dice, avrebbe voluto quasi quasi far marcia indietro, ma ormai la
faccenda era avviata. Petrovie strizzo verso di lui molto attentamente il suo unico occhio e
Akaky Akakievie senza volerlo mormoro:

«Buon giorno, Petrovie!»

«Buona salute, signoria,» disse Petrovic e fissoO l'occhio sulle mani di Akakij
Akakievie, per vedere che razza di preda avesse portato con se.

«E 10, ecco, per te, Petrovie, questo...»

Bisogna sapere che Akakij Akakiévié s'esprimeva principalmente con preposizioni,
con avverbi, insomma con particelle che non hanno assolutamente alcun significato. Se poi
la questione era imbarazzante, aveva anche l'abitudine di non terminare affatto la frase,
tanto che spesso, avendo cominciato con le parole: «ecco, davvero, assolutamente quello...»
poi non seguiva piu nulla e lui stesso si dimenticava del resto, credendo d'aver gia detto
tutto.

«Che razza di roba ¢?» disse Petrovie, mentre squadrava col suo unico occhio
I'uniforme di Akakij Akakiévie dal colletto alle maniche, alla schiena, alle falde, alle asole,
roba che perd gli era tutta gia ben nota perché lavoro suo. Questa ¢ I'abitudine dei sarti;
questa ¢ la prima cosa che fanno nel vedervi.

«E 0, ecco, che cosa, Petrovic... il cappotto, gia, il panno... ecco vedi, negli altri posti
regge bene, s'¢ un po' impolverato e sembra vecchio, ma invece ¢ nuovo, solo che in un
posto ¢ un poco cosi.... sulla schiena, e poi anche su una spalla s'¢ un poco consumato; si,
ecco, su questa spalla un po'... ecco tutto. E non c'¢ tanto lavoro...»

Petrovie prese la «vestaglia», e la distese sulla tavola, la esamino a lungo, scosse la
testa e allungd la mano verso la finestra per prendere la sua tabacchiera rotonda con il
ritratto di un generale, quale precisamente non si sa, perch¢ il punto dove si trovava la
faccia era stato sfondato dal dito e poi rattoppato con un quadratino di carta incollata.
Annusato il tabacco, Petrovie allargo la «vestaglia» fra le mani e la esamind controluce e di
nuovo scosse la testa. Poi la rovescio dalla parte della fodera e di nuovo scosse la testa, di
nuovo levo 1l coperchio con la carta incollata sopra il generale e, riempitosi il naso di
tabacco, chiuse la tabacchiera, la ripose e finalmente disse:

«No, non sipuo riparare: € in cattivo stato!»

A queste parole il cuore di Akakij Akaklevie ebbe un balzo.
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«Come non si puod, Petrovie?» disse con voce quasi supplichevole, da bambino, «¢&
consumato soltanto sulle spalle, tu devi pur avere dei pezzi di stoffa da metterci...»

«Certo, 1 pezzi si possono trovare, 1 pezzi si trovano,» disse Petrovie, «ma ¢ cucirl
che non sipuo: ¢ roba completamente marcia, come la tocchi con l'ago, ti si disfa in mano.»

«Che s1 disfi pure, tu subito ci metti una pezza.»

«Ma non c'¢ dove poggiarle le pezze, non c'¢ presa, ¢ troppo logoro ormai. Non ¢
panno questo, ma gloria: come soffia un po' di vento vola via.»

«E tu appunto rinforzalo. Come sarebbe a dire, cosi, davvero, questo!...»

«No,» disse deciso Petrovie, «non si puo far nulla. E una brutta faccenda. Meglio,
piuttosto, appena verra il freddo dellmverno, che ve ne facciate delle pezze per i piedi,
perche la calza non tiene abbastanza caldo. Sono stati i tedeschi a mventarla per farci piu
soldi (appena c'era il modo, a Petrovié piaceva tirare una frecciata contro i tedeschi), e di

cappotto dovrete farvene uno nuovo.»

Alla parola «nuovo» Akakiy Akakievie si senti annebbiare la vista e tutto quello che
era nella stanza comincido a confondersi. Vedeva chiaramente soltanto il generale con la
faccia coperta dal pezzetto di carta sul coperchio della tabacchiera di Petrovie.

«Come sarebbe, nuovo?» disse, sempre sentendosi come in un sogno. «Ma 10, per
questo, 1soldinon li ho.»

«Si, nuovo,» disse con crudele flemma Petrovie.
«Be', e se per caso uno nuovo, cosa, quanto...»
«Ossia, quanto costera?»

«Si.»

«Eh, bisognera metterci centocinquanta rubli o poco piui» disse Petrovie stringendo
significativamente le labbra.

A lui piaceva molto far effetto, gli piaceva colpire forte la gente di primo acchito e
poi guardare di traverso che faccia facesse la persona ch'egli aveva colpito con le sue frasi.

«Centocinquanta rubli un cappotto!» grido il povero Akakij Akakievie e forse grido
per la prima volta dalla sua nascita, perché s'era sempre distinto per il tono sommesso della
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«Sissignore,» disse Petrovie, «e poi si tratta di vedere quale cappotto. Se si vuole
della martora sul collo e magari 1l cappuccio con la fodera di seta, allora si va sui ducento.»

«Petrovie, ti prego,» disse Akakij Akaklévie con voce supplichevole senza sentire e
senza nemmeno cercare di sentire le parole a effetto dette da Petrovie, «riparalo in qualche
maniera in modo che mi serva ancora un poco.»

«Ma no, sarebbe come buttar via il lavoro e spendere i1 soldi per niente,» disse
Petrovie. Queste parole, annientarono del tutto Akakij Akakievie. Quanto a Petrovie, dopo
che quest'ultimo se ne fu andato, rimase ancora per un bel pezzo in piedi con le labbra
significativamente serrate, senza rimettersi al lavoro, contento di non essersi umiliato e di
non aver tradito l'arte di sarto.

Uscito in strada, Akaki) Akaki¢vie era ancora trasognato.

«Bella storia, bella,» diceva a se stesso, «davvero non l'avrei mai pensato che sarebbe
andata a finire cosi...» € poi, dopo un certo silenzio, aggiunse: «Sicch¢ sarebbe cosi! In fin
dei conti ecco cos'e venuto fuori, € i0 davvero non potevo supporre che fosse cosi.»

A questa constatazione segui una lunga pausa. Poi egli esclamo:

«Sicche, dunque, sarebbe cosi! Guarda che roba, dico, inaspettata, gia... questa,
proprio, no... guarda che robal»

Detto questo, invece di andare a casa, si avvid senza rendersene conto esattamente
dalla parte opposta. Per strada uno spazzacamino coperto di fuliggine l'urtd di fianco e gh
anneri tutta una spalla; un'intera secchia di calce si riverso sopra di lui dalla cima di una
casa in costruzione. Egli non si accorse di nulla e soltanto pi tardi, quando si scontrd con
una guardia che, posata vicino a s¢ la sua alabarda, scuoteva un corno per versarne il
tabacco sulla palma callosa, soltanto allora ritornd un poco in s¢ e del resto solo perché la
guardia disse:

«Che hai da sbattermi sul muso, non hai il tuo marsciapiede?»

Questo lo costrinse a guardarsi in giro e a svoltare verso casa. Qui finalmente
comincio a raccogliere i pensieri, vide nella sua vera luce la propria situazione, e si mise a
parlare con se stesso non pit in modo sconclusionato, ma ragionevolmente e francamente
come con un amico giudizioso con il quale si pud parlare di ci0 che piu ci sta a cuore.

«Ebbene, no,» diceva Akakij Akakievie, «con Petrovie¢ ora non si puod discutere:
adesso lui, quello... si vede che la moglie gliel'ha suonate. Meglio che vada da lui domenica
mattina: dopo la vigilia del sabato avra l'occhio appannato ¢ sara mezzo insonnolito, sicche

10



Nikolaj Gogol' ILCAPPOTTO OriginalBook.Ru

avra bisogno di smaltire la sbornia, la moglie soldi non gliene dara, e io allora proprio in
quel momento gli metto un grivénnik nella mano, e lui sara piu trattabile e allora pure il
cappotto, gia quello...»

Cosi ragionava con se stesso Akakij Akakiévie; si fece animo e attese la prima
domenica. Visto da lontano che la moglie di Petrovie era uscita di casa per andare in
qualche posto, se ne ando dritto da lui. Petrovie, appunto, dopo il sabato, aveva l'occhio
assai annebbiato, la testa gli penzolava verso il pavimento ed era tutto insonnolito; ma,
nonostante ci0, non appena seppe di che cosa si trattava, fu come se qualche diavolo
l'avesse scottato.

«E impossibile,» disse, «dovrete ordinarne uno nuovo.»
Fu proprio a questo punto che Akakij Akakiévie gli ficco in mano un grivénnik.

«V1 ringrazio, signoria, mi rifard un poco alla vostra salute,» disse Petrovie, «ma,
quanto al cappotto, dovete lasciar perdere: non ¢ pit buono neanche a farci stracci. Vi faro a
pennello un cappotto nuovo, state tranquillo.»

Akaki] Akakiévie ricomincid a chiedere che lo riparasse, ma Petrovie non stette a
sentirlo e disse:

«Uno nuovo ve lo faccio a pennello, su questo ci potete contare, ci mettero tutta la
mia attenzione. Si puo fare anche come va di moda adesso, il colletto che s'abbottona con
zampine d'argento placcato.»

Fu qui appunto che Akakij Akaki¢vie vide che dun cappotto nuovo non si poteva
fare a meno e si perse completamente d'animo. Come farlo in effetti, con che cosa, con
quali soldi? Certo, in parte si poteva contare su una futura gratifica per le feste, ma quel
soldi erano gia stati da tempo destinati e distribuiti. C'era bisogno di farsi dei pantaloni
nuovi, di pagare al calzolaio un vecchio debito per l'applicazione di nuove tomaie a vecchi
stivali, e poi bisognava ordinare alla camiciaia tre camicie, nonché due capi di quella
biancheria che non sta bene nominare sul libri, insomma: tutti i soldi dovevano andarsene, e
se anche il direttore fosse stato tanto misericordioso da fissargli quarantacinque o cinguanta
rubli di gratifica invece di quaranta sarebbe rimasta comunque una sciocchezza, una goccia
nel mare rispetto al capitale che ci voleva per il cappotto. Sebbene egli sapesse che Petrovie
aveva il ghiribizzo di sputar fuori spropositi di prezzi che sa il diavolo, tanto che persino
sua mogliec non poteva trattenersi dal gridare: «E che, sei impazzito, specie di cretmo! A
volte prendi il lavoro per niente, e adesso ti piglia la mattana di chiedere quello che non
costi neanche tu!...» Sebbene, dunque, sapesse che Petrovi¢ gliel'avrebbe fatto anche per
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ottanta rubli, dove prenderli, pero, quegli ottanta rubli? La meta ancora si sarebbe potuta
trovare: la meta sarebbe anche venuta fuori; forse anche un po' di pm, ma dove prenderla
l'altra meta?... Ma prima 1l lettore deve sapere da dove poteva venir fuori la meta della
somma. Akakij Akakievie aveva l'aditudine di mettere, per ogni rublo che spendeva, un
centesimo in una cassettina chiusa a chiave, con una fessura intagliata nel coperchio
appunto per infilarci i soldini. Allo scadere d'ogni semestre egli controllava gli spiccioli che
vi si erano accumulati e li cambiava in monete d'argento. Cosi continuava a fare da tempo, e
ormai, dopo diversi anni, la somma era arrivata a pit di quaranta rubli. Sicch¢ una meta
laveva in mano; ma dove prendere l'altra meta? Dove prendere gli altri quaranta rubli?
Akakiy Akakievie meditd, meditd, e decise che non c'era altro da fare che ridurre, per
almeno un anno, le spese abituali: eliminare I'uso del té la sera, non accendere la candela
dopo buio, e se c'era qualcosa da fare, andare nella camera della padrona a lavorare con la
sua candela; camminando per strada, procedere piu leggermente e cautamente possibile sui
sassi e sul selciato, quasi in punta di piedi, per non consumare prima del tempo le suole;
dare assai raramente da lavare la biancheria alla lavandaia e, perche non si consumasse,
levarsela subito ogni volta che tornava a casa e restare soltanto con la veste da camera di
cotonina, molto vecchia, ma abbastanza risparmiata dal tempo.

Bisogna dire la verita: dapprima gh fu difficile abituarsi a simili limitazioni, ma poi
in qualche modo esse entrarono nella consuetudine e tutto ando benissimo; si era persino
perfettamente allenato a digiunare la sera, ma in compenso si nutriva spiritualmente
fantasticando all'idea del futuro cappotto. Da quel momento parve che la sua stessa
esistenza si facesse in un certo senso piu piena, come se si fosse sposato, come se qualche
altra persona vivesse con lui, come se non fosse pit solo, ma una gradita compagna avesse
acconsentito a percorrere al suo fianco il cammino della vita, e quest'amica non era altri,
appunto, che quel cappotto bene imbottito, con una robusta fodera che non si sarebbe
consumata. Egli diventd anche piu vivace, persino piu fermo di carattere, come un uomo
che s'¢ ormai stabilito e fissato uno scopo. Dalla sua faccia e dai suoi atti scomparvero il
dubbio, lindecisione, insomma, tutti gli aspetti oscillanti e indeterminati. Talvolta nei suoi
occhi brillava una fiamma, nella testa gli balenavano persino i pensieri pit bruschi e arditi:
perche, proprio, non mettere della martora sul colletto? Preso da tali riflessioni, poco
mancava che finisse col distrarsi. Una volta, copiando una carta, fu i li per fare un errore,
tanto che poi esclamo quasi ad alta voce: «Uh!» e si fece il segno della croce. Ogni mese
andava a trovare almeno una volta Petrovie per parlare del cappotto: dove fosse meglio
comprare la stoffa, e a quale prezzo, e ogni volta tornava a casa contento, anche se un po'
preoccupato, pensando che alla fine doveva pur venire il momento in cui avrebbero
acquistato tutto il necessario e il cappotto sarebbe stato fatto. La faccenda ando anche piu in

fretta di quanto lui s'aspettasse. Smentendo 1 suoi sogni piu arditi, il direttore non assegno
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ad Akakij Akakievieé quaranta o quarantacinque rubli ma addirittura sessanta: sia che
presentisse che ad Akakij Akakiévie occorreva un cappotto, sia che la cosa accadesse da se,
fatto sta che grazie a cio egli si trovo venti rubli in piu. Questa circostanza accelero i tempi.
Ancora due o tre mesi di fame non troppo rigida, e Akakiy Akaki¢vie si trovo ad aver
raccolto esattamente ottanta rubli. Il suo cuore, in genere assai tranquillo, comincid a
battere. Subito, il giorno stesso, egli si reco in compagnia di Petrovieé a fare il giro dei
negozi. Acquistarono dell'ottima stoffa, e non era poi tanto difficile, dato che ci avevano
pensato gia sei mesi prima ed era raro il mese in cui non fossero andati nei negozi per
informarsi sui prezzi; lo stesso Petrovie disse che stoffa migliore non ce n'era. Per la
fondera scelsero del calico, ma cosi buono e robusto che, secondo le parole di Petrovie, era
anche migliore della seta e persmo pi bello e pii lucido. La martora non la comprarono,
perché, appunto, era cara, e al suo posto scelsero del miglior gatto che si trovasse in
negozio, un gatto che da lontano si poteva sempre scambiare per martora. Petrovi¢ si diede
da fare intorno al cappotto due settimane in tutto, perche c'era molto lavoro d'impuntura,
altrimenti sarebbe stato pronto prima. Per il lavoro Petrovie prese dodici rubli, meno era
proprio impossibile: tutto era stato cucito con filo di seta, a doppia costura corta, e su ogni
cucitura Petrovi¢ era poi passato con i propri denti, lasciandovi 1 segni. Fu un... ¢ difficile
dire che giorno preciso, ma probabilmente fu il giorno pimi solenne della vita di Akakij
Akakiévie, quello in cui Petrovie gli portd finalmente il cappotto. Lo portd di mattina,
proprio un attimo prima che lui uscisse per andare al ministero. Mai in un altro momento il
cappotto sarebbe venuto cosi a proposito, perche il freddo aveva cominciato a farsi sentire e
minacciava di aumentare ancora. Petrovie si presento con il cappotto, come s'addice a ogni
buon sarto. Sulla sua faccia era dipinta un'espressione cosi compresa come Akakij
Akakiévie non gli aveva mai visto prima. Pareva che egli sentisse pienamente d'aver fatto
un'opera non di poco conto e che di colpo avesse avvertito in s¢ 'abisso che separa 1 sarti
buoni soltanto ad applicare fodere e a fare riparazioni, da quelli che confezionano ex nervo.
Tird dunque fuori il cappotto dal fazzolettone da naso in cui I'aveva avvolto; il fazzolettone
era fresco di bucato, sicché lui poi lo ripiego e se lo mise in tasca per usarlo. Tirato fuori il
cappotto, lo guardo con molto orgoglio e, reggendolo con entrambe le mani, lo poso
abilmente sulle spalle di Akakij Akakievie; poi lo distese e glielo aggiusto da dietro verso il
basso; quindi lo drappeggio addosso ad Akakij Akakiévi¢ lasciando sbottonato qualche
bottone. Akakij Akaki¢vie, da uomo esperto, volle provarlo nelle maniche; Petrovi¢ l'aiuto
ad infilare anche le maniche: andavano bene. Insomma, risultd che il cappotto era
perfettamente e precisamente riuscito. In quest'occasione Petrovi¢ non tralascio di dire che
lui aveva preso cosi poco soltanto perche abitava in una viuzza e non aveva msegna e per di
piu conosceva da tempo Akakiy Akakievie; giacche sulla Prospettiva Nevskij solo per il
lavoro gli avrebbero preso settantacinque rubli. Akakij Akakieévie rifiutd di mettersi a
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ragionare di queste cose con Petrovi¢; del resto I'impaurivano gia le forti semine con cui a
Petrovie piaceva gettar polvere negli occhi. Pago il conto, lo ringrazido e immediatamente
usci col cappotto nuovo per andare al ministero. Petrovie usci dietro di lui e, fermo sulla
strada, guardo ancora a lungo da lontano il cappotto; poi prese apposta da un'altra parte per
correre di nuovo sulla strada, aggirandola per un vicolo laterale, cosi da poter guardare
ancora una volta il suo cappotto da un altro punto d'osservazione, ossia proprio di faccia.
Frattanto Akakij Akakiévie camminava nella pim lieta disposizione di tutti 1 suoi sentimenti.
Ogni minuto, ogni istante sentiva d'avere sulle spalle un cappotto nuovo e varie volte
persino sorrise d'interna soddisfazione. In realta c'erano due vantaggi: uno, che stava al
caldo e, secondo, che faceva figura. Della strada percorsa non si accorse affatto e sitrovo al
ministero senza rendersene conto; quando in anticamera si tolse il cappotto, lo esamino
tutt'attorno e l'affido alla particolare sorveglianza dell'usciere.

Non si sa come, tutti, al ministero, vennero subito a sapere che Akaki) Akaki¢vie
aveva un cappotto nuovo ¢ che la «vestaglia» non esisteva piu. E sull'istante, tutti accorsero
in anticamera a vedere il nuovo cappotto di Akakiy Akakiévie. Cominciarono a felicitarsi
con lui, a complimentarlo, tanto che egli dapprima si limitd a sorridere, ma poi provo
persino vergogna. Infine, quando tutti, attorniandolo, cominciarono a dire che bisognava
bagnare il cappotto nuovo e che, quanto meno, egl doveva dare una cena, Akaki) Akakievie
si smarri completamente, non sapendo pii come comportarsi, che cosa rispondere € come
sottrarsi con un pretesto. Gia da qualche minuto, tutto rosso in faccia, aveva cominciato ad
assicurare piuttosto ingenuamente i colleghi che non si trattava affatto d'un cappotto nuovo,
che era solo cosi, che era un cappotto vecchio. Finalmente uno dei funzionari, addirittura un
vice capufficio, probabilmente per far vedere che non era un superbo e trattava anche con
gl'inferiori, disse: «Faremo cosi, dar0o 10 la serata invece di Akakiyy Akakiévie e vi mnvito
oggi da me per il t&; come a farlo apposta, infatti, oggi ¢ il mio onomastico.»

Naturalmente i funzionari fecero gli auguri al vice capufficio e accettarono volentieri
la proposta. Akakij Akakievie comincid con il dire che non poteva, ma tutti si misero a
gridare che era una scortesia, che era una vera vergogna, un'ignominia, € lui non pote
rifiutare. Ripensandoci, del resto, la cosa gli fece piacere, dato che in questo modo avrebbe
avuto l'occasione di recarsi anche alla serata con il cappotto nuovo. Tutta quella giornata fu
per Akaky Akakiévie come una grande festa solenne. Ritorno a casa nel piu felice stato
d'animo, si levo 1l cappotto e lo appese con cura alla parete dopo averne ammirato ancora
una volta la stoffa e la fodera, e poi tird apposta fuori, per fare un paragone, la vecchia
«vestaglia» che andava completamente a pezzi. La guardo e scoppio a ridere da solo: che
enorme differenza! E anche dopo, a pranzo, contmud a lungo a sorridere non appena gl
venivano in mente le condizioni in cui si trovava la «vestagliay. Pranzo allegramente ¢ dopo
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pranzo non scrisse nulla, nessun incartamento, ma fece un po' il sibarita sul letto finché non
imbruni. Poi, senza tirarla troppo in lungo, si vesti, si infilo il cappotto e usci in strada.
Dove precisamente abitasse il funzionario che l'aveva invitato purtroppo non possiamo
dirlo: la memoria qui ci tradisce e tutto cio che c'é a Pietroburgo, tutte le vie ¢ le case si
sono talmente confuse e mescolate nella nostra testa, che € molto difficile tirarne fuori
qualcosa di coerente. Comunque fosse, ¢ pero certo che il funzionario abitava nella parte
migliore della citta, dunque non troppo vicino ad Akakij Akakiévie. Dapprima Akakij
Akakievie dovette percorrere certe vie deserte e debolmente illuminate, ma, man mano che
si avvicinava alla casa del funzionario, le strade diventavano piu vive, pmi popolate e
meglio illuminate. I passanti cominciarono a essere piu frequenti, cominciarono a vedersi
anche signore ben vestite, gli uomini avevano colletti di castoro, s'incontravano piu di rado 1
vetturini con le loro slitte a sbarre di legno tempestate di chiodini dorati; al contrario, si
vedevano di continuo cocchieri con veloci puledri e berretti di velluto color lampone, e
slitte laccate con coperte di pelli d'orso; sulla strada passavano al volo con le ruote che
stridevano sulla neve, carrozze con la serpa tutta adorna.

Akakij Akakievie guardava tutto questo come una novitd. Da parecchi anni egli non
usciva di sera. A un certo punto si fermo con curiosita davanti alla vetrina illuminata d'un
negozio per guardare un quadro in cui era raffigurata una bella donna che si toglieva una
scarpa esibendo cosi tutta la gamba che non era affatto brutta, mentre alle sue spalle, dalla
porta di una stanza, si affacciava la testa di un uomo con i basettoni e un bel pizzo alla
spagnola. Akakij Akaki¢vie scosse la testa e sorrise, ma poi prosegui per la sua strada.
Perche sorrise? Forse perche aveva visto una cosa che ignorava del tutto, ma per la quale
ognuno conserva tuttavia un certo fiuto, o perche, come molti altri funzionari, aveva
pensato: «Ah, questi francesi! Non c¢'e che dire, non vogliono che questo...» Forse pero non
penso nulla del genere: non si puo infatti entrare nell'anima d'un uomo e sapere tutto cio che
pensa. Infine raggiunse la casa in cui abitava il vicecapufficio. Il vicecapufficio viveva con
agio: sulle scale splendeva un lampione, l'appartamento era al secondo piano. Entrato in
anticamera, Akaki Akakiévie vide sul pavimento intere file di soprascarpe. Fra di esse, al
centro della stanza, c'era un samovar che rumoreggiava ed emetteva nugoli di vapore. Alle
pareti erano appesi cappotti e mantelli, alcuni dei quali avevano persino i colli di castoro o i
risvolti di velluto. Di la della parete si udivano rumori e voci, che si fecero di colpo distinte
¢ sonore quando si apri la porta e usci un domestico con un vassoio pieno di bicchieri vuoti,
di un bricco per la panna e d'un cestino di biscotti. Evidentemente gli impiegati erano li da
un pezzo € avevano gia bevuto il primo bicchiere di té. Akaki Akakiévie, appeso il proprio
cappotto, entro nella stanza e subito gli apparvero i funzionari, le pipe, i tavolini per giocare
a carte, mentre gli giungeva alle orecchie un chiacchiericcio fitto che si levava da tutte le

parti, e i1l rumore delle sedie smosse. Egli si fermo goffamente in mezzo alla stanza
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cercando, sforzandosi di pensare che cosa dovesse fare. Ma gia I'avevano notato, accolto
con un grido e tutti immediatamente si recarono in anticamera a contemplare un'altra volta
il suo cappotto. Akakij Akakievie benche un poco confuso, tuttavia, essendo una persona
cordiale, era anche rallegrato dal fatto che lodassero il suo cappotto. Poi, si capisce, tutti
abbandonarono lui e il suo cappotto, e come si conviene, si rivolsero ai tavolini destinati al
whist. 1l frastuono, il chiacchiericcio, e la folla di gente, tutto questo era in un certo senso
mnsolito per Akakij Akaki¢vie. Egli non sapeva proprio come comportarsi, dove mettere le
mani, le gambe e l'intera persona; si sedette infine accanto ad alcuni giocatori, guardo le
carte, sbircio i faccia I'uno e l'altro e, dopo un certo tempo, comincio a sbadigliare e a
sentire che si annoiava, tanto piu che gia da un pezzo era venuta l'ora in cui d'abitudine
andava a dormire. VVoleva salutare il padrone di casa, ma non glielo permisero, dicendo che
bisognava assolutamente bere una coppa di champagne in onore del nuovo indumento.
Un'ora dopo servirono la cena, consistente in insalata russa, vitello freddo, pate. pasticcini e
champagne. Costrinsero Akakij Akaki¢vie a bere due coppe, dopo le quali egli senti che
nella stanza c'era adesso piu allegria, senza pero riuscire a dimenticare che era gia
mezzanotte e che gia da un pezzo avrebbe dovuto essere a casa. Affinche in qualche modo
al padrone di casa non venisse in mente di trattenerlo, sgattaiolo alla chetichella dalla
stanza, cercO in anticamera il cappotto che non senza rammarico trovo per terra, lo scosse,
ne tolse ogni granello di polvere, se lo infildo e scese le scale uscendo sulla strada. C'era
ancora luce. Erano ancora aperte certe bottegucce, ritrovi insostituibili di servitori e gente
d'ogni genere; altre che erano chiuse mostravano tuttavia una lunga striscia di luce lungo
tutta la fessura della porta, il che significava che non erano ancora prive di frequentatori e,
probabilmente, domestiche ¢ domestici erano ancora li a scambiarsi le loro ciance e
chiacchiere mentre i loro padroni si chiedevano perplessi dove diavolo potessero essere.
Akaki] Akaki¢vie camminava in gaia disposizione di spirito € una volta si mise persino,
chissa perche, a correre dietro a una dama che gli passo accanto in un lampo, muovendosi
in tutto il corpo in modo singolare. Si arrestd perd subito e si rimise a camminare come
prima, piano piano, meravigliandosi di quella corsa a cui era stato spinto chissa da cosa.
Ben presto davanti a lui si allungarono quelle viuzze deserte che gia poco allegre di giorno,
di notte sono ancora pmi remote e solitarie: 1 lampioni accesi erano rari, perche
probabilmente qui si distribuiva meno olio; cominciarono le case di legno, le palizzate, non
un‘anima viva; solo la neve scintillava sulle strade, e basse stamberghe addormentate
nereggiavano tristemente con le imposte chiuse. Egli s'avvicinava al punto dove la via
sfociava in una piazza sconfinata, simile a un pauroso deserto, con le sue case appena
visibili all'altra estremita.

Lontano, Dio sa dove, baluginava il lumicino d'una gavitta che pareva in capo al

mondo. A questo punto la gaiezza di Akakiy Akakievie diminui notevolmente. Egli s'inoltro
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nella piazza non senza un certo involontario timore, proprio come se il suo cuore
presentisse qualcosa di spiacevole. Si guardo indietro e ai lati: intorno a lui ¢'era come un
mare. «No, meglio non guardare,» penso e continudo a camminare con gl occhi chiusi;
quando i riapri per sapere se fosse vicina la fine della piazza, vide di colpo davanti a se,
quasi a un palmo dal suo naso, alcuni uomini con i baffi, come fossero quei baffi non
poteva dirlo. Gli occhi gli si confusero e senti una fitta al petto.

«Ma questo cappotto ¢ mio!» disse uno di quelli con voce tonante, afferrandolo per il
colletto.

Akaki] Akakiévie avrebbe voluto gridare «aiuto!», ma l'altro gli mostro sotto la bocca
un pugno grosso come la testa d'un funzionario dicendo:

«Prova un po' a gridare!»

Akakij Akakiévie si accorse soltanto che gli toglievano di dosso il cappotto e gli
davano una spinta di dietro con il ginocchio; egli cadde bocconi nella neve € non capi piu
nulla. Dopo alcuni minuti ritornd in s¢ e si rialzo in piedi, ma ormai non c'era pitl nessuno.
Senti che li faceva freddo e che il cappotto non c'era piu, fece per gridare, ma pareva che la
sua voce non potesse giungere fino all'altro capo della piazza. Disperato, seguitando a
gridare, si mise a correre attraverso la piazza, dritto verso la garitta accanto alla quale stava
una guardia appoggiata alla sua alabarda e che guardava con curiosita, chiedendosi che
razza di demonio stesse correndo verso di lui da lontano gridando in quel modo. Akaki
Akakiévie arrivo fino a lui di corsa e con voce affannata comincio a urlargli che dormiva e
non badava a nulla, non vedeva neppure che stavano rapinando una persona. La guardia
rispose che non aveva visto nulla; aveva, si, visto che l'avevano fermato, in mezzo alla
piazza due uomini, ma aveva pensato che fossero suoi amici; e che invece di imprecare
inutilmente avrebbe fatto meglio ad andare l'indomani dal commissario e il commissario
avrebbe fatto ricerche per trovare chi gli aveva preso il cappotto. Akakij Akakievié torno a
casa di corsa tutto sconvolto: i capelli che aveva ancora abbastanza numerosi sulle tempie e
sulla nuca erano scompigliati, aveva neve appiccicata ai fianchi, al petto e su tutti i
pantaloni. La sua vecchia padrona di casa, sentendo il suo frenetico bussare alla porta, salto
frettolosamente giu dal letto e con una sola scarpa ai piedi corse ad aprire, per pudore
tenendosi con una mano la camicia stretta al seno; e quando apri la porta, fece un passo
indietro vedendo Akakiy Akakievie in quello stato. Quando poi egli le raccontd cos'era
successo, giunse le mani e disse che doveva andare direttamente dal commissario
distrettuale, che quello del quartiere era un imbroglione, faceva promesse e poi menava per
il naso, mentre la miglior cosa era andare direttamente dal commissario distrettuale, che lei
tra l'altro conosceva, perché¢ Anna, la finlandese che prima aveva servito da lei come cuoca,
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adesso era andata a far la bambinaia da lui, che sovente lo vedeva di persona quando
passava accanto alla loro casa e che del resto ogni domenica lui andava in chiesa, era pio, e
nello stesso tempo guardava tutti con simpatia e che dunque, era chiaro che doveva essere
una brava persona. Dopo aver ascoltato questi consigh, Akaki Akakievie si ritir0o triste
nella sua camera e come vi trascorresse la notte si lascia giudicare a chi pud in qualche
modo immaginarsi la sua situazione. Il mattino presto si diresse dal commissario
distrettuale, ma gli dissero che stava dormendo; ci ando alle dieci e gli dissero ancora che
stava dormendo; ci ando alle undici e gli dissero che il commissario non era in casa; ci ando
all'ora di pranzo, ma gli scrivani in anticamera rifiutarono di lasciarlo passare e volevano
sapere quale affare e quale bisogno l'avessero condotto li e cosa fosse successo. Sicche
infine Akakij Akakiévie per una volta in vita sua dovette mostrare del carattere e disse
seccamente che doveva vedere il commissario distrettuale in persona, che non osassero non
lasciarlo passare, che lui veniva dal ministero per una faccenda di stato, che si sarebbe
lagnato di loro con chi di ragione, e allora avrebbero visto. Contro simili argomenti gli
scrivani non osarono ribattere, ¢ uno di loro ando a chiamare i1 commussario. Il
commissario ascoltd in un certo modo molto strano il racconto della rapina del cappotto.
Invece di rivolgere l'attenzione al punto principale della faccenda, egli si mise a interrogare
Akaki] Akaki¢vie: perche era rincasato cosi tardi? non era andato per caso in qualche casa
poco perbene? Sicche¢ Akaki Akakiévie si confuse completamente e se ne usci senza
nemmeno sapere se l'affare del cappotto avrebbe preso la giusta piega oppure no. Per tutto
quel giorno non si fece vedere in ufficio (cosa unica nella sua vita). Il giorno dopo si
presento tutto pallido e con la sua vecchia «vestaglia», che ora appariva ancora piu
lacrimevole. Il racconto della rapina del cappotto - sebbene alcuni impiegati nemmeno in
questo caso si lasciassero sfuggire 'occasione per ridere alle spalle di Akakij Akakievie -
commosse molti. Su due piedi fu deciso di fare una colletta: ma si raccolse poco, una
sciocchezza, perché gli impiegati avevano gia speso parecchio sottoscrivendo per un ritratto
del direttore e per l'acquisto di un certo libro, in seguito alla proposta del capo sezione, il
quale era amico dell'autore, sicche la somma che venne fuori era proprio ridicola. Ci fu una
persona mossa da compassione, che volle aiutare Akakij Akakiévié almeno con un buon
consiglio, e gl disse di non andare dal commissario del quartiere, perche se anche costui,
per guadagnarsi un elogio dei superiori, fosse in qualche modo riuscito a trovare il cappotto,
il cappotto sarebbe perd rimasto alla polizia se il proprietario non avesse presentato prove
legali che esso gli apparteneva, ma che la miglior cosa era di rivolgersi a un certo
personaggio importante, perché il personaggio importante, scrivendo e mettendosi in
contatto con chi di dovere, poteva far si che la cosa procedesse con miglior esito. Akakij
Akakievie decise di andare dal personaggio importante. Quali precisamente fossero e in che
cosa consistessero le mansioni del personaggio importante ¢ tuttora ignoto. Bisogna sapere

18



Nikolaj Gogol' ILCAPPOTTO OriginalBook.Ru

che quel personaggio importante era diventato tale solo da poco tempo, mentre fino allora
era stato un personaggio senza importanza. Del resto, rispetto ad altre cariche ben piu
importanti, la sua non lo era poi molto, anche se nella cerchia piu ristretta dei suoi colleghi
era tenuto in grande considerazione. Comunque egli cercava di prevalere con vari mezzi, e
precisamente: aveva stabilito che 1 funzionari di grado inferiore dovessero ossequiarlo gia
sulle scale allorché egli arrivava in ufficio; che nessuno ardisse presentarsi direttamente a
lui, ma tutto procedesse secondo la gerarchia pi rigorosa: il registratore di collegio riferisse
al segretario provinciale, il segretario provinciale a quello titolare o a chi per lui, e soltanto
per questo tramite la pratica arrivasse fino a lui. A tal punto nella santa Russia tutto ¢ infetto
dall'imitazione: tutti si beffano dei loro capi e poi li scimmiottano. Si dice persino che un
certo consigliere titolare, diventato direttore di un piccolo ufficio distaccato,
immediatamente si fece fabbricare con un tramezzo una stanzetta, che nommno «stanza dalle
udienze», e mise alla porta un usciere con il colletto rosso e i galloni che impugnava la
maniglia della porta e l'apriva a tutti quelli che arrivavano, sebbene nella «stanza delle
udienze» ci entrasse a malapena una normale scrivania. I modi e i costumi dell'importante
personaggio erano austeri ¢ maestosi, ma non molto complicati. «Severita, severita ...
severita,» diceva egli di solito, ¢ dicendo questa parola egli era solito guardare severamente
in faccia il suo interlocutore. Comportamento, del resto, del tutto superfluo, in quanto i
funzionari - una decina - che costituivano tutto il meccanismo burocratico dell'ufficio, erano
gia in preda al dovuto terrore: scorgendolo da lontano, essi lasciavano immediatamente le
loro occupazioni e aspettavano in piedi sull'attenti che egli avesse attraversato la stanza. La
sua conversazione abituale con gli inferiori era improntata a severita e consisteva quasi
soltanto di tre frasi: «Come osate? Sapete con chi state parlando? Capite chi vi sta davanti?»
In cuor suo, era anche un brav'uomo, cordiale con i colleghi, servizievole, ma quando aveva
ricevuto il grado di generale, ne era rimasto sconvolto, aveva perduto I'orientamento e non
sapeva piu che cosa fare. Quando si trovava con un suo pari, era ancora un uomo come si
deve, un uomo perbene, sotto molti aspetti un uomo anche intelligente; ma appena capitava
in una societa di persone che fossero solo d'un grado inferiori a lui, mutava completamente;
taceva, e la sua posizione era tanto piu pensosa in quanto lui stesso sentiva che avrebbe
potuto trascorrere molto meglio il proprio tempo. Nei suoi occhi a volte si leggeva il
desiderio di unirsi a questa o0 quella conversazione o inserirsi in una cerchia interessante, ma
lo fermava il seguente pensiero: «Non sara conceder troppo, da parte mia? non sara troppo
familiare? non diminuira la mia importanza?» Cosi, per colpa di tali ragionamenti se ne
stava eternamente in silenzio o pronunciava di rado qualche monosillabo: in tal modo si era
acquistata la fama di persona noiosissima.

Appunto a questo importante personaggio si presento il nostro Akakij Akaki¢vi¢ e

gli si presentd nel momento meno opportuno per se stesso, benché a proposito per
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I'importante personaggio. Quest'ultimo si trovava nel suo gabinetto e conversava d'ottimo
umore con un suo vecchio conoscente e compagno d'infanzia giunto da poco e che da vari
anni non vedeva. In quel momento annunciarono che era arrivato un certo Basmackin. «Chi
€?» domando egli con foga. «Un funzionario,» gli risposero. «Ah, puo aspettare, adesso non
¢ i1 momento,» disse I'importante personaggio. Qui occorre dire che I'importante
personaggio aveva perfettamente mentito: tempo ne aveva, perché lui ¢ 'amico da un pezzo
avevano esaurito gli argomenti, da un pezzo alternavano la conversazione con lunghi
silenzi, dandosi solo ogni tanto dei colpetti sulle cosce e dicendo: «Cosi dunque, Ivan
Abramovie!» «Eh gia, Stepan Varlamovie!» Nonostante tutto questo egli ordino lo stesso di
fare attendere il funzionario per far vedere allamico, il quale da tempo non prestava pi
servizio e se ne stava a casa sua in campagna, quanto tempo i funzionari dovessero
attendere nella sua anticamera. Finalmente, dopo aver chiacchierato, e ancor piu taciuto a
sazieta, ¢ fumato un sigaro nelle comodissime poltrone con lo schienale ribaltabile, egli
parve ricordarsi a un tratto di qualcosa e disse al segretario che stava fermo sulla soglia con

gli incartamenti per un rapporto:
«Ah, mi sembra che di 1a ci sia un funzionario; ditegli che puo entrare.»

Dopo aver visto l'aria dimessa di Akakij Akakievie e la sua vecchia uniforme, gli si
rivolse di scatto dicendo:

«Che cosa desiderate?» con una voce imperiosa e dura, che aveva appositamente
provato nella sua stanza, solo davanti allo specchio, fin da una settimana prima d'aver
ricevuto il suo attuale posto e il grado di generale.

Akakij Akakievie era gia in anticipo intimidito come si conveniva al caso; ora si
turbo ancor piu e, come pote, per quanto gliclo permise la scioltezza della lingua, spiego,
intercalando ancor piu del solito la parola «ecco», che si trattava dunque d'un cappotto
proprio nuovo e che ecco, era stato rapinato nel modo pit disumano, e che si rivolgeva a lui
affinche, mediante la sua intercessione, ecco, lui si mettesse in contatto scritto con il capo
della polizia, o con qualcun altro, e ritrovassero il cappotto. Chissa perche, I'atteggiamento
di BaSmacin parve troppo familiare al generale.

«Ma voi, egregio signore,» disse di nuovo in modo imperioso, «non conoscete la
procedura? Dove si vuole andare a finire? Non sapete come si sbrigano le pratiche? Per una
cosa simile prima avreste dovuto presentare domanda alla cancelleria; essa sarebbe passata
al capufficio e al capo sezione, poi sarebbe stata trasmessa al segretario, e il segretario
infine l'avrebbe portata a me...»
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«Ma, vostra eccellenza,» disse Akakiy Akakievie sforzandosi di raccogliere tutta la
presenza di spirito che gli restava e sentendo nello stesso tempo che sudava in modo
spaventoso, «io, vostra eccellenza, ho ardito disturbarvi, perche 1 segretari, ecco... sono
gente di cui non ci sipuo fidare...»

«Cosa, cosa, cosa?» disse l'importante personaggio, «chi vi ha dato tanto ardire? Chi
Vi ha messo in testa queste idee? Che specie di ribellione s'¢ diffusa fra i giovani contro i
capi e 1 superiori!»

A quanto pare l'importante personaggio non aveva notato che Akaki Akakievie
aveva gia oltrepassato la cinquantina. Sicche, se mai lo si poteva chiamar giovane, era forse
soltanto in confronto a chi aveva settant'anni.

«Ma sapete voi con chi state parlando? Capite chi vi sta davanti? Lo capite questo, lo
capite? E a voi che lo domando.»

A questo punto egli batt¢ il piede, portando la voce a una nota cosi alta che si sarebbe
spaventato non soltanto Akaki Akakievie. Quanto a lui, Akaki Akaki¢vieé rimase
tramortito, barcolldo, comincio a tremare in tutto il corpo e non ebbe piu la forza di stare in
piedi: se gli uscieri non fossero accorsi a sorreggerlo, sarebbe stramazzato sul pavimento; lo
portarono fuori che era quasi esanime. L'importante personaggio, intanto, contento che
l'effetto avesse persino superato le sue aspettative e completamente tranquillizzato dal
pensiero che le sue parole potessero persino far perdere i sensi a una persona, sbircio di
traverso l'amico per sapere come considerasse la cosa e, non senza soddisfazione, vide che
il suo amico si trovava in uno stato d'animo alquanto incerto e cominciava anche lui, da
parte sua, a provar paura.

Akakij Akakievié non riusci mai piu a ricordare come fosse sceso dalle scale e fosse
uscito in strada. Non si sentiva pii n¢ braccia n¢ gambe. Mai in vita sua era stato cosi
orribilmente strapazzato da un generale, per di pii estraneo. Camminava a bocca aperta in
mezzo alla tormenta che sibilava nelle strade, scivolava giu dal marciapiede; il vento, come
di consueto a Pietroburgo, lo assaliva da tutte e quattro le direzioni, da tutti i vicoli
Improvvisamente senti male alla gola e si trascind a casa che non era neanche piu in grado
di dire una parola; era tutto gonfio e si mise a letto. Tanto forte pud essere a volte una
strapazzata! Il giorno dopo gli si manifestd una forte febbre. Grazie alla generosa
collaborazione del clima pietroburghese la malattia procedette pii rapida di quanto ci si
potesse aspettare, ¢ quando comparve il dottore, tastato il polso, non trovo altro da fare che
prescrivere un'impacco, ma solo perche il malato non restasse privo del benefico aiuto della
medicina; del resto, dichiard subito, entro un giorno ¢ mezzo sarebbe immancabilmente
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morto. Dopo di che si rivolse alla padrona di casa ¢ disse: «E voi, nonnina, non perdete
inutilmente il tempo, ordinategli subito una bella bara d'abete; una di quercia sarebbe troppo
cara.»

Se Akaki) Akakievie udi queste parole per lui fatali e se, avendole udite, ne fu
sconvolto, se imsomma rimpianse la sua vita derelitta, di questo nulla si sa, perche rimase
per tutto quel tempo in preda al delirio e alla febbre. Continuamente gli apparivano visioni,
una piu strana dell'altra: ora vedeva Petrovie e gli ordinava di fargli un cappotto con delle
trappole contro i ladri che credeva di avere sotto il letto, tanto che ogni momento chiamava
la padrona perche tirasse fuori un ladro persino di sotto la coperta; ora domandava perche
davanti a lui stesse appesa la sua vecchia «vestaglia», dato che lui ormai aveva un cappotto
nuovo; ora gli sembrava di stare in piedi davanti al generale ascoltando la strapazzata che si
meritava, dicendo ogni tanto: «Sono colpevole, vostra eccellenza»; ora, infine,
bestemmiava persino, mormorando le parole pi terribili, tanto che la vecchia padrona di
casa che da quando era nata non aveva mai udito nulla di simile, si faceva il segno della
croce, anche perche queste parole venivano subito dopo l'espressione «vostra eccellenzay.
Poi disse cose assolutamente insensate, incomprensibili: si capiva solo che quelle parole e
quei pensieri sconclusionati ruotavano sempre intorno al cappotto. Infine il povero Akakij
Akakievie spird. Ne la stanza, n¢ le sue cose vennero poste sotto sigillo, perche in primo
luogo non c'erano eredi, e in secondo luogo da ereditare c'era ben poco, e precisamente: un
mazzo di penne d'oca, una risma di carta bianca protocollo, tre paia di calzini, due o tre
bottoni staccatisi dai pantaloni, e la «vestaglia» che il lettore ormai gia conosce. Dio
soltanto sa a chi sia andato tutto questo; confesso che della cosa non s'¢ interessato neppure
chi ha scritto questo racconto. Portarono via Akakij Akakiévie e lo seppellirono. E
Pietroburgo rimase senza Akakij Akakievie, come se mai fosse esistito. Scomparve e si
dilegud un essere che nessuno aveva difeso, che a nessuno era stato caro, per nessuno
interessante, che non aveva attirato su di s¢ nemmeno l'attenzione del naturalista, il quale
pure non disdegna di infilare su uno spillo una comunissima mosca e di osservarla al
microscopio, un essere che aveva sopportato docilmente tutte le irrisioni del suo ufficio ed
era sceso nella tomba senza aver compiuto alcuna straordinaria impresa; pero, verso la fine
della vita, a questo essere era apparso un ospite luminoso sotto forma d'un cappotto, un
cappotto che per un istante aveva ravvivato la sua povera esistenza, ma sul quale poi s'era
abbattuta implacabile la sciagura, cosi come si abbatte sugli imperatori e i sovrani del
mondo... Alcuni giorni dopo la sua morte, dal ministero gli mandarono a casa un usciere
con lordine di presentarsi immediatamente: il direttore lo voleva; ma l'usciere dovette
tornarsene a mani vuote e riferire che Akakij Akaki¢vié non si sarebbe piu presentato; e alla
domanda «perche?» rispose con queste parole: «Ma ¢ gia morto, son tre giorni che gl

hanno fatto 1 funerali.» Cosi al ministero vennero a sapere della morte di Akakiy Akakievie;
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il giorno dopo al suo posto gia sedeva un altro impiegato, assai piu alto di statura e che non
allineava le lettere con una scrittura cosi regolare, ma molto pi inclinate e storte.

Ma chi avrebbe potuto immaginare che questo non ¢ ancora tutto a proposito di
Akaky Akakievie, che egli era destinato a vivere ancora alcuni giorni dopo la sua morte e
con gran rumore, come a ricompensa della sua vita da tutti trascurata? Eppure cosi accadde,
e la nostra povera storia si conclude inaspettatamente nel modo pm fantastico. Per
Pietroburgo si sparsero a un tratto delle voci, che al Ponte Kalinkin e anche molto pi
lontano aveva cominciato ad apparire un morto dall'aspetto d'un impiegato che cercava un
cappotto rubato e, con il pretesto del cappotto rubato, strappava da tutte le spalle, senza
badare a grado o titolo, ogni sorta di soprabiti: con collo di gatto, di castoro, imbottiti,
pellicce di procione, di volpe, d'orso; insomma, pelli e peli d'ogni genere che gli uomini
hanno inventato per coprirsi. Uno dei funzionari del ministero vide il morto con i suoi occhi
e vi riconobbe immediatamente Akakij Akakieévie; cid gli procurd un tale terrore che si
buttd a correre a gambe levate e percid non poté distinguerlo bene, vide soltanto che da
lontano il morto lo minacciava con un dito. Da tutte le parti cominciarono ad arrivare
lamentele, che le schiene e le spalle, non soltanto dei consiglieri titolari, ma persino dei
consiglieri segreti, erano minacciate di terribili infreddature a causa di quella notturna
asportazione di soprabiti. Alla polizia venne data disposizione di catturare il morto a
qualunque costo, e di punirlo nella maniera piu feroce perche servisse da esempio agli altri;
e sideve dire che quasi vi riusci. Proprio cosi. La guardia di non so quale quartiere riusci,
nel vicolo Kirjuskin, ad agguantare il morto per il bavero, proprio sul fatto, mentre tentava
di strappare un cappotto di panno di frisia a un certo musicista a riposo che a suo tempo
suonava il flauto. Afferratolo per il bavero, chiamo gridando due o tre colleghi ai quali
l'affido affinche lo tenessero, mentre lui solo per un istante infild una mano in uno stivale
per tirarne fuori la tabacchiera e ristorarsi il naso che gli si era gia congelato sei volte nella
sua vita; ma di certo il tabacco era d'una qualita che nemmeno un morto poteva sopportare.
Chiusa con il dito la narice destra, la guardia non fece in tempo ad aspirare una mezza presa
con la smistra, che il morto starnuti cosi forte da spruzzare completamente gli occhi a tutti e
tre. Mentre essi alzavano le mani per asciugarsi, il morto si dileguo e di lui scomparve ogni
traccia. Nessuno dei tre avrebbe saputo dire con precisione se l'avesse avuto veramente fra
le mani. Da quel giorno le guardie si presero una tal paura dei morti che temevano persino
d'agguantare i vivi e si limitavano a gridare da lontano: «Ehi, tu, va per la tua strada!» e il
morto-funzionario comincid a farsi vedere anche oltre 1l Ponte Kalinkin, incutendo non
poco terrore in tutta la gente pavida. Ma noi abbiamo completamente abbandonato quel
personaggio importante, che in realta era forse stato la causa della piega fantastica assunta
da questa storia peraltro assolutamente veridica. Prima di tutto un dovere di giustizia esige

che si dica che quel personaggioimportante, subito dopo che il povero e strapazzato Akakij
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Akakievie se ne era andato, aveva provato qualcosa di simile alla compassione. La
compassione non gli era estranea; il suo cuore era accessibile a molti buoni impulsi sebbene
il grado troppo spesso impedisse loro di manifestarsi. Non appena fu uscito dal suo
gabinetto I'amico di passaggio, egli si mise a pensare al povero Akaki Akakievie. E da quel
momento quasi ogni giorno comincid ad apparirgli il povero Akakij Akakievie che non
aveva saputo resistere alla strapazzata del superiore. Questo pensiero l'agitava a tal punto
che una settimana dopo egli addirittura decise di mandare un impiegato per sapere come
stesse e che cosa facesse e se non lo si potesse aiutare in qualche modo; e, quando gli
riferirono che Akakij Akaki¢vieé era morto prematuramente di febbre, rimase sbigottito,
senti 1 rimorsi della coscienza e per tutta la giornata non fu piu lui. Desiderando distrarsi e
dimenticare la spiacevole impressione, si recoO a una serata a casa di un suo amico, dove
trovo una compagnia assai distinta e, cosa molto importante, di gente quasi tutta dello
stesso grado, siccheé egli non ebbe bisogno di sentirsi legato e questo ebbe un effetto
sorprendente sul suo umore. Egli si sciolse, si fece gradevole nella conversazione, cortese,
insomma trascorse la serata molto piacevolmente. A cena bevve un paio di bicchieri di
champagne, che, com'¢ noto, ¢ ottimo per stimolare la gaiezza. Lo champagne lo spinse a
prendere decisioni straordinarie, € cio€ non andare a casa, ma passare da una certa sighora
di sua conoscenza, Karolina Ivanovna, una signora, sembra, d'origine tedesca, per la quale
egli nutriva sentimenti pit che amichevoli. Occorre dire che I'importante personaggio era
un uomo non piu giovane, un buon marito, un rispettabile padre di famiglia. Aveva due
figli, uno dei quali gia prestava servizio n un ufficio statale, e una graziosa fancmwlla di
sedici anni col nasino all'insu; essi venivano ogni giorno a baciargli la mano dicendo:
«Bonjour papa..» La sua consorte, una donna ancora fresca e assai graziosa, prima gli dava
da baciare la propria mano e poi, rivoltandola, gli baciava la sua. Ma [l'importante
personaggio, sebbene pienamente soddisfatto delle domestiche familiari tenerezze, aveva
ritenuto chic intrecciare una relazione amichevole con una conoscente che abitava in
un'altra parte della cittd. Quest'amica non era n¢ piu bella, ne¢ pit giovane di sua moglie; ma
di queste incongruenze ¢ pieno il mondo, € non ¢ affar nostro giudicarne. Cosi I'importante
personaggio scese le scale, montd su una slitta e disse al cocchiere: «Da Karolina
Ivanovna», mentre da parte sua, avvolto assai confortevolmente in un caldo cappotto,
restava in quella piacevole disposizione d'animo, migliore della quale, per un russo, non si
puo immaginare, € cio¢ quando non si pensa a nulla e i pensieri ti frullano da soli in testa,
uno piu gradevole dell'altro, senza neppure la fatica di inseguirli e cercarli. D'ottimo umore,
egli andava ricordando i momenti simpatici della serata appena trascorsa; tutte le parole che
avevano fatto ridere la piccola cerchia; si ripeteva persino molte di esse a bassa voce e
trovava che erano ancora buffe come prima, e percido non c'era niente di strano che ne
ridesse anch'egli di cuore. Di tanto in tanto, tuttavia, gli dava noia il vento impetuoso che,
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levandosi improvvisamente da chissa dove e chissa per quale motivo, gli tagliava la faccia,
gli gettava addosso folate di neve, gonfiando come una vela il bavero del cappotto, o
rovesciandoglielo di colpo, con forza innaturale, sulla testa, costringendolo cosi a fare
continui sforzi per rimetterlo a posto. A un tratto l'importante personaggio senti che
qualcuno l'aveva afferrato vigorosamente per il bavero. Voltandosi, vide un uomo di piccola
statura con una vecchia uniforme consunta e, non senza terrore, riconobbe in lui Akakij
Akakiévie. La faccia dellimpiegato era bianca come la neve e sembrava proprio la faccia
d'un morto. Ma il terrore dellimportante personaggio supero tutti 1 limiti quando vide che la
bocca del morto si storceva e, alitandogli addosso un orribile lezzo di tomba, pronunciava
queste parole:

«Ah! Sei tu finalmente! Finalmente, ecco, t'ho raggiunto! E il tuo cappotto che mi
serve! Non ti preoccupasti del mio, anzi mi maltrattasti, e adesso dammi il tuo!»

Il povero personaggio importante per poco non defunse. Sebbene in ufficio e in
genere di fronte agli inferiori fosse un uomo di carattere, e di certo chiunque, vedendo il suo
volto e la sua figura virile avrebbe detto: «Ah, che uomo!» qui, come accade a molti che
hanno un aspetto da eroi, senti un tal terrore che non senza ragione comincio a temere che
gli pigliasse un colpo. Si tolse egli stesso frettolosamente il cappotto dalle spalle e grido al
cocchiere con voce che non era piu la sua:

«Di corsa a casaly

Il cocchiere, udito quel grido, ch'era di quelli che si emettono nei momenti decisivi e
s'accompagnano anche con qualcosa di pit convincente, ritird per ogni evenienza la testa
nelle spalle, agitd la frusta e parti come una freccia. Pallido, spaventato, anziché¢ da
Karolina Ivanovna, egli arrivo a casa sua, si trascind come pote fino alla sua stanza e passo
la notte in modo assai agitato, tanto che il giorno dopo, al t¢ del mattino, la figla gli disse
con franchezza:

«Oggi sei molto pallido, papa.»

Ma il papa tacque e non fece parola ad alcuno di cio che gli era accaduto e dove era
andato e dove aveva avuto intenzione di andare. Quest'avvenimento produsse in lui una
forte impressione. Comincio perfino a dire pit di rado ai sottoposti: «Come osate, capite chi
avete davanti?» E se anche diceva qualcosa del genere, non lo faceva mai prima d'aver
ascoltato la richiesta. Ma ancor piu sintomatico ¢ il fatto che da quel giorno cessarono le
apparizioni dell'impiegato morto: evidentemente il cappotto generalizio gli era andato a
pennello; perlomeno non si senti piu parlare di cappotti strappati. Molte persone zelanti non
vollero pero tranquillizzarsi e seguitarono a dire che nelle parti pi remote della citta
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I'impiegato morto si faceva vedere ancora. E i verita, una guardia di Kolomna vide con 1
propri occhi il fantasma apparire da dietro una casa, ma essendo di natura pacifica, tanto
che una volta un comune porcellino che scappava di corsa da una casa privata l'aveva
mandato a gambe all'aria fra le risa di alcuni vetturini che stavano li intorno e dal quali egli
aveva poi preteso un soldo di tabacco per la presa in giro, essendo dunque un tipo pacifico
non 0so fermarlo, ma lo segui nell'oscurita finche il fantasma si volto e disse fermandosi:

«Tu che cerchi?»
E gli mostro un pugno come non se ne trovano fra i vivi. La guardia rispose:
«Niente», e torno subito indietro.

Ma va notato che quel fantasma era di statura troppo alta, portava grandi baffi e,
dirigendosi, pare, verso il Ponte Obuchov, si dileguo nel buio della notte.

Nikolaj Gogol', 1842
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