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Le Manteau. Nikolai Gogol

Dans une division de ministere... mais il vaut peut-étre mieux ne pas vous dire
dans quelle division. Il n’y a, en Russie, pas de race plus susceptible que les
fonctionnaires des ministe-res, de I'armée, de la chancellerie, bref, tous ceux
que 'on com-prend sous le nom générique de bureaucrates. Pour peu que I'un
d’eux se croie froissé, il s'imagine que toute ’Administration subit un affront
dans sa personne.

Donc un ispravnik ' , je ne sais plus dans quelle ville, avait rédigé un rapport
ayant pour objet de démontrer que les ordres du gouvernement n’étaient plus
respectés, attendu qu’on se per-mettait de donner au titre sacré d’ispravnik
une signification de mépris ; et, pour le prouver, il avait joint a son rapport un
énorme in-folio, contenant une espece de roman ou I’on ren-contrait, a toutes
les dix pages, un ispravnik en parfait état d’ivresse.

Aussi, pour pousser d’avance le verrou sur toutes les ré-clamations, ai-je mieux
aimé ne pas préciser d'une maniere in-dubitable la division du ministere ou se
passe mon récit, et me contenter de dire : « dans une chancellerie. »

Il y avait donc dans une chancellerie un homme, un em-ployé qui, je ne puis le
cacher, était d’'un extérieur assez insigni-fiant. De petite taille, il avait le visage
quelque peu grelé, les cheveux quelque peu rouges, le crane passablement
chauve, les tempes et les joues sillonnées de rides, sans compter les autres
imperfections. Tel était le portrait de notre héros, comme l’avait fait le climat
de Saint-Pétersbourg.

Quant a son rang dans ’Administration — car chez nous il convient avant tout
de désigner le rang d'un fonctionnaire —, il était ce qu’on appelle
communément un « conseiller titulaire® », c’est-a-dire un de ces malheureux
sur lesquels s’exerce, comme on sait, la verve ironique de certains écrivains
entachés de la déplorable habitude de s’en prendre a des gens qui ne peuvent
pas se défendre.

! Fonctionnaire public.

? La hiérarchie bureaucratique, ou le tchin, se divise en Russie en quatorze classes. Le conseiller titulaire appartient 3 la
neuvieme.
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Notre héros s’appelait de son nom de famille Baschmas-chkin? . Il se nommait
de son prénom et de celui de son pere Akaki Akakievitch* .

Peut-étre le lecteur trouvera-t-il ces noms un peu étranges et un peu
recherchés, mais je puis lui donner I'assurance qu’ils ne le sont pas et que les
circonstances m’ont mis dans I'impossi-bilité d’en choisir d’autres.

Voici en effet ce qui s’était passé.

Akaki Akakievitch, si ma mémoire ne me fait pas défaut, vint au monde dans la
nuit du 22 mars. Feu sa mere, qui avait épousé un fonctionnaire et qui était
une bonne petite femme, s’occupa aussitot, comme il était bien séant, de faire
baptiser son nouveau-né. A sa droite se tenait debout le parrain, Ivan
Ivanovitch Jeroschkin, personnage tres important, qui était chargé
d’enregistrer les actes du Sénat, et, a sa gauche, la marraine, Arina Semenovna
Biellocrou-schkoff, femme d’un inspec-teur de police et douée de rares vertus.

On proposa trois noms au choix de laccouchée : Mokuis, Kokuis et
Chosdasakuis.

— Non, dit-elle, aucun des trois ne me plait.

Pour répondre a ses désirs on ouvrit ’'almanach a un autre endroit et on mit le
doigt sur deux autres noms : Trifili et Wara-chatius.

— Mais c’est une punition du bon Dieu ! s’exclama la mére. A-t-on jamais vu
des noms pareils ! C’est la premiere fois de ma vie que j’en entends parler. Si
¢’était encore Waradat ou Baruch, mais Trifili et Warachatius !

On feuilleta de nouveau ’almanach et on trouva Pavsikachi et Wachlissi.

— Non. Vrai, dit la mere, c’est jouer de malheur ; s’il n’y a pas mieux a choisir,
qu’il garde le nom de son pere. Le pere s’appelle Akaki. Eh bien, que le fils se
nomme aussi Akaki.

Et voila comment on le baptisa Akaki Akakievitch.

® De baschmak, soulier. Baschmaschkin veut dire cordonnier.

4 Akaki fils d’Akaki. En Russie, les enfants portent 3 la suite de leur prénom celui de leur pére. lls n'ont généralement
gu’un seul prénom.



Nikolai Gogol LE MANTEAU OriginalBook.Ru

L’enfant fut tenu sur les fonts® , ce qui le fit crier et faire toutes sortes de
grimaces, comme s’il avait prévu qu’il devien-drait un jour conseiller titulaire.

Nous avons tenu a rapporter les faits exactement pour que le lecteur puisse
bien se convaincre qu’il n’en pouvait étre au-trement et que le petit Akaki ne
pouvait avoir recu d’autre nom.

A quelle époque Akaki Akakiewitch entra dans la chancelle-rie et qui lui fit
obtenir sa place, personne aujourd’hui ne pour-rait le dire. Mais les supérieurs
de tous ordres avaient beau se succéder, on le voyait toujours a la méme place,
dans la méme attitude, occupé du méme travail, gardant le méme rang hiérar-
chique, si bien qu’on était forcé de croire qu’il était venu au monde tel qu’il
était, avec les tempes chauves et son uniforme officiel.

Dans la chancellerie ou il était employé, personne ne lui témoignait d’égards.
Les garcons de bureau eux-mémes ne se levaient pas devant lui lorsqu’il
entrait, ils ne faisaient pas at-tention a lui, ils ne faisaient pas plus de cas de lui
que d’'une mouche qui aurait passé en volant. Ses supérieurs le traitaient avec
toute la froideur du despotisme. Les aides du chef de bu-reau se gardaient bien
de lui dire, quand ils lui jetaient au nez une montagne de papiers :

— Ayez la bonté de copier ceci. Ou bien :
— Voici quelque chose d’intéressant, un joli petit travail.

Ou toute autre parole aimable comme il est d'usage entre employés bien
élevés.

Akaki, lui, prenait les actes, sans se demander si on avait tort ou raison de les
lui apporter. Il les prenait et il se mettait aussit6t a les copier.

Ses collegues, plus jeunes que lui, en faisaient I'objet de leurs railleries et la
cible de leurs traits d’esprit — pour autant que des employés et surtout des
employés de chancellerie puis-sent prétendre a I’esprit. Tant6t ils racontaient
devant lui un tas d’histoires imaginées a plaisir sur son compte et sur celui de
la femme chez qui il logeait, une vieille septuagénaire. On disait qu’elle le
battait ou bien on lui demandait quand il allait la conduire a ’autel, ou bien on
laissait pleuvoir sur sa téte des rognures de papier et on soutenait que c’étaient
des flocons de neige.

* Fonts baptismaux : bassin placé sur un socle et contenant I'eau du baptéme.
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Mais Akaki n’avait pas un mot de réplique a toutes ces at-taques ; il faisait
comme s’il n'y avait eu personne autour de lui. Toutes ces petites vexations
n’avaient aucune influence sur son assiduité au travail ; au milieu de toutes ces
tentations de distraction, il ne faisait pas une seule faute d’écriture. Et, lorsque
la raillerie devenait par trop intolérable, lorsqu’on le prenait par le bras et
qu’on ’empéchait d’écrire, il disait :

— Laissez-moi donc ! Pourquoi vouloir absolument me dé-ranger dans ma
besogne ?

Et il y avait quelque chose de particulierement touchant dans ces paroles et
dans la maniere dont il les prononcait.

Un jour, il arriva quun tout jeune homme qui venait d’ob-tenir un emploi dans
les bureaux, poussé par 'exemple des au-tres, voulut rire comme eux a ses
dépens, et se trouva tout a coup cloué au sol par cette voix ; si bien qu’a partir
de ce mo-ment il vit le vieil employé d’un tout autre ceil.

On elit dit qu'une puissance surnaturelle I’éloignait de ses autres collegues
qu’il avait appris a connaitre et qu’il avait pris d’abord pour des gens comme il
faut et bien élevés. Maintenant il éprouvait pour eux une véritable répulsion.
Et bien longtemps apres, au milieu des plus joyeuses compagnies, il avait
toujours sous les yeux I'image du pauvre petit conseiller titulaire avec son front
chauve, et il entendait résonner a ses oreilles :

— Laissez-moi donc ! Pourquoi tenez-vous absolument a me déranger dans ma
besogne ?

Et avec ces paroles il en entendait d’autres :
— Ne suis-je pas votre frere ?

Le jeune homme cacha son visage dans ses mains et il son-gea combien il y a
dans le cceur de 'homme peu de sentiments vraiment humains, et combien la
dureté et la rudesse est le pro-pre de ceux qui ont recu une bonne éducation,
méme de ceux qui passent généralement pour bons et estimables.

Nulle part on n’efit trouvé d’employé qui remplit ses de-voirs avec autant de
zele que notre Akaki Akakievitch. Que dis-je, zele, il travaillait avec amour,
avec passion. Quand il copiait des actes officiels, il voyait s’ouvrir devant lui un
monde tout beau et tout riant. Le plaisir qu’il avait a copier se lisait sur son
visage. Il y avait des caracteres qu’il peignait, au vrai sens du mot, avec une
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satisfaction toute particuliere ; quand il arrivait a un passage important il
devenait un tout autre homme : il sou-riait, ses yeux pétillaient, ses levres se
plissaient et ceux qui le connaissaient pouvaient deviner a sa physionomie
quelles let-tres il moulait en ce moment.

S’il avait été payé selon son mérite, il se serait élevé, a sa propre surprise, peut-
étre au rang de conseiller d’Etat. Mais, comme disaient ses collégues, il ne
pouvait porter une croix a sa boutonniere et toute son assiduité ne lui valait
que des hémor-roides.

Je dois dire, toutefois, qu’il lui arriva un jour d’attirer une certaine attention.
Un directeur, qui était un brave homme, et qui voulait le récompenser de ses
longs services, ordonna de lui confier un travail plus important que les actes
qu’il avait cou-tume de copier. Ce nouveau travail consistait a rédiger un rap-
port adressé a un magistrat, a modifier les en-tétes de divers actes et a
remplacer au cours du texte le pronom de la premiere personne par celui de la
troisieme.

Akaki s’acquitta de cette tache. Mais elle le mit si bien hors de lui, elle lui cotita
tant d’efforts que la sueur ruissela de son front et qu’il finit par s’écrier :

— Non ! donnez-moi plut6t quelque chose a copier.
Et depuis lors on le laissa jusqu’a la fin de sa vie exclusive-ment copier.

Il semblait qu’en dehors de la copie il n’existat pour lui rien, rien au monde. Il
ne pensait pas a s’habiller. Son uniforme, qui était originellement vert, avait
tourné au rouge ; sa cravate était devenue si étroite, si recroquevillée, que son
cou, bien qu’il ne fiit pas long, sortait du collet de son habit et paraissait dune
grandeur démesurée, comme ces chats de platre a la téte bran-lante que les
marchands colportent dans les villages russes pour les vendre aux paysans.

Il y avait toujours quelque chose qui s’accrochait a ses vé-tements, tantot un
bout de fil, tantot un fétu de paille. Il avait aussi une prédilection toute spéciale
a passer sous les fenétres juste au moment ot 'on lancait dans la rue un objet
qui n’était rien moins que propre, et il était rare que son chapeau ne fiit orné
de quelque écorce d’orange ou d’'un autre débris de ce genre. Jamais il ne lui
arrivait de s’occuper de ce qui se passait dans les rues et de tout ce qui frappait
les regards percants de ses collegues, accoutumés a voir tout de suite sur le
trottoir op-posé a celui qu’ils suivaient un mortel en pantalon effilé, ce qui leur
procurait toujours un contentement inexprimable.
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Akaki Akakievitch, lui, ne voyait que les lignes bien droites, bien régulieres de
ses copies et il fallait qu’il se heurtat soudai-nement a un cheval qui lui
soufflait a pleins naseaux dans la figure, pour se rappeler qu’il n’était pas a son
pupitre, devant ses beaux modeles de calligraphie, mais au beau milieu de la
rue.

Aussitot arrivé chez lui, il se mettait a table, avalait a la hate sa soupe de choux
et dévorait, sans souci de ce qu’il man-geait, un morceau de beeuf a I'ail qu’il
engloutissait avec les mouches et autres condiments que Dieu et le hasard y
avaient semés. Sa faim apaisée, il prenait place, sans perdre de temps, a son
pupitre et se mettait en devoir de copier les actes qu’il avait emportés chez lui.
Si par hasard il n’avait pas de pieces officiel-les a copier, il récrivait, pour son
propre plaisir, les documents auxquels il attachait une importance particuliere,
non a cause de leur teneur plus ou moins intéressante, mais parce qu’ils
s’adressaient a quelque haut personnage.

Quand le ciel gris de Saint-Pétersbourg s’enveloppe du voile de la nuit et que le
monde des fonctionnaires a achevé son repas, qui selon son penchant
gastronomique, qui selon le poids de sa bourse ; quand chacun cherche a faire
diversion au grat-tage des plumes de bureau, aux soucis et aux affaires que
I’homme se crée si souvent inutilement, il est tout naturel que l'on veuille
consacrer le reste de sa journée a quelque distraction personnelle. Les uns vont
au théatre, les autres se promenent et prennent plaisir a regarder les toilettes,
les autres adressent a quelque étoile qui se leve a ’horizon modeste de leur ciel
bu-reaucratique quelques paroles flatteuses et bien senties. D’au-tres enfin
vont voir un collegue qui occupe au troisieme ou au quatrieme un petit
appartement composé d’une cuisine et d'une chambre, cette derniere ornée de
quelque objet de luxe convoité depuis longtemps, une lampe ou tout autre
article de ménage acheté au prix de longues privations.

Bref, c’est I'heure ou chaque employé jouit d'une facon ou d’'une autre de ses
loisirs : ici on fait une partie de whist, 1a on prend le thé avec des biscuits bon
marché ou 'on fume une grande pipe de tabac. On raconte les cancans qui
courent dans le grand monde, car le Russe a beau étre dans n’importe quelle
condition, il ne peut détourner sa pensée de ce grand monde ou circulent tant
d’anecdotes curieuses comme, par exemple, celle du commandant a qui 'on
vint apprendre en secret quun mal-faiteur avait mutilé la statue de Pierre le
Grand en coupant la queue de son cheval.
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Dans ces moments de récréation et de répit, Akaki Akakie-vitch restait fidele a
ses habitudes. Personne n’eilit pu dire qu’il 'avait rencontré rien qu'une fois le
soir en société. Quand il était harassé de copier et n’en pouvait plus, il se
couchait et son-geait aux joies du lendemain, aux belles copies que le bon Dieu
pourrait lui envoyer a faire.

Ainsi s’écoulait I'existence paisible d'un homme qui, avec quatre cents roubles
de traitement, était parfaitement content de son sort, et il aurait peut-étre
atteint un age avancé s’il n’avait été la victime d’'un malheureux accident qui
peut arriver non seulement aux conseillers titulaires, mais aux conseillers
secrets, aux conseillers effectifs, aux conseillers de la Cour et méme a ceux qui
ne donnent jamais un conseil ou n’en recoi-vent point.

A Saint-Pétersbourg, tous ceux qui n’ont qu’un revenu de quatre cents roubles,
ou un peu plus ou un peu moins, ont un terrible ennemi, et cet ennemi si
redoutable n’est autre que le froid du nord, quoiqu’on le dise généralement
tres favorable a la santé.

Vers neuf heures du matin, quand les employés des diver-ses divisions se
rendent a leur bureau, le froid leur pince si ru-dement le nez que la plupart
d’entre eux ne savent s’ils doivent poursuivre leur chemin ou rentrer chez eux.

Si dans ces moments les hauts dignitaires en personne souffrent du froid au
point que les larmes leur en viennent aux yeux, que ne doivent pas avoir a
endurer les titulaires qui n’ont pas les moyens de se garantir contre les
rigueurs de 'hiver ? S’ils n’ont pu s’envelopper que dans un manteau léger, il
ne leur reste pour ressource que d’enfiler a la course cinq ou six rues, et de
faire ensuite une halte chez le portier pour se réchauffer en attendant qu’ils
aient recouvré leurs facultés bureaucratiques.

Depuis quelque temps Akaki avait dans le dos et dans les épaules des douleurs
lancinantes, quoiqu’il et ’habitude de parcourir au pas de course et hors
d’haleine la distance qui sé-parait sa demeure de son bureau. Apres avoir bien
pesé la chose, il aboutit définitivement a la conclusion que son manteau devait
avoir quelque défaut. De retour dans sa chambre, il exa-mina le vétement avec
soin et constata que 1’étoffe si chere était devenue en deux ou trois endroits si
mince qu’elle était presque transparente ; en outre, la doublure était déchirée.

Ce manteau était depuis longtemps l'objet incessant des railleries des
impitoyables collegues d’Akaki. On lui avait méme refusé le noble nom de
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manteau pour le baptiser capuchon. Le fait est que ce vétement avait un air
passablement étrange.

D’année en année, le collet avait été raccourci, car d’année en année le pauvre
titulaire en avait retranché une partie pour ra-piécer le manteau en un autre
endroit, et les raccommodages ne trahissaient pas la main expérimentée dun
tailleur. Ils avaient été exécutés avec autant de gaucherie que possible et
étaient loin de faire bel effet. Quand Akaki Akakievitch eut achevé ses tristes
explorations, il se dit qu’il devait sans hésiter porter son manteau au tailleur
Petrovitch qui habitait au quatrieme une cellule toute sombre.

Petrovitch était un individu aux yeux louches, au visage grélé, qui avait
I’honneur de faire les habits et les pantalons des hauts fonctionnaires, quand il
n’était pas ivre. Je pourrais me dispenser de parler ici plus longuement de ce
tailleur, mais puisqu’il est d’'usage de n’introduire dans un récit aucun
personnage sans le présenter sous sa physionomie propre, je suis obligé de
dépeindre bien ou mal mon Petrovitch. Autrefois, quand il était encore serf
chez son maitre, il s’appelait tout sim-plement Gregor. Devenu libre, il se crut
tenu de prendre un nouveau nom. Il se mit aussi a boire, d’abord aux grands
jours fériés seulement, puis a tous les jours qui dans le calendrier sont
marqués d’une croix. Il soutenait qu’en observant ainsi les so-lennités
prescrites par I'Eglise, il restait fidéle aux principes de son enfance, et quand sa
femme le querellait, il la traitait de mondaine et d’Allemande. Quant a sa
femme, tout ce que nous avons a en dire ici, c’est qu’elle était la femme de
Petrovitch et qu’elle portait un bonnet sur la téte. Elle n’était d’ailleurs pas
jolie et bien des fois ceux qui passaient devant elle, ne pouvaient s’empécher de
sourire en la regardant.

Akaki Akakievitch grimpa jusqu’a la mansarde du tailleur. Il y arriva par un
escalier noir, sale, humide, qui, comme tous ceux des maisons occupées par les
gens ordinaires a Saint-Pétersbourg, exhalait une odeur d’eau-de-vie montant
au nez et aux yeux.

Tandis que le conseiller titulaire escaladait les marches glissantes, il calculait
ce que Petrovitch pourrait bien lui de-mander pour la réparation, et il résolut
de lui offrir un rouble.

La porte de I'ouvrier était ouverte pour donner une issue aux nuages émanés
de la cuisine ou la femme de Petrovitch fai-sait en ce moment cuire du poisson.
Akaki traversa la cuisine, presque aveuglé par la fumée, sans que la femme le
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vit, et entra dans la chambre ou le tailleur était assis sur une grande table
grossierement faconnée, les jambes croisées comme un pacha turc et, suivant
I’habitude de la plupart des tailleurs russes, les pieds nus.

Ce qui attirait tout d’abord l'attention lorsqu’on s’appro-chait de lui, c’était
I'ongle de son pouce, un peu ébréché, mais dur et raide comme une écaille de
tortue. Il portait au cou plu-sieurs écheveaux de fil, et sur ses genoux, il avait
un habit dé-guenillé. Depuis quelques minutes, il s’évertuait a enfiler son

aiguille, sans y réussir. Il avait d’abord tempété contre ’obscuri-té, puis contre
le fil.

— Entreras-tu, vaurien ! cria-t-il.

Akaki s’apercut aussitot qu’il était arrivé dans un moment inopportun. Il aurait
mieux aimé trouver Petrovitch dans un de ces instants favorables ou le tailleur
s’administrait un nouveau rafraichissement ou, comme disait sa femme,
s’octroyait une solide ration d’eau-de-vie. Il était alors facile au client de lui
faire accepter le prix et il poussait méme la complaisance jus-qu’a s’incliner
respectueusement devant lui en ’'accablant de remerciements.

Mais souvent la femme intervenait dans les négociations, le traitait d’ivrogne,
criait et tempétait, lui défendant d’accepter le travail a trop bas prix. Alors on
ajoutait quelque petite chose et 'affaire était conclue.

Pour le malheur du conseiller titulaire, Petrovitch n’avait pas encore en ce
moment touché a la bouteille, et dans ces conditions, le tailleur était tétu,
obstiné et capable de réclamer un prix effroyable. Akaki prévit ce danger et
volontiers il aurait rebroussé chemin, mais il était trop tard ; I'ceil du tailleur,
son ceil unique, car il était borgne, ’'avait déja apercu et Akaki Aka-kievitch
balbutia machinalement :

— Bonjour, Petrovitch.

— Soyez le bienvenu, monsieur, répondit le tailleur dont le regard s’arréta sur
la main du conseiller titulaire pour reconnai-tre ce qu’elle tenait.

— J’étais venu... pour... Je voudrais...

Nous ferons remarquer ici que le timide conseiller titulaire avait pour regle de
n’exprimer ses pensées que par des bouts de phrases, verbes, prépositions,
adverbes ou particules, qui ne formaient jamais un sens suivi.

10
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L’affaire dont il s’agissait était-elle d'un caractere impor-tant, difficile, jamais il
ne parvenait a achever la proposition commencée. Il s’embarrassait dans ses
formules. Ce fut le cas cette fois : il resta court.

En méme temps il demeura debout, immobile, oubliant ce qu’il avait voulu
dire ou croyant I’avoir dit.

— Que désirez-vous, monsieur ? fit Petrovitch le toisant des pieds a la téte et
promenant son regard interrogateur sur le col-let, les manches, la taille, les
boutons, bref sur tout I'uniforme d’Akaki, quoiqu’il le conniit bien puisque
c’était lui qui l'avait fait. Les tailleurs n’ont pas la coutume d’inspecter avec
cette persistance les vétements qui ne sortent pas de chez eux ; mais c’est leur
premiere pensée quand ils rencontrent une connais-sance.

Akaki répondit en balbutiant comme d’habitude :

— Je voudrais... Petrovitch... ce manteau... voyez-vous... d’ailleurs, selon moi...
je le crois encore bon... sauf un peu de poussiere... Eh ! sans doute il a I'air un
peu vieux... mais il est encore tout neuf... seulement un peu de frottement... 1a
dans le dos... et ici a I’épaule... deux ou trois petits accrocs... Vous voyez ce que
c’est... cela ne vaut pas la peine d’en parler... Vous me raccommoderez cela en
une couple de minutes.

Petrovitch prit le malheureux manteau, I’étala sur la table, le considéra en
silence et hocha la téte. Puis il étendit le bras vers la fenétre pour atteindre sa
tabatiere ronde ornée d’'un por-trait de général. Je ne saurais dire de quel
général, car cette image héroique ayant été endommagée par hasard, le
tailleur, en homme avisé, avait collé dessus un morceau de papier.

Quand Petrovitch eut fini de humer sa prise, il examina de nouveau le
capuchon, I’exposa a la lumiere et hocha la téte pour la seconde fois. Puis il
visita la doublure, souleva derechef le couvercle de sa tabatiere jadis ornée de
I'image du général, prit une seconde prise et s’écria enfin :

— Il n’y a plus rien a raccommoder a cela ! Ce n’est plus qu'une misérable
guenille !

A ces mots Akaki perdit tout courage.

— Comment ! demanda-t-il d'une voix geignante d’enfant, il n’y a rien a
raccommoder a ce trou ? Mais regardez donc, Petro-vitch, vous voyez bien qu’il
n’y a qu'une couple d’accrocs, et vous avez assez de morceaux pour les réparer.
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— Des morceaux, sans doute j’en ai assez, mais comment voulez-vous que je les
couse ? Le drap est usé, il n’y a plus un point qui puisse y tenir.

— Bah ! ou les points ne tiendront pas, vous mettrez une piece.

— Il n’y a pas de piece a mettre ; le drap n’est en somme que du drap et dans
I’état ou est celui-ci, il ne faut qu'un coup de vent pour le réduire en loques.

— Mais si... pourtant... cela le faisait durer encore un peu... voyez-vous...
vraiment...

— Non, répliqua Petrovitch d’un ton décidé, il n’y a rien a faire, c’est une étoffe
qui a fait tout son temps. Il vaudrait mieux en faire des chaussons pour I'hiver,
cela vous tiendrait les pieds plus chauds que des bas. Ce sont les Allemands qui
ont inventé les chaussons, et ils ont gagné beaucoup d’argent avec cet arti-cle.

Petrovitch ne laissait passer aucune occasion de donner un coup de boutoir
aux Allemands.

— Vous devez vous faire faire un nouveau manteau, ajouta-t-il.
— Un nouveau manteau ?

Akaki Akakievitch vit noir. L’atelier du tailleur tournoyait autour de lui et le
seul objet qu’il y ptlit voir distinctement était le portrait du général couvert de
papier sur la tabatiere de Pe-trovitch.

— Un nouveau manteau ? murmura-t-il comme perdu dans un réve ; mais je
n’ai pas d’argent.

— Oui, un nouveau manteau, répéta Petrovitch avec une cruelle insistance.

— Mais... méme... si... en supposant que je prenne une sem-blable résolution...
combien ?...

— Vous voulez dire combien il vous en cofitera ?

— Quelque chose comme cent cinquante roubles papier, ré-pondit le tailleur
avec un pincement des levres.

Ce maudit tailleur prenait un plaisir tout particulier a met-tre ses clients en
émoi et a épier de son ceil unique et louche I'expression de leur visage.

— Cent cinquante roubles pour un manteau ? dit Akaki Akakievitch.
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Et le conseiller titulaire prononca ces paroles d’'un ton qui ressemblait a un cri,
peut-étre le premier qu’il elit poussé depuis sa naissance, car d’ordinaire il ne
parlait qu’avec la plus grande timidité.

— Oui, reprit Petrovitch, sans le collet de martre et la dou-blure de soie pour le
capuchon, ce qui fera ensemble deux cents roubles.

— Petrovitch, je vous en conjure, interrompit Akaki Akakie-vitch d’'une voix
suppliante, n’entendant plus et ne voulant plus entendre le tailleur, je vous
conjure de réparer ce manteau, pour qu’il puisse durer encore quelque temps.

— Non ! ce serait peine perdue et une dépense inutile, un pur gaspillage.

Akaki se retira absolument écrasé, tandis que Petrovitch, les lévres serrées,
satisfait de lui-méme pour avoir si vaillam-ment défendu la corporation des
tailleurs, restait assis sur la table.

Sans but, éperdu, Akaki erra dans la rue comme un som-nambule.

— Quelle contrariété ! se disait-il en marchant devant lui. Vraiment, je n’aurais
jamais pensé que cela finirait ainsi... Non, continua-t-il, apres un court silence,
je ne pouvais supposer quiil en arriverait a ce point... Me voila dans une
situation abso-lument inattendue... dans un embarras que...

Et tout en poursuivant de la sorte son monologue, il prit, au lieu du chemin de
sa maison, une direction tout opposée, sans méme s’en apercevoir. Un
ramoneur lui noircit le dos en passant. Du haut d’'une maison en construction,
un panier de platre lui saupoudra la téte en descendant, mais il ne voyait,
n’entendait rien. Ce ne fut que lorsqu’il donna téte baissée contre un
factionnaire qui lui barra le chemin en croisant la hal-lebarde et en vidant sur
lui sa tabatiere, qu’il sortit brusquement de sa réverie.

— Que viens-tu faire ici ? lui cria le rude gardien de la paix publique ; ne peux-
tu point suivre comme il faut le trottoir ?

Cette soudaine apostrophe arracha enfin Akaki complete-ment a son état de
torpeur. Il rassembla ses idées, envisagea sa situation d’'un regard froid et prit
conseil de lui-méme, sérieu-sement, franchement, comme il I'elit fait d'un ami
a qui 'on confie tous les secrets de son coeur.

— Non, dit-il a la fin, aujourd’hui je n’obtiendrai rien de Pe-trovitch ;
aujourd’hui il est de mauvaise humeur... peut-étre a-t-il été battu par sa
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femme... je le reverrai dimanche prochain. Le dimanche il aura soif, il voudra
boire, sa femme ne lui donne pas d’argent ; je lui mettrai un grivenik ° dans la
main, il sera plus accommodant et nous pourrons reparler du manteau.

Soutenu par cette espérance, Akaki attendit jusqu’au di-manche. Ce jour-1a,
quand il eut vu la femme de Petrovitch sor-tir de chez elle et qu’elle fut bien
loin, il se rendit chez le tailleur et le trouva, comme il s’y était attendu, dans un
état d’abatte-ment prononcé. Mais a peine Akaki eut-il laissé tomber de ses
levres le premier mot au sujet du manteau que le diabolique tailleur quitta tout
a coup son humeur noire pour s’écrier :

— Non, il n’y a rien a faire ! Vous n’avez qu’a vous acheter un manteau neuf.
Le conseiller titulaire lui glissa son grivenik dans la main.

— Merci, votre honneur, répondit Petrovitch, cela m’aidera un peu a recouvrer
mes forces et je le boirai a votre santé. Mais quant a votre manteau, voyez-
vous, pourquoi en parler davan-tage ? Il ne vaut plus un rouge liard. Laissez-
moi faire, je vous ferai un manteau magnifique, je vous en réponds.

Le pauvre Akaki Akakievitch supplia une fois de plus le tailleur de réparer le
vieux.

— Non, encore une fois non, répliqua Petrovitch, absolu-ment impossible.
Rapportez-vous-en a moi. Je ne vous surferai” Akaki comprit qu’il devait se
soumettre a la volonté du tail-leur et pour la seconde fois il sentit toutes ses
forces I'abandon-ner. Se faire faire un manteau neuf ? Mais avec quoi le
payer ? Il avait, a vrai dire, a compter sur une gratification officielle. Mais il lui
avait déja trouvé une destination. Il devait s’acheter un pantalon et payer son
bottier, qui lui avait réparé deux paires de bottes ; il devait faire emplette de
linge, bref tout était réglé d’avance. Si le directeur — ce qui efit été un bonheur
inespéré — portait la gratification de quarante roubles a cinquante, qu’était ce
maigre surplus en comparaison de la somme inouie, énorme, demandée par
Petrovitch ? Une goutte d’eau dans I’'Océan.

Il y avait encore a espérer de la part de Petrovitch, s’il était de bonne humeur,
une réduction importante sur le prix, d’au-tant plus que sa femme lui dit :

¢ Dix kopecks, environ 37,5 centimes

7 Surfaire : Estimer ou exiger un prix trop élevé
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— Es-tu fou ? Tant6t tu travailles pour rien, et d’autres fois tu exiges un prix
absolument inhumain.

Il crut donc que Petrovitch consentirait a lui faire son man-teau pour quatre-
vingts roubles ; mais ces quatre-vingts rou-bles, ou les trouver ? Peut-étre
parviendrait-il, en mettant a contribution tous les leviers, a se procurer la
moitié.

Nous devons compte au lecteur des moyens que le conseil-ler titulaire avait
idée d’employer pour réunir cette moitié.

Il avait pris I'habitude, chaque fois qu’il recevait un rouble, de mettre un
kopeck dans une petite tirelire. A la fin du semes-tre, il reprenait ces petites
pieces de cuivre et les remplacait par I’équivalent en monnaie d’argent. Il avait
pratiqué ce systeme d’épargne depuis tres longtemps et en ce moment ses
écono-mies se montaient a quarante roubles. De cette facon, il se trou-vait en
possession de la moitié de la somme nécessaire. Mais 'autre moitié ! Akaki fit
des calculs a perte de vue ; puis il finit par se dire qu’il pourrait réduire au
moins pendant une année plusieurs de ses dépenses quotidiennes, qu’il
pouvait renoncer au thé le soir et, quand il avait de I'ouvrage a faire, aller
s’asseoir avec ses actes dans la chambre de sa propriétaire, afin d’écono-miser
son propre feu. Il prit aussi la résolution d’éviter dans la rue les pluies de platre
pour ménager ses souliers, et il décida de ne pas acheter de linge.

Dans le commencement, ces privations lui furent un peu pénibles ; mais petit a
petit il s’y accoutuma et il en arriva méme a se coucher sans souper. Tandis
que son corps souffrait de ces retranchements de nourriture, son esprit
trouvait un aliment nouveau dans I'incessante préoccupation que lui créait son
manteau. Depuis ce moment, on elit dit que sa nature s’était complétée, qu’il
s’était marié, qu’il avait une compagne qui ne le quittait plus dans le sentier de
la vie ; et cette compagne, c’était 'image de son manteau, bien ouaté et bien

doublé.

Aussi le vit-on plus décidé, plus animé qu’auparavant, comme un homme qui a
choisi un but qu’il veut atteindre a tout prix. L’insignifiance de ses traits,
I'insouciance de sa démarche, le laisser-aller de son maintien, tout cela avait
disparu. Parfois un éclat tout nouveau brillait dans ses yeux, et dans ses réves
hardis il se posait déja la question s’il ne ferait pas tout aussi bien d’avoir un
collet de martre a son manteau.
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Ces pensées lui occasionnaient parfois de singulieres dis-tractions. Un jour
qu’il copiait des actes, il s’apercut tout a coup qu’il avait commis une erreur :

— Oh ! oh ! s’écria-t-il.
Et bien vite il fit le signe de la croix.

Au moins une fois par mois, il se rendait chez Petrovitch, pour s’entretenir
avec lui du précieux manteau et lui demander plusieurs renseignements
importants, par exemple sur le prix qu’il pourrait mettre au drap et sur la
couleur qu’il choisirait de préférence.

Chacune de ces visites donnait lieu a de nouvelles considé-rations ; mais il
rentrait, chaque fois, plus heureux chez lui, car le jour devait enfin arriver ou
tout serait acheté, ou le manteau serait prét.

Ce grand événement se produisit plus tot qu’il ne I'avait es-péré. Le directeur
donna une gratification non de quarante, de cinquante, mais de soixante-cinq
roubles. Ce digne fonction-naire avait-il remarqué que notre ami Akaki
Akakievitch avait besoin d'un manteau ? Ou bien notre héros ne devait-il cette
libéralité exceptionnelle qu’a une bonne fortune ?

Quoi qu’il en fat, Akaki s’enrichissait de vingt roubles. Une pareille
augmentation de ses ressources devait nécessairement hater la réalisation de
sa mémorable entreprise.

Encore deux ou trois mois de faim et Akaki aurait ses qua-tre-vingts roubles.
Son cceur, d’ordinaire si paisible, commenca a battre la charge. Des qu’il eut en
main la somme énorme de quatre-vingts roubles, il alla trouver Petrovitch et
tous deux se rendirent ensemble chez un marchand de draps.

Sans hésiter ils en acheterent une bonne piece. Depuis plus d’'une année ils
s’étaient entretenus de cette acquisition, ils en avaient débattu tous les détails,
et tous les mois ils avaient passé en revue ’étalage du marchand pour se
rendre compte des prix. Petrovitch donna quelques coups secs sur le drap et
déclara qu'on n’en pourrait trouver de meilleur. Pour doublure, ils pri-rent de
la toile forte bien serrée, qui dans ’opinion du tailleur valait mieux que la soie
et avait un éclat incomparable. De mar-tre ils n’en acheterent point, la
trouvant trop chere, mais ils se déciderent pour la plus belle fourrure de chat
qu’il y elit dans le magasin et qui pouvait fort bien passer pour de la martre.
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Pour confectionner ce vétement, Petrovitch eut besoin de quinze jours pleins,
car il fit une quantité innombrable de points, sans cela il aurait été prét plus
tot. Il évalua son travail a douze roubles ; il ne pouvait demander moins ; tout
était cousu a la soie et le tailleur avait repassé les coutures avec les dents dont
on voyait encore les traces.

Ala fin il arriva, le manteau tant souhaité...

Je ne puis dire exactement le jour, mais ce fut certainement le plus solennel
que le conseiller titulaire Akaki elit connu de sa vie.

Le tailleur apporta le manteau lui-méme, de bon matin, avant le départ du
conseiller titulaire pour son bureau. Il n’au-rait pu venir mieux a propos, car la
gelée commencait a se faire sentir aprement.

Petrovitch aborda son client avec l'air digne dun tailleur important. Sa
physionomie était d'une gravité exceptionnelle : jamais le conseiller titulaire
ne lavait vu ainsi. Il était pénétré de son mérite et mesurait dans sa pensée
avec orgueil 'abime qui sépare l'ouvrier qui ne fait que les réparations de
Partiste qui fait le neuf.

Le manteau était enveloppé dans une toile neuve, tout ré-cemment lavée, que
le tailleur dénoua soigneusement et replia ensuite pour la mettre dans sa
poche. Il prit alors avec fierté le manteau des deux mains et le placa sur les
épaules d’Akaki Akakievitch. Puis il le drapa et eut un sourire de satisfaction
en le voyant tomber majestueusement de toute sa longueur. Akaki voulut
essayer les manches ; elles allaient merveilleusement bien. Bref, le manteau
était irréprochable sous tous les rapports, et la coupe ne laissait rien a désirer.

Tandis que le tailleur contemplait son ceuvre, il ne manqua pas de dire que s’il
Pavait laissé a si bon compte, c’est qu’il n’avait pas un tres fort loyer et qu’il
connaissait Akaki Akakie-vitch depuis longtemps ; puis il fit remarquer qu'un
tailleur de la Perspective Nievsky aurait demandé au moins soixante-quinze
roubles rien que pour la facon d'un semblable manteau. Le conseiller titulaire
ne voulut pas s’engager dans une discus-sion avec lui sur ce point. Il paya,
remercia et sortit pour se ren-dre a son bureau.

Petrovitch sortit avec lui et s’arréta au beau milieu de la rue pour le suivre du
regard aussi loin qu’il put, puis il enfila a la hate une rue de traverse pour jeter
un dernier coup d’ceil sur le conseiller titulaire et sur son manteau.
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Plein des plus agréables pensées, Akaki gagnait pas a pas son bureau. Il sentait
a chaque instant qu’il avait un vétement neuf sur ses épaules et s’adressait a
lui-méme un doux sourire de contentement.

Deux choses avant tout lui trottaient dans le cerveau : d’abord le manteau était
chaud et puis il était beau. Sans pren-dre garde au chemin qu’il parcourut, il
entra tout droit dans I'hotel de la Chancellerie, déposa son trésor dans
I’antichambre, 'inspecta en tous sens et regarda ensuite le portier d’un air tout
particulier.

Je ne sais si le bruit s’était répandu dans les bureaux que le vieux capuchon
avait cessé d’exister. Tous les collegues d’Akaki accoururent pour admirer son
superbe manteau et le comble-rent de félicitations si chaleureuses qu’il ne put
s’empécher d’abord de leur répondre par un sourire de satisfaction qui fit place
ensuite a une certaine appréhension.

Mais quelle ne fut point sa surprise lorsque ses terribles collegues lui firent
observer qu’il devait inaugurer son manteau d'une maniere solennelle et qu’ils
comptaient sur un repas fin. Le pauvre Akaki était si ébahi, si abasourdi qu’il
ne sut que dire pour s’excuser. Il balbutia en rougissant que le vétement n’était
pas aussi neuf qu’on voulait bien le croire et que I'étoffe en était toute vieille.

Alors un de ses supérieurs, qui voulait sans doute montrer qu’il n’était pas fier
de son rang et de son titre, et qu’il ne dédai-gnait pas la société de ses
subordonnés, prit la parole et dit :

— Messieurs, au lieu d’Akaki Akakievitch, c’est moi qui vous régalerai. Je vous
invite a prendre ce soir le thé chez moi, c’est aujourd’hui 'anniversaire de ma
naissance.

Tous les employés remercierent leur supérieur de sa bonté et s’'empresserent
d’accepter linvitation avec joie. Akaki voulut la décliner, mais on lui
représenta que ce serait une grossiere impolitesse, un acte impardonnable, et il
dut céder a la fatalité.

Il éprouvait d’ailleurs une certaine joie a la pensée qu’il au-rait de cette
maniere I'occasion de se montrer dans la rue avec son manteau. Toute cette
journée fut pour lui un jour de féte. Dans cette heureuse disposition, il rentra
chez lui, 6ta son manteau, et apres avoir une fois de plus examiné le drap et la
dou-blure, le pendit au mur. Puis il alla chercher son vieux capuchon pour le
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comparer au chef-d’ceuvre de Petrovitch. Ses regards allaient d'un vétement a
lautre et il pensait en souriant inté-rieurement :

— Quelle différence !

Tout joyeux il dina, et son repas achevé, il ne s’assit point pour faire des copies.
Non, il s’é¢tala comme un sybarite sur le canapé et attendit la soirée. Puis il
s’habilla, prit son manteau et sortit.

Il ne me serait pas possible de vous dire ou demeurait ce supérieur, qui avait si
libéralement invité ses subordonnés. Ma mémoire commence un peu a faiblir,
et les rues, les maisons sans nombre de Saint-Pétersbourg font un tel fouillis
dans ma téte que j’ai de la peine a m’y retrouver. Tout ce que je me rap-pelle,
cest que l'’honorable fonctionnaire habitait un des beaux quartiers de la
capitale, et que par conséquent sa demeure était tres éloignée de celle d’Akaki
Akakievitch.

D’abord le conseiller titulaire traversa plusieurs rues mal éclairées, qui
semblaient toutes désertes, mais plus il se rappro-chait de I’habitation de son
supérieur, plus les rues devenaient brillantes et animées. Il rencontra un
nombre incalculable de passants vétus a la derniere mode, de belles dames et
de mes-sieurs qui avaient des collets de castor. Les traineaux de paysans avec
leurs bancs de bois devenaient de plus en plus rares, et a chaque instant, il
apercevait des cochers habiles en bonnet de velours qui conduisaient des
traineaux en bois vernis, garnis de peaux d’ours, ou de splendides carrosses.

C’était pour notre Akaki un spectacle absolument nouveau. Depuis nombre
d’années il n’était pas sorti le soir. Il s’arréta tout curieux devant 1’étalage d'un
marchand d’objets d’art. Un tableau attira surtout son attention. C’était le
portrait d’'une femme, tirant son soulier et montrant son petit pied mignon a
un jeune homme, a grandes moustaches et a grands favoris, qui regardait par
la porte entrouverte.

Apres s’étre attardé un instant a considérer ce portrait de 1’école francaise,
Akaki Akakievitch hocha la téte et poursuivit son chemin en souriant.
Pourquoi donc souriait-il ? Etait-ce a cause de l'originalité du sujet ? Ou bien
parce qu’il pensait, comme la plupart de ses collegues, que les Francais ont
parfois des idées bizarres ? Ou bien il ne pensait a rien, et d’ailleurs il est bien
difficile de lire dans le coeur des gens pour savoir ce qu’ils pensent.
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Le voici enfin arrivé a la maison ou il a été invité. Son supé-rieur est logé en
grand seigneur ; il y a une lanterne a sa porte et il occupe tout le second.
Lorsque notre Akaki entra, il vit une longue file de galoches ; sur une table
bouillait et fumait un sa-movar ; au mur étaient accrochés des manteaux dont
plusieurs étaient garnis de collets de velours et de fourrure. Dans la chambre
voisine on menait un bruit confus qui devint un peu plus distinct quand un
domestique ouvrit la porte et sortit de la piece avec un plateau rempli de tasses
vides, d'un pot au lait et d’'une corbeille a biscuits. Les invités devaient étre
réunis depuis longtemps et ils avaient déja vidé leur premiere tasse de thé.

Akaki suspendit son manteau a une patere et se dirigea vers la chambre ou ses
collegues, armés de longues pipes, étaient groupés autour d’une table a jeu et
faisaient du vacarme.

Il entra, mais resta cloué sur le seuil de la porte, ne sachant que faire ; mais ses
collegues le saluerent a grands cris et accou-rurent dans I'antichambre pour
admirer son manteau. Cet as-saut fit perdre toute contenance au brave
conseiller titulaire. Mais il se réjouissait au fond de son cceur des félicitations
que l'on prodiguait a son précieux vétement. Bient6t apres, ses col-legues lui
rendirent la liberté et allerent reprendre leur partie de whist.

Cette agitation, cette excitation, 'animation de la conversa-tion troublerent le
timide Akaki au plus haut point. Il ne savait ou mettre ses mains, ou les
cacher ; a la fin il s’assit aupres des joueurs, regardant tant6t leurs cartes,
tantot leurs visages, puis il bailla, car il sentait que depuis longtemps I’heure
était passée ou il avait I'habitude de se coucher. Il voulut se retirer, mais on le
retint en lui déclarant qu’il ne pouvait s’éloigner sans avoir bu un verre de
Champagne pour célébrer ce jour mémorable.

On servit le souper, qui se composait de bouillon froid, de veau froid, de
gateaux et de diverses patisseries, le tout accom-pagné de pseudo-champagne.
Akaki se vit obligé de vider deux grands verres de ce liquide mousseux, et
quelque temps apres, tout autour de lui revétit un aspect joyeux. Cependant il
n’ou-bliait point qu’il était passé minuit et qu’il aurait di étre au lit depuis
plusieurs heures.

Craignant d’étre encore retenu, il se glissa a la dérobée dans I'antichambre ou
il eut la douleur de voir son manteau par terre. Il le secoua avec le plus grand
soin, 'endossa et partit.
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Les rues étaient encore éclairées. Les petits cabarets hantés par les
domestiques et par le bas peuple étaient encore ouverts ; quelques-uns étaient
déja fermés, mais aux lumieres qui se voyaient a I'extérieur il était facile de
deviner que les clients n’étaient pas encore partis.

Tout joyeux et en ébriété, Akaki Akakievitch prit le chemin de sa maison. Tout
a coup il s’apercut qu’il était dans une rue ou le jour et encore plus la nuit tout
était silencieux. Autour de lui tout avait un aspect sinistre. Ca et la une
lanterne qui, faute d’huile, menacait de s’éteindre, des maisons de bois, des
palis-sades, mais nulle part une Ame vivante. A la pale lueur de ces lanternes
mourantes scintillait la neige et, enveloppées dans les ténebres, les petites
constructions s’alignaient tristement. Il ar-riva a un endroit ou la rue
débouchait dans une immense place a peine bordée, a 'autre extrémité, de
quelques maisons, et of-frant 'apparence d’'un vaste et lugubre désert.

Au loin, Dieu sait ou, vacillait la lumiere d’un falot éclairant une guérite qui lui
sembla au bout du monde. Le conseiller titu-laire perdit tout d'un coup son
humeur joyeuse. IlI alla, le coeur serré, vers la lumiere ; il pressentait
I'imminence d’'un danger. L'espace qu’il avait devant lui ne lui apparaissait
plus que comme un océan.

— Non, dit-il, j’aime mieux ne pas regarder.

Et il continua a marcher en baissant la téte. Lorsqu’il la re-leva, il se vit tout a
coup entouré de plusieurs hommes, a longue barbe, dont il ne pouvait
distinguer les visages. Sa vue s’obscur-cit, son coeur se crispa.

— Ce manteau est a moi, cria 'un des hommes en saisissant le conseiller
titulaire au collet.

Akaki voulut appeler au secours. Un autre des agresseurs lui cloua son poing
sur la bouche et lui dit :

— Avise-toi seulement de crier !

Au méme moment, le malheureux conseiller titulaire sentit qu’on lui enlevait
son manteau et presque en méme temps un coup de pied I'envoya rouler dans
la neige ou il resta évanoui.

Quelques instants apres il reprit ses sens ; mais il ne vit plus personne.
Dépouillé de son vétement et tout gelé, il se mit a crier de toutes ses forces,
mais ses cris ne pouvaient arriver jus-qu’a ’autre bout de la place. Eperdu, il se
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précipita avec I'élan supréme du désespoir vers la guérite ou la sentinelle,
I’arme au repos, lui demanda pourquoi diable il faisait tant de tapage et courait
ainsi comme un fou.

Quand Akaki fut tout pres de lui, il traita le soldat d’ivrogne pour n’avoir pas
vu qu’a tres peu de distance de son poste on volait et pillait les passants.

— Je vous ai vu parfaitement, répondit ’'homme, au milieu de la place avec
deux individus. J’ai cru que vous étiez des amis. Il est inutile de se mettre sens
dessus dessous. Allez trouver demain l'inspecteur de la police, il prendra
I’affaire en main, fera rechercher les voleurs et ouvrira une enquéte.

Que faire ?

Le malheureux conseiller titulaire arriva chez lui dans un état affreux : les
cheveux lui pendaient en désordre sur le front, ses habits étaient couverts de
neige. Quand sa propriétaire ’en-tendit frapper comme un fou furieux a la
porte, elle se leva en sursaut et accourut a demi vétue, mais elle recula d’effroi
a 'as-pect d’Akaki.

Quand il lui raconta ce qui lui était arrivé, elle joignit les mains et s’écria :

— Ce n’est pas a l'inspecteur de police que vous devez vous adresser, mais au
commissaire du quartier. L'inspecteur vous amusera de belles paroles et ne
fera rien. Mais le commissaire du quartier, je le connais depuis longtemps.
Mon ancienne cui-siniere Anna est maintenant en service chez lui et je le vois
sou-vent passer sous nos fenétres. Il va tous les jours de féte a 1'église et 'on
voit tout de suite a sa mine que c’est un brave homme.

Apres cette recommandation pleine de sollicitude, Akaki se retira tristement
dans sa chambre. Pour peu qu’on se représente sa situation, on comprendra
quelle nuit il passa.

Le lendemain matin il se rendit chez le commissaire du quartier. On lui apprit
que ce haut fonctionnaire dormait en-core. A dix heures, il y revint. Le haut
fonctionnaire dormait toujours. A midi, le commissaire était sorti. Le
conseiller titu-laire se représenta encore a I’heure du repas, mais alors les
commis lui demanderent pourquoi il mettait tant d’insistance a vouloir voir
leur chef. Pour la premiere fois de sa vie, Akaki fit preuve d’énergie. Il déclara
qu’il avait besoin de parler au com-missaire sur-le-champ et qu’on ne devait
pas reconduire, car il s’agissait d’'une affaire officielle et si quelqu'un se
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permettait de lui mettre des batons dans les roues, il pourrait lui en cofiter
cher.

Il n’y avait rien a répliquer a ce ton. Un des commis sortit pour aller prévenir
son chef. Celui-ci donna audience a Akaki, mais I’écouta d’une facon assez
singuliere. Au lieu de s’intéres-ser au fait principal, c’est-a-dire au vol, il
demanda au conseiller titulaire comment il se faisait qu’il courait les rues a une
heure indue et s’il ne s’était pas trouvé a quelque réunion suspecte.

Abasourdi par cette question, le conseiller titulaire ne trou-va pas de réponse
et se retira sans savoir exactement si ’on donnerait ou non suite a son affaire.

Il n’avait pas été a son bureau de toute la journée, événe-ment inoui dans sa
vie. Le jour suivant il y reparut, mais dans quel état ! bléme, agité, avec son
vieux manteau, qui avait l’air encore plus pitoyable qu’auparavant. Quand ses
collegues apprirent le malheur qui I’avait frappé, il y en eut plusieurs d’assez
cruels pour en rire a gorge déployée ; cependant le plus grand nombre se
sentirent émus d’une véritable pitié et organiserent une souscription en sa
faveur. Malheureusement cette louable entreprise n’eut qu'un résultat tout a
fait insignifiant, parce que ces mémes employés ou fonctionnaires supérieurs
avaient déja fourni leur cotisation a deux souscriptions antérieures : la pre-
miere pour faire faire le portrait de leur directeur, la seconde pour s’abonner a
un ouvrage qu'un ami de leur chef venait de faire paraitre.

Un d’eux, qui avait réellement compassion d’Akaki, voulut, a défaut de mieux,
lui donner un bon conseil. 11 lui dit que ce serait peine perdue de retourner
chez le commissaire du quar-tier, car, en supposant que ce fonctionnaire efit la
chance de re-trouver le manteau, la police garderait ce vétement aussi long-
temps que le conseiller titulaire n’aurait pas démontré péremp-toirement qu'’il
en était le vrai et seul propriétaire. Il I'engagea donc a s’adresser a quelque
personnage haut placé, lequel per-sonnage haut placé, griace a ses bons
rapports avec les autorités, menerait I’affaire rondement.

Dans son égarement, Akaki se décida a suivre cet avis. Quelle était la position
hiérarchique occupée par ce haut per-sonnage et quel était son degré
d’élévation dans la hiérarchie, on n’eiit pu le dire. Tout ce que I'on savait, c’est
que ce haut per-sonnage était arrivé depuis peu a son haut emploi. Il y avait, il
est vrai, d’autres personnages encore plus haut placés et le fonc-tionnaire dont
il s’agit mettait en ceuvre tous les leviers possi-bles pour pouvoir lui-méme
monter encore plus haut. Par contre, il obligeait tous les autres employés au-
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dessous de lui a 'attendre au bas de 'escalier et personne ne pouvait arriver
di-rectement jusqu’a lui. Le secrétaire du college faisait part de la demande
d’audience a un secrétaire de gouvernement qui a son tour transmettait la
demande a un haut fonctionnaire, lequel enfin la communiquait au haut
personnage.

C’est la marche ordinaire des affaires dans notre sainte Russie. Le désir de
faire comme les hauts fonctionnaires fait que chacun singe les manieres de son
supérieur. Il n’y a pas long-temps, un conseiller titulaire devenu chef d’un petit
bureau fit mettre sur I'une de ses pieces un écriteau portant ces mots : Salle
des délibérations. La se tenaient des valets a collet rouge en habits brodés,
pour annoncer les postulants qu’ils introdui-saient dans la salle, si petite qu’il
y avait tout juste la place pour une chaise.

Mais revenons a notre haut personnage. Il avait le maintien imposant, mais un
peu embarrassé : son systéme se résumait en un mot : sévérité, sévérité,
sévérité. Il répétait ce mot trois fois de suite, et la derniere fois, il fixait un
regard pénétrant sur celui a qui il avait affaire. Il aurait pu se dispenser de
déployer tant d’énergie, car les dix subalternes qu’il avait sous ses ordres le
craignaient assez sans cela. Dés qu’ils le voyaient arriver de loin, ils
s’empressaient de déposer leur plume et accouraient se tenir debout sur son
passage. Dans ses conversations avec ses subor-donnés, il gardait toujours une
attitude fiere et ne disait guere que ces paroles :

— Que voulez-vous ? Savez-vous a qui vous parlez ? N’ou-bliez pas a qui vous
vous adressez !

Au demeurant, c’était un brave homme, aimable et com-plaisant pour ses
amis. Son titre de directeur général lui avait tourné la téte. Depuis le jour
qu’on le lui avait donné, il passait la plus grande partie de sa journée dans une
espéece de vertige, tout en gardant toute sa présence d’esprit avec ses égaux, qui
ne se doutaient point qu’il lui manquait quelque chose. Mais des qu’il se
trouvait avec un inférieur, il se renfermait dans un mu-tisme sévere et cette
tenue lui était d’autant plus pénible qu’il sentait combien il aurait pu passer
son temps plus agréable-ment.

Tous ceux qui I'observaient en pareille circonstance ne pouvaient mettre en
doute qu’il briilait du désir de se méler a une conversation intéressante, mais
la crainte de faire paraitre quelque imprudente prévenance, de se montrer trop
familier et de compromettre par la sa dignité, le retenait. Pour se sous-traire
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aux périls de ce genre, il gardait une réserve extraordi-naire et ne parlait que
de temps a autre par monosyllabes. Bref, il avait poussé son systeme si loin
que 'on ne 'appelait que I’ ennuyé , et ce titre était parfaitement mérité.

Tel était le haut personnage dont Akaki devait se concilier 'aide et la
protection. Le moment qu’il choisit pour tenter sa démarche semblait tout a
fait opportun pour flatter la vanité du directeur général et pour servir la cause
du conseiller titulaire.

Le haut personnage se trouvait dans son cabinet et causait gaiement avec un
vieil ami qu’il n’avait pas vu depuis nombre d’années, lorsqu’on lui annonca
que M. Baschmaschkin sollici-tait 'honneur d’obtenir une audience de Son
Excellence.

— Quel homme est-ce ? demanda-t-il avec hauteur.
— Un employé.
— Faire attendre. Occupé. Pas le temps de recevoir.

Le haut personnage mentait. Rien ne l'empéchait d’accor-der 1’audience
demandée. Son ami et lui avaient déja épuisé plu-sieurs sujets de conversation.
Déja plus d’une fois leur entretien avait été interrompu par de longues pauses
au bout desquelles ils s’étaient levés I'un et autre en se tapant familierement
sur I’épaule :

— Et voila, mon cher.
— Eh ! oui, Stepan.

Mais le directeur général ne voulait pas recevoir le sollici-teur pour faire sentir
toute son importance a son ami qui avait quitté le service et habitait la
campagne, et pour lui faire com-prendre que les employés devaient faire le
pied de grue dans I'antichambre jusqu’a ce qu’il lui plit de les accueillir.

A la fin, aprés plusieurs autres dialogues et plusieurs autres pauses, pendant
lesquelles les deux amis, étendus dans leurs fauteuils, envoyaient au plafond la
fumée de leurs cigares, le directeur général se rappela tout a coup qu’on lui
avait demandé audience. Il appela son secrétaire qui se tenait a la porte avec
plusieurs dossiers et lui ordonna de faire entrer le solliciteur.

Quand il vit Akaki I’air humble, en vieil uniforme usé, s’ap-procher de lui, il se
tourna brusquement vers lui et d'un ton raide :

25



Nikolai Gogol LE MANTEAU OriginalBook.Ru

— Que voulez-vous ?

Sa voix était encore plus sévere que d’habitude et il cher-chait a lui donner une
intonation encore plus vibrante, car il y avait huit jours qu’il s’y exercait devant
sa glace.

Le timide Akaki se trouva completement écrasé sous cette rude apostrophe.
Cependant il fit un effort pour reprendre son sang-froid et pour raconter
comme quoi et comment on lui avait volé son manteau, non sans émailler son
récit d'une foule de détails oiseux. Il ajouta qu’il s’était adressé a Son
Excellence dans l'espoir que, grace a cette haute et bienveillante protection
aupres du président de la police ou aupres des autres autorités supérieures, il
pourrait rentrer en possession de son vétement.

Le directeur général trouva cette démarche fort peu bu-reaucratique.

— Eh ! monsieur, dit-il, vous ne savez donc pas ce que vous aviez a faire en
pareil cas ? D’ou venez-vous donc ? Vous ne sa-vez donc pas quelle est la voie
hiérarchique a suivre ? Vous au-riez dii adresser une pétition qui serait
parvenue aux mains du chef de bureau et des siennes au chef de division qui
Paurait renvoyée a mon secrétaire, et mon secrétaire me l’aurait remise.

— Permettez-moi, interrompit Akaki en faisant un nouvel effort, mais cette fois
un effort supréme pour recueillir le peu d’esprit qu’il elit conservés, car il
sentait que la sueur lui coulait sur le front. Permettez-moi, Votre Excellence,
de vous faire re-marquer que si j’ai pris la liberté de vous déranger pour cette
affaire, c’est que les secrétaires... les secrétaires sont des gens dont il n’y a rien
a attendre.

— Hein ? Quoi ? Vraiment ! s’écria le directeur général. Vous osez tenir un
pareil langage ! Ou avez-vous pris de sem-blables suppositions ? Il est honteux
de voir les jeunes gens, les subordonnés s’insurger contre leurs chefs !

Dans son transport, le directeur général ne voyait pas que le conseiller titulaire
avait dépassé la cinquantaine et que la qualité de jeune ne lui convenait plus
que relativement, c’est-a-dire dans le cas de comparaison avec un homme de
soixante-dix ans.

— Savez-vous, continua le haut personnage, a qui vous par-lez ? Souvenez-vous
devant qui vous vous trouvez ici ! Souve-nez-vous-en ! Je dis : souvenez-vous-
en!
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Et en disant ces paroles il frappait du pied et sa voix pre-nait un accent, une
ampleur redoutables.

Akaki était completement foudroyé ; il tressaillait, il fré-missait et pouvait a
peine se tenir sur ses jambes, et sans un garcon de bureau, qui accourut a son
secours, il serait tombé par terre. On ’emporta, ou plutot on le traina dehors
presque évanoui.

Le directeur général était tout stupéfait de 'effet produit par ses paroles ; cet
effet dépassait son attente, et satisfait de ce que son ton impérieux efit exercé
sur un vieillard une impres-sion telle que le pauvre homme en avait perdu
connaissance, il jeta un regard oblique sur son ami, pour voir comment celui-ci
avait pris cette sortie. Quel ne fut point son contentement, lors-qu’il constata
que son ami lui-méme était tout ému et ne le considérait plus qu’avec un
certain effroi.

Comment Akaki arriva au bas de I’escalier et comment il traversa la rue, il et
été sans doute incapable d’en rendre compte lui-méme, car il était plus mort
que vivant. De sa vie il n’avait été grondé par un directeur général et surtout
par un directeur général aussi sévere.

Il marcha sous l'orage, qui rugissait au dehors, sans s’aper-cevoir du temps
affreux qu’il faisait, sans chercher contre la tempéte un abri sur le trottoir. Le
vent qui soufflait de toutes les directions et sortait en rafales de toutes les
ruelles lui causa une inflammation de la gorge. Arrivé chez lui, il fut hors d’état
de prononcer une parole. Il se mit au lit, tant était décisif I'effet produit par la
lecon du directeur général.

Le lendemain, Akaki eut une fieévre violente. Grace au cli-mat de Saint-
Pétersbourg, sa maladie fit en tres peu de temps des progres alarmants. Quand
le médecin arriva, tous les se-cours de I'art étaient déja inutiles. Le docteur lui
tata le pouls, rédigea une ordonnance pour ne pas le laisser mourir sans ’as-
sistance de la Faculté, et déclara que le malade n’avait plus que deux jours a
vivre.

I1 dit ensuite a la propriétaire d’Akaki :

— Vous n’avez pas de temps a perdre ; occupez-vous de lui faire faire une biere
en sapin, car pour un homme pauvre comme lui une biere en chéne cotiterait
trop cher.
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Le conseiller titulaire entendit-il ces paroles ? lui donne-rent-elles un nouvel
acces de fievre plus violent encore ? plai-gnait-il tout bas son triste sort ? C’est
ce quaucun homme n’efit pu dire, car il délirait. Des visions étranges passaient
sans rela-che dans son faible cerveau. Tantot il se voyait en présence de
Petrovitch, qu’il chargeait de faire un manteau avec des cordes pour les voleurs
qui le poursuivaient dans son lit. Tanto6t il priait sa propriétaire de chasser les
voleurs qui s’étaient cachés sous sa couverture. Tant6t il se voyait devant le
directeur général, qu’il entendait ’accabler de reproches et il demandait grace
a Son Excellence. Tant6t il se perdait dans des discours si étran-ges que la
pauvre femme se signait avec épouvante. Jamais de sa vie elle n’avait entendu
pareille chose et les propos inouis du malade la mettaient d’autant plus hors
d’elle-méme que le titre d’excellence y revenait a chaque instant. Tant6t il
murmurait de nouveau des paroles sans suite qui manquaient de liaison, si ce
n’est qu’elles roulaient toujours sur la méme chose : le manteau.

A la fin, Akaki rendit le dernier soupir. On ne mit les scellés ni sur sa chambre
ni sur son armoire, par la simple raison qu’il n’avait point d’héritier et ne
laissait pour tout héritage quun paquet de plumes d’oie, un cahier de papier
blanc, trois paires de bas, quelques boutons de culotte et son vieux manteau. A
qui échurent ces reliques ? Dieu le sait. L’auteur de ce récit ne s’en est pas
informé.

Akaki fut enveloppé dans un linceul et transporté au cime-tiere ou on
I'inhuma. La grande ville de Saint-Pétersbourg continua a mener son train de
vie ordinaire, comme si le conseiller titulaire n’avait jamais existé.

Ainsi disparut un étre humain qui n’avait eu ni protecteur ni ami ; qui n’avait
inspiré d’intérét réellement cordial a per-sonne, qui n’avait jamais excité la
curiosité des questionneurs, pourtant si ardents a s’enquérir, a piquer un
insecte rare au bout d'une épingle pour 'examiner microscopiquement. Sans
une seule parole de plainte, cet étre avait supporté le mépris et la raillerie de
ses collegues. Sans qu’il y efit été poussé par un événement extraordinaire, il
avait pris le chemin du tombeau et lorsque, a la fin de ses jours, un manteau
lui avait donné tous les transports de la jeunesse, le malheur I’avait terrassé.

Quelques jours apres son audience, son chef, personne ne sachant ce qu’il était
devenu, lui fit dire, chez lui, d’avoir a se rendre sur-le-champ a son poste. Le
garcon de bureau revint avec la nouvelle que I'on ne reverrait plus le conseiller
titulaire.
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— Et pourquoi cela ? demanderent tous les employés.
— Parce qu’il a été enterré il y a quatre jours.
Ce fut ainsi que les collegues d’Akaki apprirent sa mort.

Le lendemain sa place fut occupée par un autre employé d’une nature un peu
plus robuste et qui ne se donna pas la peine de mouler les lettres en copiant les
actes.

Il semblerait que I'histoire d’Akaki dit finir ici et que nous n’eussions plus rien
a apprendre de lui. Mais le modeste conseiller titulaire était destiné a faire
apres sa mort plus de bruit que de son vivant, et ici notre récit prend un tour
fantasti-que.

Un jour la nouvelle se répandit a Pétersbourg que dans le voisinage du pont de
Katinka apparaissait toutes les nuits un fantébme en uniforme des
fonctionnaires de la chancellerie et que ce fantome, ce mort, cherchait un
manteau volé et enlevait, sans s’inquiéter des titres ni des rangs, a tous les
passants leurs manteaux ouatés, avec fourrures de chat, de loutre, d’ours, de
castor, bref tout ce qui lui tombait sous la main. Un des anciens collegues du
conseiller titulaire avait vu le spectre et avait par-faitement reconnu Akaki. Il
avait couru de toutes ses forces pour lui échapper, mais il était déja loin qu’il le
voyait encore menacer du poing. Partout on apprenait que des conseillers et
non seulement des conseillers titulaires, mais des conseillers d’Etat avaient
pris de sérieux refroidissements a la suite de cet acte inqualifiable qui les avait
dépouillés de leur plus chaud vé-tement.

La police employa toutes les mesures possibles pour se sai-sir de ce spectre,
mort ou vivant, et lui infliger un chatiment exemplaire ; mais toutes les
tentatives resterent infructueuses.

Un soir, pourtant, une sentinelle eut la chance d’arréter le malfaiteur au
moment ou celui-ci enlevait le manteau d'un mu-sicien. Le factionnaire appela
deux camarades a son secours et leur confia le prisonnier, pendant qu'’il
cherchait sa tabatiere pour ranimer son nez gelé. Il faut croire que le tabac
avait une odeur telle qu’il était capable de réveiller un mort. A peine en eut-il
approché quelques grains de ses narines, que le prisonnier se mit a éternuer si
fortement que les trois soldats sentirent comme un voile leur couvrir les yeux.
Tandis qu’ils se frottaient les paupieres, le prisonnier disparut. Depuis ce jour,
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toutes les sentinelles eurent une si grande frayeur du spectre qu’elles n’oserent
plus se risquer a I’arréter vivant et se bornerent a lui crier de loin.

— Passez au large ! Au large !

Le fantdbme continua a hanter les abords du pont de Katin-ka et répandit la
terreur dans tout le quartier.

Revenons maintenant au directeur général, la cause pre-miere de notre récit
fantastique mais absolument vrai. Nous devons a la vérité de dire qu’apres la
mort d’Akaki, il eut une certaine pitié du défunt. Le sentiment de 1’'équité
n’était pas étranger a son cceur ; il avait méme d’excellentes qualités et son seul
défaut était de s’empécher lui-méme, par orgueil de son titre, de se montrer
sous son bon coté. Quand son ami l'avait quitté, son esprit s’était occupé du
malheureux conseiller titu-laire qu’il voyait toujours prosterné, terrassé sous la
rude alga-rade qu’il lui avait fait subir. Cette vision I'obsédait a un tel point,
qu’un jour il chargea un de ses employés de s’informer de ce qu’était devenu
Akaki et si 'on pouvait faire encore quelque chose pour lui.

Quand le messager revint avec la nouvelle qu'aussitot apres son audience le
pauvre petit fonctionnaire était décédé, le direc-teur général eut un remords de
conscience et resta toute la jour-née plongé dans des idées noires.

Pour chasser ses impressions désagréables, il se rendit vers le soir chez un ami
ou il espérait rencontrer une société char-mante et, ce qui était le point capital,
d’autres personnes que des fonctionnaires de son rang, de maniere a ne pas
devoir se sentir géné.

Et en effet, il se vit bientot délivré de toutes ses pensées mélancoliques, il
s’anima, il prit feu, il se méla a la conversation comme si de rien n’efit été et il
passa une tres belle soirée.

Au souper, il but deux verres de Champagne, ce qui, comme on le sait, est un
excellent moyen pour recouvrer la gaie-té. Sous l'influence du breuvage
mousseux, il eut 'idée de ne pas rentrer immédiatement chez lui et d’aller faire
une visite a un autre ami qu’il n’avait pas revu depuis un certain temps.

Il monta dans son traineau et donna a son cocher ’adresse.

Soigneusement enveloppé dans son manteau, il était dans un des plus
agréables états ot un Russe puisse souhaiter de se trouver, dans un de ces
états ou 'esprit se meut dans un cercle de pensées tour a tour plus charmantes
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les unes que les autres. Il songeait a la société qu’il venait de quitter, a tous les
propos spirituels qu’il avait entendus et qu’il répétait a mi-voix avec de petits
éclats de rire.

De temps a autre, il était troublé dans ses méditations par quelque violent
coup de vent qui l'assaillait brusquement au détour d’'un coin de rue et lui
lancait au visage des tas de neige. La bise pénétrait sous son manteau, I’enflait
comme une voile et 'obligeait a employer toutes ses forces pour le garder sur
ses épaules.

Tout a coup il se sentit saisir au collet par une main puis-sante. Il se retourna
et apercut un petit homme vétu dun vieil uniforme. Il reconnut avec
épouvante les traits d’Akaki, et ces traits étaient blémes, livides, émaciés,
comme ceux d'un mort.

— A la fin, je te tiens... Je puis te prendre au collet... Je veux mon manteau. Tu
ne t’es pas soucié de moi quand j’étais dans le besoin, tu t’es imaginé que tu
n’avais qu’a m’accabler de rebuf-fades. Rends-moi mon manteau.

Le haut fonctionnaire se sentit étouffer. Dans ses bureaux, devant ses
subordonnés, c’était un homme dun aspect impo-sant ; il n’avait qu’a lever les
yeux sur un subalterne pour que tout le monde autour de lui s’écriat : « Quel
grand person-nage ! »

Mais comme beaucoup de fonctionnaires hautains, il n’avait du héros que
lapparence extérieure, et en ce moment il était dans une situation qui lui
inspirait des craintes sérieuses pour sa santé.

D’une main tremblante et fébrile, il 6ta lui-méme son man-teau et cria a son
cocher :

— Vite a la maison ! vite !

Quand le cocher entendit cette voix qui n’avait rien de celle qu’il avait coutume
d’entendre et qu’accompagnaient mainte-nant des coups de cravache, il baissa
prudemment la téte et fit partir son traineau comme une fleche. Bientot apres,
le direc-teur général arriva chez lui. Il monta dans sa chambre, le visage bléme,
effaré, et passa une nuit si terrible que le lendemain ma-tin, sa fille s’écria tout
épouvantée :

— Mais, papa, tu es donc malade ?
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Il ne dit rien, ni de ce qu’il avait vu, ni de ce qu’il avait fait la veille. Cependant
cet événement fit une profonde impression sur lui. A partir de ce jour, il
n’interpella plus ses subordonnés, il ne leur dit plus :

— Savez-vous a qui vous parlez ? Savez-vous qui est devant vous ? Ou s’il lui
arrivait encore de s’adresser a eux d'un ton im-périeux, c¢’était du moins apres
avoir écouté leur requéte.

Et encore, rarement ! Depuis ce jour aussi le spectre cessa de se montrer. Il est
probable qu’il n’avait eu d’autre dessein que de mettre la main sur le manteau
du directeur général ; maintenant qu’il 'avait, il ne désirait plus rien.
Toutefois, plu-sieurs personnes assuraient que le fantome apparaissait encore
dans d’autres quartiers de la ville... Un factionnaire racontait qu’il I’avait vu de
ses propres yeux, comme une ombre fugitive, se glisser derriere une maison.
Mais ce factionnaire était d’'un naturel si craintif, que les gens prenaient
souvent plaisir a le railler de ses craintes chimériques. Comme il n’osait pas
arréter le spectre au passage, il s’était contenté de se glisser a son tour
prudemment derriere lui. Mais le spectre s’était brusquement retourné et avait
crié : « Que veux-tu ? » en montrant un poing si formidable que personne n’en
avait jamais vu de pareil.

— Je ne veux rien, répondit le factionnaire, et il s’empressa de rebrousser
chemin.

Cette ombre était plus grande que celle du conseiller titu-laire et portait une
barbe énorme. Elle traversa a grands pas le pont d’Obuchoff et disparut
ensuite dans les ténebres de la nuit.

FIN

Nikolai Gogol, 1843
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