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LA PRINCIPESSA BRAMBILLA

E.T.A. Hoffmann

La'Principessa
Brambilla

Le avventure della Principessa Brambilla si svolgono sullo sfondo del carnevale romano, che viene
descritto da Hoffmann sulla falsariga del Viaggio in Italia di Goethe.

Hoffmann, che non fu mai in Italia, dipinge una Roma ricalcata sulla pagina goethiana: la
medesima topografia (il Corso, palazzo Ruspoli che diviene palazzo Pistola, i teatri) e la medesima
atmosfera (i cortei di maschere, il sovvertimento d'ogni abitudine e norma, il festoso e sguaiato
abbandono), trasfigurate tuttavia nella spumeggiante trasparenza d'un paesaggio simbolico.

Anche nella Principessa Brambilla il Carnevale simboleggia il pathos dei mutamenti, della morte e
del rinnovamento, ma Hoffmann cerca di fermare in un eterno presente fantasmagorico e
rutilante tutta la dinamica della metamorfosi.
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LA PRINCIPESSA BRAMBILLA - DI E.T.A. HOFFMANN

PREMESSA DELL'AUTORE

La fiaba Il piccolo Zaccheo, detto Cinabro (Berlino, presso F. Dummler, 1820) non
contiene altro che la pura e semplice elaborazione di un'idea scherzosa. Non poco, dunque, ebbe a
stupirsi i suo autore quando s'imbatté in una recensione in cui questo scherzo, buttato gmi a cuor
leggero, per il divertimento immediato e del tutto privo di altre pretese, veniva analizzato con aria
seria e ponderata, e veniva citata ogni possibile fonte cui l'autore potesse essersi rifatto nella sua
creazione. Quest'ultimo aspetto fu per lui piacevole, se non altro per il fatto di trarne egli stesso lo
stimolo per mettersi alla ricerca di tali fonti, arricchendo in tal modo il proprio sapere... Ma al fine
di evitare ora questo genere di malintesi, il curatore di queste pagine intende chiarire in anticipo che
La principessa Brambilla, al pari de Il piccolo Zaccheo, non ¢ affatto un libro per gente ben
disposta a prendere tutto per vero e sul serio. Il curatore prega tuttavia umilmente quel compiacente
lettore, il quale fosse desideroso e pronto a metter da parte per qualche ora la serieta, e ad
abbandonarsi al gioco impertinente e capriccioso di uno spiritello a volte forse troppo sfacciato, di
non perdere di vista comunque la base del tutto, vale a dire quei fogli di Callot cosi sovraccaricati in
senso fantastico, e inoltre di immaginare che cosa puo aspettarsi un musicista da un capriccio.

E se il curatore si permette di riandare con la mente a quel proposito di Carlo Gozzi
(nella premessa al Re de' Genj) secondo il quale un intero arsenale di stramberie e di apparizioni di
fantasmi non ¢ certo sufficiente per crear lanima a una fiaba, cosa che puo riuscire solo grazie a un
fondamento profondo, grazie a un'idea costitutiva elaborata sulla base di una qualsivoglia visione
filosofica della vita, cid pud soltanto alludere a quanto egli intendeva fare, e non certo a cido che gl
¢ riuscito.

Berlino, settembre 1820

CAPITOLO PRIMO

Magici effetti di un elegante costume su una giovane crestaia. - Definizione dell'attore, nel ruolo di
primo amoroso. - Sulle smorfie delle ragazze italiane. - Come un omino rispettabile, seduto dentro
un tulipano, si dedica alle scienze mentre buone dame lavorano a tombolo tra le orecchie delle
mule. - 1l ciarlatano Celionati e il dente del principe assiro. - Celeste e rosa. - Pantalone e la fiasca
di vino dal sorprendente contenuto.
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Calava il crepuscolo, nei conventi suonava I'Ave Maria: la leggiadra e bella fanciulla di
nome Giacinta Soardi gettd da parte il ricco abito femminile di pesante raso rosso al cui ricamo
aveva attentamente lavorato e, piena di malumore, dallalta finestra guardo gi nella viuzza stretta e
cupa, che era completamente deserta.

La vecchia Beatrice andava intanto raccogliendo con ogni cura i variopinti costumi di
ogni sorta che stavano sparsi su tavoli e seggiole nella piccola stanza, e li appendeva in bellordine.
Con entrambe le mani piantate sui fianchi si mise poi davanti allarmadio aperto, ed esclamo
compiaciuta: «Davvero, Giacinta, questa volta siamo state proprio brave; mi pare quasi di avere gia
davanti agli occhi tutta la gente allegra della sfilata... Certo che Mastro Bescapi non ci aveva mai
fatto tante ricche ordinazioni del genere... Ma lui sa bene che la nostra bella Roma quest'anno
risplendera di nuovo in tutto il suo lusso, sfarzo e magnificenza. E stai bene attenta, Giacinta, a
come domani, il primo giorno di carnevale, esplodera lesultanza! E domani.. domani Mastro
Bescapi ci rovescera in grembo un'intera manciata di ducati! Vedrai, Giacinta! Ma che cos'hai,
bambina mia? Te ne stai li a testa bassa, tutta imbronciata... arrabbiata? e domani € carnevale!».

Giacinta si era rimessa a sedere sullo sgabello da lavoro e il mento tra le mani, guardava
fisso a terra, senza badare alle parole della vecchia. Ma visto che questa non la finiva pi di ciarlare
degli imminenti divertimenti del carnevale, le disse: «Taci un po', vecchia, e non parlarmi di un
tempo che per gli altri pud ben essere divertente, ma che a me non porta se non scontento e noia. A
che mi serve laver lavorato giorno e notte? A che mi servono i ducati di Mastro Bescapi?... Non
restiamo noi due comungue povere in canna? E non dobbiamo forse fare in modo che il guadagno
di questi giorni ci basti, e a fatica, a sfamarci tutto lanno? Ti sembra che avanzi qualcosa per
divertirci un po'?».

«Questa poil», replico la vecchia. «Vorrei proprio sapere che ha a che fare la nostra
miseria col carnevale! Come se l'anno scorso non fossimo andate a spasso dalla mattina fino a notte
fonda, e io non facessi un gran bel figurone vestita da dottore?... E non ti avevo forse al braccio, con
quel costume da giardiniera che eri un amore... hihi! e le pmi belle maschere non ti venivano dietro,
rivolgendoti paroline di zucchero filato? Dunque, non era divertente? E che cosa ci impedisce di
fare lo stesso quest'anno? Il mio dottore devo solo spazzolarlo a dovere per far sparire tutte le tracce
di quei brutti coriandoli di cui lo avevano ricoperto, ¢ la tua bella giardiniera ¢ ancora li appesa.
Qualche nastro nuovo, qualche fiore fresco... di che altro avete bisogno, madamigella, per apparire
bella ed elegante?». «Che dite, vecchia», saltd su Giacinta, «che dite?... Con quei miseri stracci
dovrei andarmene a spasso?... No di certo!... Un bel costume da spagnola, ben aderente, che si apra
poi in tante pieghe ampie e ricche, con larghe maniche a spacchetti dalle quali escano fuori stupendi
merletti... e un cappellino ornato di lunghe piume impertinenti, una cintura, un nastro al collo di
rilucenti diamanti... ¢ cosi che Giacinta vorrebbe sfilare, e poi sedersi davanti a Palazzo Ruspoli...
Come accorrerebbero i cavalieri da ogni parte... "Chi ¢ quella dama?... di certo una contessa... 0 una
principessa”, e persino Pulcinella per lammirazione resterebbe estasiato e dimenticherebbe le sue
sfrontate canzonature!». «Vi ascolto», prese a dire la vecchia, «vi ascolto e non credo alle mie



E.T.A. Hoffmann La Principessa Brambilla OriginalBook.Ru

orecchie. Dite, da quando vi ¢ entrato in corpo i diavolo stregato dellorgoglio?... E allora, se
davwvero pretendete di paragonarvi a contesse e principesse, siate dunque tanto brava da procurarvi
uno spasimante che per i vostri begli occhi sappia pescare nella borsa di Fortunatus, e cacciate via il
signor Giglio, quello spiantato che, se per caso gli capita di trovarsi in tasca un paio di ducati,
spreca tutto in pomate profumate e ghiottonerie, e che con me ¢ ancora in debito di due paoli per un
bavero di trina fresco di bucato.

In mezzo a queste chiacchiere, la vecchia aveva sistemato e acceso la lampada. Ma
quando la forte luce cadde sul viso di Giacinta, la vecchia si accorse che dagli occhi le scendevano
amare lacrime, rotolandole sul volto come perle. «Giacinta», grido la vecchia, «per l'amor di Dio,
che cosa c'e¢, che hai?... Bambina mia, non volevo certo te la prendessi tanto. Ora calmati, non
lavorare cosi di lena; vedrai che il vestito sara comunque pronto in tempoy». «Ah», sospird Giacinta,
senza levare gli occhi dal lavoro che aveva ripreso in mano, «ah, ¢ proprio i vestito, questo
malvagio vestito, che mi ha riempito la mente di tutti questi folli pensieri. Dite, vecchia, avete mai
visto in tutta la vostra vita un abito che si possa paragonare a questo per bellezza e magnificenza?
Mastro Bescapi ha davvero superato se stesso; doveva essersi impadronito di lui uno spirito
straordinario, quando ha tagliato questo raso. E poi i magnifici merletti, le lucenti passamanerie, le
pietre preziose che ci ha consegnato per le guarnizioni. Darei tutto I'oro del mondo per sapere chi ¢
la fortunata che si potra adornare con quest'abito divino». «May, la mterruppe la vecchia, «che
c'importa di questo? Noi facciamo il lavoro e guadagnamo dei soldi. Pero ¢ certamente vero che
Mastro Bescapi si ¢ comportato in modo cosi circospetto e segreto, cosi strano... che deve trattarsi
per forza almeno di una principessa, e per quanto io di solito non sia davvero curiosa, gquesta volta
mi piacerebbe proprio che Mastro Bescapi mi dicesse il suo nome, € anzi domani lo mettero alle
strette finché non lo tirera fuori». «Oh no, no», saltd su Giacinta, «io non voglio per nulla saperlo,
preferisco immaginare che nessuna donna mortale indossera mai quest'abito, ma che ho lavorato per
adornare una misteriosa fata. Mi sembra gia che dalle pietre lucenti mi guardino ridenti ogni sorta di
spiritelli, sussurrandomi: "cuci... cuci ancora per la nostra bella regina... noi ti aiutiamo, noi fi
aiutiamo!". E quando intreccio i merletti e le passamanerie, mi pare quasi che piccoli e graziosi elfi
corrano attorno insieme a gnomi dalla corazza d'oro e... Ahil», grido Giacinta, che, proprio
guarnendo la scollatura, si era punta un dito tanto forte che il sangue ne usciva come da una
fontanella. «Che 1l cielo ci amwti!», esclamo la vecchia, «che il cielo ci awuti! Questo bel vestito!y,
portando la lampada tanto vicino, che parecchie gocce d'olio vi caddero sopra. «Che il cielo ci amti!
Questo bel vestito!», le fece eco Giacinta, mezzo morta di spavento. Ma, nonostante fosse certo che
tutti e due, i sangue e l'olio erano sgocciolati sul vestito, tuttavia né la vecchia né Giacinta
riuscirono a scoprire la pill piccola traccia di una macchia. Allora Giacinta riprese rapida a cucire,
finch¢ non saltd su con un allegro: «Fmnito! finito!», tenendo il vestito ben in alto.

«Ah, che bello!», esclamo la vecchia, «ah, ¢ magnifico, splendido! No, cara Giacinta,
mai le tue care manine avevano fatto niente di simile... E sai, Giacinta, mi pare proprio che il vestito
sia stato tagliato preciso per la tua figura, come se Mastro Bescapi non avesse preso la misura su
nessun'altra che te!y». «Magari fosse vero!», replico Giacinta, facendosi sempre pill rossa in viso, «tu
sogni, vecchia; sono io forse cosi alta e snella come la signora, per la quale certo dev'essere il
vestito?... Prendilo, prendilo, mettilo via con cura fino a domani! E voglia il cielo che alla luce del
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giorno non venga fuori qualche brutta macchial... Che faremmo, allora, poverette noi?... Prendetelo
dunque!». La vecchia esitava.

«Certo», continud perd Giacinta, osservando l'abito, «certo, mentre ci lavoravo, a volte
ho pensato che il vestito dovesse starmi bene. Alla vita potrei ben essere snella abbastanza, e per
quel che ¢ della lunghezza...». «Giacintina», esclamd la vecchia con gli occhi scintillanti, «tu
indovini i miei pensieri, e io i tuoi.. Che lo indossi chi vuole, principessa, regina, fata, non fa
differenza, ma la mia Giacintina dev'essere la prima ad adornarsene». «Mai e poi mai», replico
Giacinta; ma la vecchia le prese il vestito dalle mani, lo distese con cura su di una poltrona, e
comincid a scioglierle i capelli che poi seppe sistemarle ben vaporosi e aggraziati attorno al volto;
poi prese dallarmadio il cappellino adorno di fiori e piume con cui, per ordine di Bescapi,
avrebbero dovuto abbellire quellabito, e lo fisso ai riccioli castani di Giacinta. «Bambina mia come
ti sta a pennello gia i solo cappellino! Ma ora g quei corsetto!» Cosi esclamd la vecchia,
cominciando a spogliare Giacinta, la quale, tutta piena di incantevole pudore, non osava piu
contraddirla.

«Ah!», mormord la vecchia, «questo collo cosi delicatamente tornito, questo petto di
gigli, queste braccia di alabastro quelle della Venere dei Medici non sono fatte meglio, e Giulio
Romano non ne ha dipinte di pir belle... Vorrei proprio sapere quale principessa non mvidierebbe
per questo la mia dolce bambina!». Ma mentre ella faceva indossare alla giovane il magnifico abito,
fu come se le venissero in aito mvisibili spiriteli. Tutto andava a posto e si aggiustava da sé, ogni
spillo si sistemava all'istante, ogni piega prendeva da sola il suo verso, era impossibile credere che
quellabito potesse essere stato fatto per qualcun‘altra che non Giacinta stessa.

«Oh, santi del Paradiso!», esclam0o la vecchia, non appena Giacinta le fu davanti,
adornata cosi splendidamente, «oh, santi del Paradiso! Di certo tu non sei la mia Giacinta... ah...
ah... come siete bella, illustrissima principessal... Ma aspetta... aspettal Facciamo luce, bisogna
lluminare a giorno la nostra stanzetta!». E cosi dicendo andava raccogliendo tutte le candele
benedette che aveva messo da parte alle feste della Madonna, e le accendeva, cosicché Giacinta Si
trovo circondata da uno splendente bagliore.

Stupita per la grande bellezza di Giacinta, e ancor pi per il modo pieno di grazia e di
dignita al contempo con cui ella andava su e g per la stanza, la vecchia congunse le mani, ed
esclamo: «Oh, se solo qualcuno potesse vedervi, se solo il Corso tutto intero potesse ammirarvi!».

In quella si spalanco la porta, e Giacinta fuggi con un grido verso la finestra; dopo
essere entrato di due passi nella stanza, un giovane restd immobile e quasi impietrito, come fosse
inchiodato al pavimento.

Mentre quel giovane se ne sta li senza voce e senza moto, tu, amatissimo lettore, lo puoi
osservare a tuo agio. Ti renderai conto che pud avere appena ventiquattro o venticinque anni, € che
ha un aspetto gradevole e garbato. E tuttavia il suo abbigliamento appare strano da descrivere,
poiché, nonostante ogni capo per taglio e colore non possa essere criticato, tutto I'insieme non vuole
proprio andar d'accordo, e offre un gioco di colori completamente contrastanti E al contempo,
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nonostante tutto sia pulito e curato, traspare una certa poverta; cio si nota dal bavero di pizzo, che
deve avere un solo cambio disponibile, e dalle piume, tenute insieme con fil di ferro e spilli, con cui
¢ ornato lo stravagante cappello che porta piantato di traverso in testa. E dunque, benevolo lettore, ti
accorgerai subito che il giovane uomo cosi acconcio altri non pud essere che un attore un po'
vanesio, 1 culi meriti non sono troppo apprezzati; € in realta ¢ davvero cosi. In poche parole... si
tratta di quello stesso Giglio Fava che ¢ ancora in debito di due paoli con la vecchia Beatrice per la
lavatura di un bavero di trina.

«Ah, che vedo mai?», declamo in quella Giglio Fava in tono cosi enfatico quasi fosse in
scena al Teatro Argentina, «ah, che vedo mai.. E forse un sogno che ancor m'inganna?... No! ¢
proprio lei, la divina... Oserd0 dunque rivolgermi a lei con le pimi ardenti parole d'amore?...
Principessa... oh, principessa!». «Non fare il furbo», esclamo Giacinta, voltandogli rapida le spalle,

«e risparmia le tue buffonate per i prossimi giorni!».

«Forse che non so», replico Giglio, dopo aver ripreso fiato, con un sorrisetto a denti
stretti, «forse che non so che sei tu, mia leggiadra Giacinta, ma dimmi, che significa questo
stupendo abito?... Invero non mi sei mai apparsa tanto attraente, non vorrei mai vederti diversay.

«Ah si?», fece eco Giacinta piena di collera. «E dunque il tuo amore va al mio vestito di
raso, al mio cappellino piumato?». E cosi dicendo sguscido svelta svelta nella stanzetta accanto, per
riuscirne poco dopo, tolto ogni ornamento, con i panni consueti. Nel frattempo la vecchia aveva
spento le candele e dato una bella lavata di testa a quel saccente di Giglio, che aveva rovinato la
felicita di Giacinta nel provarsi quel bel vestito, destinato a chissa quale nobile dama, e che per di
piu era stato tanto poco galante da far capire che era stato proprio tale sfarzo ad aumentare il fascino
di lei, facendola apparire pii desiderabile del solito. Giacinta sopraggiunse a dar man forte alla
vecchia, finché i povero Giglio, tutto umilta e pentimento, riusci alla fine a mettersi tranquillo e ad
assicurare che la causa della sua meraviglia era stata la straordinaria coincidenza di circostanze
eccezionali. «Ma lascia che ti racconti!», prese a dire. «lLascia che ti racconti, mia leggiadra
bambina, dolce vita mia, il sogno favoloso che ho fatto ieri notte, dopo essermi gettato sul mio
giaciglio, stanco e disfatto per aver recitato la parte del principe Taer che, come ben sai, e come il
mondo intero sa, i0 recito in maniera perfetta oltre ogni dire. Mi pareva di stare ancora sulla scena e
di litigare ad alta voce con quellavaraccio dellimpresario, che mi rifiutava ostinatamente un paio di
miseri ducati d'anticipo. Costui mi ricopriva di ogni sorta di stupidi rimproveri; ma quando io, per
difendermi meglio, volli fare un gesto nobile, la mia mano colpi disavvedutamente la guancia destra
dellimpresario, in modo tale che cid che ne risultd fu il suono e la melodia di un potente ceffone;
l'impresario mi si gettd addosso senza mezzi termini con un grosso coltello in mano, io mi scansai, e
in quella mi cadde a terra il mio bel berretto da principe che tu stessa, mia dolce speranza, mi hai
adornato tanto gentilmente delle pii belle piume che mai siano state strappate a uno struzzo. In
preda al furore, quel mostro, quel barbaro, vi si gettd sopra, trafiggendolo con il coltello, finché
quello non si torse ai miei piedi ¢ mori tra tormentosi lamenti. Io volevo - dovevo - vendicare
quellinfelice. Gettato il mantello sul braccio sinistro e brandendo la spada principesca, mi lanciai
sullempio assassino. Quello perd fuggi rapido dentro una casa, e con lo schioppo di Truffaldno mi
tirdo addosso dal balcone. Ma ci0 che era strano era il fatto che il lampo dellarma da fuoco
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rimanesse a mezzaria, € che mi rinviasse un bagliore simile a quello di rilucenti diamanti. E quanto
piu il vapore si diradava, tanto pi allora riuscivo a rendermi conto che cid che avevo scambiato per
lo schioppo di Truffaldino altro non era che lo splendido gioiello sul cappellino di una dama... "Oh,
voi tutti, dei santi! oh, voi tutte, potenze celesti!", cosi una voce dolcissima parlava, anzi! cantava,
anzi! esalava un amoroso profumo di suoni e parole... "Oh Giglio!... Mio Giglio!". E io intanto
vedevo un essere di tale divina leggiadria, di tale immensa grazia, che [linfocato scirocco di un
amore ardente mi corse per tutte le vene e i nervi, e il torrente di fuoco si condensod m lava, sgorgata
dal wulcano del mio cuore in fiamme. "lo sono”, disse quella dea, awicinandosi, "sono la
principessa..."». «Come?», Giacinta in collera nterruppe luomo, che era caduto in estasi «Come?
Ti permetti dunque di sognare un'‘altra che me? Ti permetti di innamorarti solo guardando una
stupida, insignificante visione sfuggita allo schioppo di Truffaldino?». E cosi presero a piovere sul
povero Giglio rimproveri e lamenti e ingiurie e imprecazioni, e a nulla valsero le sue proteste e le
assicurazioni che la principessa del sogno era vestita esattamente come Giacinta nel momento in cui
era entrato. Persino la vecchia Beatrice, che di solito non era molto disposta a prender partito per il
signor Taschevuote, come lo chiamava, si senti alla fine presa da compassione e non dette tregua a
quellostinata di Giacinta, finché non ebbe perdonato al suo innamorato quel sogno, con Ia
condizione perd che non ne facesse mai pii parola. La vecchia prepard un buon piatto di
maccheroni, e Giglio tiro fuori dalle tasche del mantello un cartoccio di dolci e un altro in cui stava
una boccetta riempita di un vino davvero buono, poiché, al contrario del sogno, I'impresario gl
aveva veramente anticipato qualche ducato. «Devo ammettere che pensi a me, mio buon Giglioy,
disse Giacinta, infilandosi nella boccuccia un fruttino candito. Giglio ricevette persino il permesso
di baciarle il dito che era stato ferito da quel brutto ago, e cosi tornarono la gioia e la felicita. Ma il
diavolo fa le pentole e non i coperchi, e certo dovette essere proprio il diavolo in persona a
suggerire a Giglio, dopo che aveva bewuto un paio di bicchieri, l'idea di parlare a questo modo:
«Non avrei mai creduto che tu, dolce vita mia, avresti potuto essere cosi gelosa di me. Ma hai
ragione. lo sono infatti di gradevolissimo aspetto, e per natura dotato di ogni sorta di magnifici
talent; e per di piu, sono un attore. L'attor giovane, che reciti divinamente come me la parte del
principe nnamorato, con tutti gli "oh" e gli "ah" che ci vogliono, ¢ un romanzo ambulante, un
intrigo a due gambe, una canzone d'amore con labbra per baciare e braccia per stringere,
un'avwentura fuggita dalla copertina e trasformatasi in vita vera, che resta davanti agli occhi delle
piu belle anche dopo che hanno chiuso il libro. E per questo che esercitiamo un'iresistibile magia
sulle povere donne, le quali vanno pazze per tutto quello che siamo e mostriamo: il nostro animo, i
nostri occhi, le nostre false pietre preziose, le pume e i nastri Non c'¢ rango che valga, né
condizione: lavandaie o principesse... ¢ lo stesso! E dunque ti dico, mia adorata bambina, che se non
m'inganna qualche misterioso presentimento, e non mi prende in giro un folletto dispettoso, il cuore
di quella bellissima principessa arde davvero d'amore per me. Se cid si ¢ verificato, o se dovesse
ancora \Verificarsi, allora, mia carissima speranza, non dovrai volermene se io non lascero
mutilizzata la miniera d'oro che mi si apre davanti, se ti trascurerd un poco, perché comunque una
poveretta di crestaia...». Giacinta aveva ascoltato con attenzione sempre crescente, awvicinandosi
intanto sempre pii a Giglio, nei cui occhi sfavillanti si rispecchiava la notturna visione di sogno; ma
qui balzo in piedi, e suono al fortunato mnamorato della bellissima principessa un tale ceffone che
tutte le stelle di quel misterioso schioppo di Truffaldino si misero a ballare davanti ai suoi occhi; poi
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scappo svelta m camera. E a nulla servirono pi tutte le preghiere e le suppliche. «Ora, da bravo,
andatevene a casa, oggi fa le smorfie e non c'¢ niente da fare», disse la vecchia, illuminando al
povero Giglio le strette scale. Ci deve essere qualcosa di veramente particolare nelle smorfie, in
quei modi stranamente capricciosi e quasi sgarbati delle giovani fanciulle italiane; i conoscitori
assicurano infatti concordi che proprio da questi modi si sprigiona una meravigliosa magia, un
fascino a tal punto irresistibile che chi ne ¢ colpito, invece di strappare indignato i suoi legami, Vi si
impiglia sempre pil, cosicché un amante liquidato bruscamente, invece di dichiarare addio per
sempre, continua a sospirare e a supplicare con sempre maggior ardore, come in quella canzone
d'amore: "Vien qua, Dorina bella, non far la smorfiosella!”. Colui che parla cosi con te, benevolo
lettore, ama credere che tali piaceri nati da dispiaceri possano sbocciare soltanto nel gioioso sud,
poiché tali bei fiori di una sostanza tanto pacifica non riescono a veder la luce nel nostro nord.
Almeno nel luogo dove vive, egli non pud assolutamente paragonare un certo stato d'animo, spesso
incontrato nelle fanciullette appena sfuggite allinfanzia, a quella smorfiosa civetteria. Se il cielo ha
regalato loro tratti armoniosi del volto, esse li deformano sconvenientemente, e per loro al mondo
tutto ¢ in quel momento ora troppo stretto ora troppo largo, e quaggii sulla terra non v'é posto
adatto per la loro swelta figurina, e preferiscono mille volte sopportare il tormento di un paio di
scarpe troppo strette che stare a sentire una parola gentile o addirittura arguta, e se la prendono
terribilmente a male per il fatto che tutti gli uvomini e i giovanotti nel perimetro della citta siano
mnamorati cotti di loro, cosa che poi alla fine condividono perfettamente, senza pi inquietarsi per
nulla. E non esiste, per questo stato dellanima del sesso piu gentile, alcuna espressione. Il substrato
d'impertinenza che vi ¢ contenuto si riflette, come in uno specchio concavo, nei ragazzi in quel
periodo che i rozzi maestri di scuola chiamano anni della sguaiataggine. E tuttavia non c'era proprio
da rimproverare il povero Giglio se, cosi straordinariamente eccitato, anche da sveglio sognava di
principesse e di awwenture meravigliose. Quel giorno stesso infatti mentre passeggiava per il Corso,
sentendosi gia a meta principe Taer nel suo aspetto esteriore, ma interamente principe nella sua
anima gli erano accadute davvero parecchie awenture.

Era dunque accaduto che presso la Chiesa di San Carlo, proprio 1a dove via Condotti
incrocia il Corso, in mezzo ai pizzicagnoli e ai banchetti di pastasciuttai, aveva issato la sua pedana
il celebre signor Celionati, un ciarlatano conosciuto in tutta Roma, che ora arringava il popolo
raccoltosi li attorno con una quantita di fole e fiabe di gatti alati e radici di mandragola e cosi via,
riuscendo in tal modo anche a spacciare un certo rimedio per lamore infelice e il mal di denti, le
estrazioni della lotteria e la podagra. Proprio allora, in lontananza, si fece udire una musica strana di
cembali, pifferi e tamburi cosicché la folla si sparpaglid tutt'attorno, correndo e precipitandosi lungo
il Corso in direzione di piazza del Popolo, gridando forte: «Guardate, guardate!... Ma che, ¢ gia
carnevale?... Guardate, guardate!».

La gente aveva ragione; infatti il corteo che attraverso la Porta del Popolo si snodava
lentamente lungo il Corso non poteva davvero essere considerato altro che la pii straordinaria
mascherata che si fosse mai vista. Sulla groppa di dodici piccoli unicorni, candidi come la neve e
dagli zoccoli dorati, sedevano figure awwolte in rosse tuniche di raso, le quali suonavano
leggiadramente  pifferi d'argento, percuotendo cembali e piccoli tamburi. Quasi alla maniera dei
Fratelli della Buona Morte, nelle tuniche erano ritagliati soltanto gli occhi e i fori erano bordati di
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trecce d'oro, cosa che dava allinsieme un aspetto piuttosto strano. Quando il vento sollevava un
poco la tunica di uno dei piccoli cavalieri, spuntava fuori una zampa d'uccello, le cui dita erano
adorne di anelli di brillanti. Dietro questi dodici graziosi musicisti, due imponenti struzzi venivano
trainando un grande tulipano d'oro collocato su un piedistallo con ruote, ove sedeva un piccolo
vecchio con una lunga barba bianca, abbigliato di una tunica di stoffa d'argento e con un imbuto
pure d'argento ficcato a mo' di berretto sul venerabile capo. Il vecchio, con un gigantesco paio
d'occhiali sul naso, leggeva con grande attenzione da un grosso libro che teneva aperto davanti a sé.
Egli era seguito da dodici mori riccamente vestiti, armati di lunghe lance e corte sciabole, i quali,
ogniqualvolta il vecchietto voltava una pagina producendo un sottile e penetrante: «Kurri - pire - Ksi
- li - ii», si mettevano a cantare con voce potente: «Bram - bure - bil - bal - Ala monsa Kikiburra -
son - ton!». Dietro ai mori, sopra dodici muli il cui colore appariva argento puro, cavalcavano
dodici figure, incappucciate quasi come i musicanti, con la differenza che le tuniche dallo sfondo
d'argento erano riccamente ricamate di perle e diamanti, e le braccia erano scoperte fino alle spalle.
La meravigliosa pienezza e bellezza di queste braccia, adorne dei pii magnificenti bracciali,
sarebbero bastate a rivelare che sotto le tuniche dovevano nascondersi le piu belle dame; ma, per di
piy, ciascuna lavorava alacremente a tombolo mentre cavalcava, e a tale scopo tra le orecchie delle
mule erano fissati grandi cuscini di velluto. Seguiva poi una grossa carrozza che pareva tutta d'oro
ed era tirata da otto bellissimi muli coperti di gualdrappe d'oro, i quali a loro volta erano condotti
per le briglie ornate di diamanti da piccoli paggi abbigliati con farsetti piumati. Gli animali
sapevano scuotere le grandi orecchie con indescrivibile dignita, e intanto si udivano suoni simili a
quelli di un'armonica, al che le bestie stesse come pure i paggi levavano un grido intonato a essi, e
tutto linsieme risuonava nel modo pii aggraziato. La gente si pigid attorno alla carrozza cercando
di guardarvi dentro, ma non vide altro che il Corso e se stessa, i finestrini infatti altro non erano che
specchi. Qualcuno, vedendosi in tal modo riflesso, credette di sedere gia dentro la Iussuosa
carrozza, uscendo per questo fuori di sé dalla gioia, cosa che poi accadde a tutto il popolo radunato,
lorché¢ si vide salutato in modo estremamente gentile e accattivante da un piccolo graziosissimo
Pulcinella che stava in piedi sul tetto della carrozza. Tra il pii sfrenato giubilo generale non si fece
quasi piu attenzione allo scintillante seguito, formato da altri musicanti, mori e paggi, vestiti come 1
primi, tra i quali si trovavano per0 anche alcune scimmie abbigliate con grande buon gusto nei
colori pmi delicati le quali danzavano con una mimica parlante sulle zampe posteriori € non
avevano uguali nel far capriole di ogni sorta. Cosi quellavventura si snodo per il Corso e per le
strade fino a piazza Navona, dove si arresto dinanzi al palazzo del principe Bastianello da Pistoia.

I battenti del palazzo si spalancarono, la folla festante ammutoli di colpo assistendo al
miracolo che allora si produsse. Su per lo scalone di marmo e attraverso lo stretto portone si infild
allora senza la minima difficolta tutto quel corteo, unicorni, cavalli mule, carrozza, struzzi, dame,
mori, paggl, mentre un «Ah!» a mille voci riempi laere quando, dopo che furono entrati gl ultimi
ventiquattro mori disposti in una scintillante fila, il portone si richiuse infine con un tonante
rimbombo.

Il popolo, dopo essere rimasto inutiimente a lungo a guardare pieno di curiosita, e
glacché nel palazzo tutto era calmo e silenzioso, considerd divertimento non disdicevole i dar
l'assalto a quel luogo da fiaba, e venne disperso dagli sbirri solo con fatica.
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Cosi tutti sciamarono di nuovo sul Corso. Ma dinanz alla chiesa di San Carlo stava
ancora sul suo palchetto, ignorato da tutti, il signor Celionati, che gridava e imprecava infuriato:
«Popolo stupido... popolo ignorante!l... Gente, come vi salta in mente di mettervi a correre di qua e
di la come matti, senza capir nulla di ci0 che accade, abbandonando il vostro onesto Celionati?...
Qui sareste dovuti restare, per ascoltare dalla bocca del piu saggio, del piu esperto e iniziato filosofo
cosa rappresenti tutto cid che siete stati a guardare a bocca spalancata, come tanti sciocchi
bimbetti!... Ma Ilo stesso voglio informarvi di tutto... udite... udite... chi davvero ¢ entrato nel
Palazzo Pistoia... udite... udite... chi ¢ che ora si fa scuotere la polvere dallabito in Palazzo
Pistoia!». Queste parole arrestarono di colpo il mulinello chiassoso del popolo, che ora si fece
attorno al palco di Celionati, guardando allinst con occhi pieni di curiosita.

«Cittadini di Roma!», esclamo allora con enfasi Celionati.

«Cittadini di Roma! Esultate, giubilate, gettate in aria i cappelli, i berretti o quel che
altrimenti portate in testa! Vi ¢ toccata una gran sorte; perché a penetrare entro le vostre mura ¢
stata la celeberrima principessa Brambilla dalla lontana Etiopia, un miracolo di bellezza ¢ per di piu
cosi ricca di incommensurabili tesori, che senza alcuna fatica potrebbe far lastricare tutto il Corso
con i piu favolosi brillanti e diamanti - e chi puo dire, che cosa fara per la vostra gioia!... Io lo so
bene, tra di voi si trovano molti che non sono asini, ma che invece sono esperti di storia. Costoro
sapranno certo che la serenissima principessa Brambilla ¢ una pronipote del saggio re Cofetua, il
quale costrui Troia, e che il suo prozio ¢ il grande re di Serendippo, un signore tanto amichevole,
che qui a San Carlo tra di voi, carissimi figloli, si ¢ spesso e volentieri ben servito di maccheroni!...
E aggiungo anche che la nobile signora Brambilla ha avuto per comare di battesimo niente di meno
che la regina dei Tarocchi, di nome Tartagliona, e che Pulcinella ¢ stato i suo maestro di
mandolino, e cosi ora ne sapete abbastanza per uscir fuori di cervello... dunque, fatelo, gente! Per
virti delle mie scienze occulte, e della magia bianca, nera, gialla e blu, 0 so che ella ¢ venuta qui
poiché crede di trovare tra le maschere del corteo il suo amico del cuore e fidanzato, il principe
assiro Cornelio Chiapperi, il quale ha lasciato I'Etiopia per farsi cavar qui a Roma un dente del
giudizio, operazione che io ho felicemente portato a termme!... Guardate qui voi stessi!». Celionati
apri allora una piccola scatolina dorata, ne trasse un bianchissimo e lungo dente aguzzo, tenendolo
alzato davanti a sé. Il popolo grido di gioia e di entusiasmo, acquistando avidamente i modelli del
dente principesco, che venivano messi in vendita dal ciarlatano. «Vedete», riprese allora a dire
Celionati, «vedete, brava gente, dopo che il principe assiro Cornelio Chiapperi si fu sottoposto
alloperazione con fermezza e coraggio, non si sa come né perché, si smarri... Cercate, brava gente,
cercate gente, il principe assiro Cornelio Chiapperi, cercatelo nelle vostre stanze, nelle camere, nelle
cucine e nelle cantine, negli armadi e nei cassettil... Chi lo trovera, e lo ricondurra incolume alla
principessa Brambilla, ricevera una ricompensa pari a cinque volte cento ducati d'oro. Tale ¢
lenorme cifra che la principessa Brambilla ha messo sulla sua testa, senza contare poi la quantita
non trascurabile di intelligenza e di arguzia che contiene... Cercate, gente, cercate! Ma riuscirete voi
a scoprire chi sia il principe assiro Cornelio Chiapperi, anche se vi si parasse davanti al naso?...
Sil... E sarete in grado di riconoscere la serenissima principessa Brambilla, anche se fosse qui in
carne e ossa in mezzo a voi?... No, non ci riuscirete, se non vi servirete degli occhiali che ha
fabbricato il saggio mago indiano Ruffiamonte in persona; e per questo, per puro e semplice amore
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del prossimo e compassione di voi, ve li voglio offrire, a condizione che non siate avari dei vostri
paoli...». Cosi dicendo, il ciarlatano apri una cesta, esponendo alla vista una quantita indescrivibile
di grossi occhiali.

Se i popolo gia si era messo a questionare per accaparrarsi i principeschi denti del
giudizio la cosa non poté che peggiorare per gli occhiali Dagli improperi si passo agli spintoni e
alle botte, finch¢ poi, secondo l'uso italiano, non si videro luccicare i1 coltelli, cosicché gli sbirri
dovettero nuovamente intervenire per disperdere il popolo, come era accaduto davanti al Palazzo
Pistoia.

Mentre avveniva tutto cio, Giglio Fava, sprofondato in grandi sogni, era rimasto davanti
al Palazzo Pistoia ¢ ne fissava le mura, che avevano inghiottito il pii bizzarro di tutti i cortei di
maschere in quel modo del tutto mesplicabile. Era stranamente impressionato, poiché non riusciva a
padroneggiare una sensazione inconsueta, e tuttavia dolce, che si era impadronita completamente
del suo animo; e ancora piu straordinario era il fatto che egli si vedeva costretto a mettere in
relazione il sogno della principessa che, schizzata fuori dalla scintilla dello schioppo, si era gettata
nelle sue braccia, con quel fantastico corteo, e anzi aveva anche il presentimento che nella carrozza
dai vetri a specchio non sedesse nessun altro che la sua immagine di sogno. Un leggero colpo sulla
spalla lo risveglio dalle sue fantasticherie; davanti a lui stava il ciarlatano

«Ehi», prese a dire Celionati, «chi, mio buon Giglio, non vi ha fatto dawwero bene
abbandonarmi, € non comprarmi un dente del gudizio del principe, né un paio d'occhiali magici».
«Ma andate via», replico Giglio, «andatevene via con le vostre bambinate, con tutte queste
chiacchiere assurde con cui incantate la gente per rifilargli le vostre cianfrusaglie senza valore!»
«Oh, oh», continuod Celionati, «non fate tanto il superbo, mio giovin signore! Vorrei proprio che tra
tutte le mie merci, che vi piace di definire senza valore, aveste scelto qualche eccellente arcano,
anzi specialmente quel certo talismano che vi darebbe la forza di diventare un attore eccezionale, o
almeno un attore sopportabile, visto che al momento attuale vi compiacete di recitare da far pena!».
«Che cosa?», esclamo Giglio infuriato, «che cosa? Signor Celionati, voi vi prendete la liberta di
giudicarmi un attore da far pieta? lo, che sono lidolo di Roma?». «Bamboccio!», rispose Celionati
senza scomporsi, «bamboccio che non siete altro, son tutte pure illusioni, in cui non c'¢ una parola
di verita. Ma seppure talvolta vi si € dischiuso uno spirito particolare, che vi ha permesso di
azzeccare una parte, ¢ pero oramai nevitabile che perdiate quel po' di applausi e di fama che vi
eravate guadagnato in quel modo. Poiché vedete, voi avete completamente dimenticato il vostro
principe, e seppure la sua immagmne resti da qualche parte dentro di voi, essa ¢ divenuta cosi
sbiadita, muta e irigidita, € voi non riuscite pii a riportarla in vita. Tutto il vostro spirito € pieno di
una strana immagine di sogno, che ora credete sia entrata nel Palazzo Pistoia entro quella carrozza
di specchi... Vi rendete conto che io vi leggo nel pensiero?».

Giglio arrossendo abbasso gli occhi «Signor Celionaty, mormord, «voi siete davvero
un uomo ben strano. Dovete certo avere ai vostri ordini forze miracolose, che vi permettono di
indovinare 1 miei pensieri piu segreti.. E tuttavia continuate a metter su quellassurda commedia per

11



E.T.A. Hoffmann La Principessa Brambilla OriginalBook.Ru

il popolo... non riesco dawero a far quadrare le cose... comunque... datemi qua un paio di quei
vostri occhialoni! ».

Celionati scoppid in una fragorosa risata. «Ecco», esclamod, «ecco come siete tutti
quanti! Finché ve ne andate a spasso con la testa sgombra e lo stomaco in buona salute non credete
a niente altro che a cio che toccate con le vostre mani, ma Se Vi capita un'indigestione del corpo o
dello spirito, allora acchiappate avidamente tutto quanto vi viene offerto. Oh oh! Quel professore
che ha lanciato la sua scomunica sui miei rimedi cosi come su tutti gl altri mezzi simpatetici del
mondo, il giorno dopo si trascinava con triste ¢ patetica serieta verso il Tevere per gettare nelle sue
acque, come gli aveva consigliato una vecchia mendicante, la sua pantofola sinistra, poiché era
convinto di far annegare in tal modo anche una febbre perniciosa, che lo tormentava orribilmente; e
quel sapiente signore tra tutti i sapienti signori portava nellorlo del soprabito della polvere di erba
calderina per guadagnarsi la fortuna nel gioco del pallone. 1o lo so, signor Fava, con i miei occhiali
voi volete guardare la vostra immagine di sogno, la principessa Brambilla; e invece in questo
momento non vi riuscira!... In ogni modo, prendete e provateci!».

Pieno di bramosia, Giglio afferrd i1 begli occhialoni luccicanti che Celionati gli offriva, e
guardo verso il palazzo. Con sua meraviglia, le mura si erano trasformate in trasparente cristallo;
ma cid che si presentd alla sua vista non era altro che un variopinto e confuso intrico di ogni sorta di
figure, e soltanto di tanto in tanto una scintilla elettrica attraversava il suo interno, annunciando la
stupenda visione che invano sembrava volersi sottrarre a quel folle caos.

«Che tutti 1 maledetti diavoli dellinferno vi portino con sé!», grido allora una voce
spaventevole proprio accanto a Giglio che, sprofondato nel suo osservare, si senti allistante
agguantare per le spalle, «che tutti i maledetti diavoli dellinferno vi possano...! Voi mi mandate in
rovina. Tra dieci minuti devo alzare il sipario; voi avete la prima scena, e ve ne state qui a fissare a
bocca aperta, da sciocco e folle, le vecchie mura di questo palazzo disabitato!».

Era limpresario del teatro in cui recitava Giglio, che era corso per tutta Roma
terrorizzato e in preda ai sudori della morte, alla ricerca del suo primo amoroso scomparso, per
rintracciarlo infine dove meno se lo aspettava.

«Aspettate un momento!», esclamo Celionati, afferrando allistante per le spalle con
notevole fermezza i povero Giglio, il quale, simile a un palo conficcato a terra, non riusciva pii a
muoversi, «aspettate un momento!» E poi a voce piu bassa: «Signor Giglio, ¢ possibile che
domani, sul Corso, rivediate la vostra immagine di sogno. Ma sareste dawwero un gran pazzo se
voleste agghindarvi con una bella maschera, che vi sottrarrebbe alla vista della pmi affascinante.
Quanto pi essa sara improvvisata, quanto pill sara brutta, tanto meglio! Un bel nasone, che porti
con eleganza e serenita di spirito 1 miei occhiali! Quelli non dovete proprio dimenticarli!».

Celionati lascio andare Giglio, e n un batter d'occhio lI'impresario filo via con il suo
amoroso Veloce come il vento.
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Il giorno dopo, fin dal mattino Giglio non trascurd di procurarsi un costume che,
secondo il consiglio di Celionati, gli apparisse sufficientemente improwvisato e brutto. Uno
stravagante cappuccio ornato da due lunghe penne di gallo, e poi una maschera sul viso prowvista di
un rosso naso a uncino che per la lunghezza spropositata e la forma appuntita superava tutti gli
eccessi dei nasi piti assurdi, e quindi un corpetto con bottoni enormi, non dissimile da quello di
Brighella, una larga spada di legno... Lo spirito di sacrificio di Giglio nel predisporre tutto cio, si
arrestd solo quando arrivd a infilarsi un ampio pantalone a sbuffo che gli ricadeva sulle pantofole,
nascondendo il pii leggiadro piedistallo su cui avesse mai poggiato e fosse transitato un primo
amoroso. «No», esclamo Giglio, «non ¢ possibile che la serenissima non faccia alcun conto di una
figura ben proporzionata, e che non se ne scappi via spaventata vedendomi cosi orribimente
deforme. Voglio proprio imitare quellattore che, recitando in orribile travestimento la parte del
mostro turchino nella commedia di Gozzi, da sotto la variopinta zampa del gatto tigrino riusci a
mostrare la mano bellissima che la natura gli aveva dato, e cosi, ancor prima della sua
trasformazione, seppe conquistarsi il cuore di tutte le dame!... Cid che a lui riusci con la mano
riesca a me col piede!». E cosi dicendo, Giglio si infildo un bel paio di pantaloni di seta azzurro cielo
adorni di fiocchi rosso scuro, indossandoli su calze rosa e scarpe bianche con vaporosi fiocchi
anch'essi rossi: tutto cio faceva un bellissino effetto, pur contrastando in modo alquanto stravagante
con il resto del suo costume.

Giglio era perfettamente convinto che la principessa Brambilla gli sarebbe andata
incontro con tutto il lusso e la magnificenza, circondata dal piu splendido seguito; ma poiché non
vedeva nulla, pensd che Celionati, dicendo che sarebbe riuscito a scorgere la principessa solo grazie
agl occhiali magici, alludesse a chissa quale strano travestimento con il quale la bellissima si fosse
camuffata.

Allora Giglio si mise a correre su e giu per il Corso, squadrando da capo a piedi tutte le
maschere femminili, senza accorgersi dei punzecchiamenti generali, finché non giunse per caso in
un luogo pi appartato. «Buon signore, mio caro, mio buon signore!», si senti chiamare da una voce
nasale. Davanti a lui stava un tipo che, per la sua grandiosa comicita, superava tutto quanto eglhi
avesse mai visto di quel genere. La maschera con la barbetta appuntita, gli occhiali, i capelli ispidi,
la posizione del corpo tutto ripiegato in avanti per via delle spalle curve e il piede destro avanzato,
parevano alludere a Pantalone; ma con tutto cid non andava certo d'accordo il berretto che spioveva
a punta sul davanti, ornato da due penne di gallo. E il corpetto, i calzoni e lo spadino di legno erano
chiaramente quelli dellegregio Pulcinella.

«Buon signore», disse Pantalone (cosi chiameremo questa maschera, nonostante le
varianti del suo costume) a Giglio «mio buon signore! Che lieto giorno ¢ questo, che mi regala il
piacere, lonore di incontrarla! Non potrebbe darsi il caso che lei appartenga alla mia famiglia?»

«Immensamentey», replico Giglio, inchinandosi con cortesia, «immensamente ne sarei
felice, poiché lei, mio buon signore, mi piace davvero in modo straordinario, eppur non so proprio
come una qualsivoglia parentela...»
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«O Dio!», Pantalone interruppe Giglio, «o Dio! Mio buon signore, non ¢ mai stato in
Assiria?»

«Come un oscuro ricordo», rispose Giglio, «mi viene in mente che una volta stavo per
mtraprendere quel viaggio, ma non andai piu in 1a di Frascati, dove quella carogna del vetturino mi
buttd fuori davanti alla porta della citta, e cosi il mio naso...»

«O Dio!», esclamo Pantalone, «¢ dunque vero?... Questo naso, queste penne di gallo...
Mio carissimo principe!... Mio Cornelio!... Ma io vedo che lei impallidisce per la gioia di avermi
ritrovato... O mio principe! Solo un sorsetto, un sorsetto solo!»...

Cosi dicendo, sollevo la grossa fiasca che gli stava davanti, e la porse a Giglio. E in
quellistante da essa emand un sottile vapore rossastro, che si addenso fino a dar forma al soave viso
della principessa Brambilla, ¢ la piccola, cara immagine continud a uscire, ma solo fino alla vita,
tendendo le piccole braccine verso Giglio. Questi, ormai del tutto estasiato, esclamo: «Oh, esci
dunque completamente fuori, che 0 possa ammirarti n tutta la tua bellezza!». Allora una voce dura
¢ minacciosa gli risuono nelle orecchie: «Tu, sciocco bellimbusto con il tuo celeste e rosa, come ti
permetti di farti passare per il principe Cornelio!... Vattene a casa, dormici sopra, pezzo di
babbeo!». «Screanzato!», urldo Giglio; ma accorsero altre maschere, si misero in mezzo, ¢ Pantalone
e la fiasca furono in un attimo scomparsi senza lasciar traccia.

CAPITOLO SECONDO

Di quello strano stato d'animo in cui chi si trova a capitarci si ferisce i piedi su pietre acuminate,
dimentica di salutare persone distinte e, correndo, shatte la testa contro porte chiuse. - Influenza di
un piatto di maccheroni sull'amore e l'infatuazione. - Terribili pene dell'inferno degli attori e di
Arlecchino. - Come Giglio non trovo la sua fanciulla e venne invece sopraffatto dai sarti e
salassato. - Il principe nella bomboniera e I'amata perduta. - Come Giglio volle essere il cavaliere
della principessa Brambilla perché gli era cresciuta una bandiera sulla schiena.

Amato lettore, non dovrai adirarti se colui che ha preso a narrare la storia avwenturosa
della principessa Brambilla proprio nel modo in cui I'ha trovata accennata negli arditi tratti di penna
di Mastro Callot, ti spinge ad abbandonarti di buon grado, e almeno fino alle ultime righe di questo
libriccino, al meraviglioso in esso contenuto, per quanto poco tu possa credervi.. Ma forse, gia nel
momento in cui lintera fiaba si ¢ installata in Palazzo Pistoia, oppure quando la principessa
Brambilla ¢ emersa dal vapore azzurrino della damigiana, hai esclamato: «Che assurda
pagliacciata!» ¢ hai gettato via di malumore il volumetto, senza curarti delle belle incisioni!... E
allora, tutto cid che sto per dirti al fine di conciliarti con gli strani incantesimi del capriccio di
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Callot, arriverebbe troppo tardi, e questo sarebbe un bel guaio per me e per la principessa
Brambilla! Ma forse non hai perduto la speranza che l'autore, intimidito da chissa quale altra folle
creazione, che improvvisamente gli abbia sbarrato la strada e lo abbia costretto ad addentrarsi per
una via traversa nel folto della selva, sia ora tornato alla ragione e abbia ripreso 'ampia via maestra,
e ci0 ti ha forse incoraggiato a contnuare la lettura!... Buona fortuna!... Posso soltanto dirti, o
benevolo lettore (ma forse tu gia lo sai dalla tua stessa esperienza), che di tanto in tanto mi ¢ riuscito
di afferrare qualche favolosa awwentura proprio nellistante in cui essa, miraggio dello spirito
agitato, stava per dissolversi nel nulla, dandole forma, cosicché ogni occhio dotato di forza visiva
adatta a simili fenomeni ¢ riuscito a scorgerla nella vita vera, e proprio percio a crederle. Forse da
qui mi ¢ venuto il coraggio di continuare a coltivare apertamente il mio piacevole rapporto con ogni
sorta di awenturose figure e con tante creature abbastanza straordinarie, di invitare persino le
persone pi serie a far parte di questa bizzarra e variopinta compagnia, € i0 mi auguro, caro lettore,
che tu non prenda questo coraggio per arroganza, bensi per un perdonabile desiderio di attrarti fuori
della cerchia ristretta dalla abituale vita quotidiana, e di offrirti un divertimento tutto particolare in
un ambito estraneo, ma che tuttavia fa parte di quel regno che lo spirito umano, nella vita e
nell'esistenza vere, domina con il suo libero arbitrio... E comunque, se tutto cid non dovesse bastare,
nella paura che ora mi assale, posso soltanto rifarmi a libri serissimi, nei quali accadono cose del
tutto simili e sulla cui completa attendibilita non si pud sollevare i benché minimo dubbio. In
particolare, per quanto riguarda il corteo della principessa Brambilla, che senza difficolta e con tutto
il suo seguito di unicorni, cavalli e vetture ¢ riuscito a passare per gli stretti portali di Palazzo
Pistoia, gia nella Storia straordinaria di Peter Schlemihl, del cui racconto siamo grati allaudace
circumnavigatore del globo Adalbert von Chamisso, si parla di un certo affabile signore in grigio il
quale compi un gioco di prestigio da far mvidia a qualsiasi magia. Come ¢ noto, egli mfatti su
semplice richiesta, tird fuori tranquillamente e senza alcuna difficolta cerotto inglese, cannocchiale,
tappeto, padiglione e infine carrozza e cavalli dalla stessa tasca della redingote... E dunque, per quel
che ne ¢ della principessa... Ma ora basta!... Tuttavia, ci sarebbe ancora da dire che spesso, nella
vita, ci troviamo allimprowiso dinanzi alla porta spalancata di un meraviglioso e magico regno,
cosicché ai nostri sguardi ¢ consentito insinuarsi nel pii ntimo recesso di quel potente spirito, il cui
respiro ci muove segretamente verso le piu strane intuizioni, ma tu, amatissimo lettore, potresti a
ragione obiettare di non aver mai veduto sfilare da quella porta un capriccio di tale follia, quale
quello che pretendo di aver visto 0. E percido preferisco chiederti se mai nella vita ti sia accaduto di
fare un sogno strano, da non potersi attribuire né allo stomaco imbarazzato, né allo spirito del vino o
della febbre, ma in cui ti pareva invece che la straordinaria e sublime magica visione, che altrimenti
ti aveva parlato solo per lontani presentimenti, in un segreto solidazio con il tuo spirito si fosse
impadronita di tutto te stesso, mentre tu, tremante d'amore, non osavi né azzardavi abbracciare la
dolce sposa che, ornata di rilucenti gioielli, era entrata nella cupa, sconsolata officina dei pensieri...
che pero, dinanzi allo splendore della magica visione, s'illuminava di vivi bagliori, mentre tutta la
brama, tutta la speranza, lintimo desiderio di catturare l'inesprimibile, si risvegliavano e crescevano
e ardevano in lampi infuocati e tu avresti voluto soccombere in un innominabile dolore, ed essere
solo lei, la splendida immagine magica! E serviva forse a qualcosa risvegliarsi dal sogno? Non
restavi preda di quel rapimento senza nome, che nella vita esteriore tormenta l'anima con lancinante
dolore, non restavi forse in questo stato d'animo? E tutto, intorno a te, non ti appariva deserto,
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squallido privo di colore? E non vaneggiavi forse che quel sogno fosse la tua vera esistenza, mentre
tutto cio che fino ad allora avevi creduto fosse la tua vita era solo un fraintendimento dei tuoi sensi
offuscati? E tutti i tuoi pensieri non si focalizzavano in un unico punto che, calice ardente di
un'estrema passione, proteggeva il tuo pmi dolce segreto dalla cieca, insensata agitazione della vita
quotidiana?... Oh! in tale sognante stato d'animo ci si pud ben ferire i piedi su pietre acuminate,
dimenticare di togliersi il cappello dinanzi a persone di riguardo, dare agli amici il buongiorno a
tarda sera, sbattere la testa contro la prima porta che capita, perché ci si dimentica di aprirla; in
breve lo spirito porta il corpo come un vestito scomodo, che da ogni parte pare troppo largo, troppo
lungo e mal fatto...

E in questa situazione che venne a trovarsi il giovane attore Giglio Fava, dopo aver
inutilmente tentato per molti giorni di seguito di trovare la seppur minima traccia della principessa
Brambilla. Tutto cid che di meraviglioso incontrava sul Corso gli pareva soltanto la continuazione
di quel sogno che gli aveva portato la bella, la cui immagine sorgeva ora dal mare sconfinato della
nostalgia, in cui egli avrebbe voluto perdersi e annegare. Solo il suo sogno era vita, tutto il resto un
nulla mnsignificante e vuoto; e cosi, ci si pud ben immagnare come egli trascurasse completamente
il suo mestiere d'attore a tal punto che, invece di pronunciare le battute della sua parte, si metteva a
parlare della principessa Brambilla, giurando che avrebbe awvuto la meglio sul principe assiro, che
anzi egli stesso si sarebbe trasformato in principe, ¢ infine nella ridda dei suoi pensieri si smarri in
un labirinto di discorsi folli e incomprensibili. Tutti lo prendevano ormai per pazzo; e primo fra tutti
limpresario, che alla fine lo licenzid in tronco, e cosi perse anche la sua magra paga. Quei pochi
ducati che costui, per pura generosita, gli aveva buttato li congedandolo, potevano bastare solo per
un breve periodo, € poi c'era da aspettarsi la miseria pii nera. Normalmente questa situazione
avrebbe causato a Giglio grandi preoccupazioni e timori; ma ora non ci pensava neppure, poiché si
librava in un cielo in cui non si ha bisogno dei ducati di questa terra.

Per quanto riguarda i comuni bisogni della vita, che non erano poi gran cosa, Giglio era
solito placare la sua fame passando da uno dei tanti fritteroli che, come si sa, piazzano le loro
cucine improwvisate in mezzo alla strada. Cosi avwenne che un giorno gli venne voglia di gustare un
buon piatto di maccheroni, i cui profumo si spandeva tutt'attorno alla bancarella. Si avvicind, ma
quando fece per pagare il suo frugale pasto e tird fuori il borsellino, rimase di stucco alla scoperta
che dentro non c'era pii neanche un baiocco. In quel momento si fece in lui prepotentemente largo
il principio terreno, dal quale quello spirituale, per quanto si dia orgogliosamente da fare, viene
tenuto in vergognosa schiaviti qui sulla terra. Giglio senti come mai era accaduto prima che,
nonostante fosse pieno dei pimi sublimi pensieri, desiderava davvero quella bella scodella di
maccheroni che gli aveva fatto venire una fame incredibile, e cerco allora di garantire al fritterolo
che i caso voleva non avesse con sé il denaro per pagare la pietanza che pensava di gustare, ma
certo lo avrebbe fatto un altro giorno. Il cuoco gli rise in faccia, e rispose che anche se non aveva
soldi poteva senzaltro soddisfare la sua fame; doveva soltanto lasciargli in pegno il bel paio di
guanti che portava, oppure il cappello o la mantellina. Solo allora il povero Giglio vide dawvero con
chiarezza la terribile situazione in cui si trovava. E vide anche se stesso, mendicante coperto di
stracci, ridotto a chiedere un piatto di minestra davanti ai conventi. Ma ancor pim forte si senti
colpito al cuore quando, risvegliatosi dai suoi sogni, si accorse solo in quel momento della presenza
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di Celionati il quale, al suo solito posto dinanzi alla chiesa di San Carlo, intratteneva il popolo con
le sue consuete fandonie; vedendolo, costui gli gettd un'occhiata nella quale Giglio credette di
leggere un atroce scherno... E la sua stupenda visione di sogno era scomparsa nel nulla, dileguato
ogni dolce presagio. Per lui era certo che quel pazzo di Celionati lo aveva ammaliato con ogni sorta
di diavolerie e d'incantesimi, e che, sfruttando con sardonico e maligno piacere la sua sciocca
vanita, si era preso indegnamente gioco di lui con la storia della principessa Brambilla.

Fuggi via furioso da li; e non sentiva pii neanche la fame, poich¢ pensava soltanto a
come vendicarsi di quel vecchio stregone. Egli stesso non avrebbe saputo dire quale strano
sentimento, nonostante tutto il furore e tutta lira, si stesse facendo strada nel suo animo, e lo
costringesse a fermarsi, quasi che uno sconosciuto incantesimo lo tenesse improwvisamente
prigioniero... "Giacinta!", qualcosa grido in lui. Egl si trovava infatti dinanzi alla casa n cui abitava
la fanciulla, le cui ripide scale egli aveva tanto spesso salito nellora incantata del crepuscolo. E qui
ripensd0 a come lillusoria immagne di sogno avesse suscitato allinizio lindignazione della
fanciulla, a come poi egli I'avesse abbandonata senza piu rivederla e senza pii pensare a lei, e cosi
aveva perduto linnamorata, era caduto in disgrazia e in miseria, tutto a causa delle sciagurate e folli
burle di Celionati Completamente immerso nella tristezza e nel dolore non riusciva a tornare in sé,
finché non si fece largo la decisione di salire da Giacinta per riconquistarsi la sua benevolenza,
costasse quel che costasse... Detto fatto... Ma quando busso alla porta di Giacinta, allinterno il
silenzio rimase di tomba... Avvicind lorecchio, ma non si percepiva neanche un respiro. Allora
chiamo a voce alta e lamentosa pmi volte il nome di Giacinta; e quando neppure cosi ricevette
risposta, incomincid a profferire le pii toccanti ammissioni della propria follia; e sosteneva che era
stato il diavolo in persona ad ammaliarlo, nei panni del maledetto ciarlatano Celionati, terminando
poi con le pii sperticate assicurazioni del suo profondo rimorso e del suo ardente amore.

Allora da sotto risuond una voce: «Vorrei proprio sapere chi ¢ quellasmo che, qui in
casa mia, si scioglie in lamenti ¢ piange prima del tempo, perché ci manca ancora un bel pezzo al
mercoledi delle Ceneri!». Era il signor Pasquale, il grasso padrone di casa, che veniva salendo con
fatica le scale e che, vedendo Giglio, gli grido: «Ah, siete voi, signor Giglio? Ditemi un po', chi ¢ lo
spirito maligno che vi porta a piagnucolare gli "oh" e gli "ah™ di qualche vostra stupida tragedia
davanti a questa stanza wvuota?». «Stanza vuota?», esclamo allora Giglio, «che stanza vuota? Per
tutti i santi del Paradiso, signor Pasquale, ditemi, dov'é Giacinta? Dove si trova, lei, la mia vita, il
mio tutto?». Il signor Pasquale fisso Giglio in faccia, e disse poi calmo calmo: «Signor Giglio, 0 so
quel che vi ¢ capitato; tutta Roma ha saputo che avete dovuto abbandonare le scene perché vi ha
dato di volta il cenvello... Andate dal dottore, andate dal dottore, fatevi salassare un paio di libbre di
sangue, mettete la testa sotto lacqua fredda!». «Se non sono ancora pazzo», replico Giglio
concitato, «se non sono ancora completamente pazzo, lo diventerd presto, se non mi dite allistante
che ne ¢ stato di Giacintay. «Non crederete» continuo il signor Pasquale senza perdere la calma,
«on crederete davvero di darmi a bere che non siete al corrente del fatto che, otto giorni fa,
Giacinta se n'¢ andata da casa mia, ¢ che poi la vecchia Beatrice I'ha seguita?».

Ma quando Giglio, fuori di sé¢ dalla collera, grido: «Dov'¢ Giacinta?», afferrando
violentemente per i bavero i grasso padrone di casa, costui prese a gridare: «Amto! amto!
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Assassino!», tanto forte che tutta la casa si mise in agitazione. Allora sbucd uno zoticone d'un servo
grande e grosso che, afferrato i povero Giglio e trascinatolo gii per le scale, lo scaraventd fuori
dalla casa con una leggerezza tale che sembrava avesse tra le mani una bambola di stracci.

Senza far troppo caso alla brutta caduta, Giglio si rimise in piedi € comincid a correre,
ora dawvero spinto attraverso le strade di Roma da una specie di follia. Un certo istinto, che nasceva
dallabitudine, lo porto in teatro, anzi fin dentro i camerini degli attori, proprio mentre suonava l'ora
mn cui egli era solito affrettarvisi Soltanto li si rese conto di dove si trovasse, ma con quale
meraviglia, in quel luogo in cui normalmente eroi tragici paludati d'oro e d'argento incedono con
assoluta gravitd ripetendo versi magniloquenti con i quali si ripromettono di generare nel pubblico
meraviglia e furore, si vide invece circondato da Pantalone e da Arlecchino, da Truffaldino e da
Colombina, insomma da tutte le maschere della Commedia dellArte. Egli restd la, come
abbarbicato a terra, a guardarsi attorno con occhi spalancati come uno che, svegliatosi
improwisamente dal sonno, si veda attorniato da una compagnia strana e bizzarra, a lui del tutto
ignota.

L'aspetto confuso e preoccupato di Giglio dovette far venire allimpresario una specie di
rimorso di coscienza, che lo trasformo allimprovviso in un uomo cordiale e pieno di cuore.

«Dunque vi meraviglate», disse al giovane, «vi meraviglate certo, signor Fava, di
trovare qui tutto cambiato dal tempo in cui mi avete abbandonato? Ma vi devo confessare che tutte
quelle azioni patetiche, che per solito facevano la fama e il vanto del mio teatro, avevano
cominciato ad annoiare il pubblico a un punto tale che anch'io ero preso dallo stesso tedio, anche
perché la mia borsa cadeva sempre pil in una miserevole condizione di vero e proprio
dissanguamento. Allora ho mandato al diavolo tutta quella roba tragica, e ho aperto il mio teatro al
libero scherzo, alle aggraziate celie delle nostre maschere, e me ne sono trovato davvero contento!».

«Ahl», esclamo Giglio con le guance infuocate, «ah, signor impresario, ammettette

dunque che la mia partenza ha distrutto le vostre tragedie! Con la caduta delleroe ¢ venuta meno
anche la folla, che prima era animata dal suo respiro?».

«Quanto a questo», replico l'impresario ridacchiando, «quanto a questo, meglio non
andare troppo a fondo! E comunque mi sembrate di malumore, e dunque vi prego, andate g e
guardate la mia pantomima! Forse vi rallegrera, e forse vi fara anche mutare d'intendimento e
tornerete a recitare per me, per quanto in un modo del tutto differente; perché certo sarebbe
possibile che... ma ora andate, andate! Eccovi qui una contromarca, venite nel mio teatro ogni volta
che vi piace!».

Giglio fece cio che gl era stato detto, pmi per cupa indifferenza verso tutto cido che gh
stava intorno che per vero desiderio di assistere alla pantomima.

Non lontano da lui stavano due maschere, sprofondate in una animata conversazione.
Giglio udi fare spesso il suo nome; cid lo risveglio dal suo torpore, e allora scivold pi vicino, con il
cappotto alzato fino agli occhi, a coprire il viso, per poter ascoltare tutto senza esser riconosciuto.
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«Avete ragione», diceva una di esse, «¢ colpa di Fava se in questo teatro non si possono
pit mettere i scena tragedie. Ma a differenza di voi, questa colpa la cerco e la trovo non nella sua
uscita dal teatro, bensi nella sua entratay. «Com'¢ possibile?», chiese l'altra. «Dunquey», continuod la
prima, «io da parte mia, nonostante il fatto che egli sia spesso e volentieri riuscito a far furore, ho
sempre pensato che fosse lattore pii pietoso che sia mai esistito. Bastano forse due occhi
scintillanti, un paio di belle gambe, un abito elegante, penne colorate sul berretto e nastri sgargianti
sulle scarpe a fare il giovane eroe tragico? In effetti quando Giglio appariva sulla scena con quei
suoi misurati passettini da ballerino, quando, senza curarsi degli altri attori, faceva l'occhiolino
verso i palchi e, fissandosi in una posa stranamente leziosa, dava modo alle belle di ammirarlo,
allora dawwero mi appariva come un giovane e sciocco galletto variopinto che si pavoneggi al sole.
Quando poi, con occhi stralunati, fendendo laria con le mani, sollevandosi subito sulle punte dei
piedi, o piegandosi in due come un temperino, declamava versi stentati con la sua voce stridula,
ditemi, qual umano, ragionevole petto poteva in tal modo commuoversi dawero? Ma noi italiani
siamo fatti cosi; ci piace l'eccesso, che per un momento ci scuote nel profondo, ma che poi
disprezziamo, non appena ci accorgiamo che cid che abbiamo preso per un essere vivo altro non ¢
che una bambola priva di vita che, tirata ad arte dai fili ci ha ingannato con i suoi bizzarri
movimenti. E lo stesso sarebbe successo anche con Fava: poco a poco sarebbe miseramente arrivato
alla fine, se non avesse affrettato da se stesso la sua morte precoce». «Mi parew, cosi laltra prese la
parola, «mi pare che voi gudichiate troppo duramente il povero Fava.

Quando lo definite vanesio e manierato, quando sostenete che egli non ha mai portato
sulla scena un personaggio ma solo se stesso, e che ha sempre cercato di strappare applausi in modo
anche indecoroso, potete anche aver ragione, ma si deve ammettere che aveva davvero talento, e il
fatto che alla fine sia sprofondato nella folia deve muoverci a compassione, tanto pii che causa
della sua pazzia ¢ stato proprio lo sforzo della recitazione». «Ma questo», replico la prima ridendo,
«questo non lo dovete credere! Potete davwero immaginarvi che Fava sia diventato pazzo per pura e
semplice smania amorosa? Egli ¢ convinto che una principessa si sia innamorata di lu, e ora Ila
insegue per mari e per monti.. E, al contempo, ¢ diventato povero i canna per la sua
fannullonaggine, tanto che oggi ha dowvuto lasciare in pegno guanti e cappello a un fritterolo per un
piatto di maccheroni al dente». «Ma che dite?», esclamo lalira maschera, «&¢ mai possibile che sia
pazzo a tal punto?... Ma al povero Giglio, che comunque ci ha allietato tante serate, dovremmo in
un modo o nellaltro far arrivare un po' d'aiuto. Quel cane d'un impresario, a cui ha fatto entrar in
tasca parecchi ducati, dovrebbe metterci del suo e non lasciarlo andare i malora». «Non ¢
necessario», disse la prima maschera, «visto che la principessa Brambilla, che conosce la sua follia
e la sua miseria, e che, come tutte le donne, ritiene qualsiasi follia amorosa non soltanto
perdonabile, ma anche bella, ed ¢ disposta a indulgere a compassione, gli ha appena fatto arrivare di
nascosto un piccolo borsellino pieno di ducatiy. Udendo le parole dello sconosciuto Giglio nfild
meccanicamente € quasi senza accorgersene la mano in tasca e senti davvero un piccolo borsellino
pieno di tintinnanti monete d'oro, che doveva esservi stato messo per volere della sognata
principessa Brambilla. Qualcosa di simile a una scossa elettrica gli passo attraverso il corpo. Ma
non riusci a far posto alla gioia per quel miracolo che, proprio nel momento giusto, lo salvava da
una situazione disperata, poiché fu preso dai sudori freddi per la paura. Si vide infatti come un

19



E.T.A. Hoffmann La Principessa Brambilla OriginalBook.Ru

giocattolo abbandonato alla mercé di forze ignote, e stava quasi per precipitarsi sulle due maschere
sconosciute, ma nello stesso istante si rese conto che esse, dopo quel fatale colloquio, erano
scomparse nel nulla.

Di tirar fuori dalla tasca il borsellino, per convincersi ancor pii concretamente della sua
esistenza, Giglio non osava, temendo che gli si dileguasse tra le mani come un miraggio. E
abbandonandosi cosi completamente ai suoi pensieri e facendosi intanto sempre pil calmo,
comincid a pensare che tutto cid0 che era stato portato a credere fosse l'incantesimo di forze magiche
e burlone, forse in fondo era solo un semplice scherzo che Celionati, stravagante e capriccioso,
dirigeva dalle quinte oscure e profonde mediante fili invisibili solo a lui. Penso anche che lo
sconosciuto stesso avrebbe potuto infilargli il borsellino in tasca nella confusione della folla, e che
tutto ci0 che costui aveva detto della principessa Brambilla poteva non essere altro che il seguito
della burla che Celionati aveva incominciato. Ma proprio mentre nel suo animo tutta la magia si
trasformava in modo del tutto naturale in una cosa banale, nella quale egli intendeva risolvere
lintera faccenda, in lui si ravvivOo nuovamente tutto il dolore per le ferite infertegli dal suo
mpietoso critico. Nellinferno degli attori non possono esistere tormenti pmi atroci degli attacchi
diretti al cuore contro la loro vanita. E la vulnerabilita stessa di questo punto, il sentimento di
disarmata debolezza, nellaccresciuto scoramento accresce anche il dolore delle percosse, il quale,
se anche egli cerca di reprimerlo o di lenirlo mediante mezzi convenienti, gl fa percepire ancor piu
quanto sia stato dawvero colpito... Cosi Giglio non riusciva a liberarsi della fatidica immagine del
giovane galletto assurdamente variopmto che pieno di sé si pavoneggia al sole e tanto pi
violentemente si arrabbiava e si rodeva per via di essa, quanto pil nel suo animo e pur senza volerlo
doveva forse ammettere che la caricatura rispecchiava veramente loriginale.

E certo non si sbaglia a dire che Giglio, nella sua iritazione, non guardo affatto il
palcoscenico e non fece attenzione alla pantomima, anche se la sala riecheggiava spesso delle risa,
degli applausi, delle urla di gioia degli spettatori.

La pantomima non rappresentava altro che le avventure amorose, ripetute in cento e
cento variazioni, dellottimo Arlecchino con la dolce, capricciosa e incantevole Colombina. Gia la
bella figlia del vecchio e ricco Pantalone aveva rifitato la sua mano al Cavaliere dalle wvesti
rilucenti e ornate e al saggio Dottore, dichiarando ai quattro venti che non avrebbe amato e sposato
altri che il piccolo, agile uomo dalla faccia nera e dal costume fatto di cento stracci multicolori
rattoppati insieme, gia Arlecchino aveva preso la fuga insieme alla sua fedele fidanzata e, protetto
da un potente incantesimo, era felicemente sfuggito allinseguimento di Pantalone, di Truffaldino,
del Dottore e del Cavaliere. E ora si era arrivati al punto in cui Arlecchino, mentre amoreggiava con
la sua fidanzata, veniva sorpreso dagli sbirri, e insieme con lei avrebbe dovuto venir condotto in
prigione. Cosa che awveniva dawero; ma proprio nel momento in cui Pantalone con il suo seguito
stava per mettere alla berlina la disgraziata coppia, e Colombina, addolorata, implorava in ginocchio
e tra mille lacrime la salvezza del suo Arlecchino, questi sguainava la spatola, e da tutte le parti,
dalla terra, dallaria accorrevano graziosissimi, splendenti esseri di bellissimo aspetto, si
inchinavano profondamente dinanzi a lui e lo portavano in trionfo insieme a Colombina. Pantalone,
rimasto di stucco per la sorpresa, si lasciava ora cadere, completamente distrutto, sulla panchina di
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pietra che si trovava nella prigione, e invitava il Cavaliere e il Dottore a prendervi anch'essi posto;
tutti e tre si mettevano a discutere su cosa ora si potesse fare. Truffaldino si metteva dietro di loro,
infilava curioso la testa tra I'uno e laltro, senza volerne sapere di andarsene, sebbene da tutte le parti
gli piovessero sonori ceffoni. Ora perd volevano alzarsi, ma si trovavano per incantesimo inchiodati
alla panchina, alla quale improwisamente spuntavano un paio di grandiose ali, ¢ cosi a bordo di un
mostruoso awoltoio e tra alte grida d'aiuto, lintera compagnia se ne volava via... Ora il carcere si
trasformava in un'‘ampia sala a colonnato, adorna di ghirlande di fiori, nel cui centro si innalzava un
trono coperto di ricchi drappi. Si sentiva poi una bella musica di tamburi, pifferi e cembali. Si
awicinava un luccicante corteo; Arlecchino veniva portato su un palanchino da quattro mori, ed era
seguito da Colombina, seduta in un magnifico cocchio trionfale.

Entrambi venivano accompagnati sul trono da ministri dai ricchi abiti, Arlecchino
sollevava la spatola come scettro, tutti gli si inginocchiavano davanti rendendogli omaggio, e si
scorgeva anche Pantalone con i suoi in mezzo al popolo inginocchiato e osannante. Arlecchino
regnava, potente imperatore, insieme alla sua Colombina, su di un regno bello, fantastico, luminoso!

Ma non appena i corteo fu in mezzo alla scena, e Giglio gettd uno sguardo allinsu,
pieno di meraviglia e di sorpresa non riusci pii a distoglierlo, poiché vi riconobbe tutti i personaggi
del corteo della principessa Brambilla, gli unicorni, i mori, le dame che lavoravano a tombolo tra le
orecchie delle mule. Né mancava il venerando dotto ¢ uomo di stato nel tulipano luccicante d'oro, il
quale passando aveva alzato gli occhi dal libro e pareva fare amichevoli cenni del capo verso
Giglio. Soltanto, al posto della carrozza di specchi tutta chiusa della principessa, Colombina sfilava
su un cocchio trionfale aperto.

Nellanimo di Giglio stava per prender forma loscuro presentimento che anche questa
pantomima potesse essere in misterioso rapporto con tutte le cose straordinarie che gli erano
accadute; ma proprio come chi sogna tenta invano di afferrare le immagini che nascono in realta dal
proprio lo, anche Giglio non riusciva ad approdare ad alcun pensiero chiaro circa una possibile
relazione tra le due situazioni.

Nel caffe li accanto Giglio ebbe modo di persuadersi che i ducati della principessa
Brambilla non erano un miraggio, ma che anzi avevano suono e conio dawwvero ottimi. "Hm!",
penso, "Celionati mi ha infilato in tasca il borsellino per grande bontda d'animo e per compassione,
ma io voglio saldare il mio debito non appena tornerd a furoreggiare al Teatro Argentina, cosa che
certamente avverra, perché solo l'invidia pii feroce, la cabala pmi implacabile poteva far gridare ai
quattro venti che io sia un cattivo attore!". Il sospetto che il denaro provenisse da Celionati aveva le
sue buone ragioni d'essere, poiché in realta il vecchio lo aveva gia alire volte aiutato a uscire da
situazioni difficii. Ma mntanto gli fece un effetto strano quando trovo ricamate sul grazioso
borsellino le parole: «Ricordati della tua immagmne di sogno!». Egli stava osservando tutto
pensieroso liscrizione, quando qualcuno gli grido nellorecchio: «Alla fine ti trovo, traditore,
infedele, mostro di falsita e d'ngratitudine!». Era stato acchiappato da un Dottore sformato per la
grassezza, che ora senza tanti complimenti prendeva posto davanti a lui, continuando con ogni sorta
di improperi. «Che volete da me? Siete pazzo, folle?», grido Giglio; ma a quel punto il Dottore si
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tolse la brutta maschera dal viso, e Giglio riconobbe la vecchia Beatrice. «Per tutti i santi del
paradiso!», esclamo Giglio completamente fuori di sé, «siete voi, Beatrice?... E dov'¢ Giacinta?
Dov'é la dolce, leggiadra fanciulla?... Il mio cuore ¢ spezzato per lamore e la nostalgia! Dov'e
Giacinta?». «Chiedete purey», replico la vecchia scontrosa, «chiedete pure, uomo pazzo e msensato!
In prigione sta la povera Giacinta, e li languisce la sua gioventt, e la causa di tutto questo siete
proprio voi. Perché se non avesse avuto la testolina piena di voi, se avesse avuto un po' piu di
pazienza, non si sarebbe punta il dito cucendo la guarnizione sullabito della principessa Brambilla,
e non vi avrebbe fatto quellorribile macchia, e cosi i degno Mastro Bescapi, che i diavolo se lo
porti, non avrebbe preteso da lei il risarcimento del danno e poi non lavrebbe fatta mettere in
galera, una volta che non eravamo riuscite a raggranellare il denaro che chiedeva... Voi avreste
potuto essere d'aiuto... ma proprio allora il signor fannullone d'un attore ha pensato bene di far
fagotto...». «Basta!», Giglio mterruppe la vecchia chiacchierona, «& colpa tua, che non sei corsa da
me a dirmi tutto. La mia vita per la divina!... Se non fosse gia mezzanotte, correrei da quellodioso
Bescapi... questi ducati... la mia bambina sarebbe libera nel giro di un'ora; e allora, che m'importa
che sia mezzanotte? Via, via, a salvarlal». E subito Giglio volo via. La vecchia gli rise dietro
sorniona...

Ma come spesso accade, quando nella pii grande foga di far qualcosa, dimentichiamo
proprio laspetto pii importante, cosi Giglio, dopo esser corso a perdifiato per le vie di Roma, si
rese conto solo allora che awvrebbe dowuto informarsi con la vecchia riguardo allabitazione di
Bescapi, che gli era completamente sconosciuta. Ma il caso o il destino vollero tuttavia che egl,
capitato alla fine in piazza di Spagna, si trovasse proprio di fronte alla casa di Bescapi quando
esclamo ad alta voce: «Lo sa solo i diavolo dove sta di casa Bescapi!». Immediatamente uno
sconosciuto lo prese sottobraccio e lo condusse in casa, dicendogli intanto che Mastro Bescapi
abitava proprio i, e che egli poteva senZaltro ancora ritirare la maschera che forse aveva ordinato.
Entrato nella stanza, e poiché Mastro Bescapi non era in casa, l'vomo lo pregd di indicargli egli
stesso il costume che aveva scelto; forse si trattava di un semplice tabarro, oppure... Ma Giglio
agguantd per il collo quelluomo, che non era altri che un semplice lavorante sarto, parlando cosi
confusamente di macchie di sangue, di prigione, di pagamenti e di liberazione immediata, che il
garzone resto a fissarlo negli occhi sbalordito e a bocca aperta, senza esser capace di replicar parola.
«Maledetto! Lo fai apposta a non capirmi: portami qui allistante i tuo padrone, quel cane
dannato!». Cosi gridava Giglio, avvinghiato al garzone. Ma anche qui gli successe come mn casa del
signor Pasquale. Il garzone strillava in modo tale che da ogni parte accorse gente. Bescapi stesso si
precipitd dentro; ma non appena lui scorse Giglio, esclamo. «Per tutti i santi, ¢ l'attore impazzito, il
povero signor Fava! Tenetelo, gente, tenctelo forte!». E allora tutti gli furon sopra, facilmente
ebbero la meglio, gl legarono mani e piedi, € lo sdraiarono sopra un letto. Bescapi gli si avvicino; e
proprio a lui Giglio si mise a fare mille amari rimproveri per la sua tirchieria, per la sua crudelta, e
parlo dellabito della principessa Brambilla, della macchia di sangue, del pagamento, e cosi via.
«Calmatevi ora», diceva Bescapi dolcemente, «calmatevi ora dunque, carissimo signor Giglio, fate
sparire i fantasmi che vi tormentano! Fra pochi minuti tutto vi apparira diverso».
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Cio che Bescapi intendeva si vide subito; poiché mfatti entrd un chirurgo e, senza far
caso alle sue proteste, taglio al povero Giglio una vena per salassarlo. Stremato per tutti 1 casi della
giornata e per il salasso, il povero Giglio cadde in un sonno profondissimo e simile a un deliquio.

Quando si sveglio, era notte fonda tutt'ntorno a lui; solo a fatica gli riusci di ricordarsi
di cio che gli era accaduto nelle ultime ore; senti che lo avevano sciolto, ma per la stanchezza non
poteva quasi muoversi né fare un gesto. Attraverso una fessura che si trovava forse in una porta
entrd0 infine nella stanza un fioco raggio di luce, e allora gli sembro di percepire un respiro
profondo, e poi un leggero bisbiglio, che piano piano si trasformd in parole comprensibili: «Siete
davvero voi, mio carissimo principe?... E in questo stato? Cosi piccolo, cosi piccolo, che o credo
potreste entrare nella mia bombonieral... Ma non crediate davwero che io per questo vi stimi o vi
consideri di meno; non so forse io che voi siete un signore cosi amabile e prestante, e che io ora sto
solo sognando?... Abbiate dunque soltanto la bonta di mostrarvi a me domani, non foss'altro che con
la voce solal... Gettate il vostro sguardo su questa povera fancilla, infatti ¢ proprio cosi che
dovrebbe avvenire, altrimenti..» e qui le parole si affievolirono in un confuso bisbiglio... La voce
aveva qualcosa di msolitamente dolce, affascinante; Giglio si senti attraversato da un brivido
misterioso; ma proprio mentre cercava con tutte le forze di tendere l'orecchio, quel mormorio, che
quasi si poteva paragonare al sussurro di una fonte vicina, lo fece di nuovo cadere in un sonno
profondo... Il sole risplendeva chiaro nella stanza quando un tocco leggero destdo Giglio dal sonno.
Mastro Bescapi stava dinanzi a lui e parlava, prendendogli la mano ¢ ridendo di buon umore: «Non
¢ forse vero che vi sentite meglio, mio caro signore? Ma certo, grazie a Dio! Siete ancora un po'
pallido, ma il polso ¢ regolare. Il cielo ha voluto che, in quel terribile attacco di parossismo, Vi Si
conducesse in casa mia e che mi fosse permesso di rendere un piccolo servigio a voi, che io
considero il pii straordinario attore di Roma, la cui perdita ci ha tutti gettati nella pii nera
tristezza». Le ultime parole di Bescapi furono davvero un potente balsamo per le sue ferite aperte; e
in quella Giglio pero fece, tutto serio e cupo: «Signor Bescapi, non ero né malato né pazzo quando
entrai in casa vostra. Voi siete stato dawero crudele a far mettere in prigione la mia bellissima
fidanzata, la povera Giacinta Soardi, perché non aveva potuto ripagarvi un bellabito che vi aveva
rovinato, ma che dico, santificato, facendovi cadere sopra il suo roseo icore che sgorgava da una
ferita che si era procurata con lago da ricamo nel delicato ditino. Ditemi dunque subito quanto
pretendete per quellabito; o vi pagherd questa somma, e poi andremo allistante a liberare quella
dolce, meravigliosa bambina dalla prigione in cui langue a causa della vostra avarizian. Cosi
dicendo, Giglio si alzdo dal letto pimi in fretta che poté, tirando fuori dalla tasca il borsellno pieno di
ducati che, se fosse stato necessario, era deciso a vuotare completamente. Ma Bescapi lo fisso allora
con occhi spalancati, dicendo: «Come avete potuto mettervi in testa una Storia tanto assurda, signor
Giglio? Non ne so un accidente di un abito che Giacnta mi avrebbe rovinato, né di una macchia di
sangue, né¢ di far andare in prigione qualcuno!». Ma quando Giglio ebbe raccontato di nuovo tutta la
storia, cosi come laveva appresa da Beatrice, ed ebbe descritto in particolare il bel vestito che egli
stesso aveva visto da Giacinta, allora Mastro Bescapi si disse pii che certo che la vecchia si fosse
presa gioco di lu; poiché in tutta quella bella storia egli poteva senzaltro dire che non c'era un
briciolo di veritd, e che oltretutto egli non aveva mai e poi mai dato a Giacinta in lavorazione un
abito simile a quello che Giglio credeva di aver visto. Giglio non riusciva a scorgere alcuna
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malafede nelle parole di Bescapi, perché non si poteva capire come mai costui non avrebbe dowvuto
prendere i denaro che gli veniva offerto, e cosi alla fine si convinse che anche qui agiva la potente
stregoneria di cui ormai era in balia. Che altro restava da fare, se non abbandonare la casa di Mastro
Bescapi, e restare in attesa della buona sorte che forse avrebbe ricondotto tra le sue braccia la bella
Giacinta, per la quale ora ardeva di nuovo d'amore?

Davanti alla porta di Bescapi stava perd una persona che Giglio si sarebbe augurato
essere mille migla lontano, vale a dire il vecchio Celionati «Ehi!», costui chiamo Giglio ridendo,
«ehi, siete davvero un'anima buona a voler gettare al vento per la vostra fidanzata, che non ¢
neanche piu tale, quei vostri ducati, che la buona sorte vi ha fatto arrivare». «Siete davveroy, replico
Giglio, «siete davvero un uomo temibile e crudele!... Cosa vi spinge a immischiarvi nella mia vita?
A impadronirvi della mia esistenza?... Vi vantate di un'‘onniscienza, che credo vi costi ben poca
fatica... giacché mi circondate di spie, che sanno di me vita, morte e miracoli... sobillate tutto e tutti
contro di me... ¢ a voi che devo la perdita della mia Giacinta, del mio posto... a voi e ai vostri mille
malefici». «Ecco qua», esclamo Celionati scoppiando a ridere, «ecco qua il mio bel guadagno a
essermi interessato cosi tanto dellimportantissima persona del signor ex attore Giglio Faval... E
tuttavia, Giglio, ragazzo mio, tu hai davwvero bisogno di un tutore che ti riporti sulla retta via, che ti
diriga verso uno scopo». «Sono maggiorenne», disse Giglio, «e Vi prego, signor ciarlatano, di
lasciarmi fare tranquillamente 1 fatti miei». «Oh, oh!», replico Celionati, «solo non siate tanto
arrogante! E poi? Se io avessi in serbo per te buone, anzi ottime occasioni, se volessi la tua massima
felicita sulla terra, se facessi da tramite fra te e la principessa Brambilla?». «Oh Giacinta, Giacinta,
oh me ifelice, che tho perduta! C'¢ mai stato nella mia vita un giorno pmi nero e disgraziato di
teri?». Cosi si lamentava Giglio completamente fuori di sé. «Via, viay, disse Celionati cercando di
calmarlo, «in fondo la giornata di ieri non ¢ stata del tutto disgraziata. Gia 1 buoni insegnamenti che
avete ricevuto in teatro vi sono stati abbastanza salutari, e vi hanno frenato proprio quando stavate
per dare in pegno guanti, cappello e mantello per un piatto di maccheroni al dente; e poi avete
assistito a quella che si pud definire la pii straordinaria rappresentazione del mondo, poiché
esprime quanto c'¢ di pii profondo senza bisogno di parole; e poi vi siete ritrovato in tasca proprio i
ducati che vi mancavano...». «E che venivano da voi, proprio da voi, lo so», lo interruppe Giglio.
«E se anche cosi fosse», prosegui Celionati, «la cosa non cambia affatto; ma basta, voi avete
ricevuto l'oro, vi siete rimesso in sesto lo stomaco, siete entrato felicemente in casa di Bescapi, dove
vi ¢ stato rifilato un utile e proficuo salasso, e infine avete dormito sotto lo stesso tetto della vostra
innamoratal!». «Che dite?», saltd su Giglio, «he dite? Con la mia innamorata? con la mia
innamorata sotto lo stesso tetto?» «Proprio cosi», rispose Celionati, «guardate un po' lassu!».

Giglio esegui, e cento fulmini gl attraversarono il petto quando scorse sul balcone la
sua dolce Giacinta, elegantemente vestita ¢ pii graziosa, pil attraente che mai, ¢ dietro a lei la
vecchia Beatrice. «Giacinta, mia Giacinta, dolce vita mia», esplose pieno di passione. Ma Giacinta
gli gettdo un'occhiata piena di disprezzo, ¢ lascio il balcone, mentre Beatrice la seguiva all istante.

« Continua con le sue dannate smorfie», disse Giglio sconsolato; «ma anche questo
passeran. «E difficile!», prese a dire Celionati, «poiché, mio buon Giglio, voi certo non sapete che
nello stesso momento in cui voi audacemente correvate dietro alla principessa Brambilla, un
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principe bello e prestante si ¢ invaghito della vostra donna, e a quanto pare...». «Per tutti i diavoli
dellinferno!», grido Giglio, «quel vecchio diavolo di Beatrice ha fatto da ruffiana; ma io
lavvelenerd con la polvere per i topi, quella vecchia scellerata, ¢ al dannato principe pianterd un
coltello nel cuore...». «lLasciate perdere tutto questo!», lo mterruppe Celionati, «lasciate perdere,
buon Giglio, andatevene tranquillo a casa, e fatevi salassare ancora un poco se vi vengono brutti
pensieri! Che Dio vi accompagni. Ci rivediamo presto sul Corso...». E cosi dicendo Celionati si
affiettd ad attraversare la strada.

Giglio restd i come abbarbicato a terra, gettando sguardi rabbiosi verso il balcone,
digrignando i denti e mormorando le piu orribili imprecazioni Ma quando Mastro Bescapi mise la
testa fuori dalla finestra, pregandolo comunque di entrare ad aspettare dentro casa la nuova crisi che
pareva imminente, Giglio, credendolo unito in complotto con la vecchia ai suoi danni, gli grido in
faccia: «Maledetto ruffiano!», e corse via da li come impazzito.

Sul Corso incontrd alcuni vecchi compagni, con i quali entrd in una vicina osteria, per
far dileguare tutto il suo malumore, tutte le sue pene d'amore, tutta la sua disperazione, nella vampa
di un infuocato vino di Siracusa.

Normalmente una decisione del genere non ¢ davvero la piu consigliabile; poiché lo
stesso fuoco che divora il malumore, divampando indomabile, fa anche si che dentro bruci tutto cid
che in genere si desidera preservare dalle fiamme; ma per Giglio ando tutto bene. Abbandonandosi
con piacere alla gradevole e vivace conversazione con gli attori, a ogni sorta di ricordi di buffe
avventure teatrali, egli dimentico veramente tutte le disgrazie che gli erano successe. Separandosi, Si
dettero appuntamento per la sera sul Corso, decidendo di comparire con le maschere pii pazze che
Si potessero inventare.

Il costume che aveva gia una volta indossato parve a Giglio sufficientemente
mostruoso; questa volta perd non esitd neanche a infilarsi quello stravagante paio di pantaloni
lunghi, e per di pm attacco il mantello a un bastone dietro le spalle, cosicché sembrava quasi che gl
fosse spuntata una bandiera sulla schiena. Cosi acconciato si mise a percorrere le strade avanti e
indietro, abbandonandosi allo sfrenato piacere di non preoccuparsi pit né per la sua immagine di
sogno, né per I'nnamorata perduta.

Ma rimase dawero di stucco quando, poco lontano dal Palazzo Pistoia,
improvvisamente gli si pard davanti un'alta, nobile figura, che indossava quel magnifico abito,
vestita del quale una volta Giacinta l'aveva sorpreso, o meglio, quando scorse davanti a sé¢ la sua
immagine di sogno, proprio come se fosse stata vera. Attraverso tutte le membra gli passdo come un
fulmine; ma egli stesso non sapeva come quellangoscia, quella paura della passione d'amore che di
solito riesce a paralizzare i sensi, di fronte alla superba immagine dellamata si fossero invece
improwisamente volatilizzate, per far posto a un lieto coraggio e a un tale piacere quali mai aveva
provato nel suo animo. Il piede destro in avanti, il petto in fuori, le spalle ben erette, egli si mise
subito nella posa piu elegante, in cui era solito recitare le parti pii straordinarie, si tolse dalla ispida
parrucca il berretto con le lunghe e appuntite penne di gallo e mnizio a parlare, mantenendo sempre il
tono nasale che si adattava al suo travestimento, e guardando costantemente fissa attraverso gli
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occhialoni la principessa Brambilla (poiché di lei si trattava, non c'era i minimo dubbio): «La pi
splendida delle fate, la pwi nobile delle dee si aggira sulla terra; l'mvidiosa cera della maschera
nasconde la trionfante bellezza del suo volto, ma dallo splendore che lo circonda si irraggiano mille
lampi che colpiscono il petto del vecchio come del giovane, e tutti inflammati d'amore e di passione
rendono omaggio alla divinay.

«May, replico la principessa, «ma in quale pomposa tragedia siete andato a pescare
questo bel modo di parlare, mio caro Pantalon Capitano, 0 chiunque altri possiate voler
impersonare?... Ditemi piuttosto, a quali vittorie alludono i trofei che portate tanto orgogliosamente
sulle spalle?». «Nessun trofeo», esclamo Giglio, «perché per la vittoria sto ancora combattendo!...
Quella che ho innalzato ¢ la bandiera della speranza, della nostalgica e appassionata bramosia cui
mi sono consacrato, i segnale di pericolo della capitolazione incondizionata, 1"abbiate pieta di me"
che da queste pieghe deve riuscire a farvi vento. Prendetemi come cavaliere, principessa! Solo
allora combatterd, vincerd e porterd trofei, per la miglior fama della vostra grazia e della vostra
bellezza». «Se volete esser mio cavaliere», replico la principessa, «allora armatevi come si
conviene! Copritevi il capo d'un elmo minaccioso, afferrate la buona, forte spada! Allora soltanto
potrd credervi». «Se volete esser la mia dama», fece eco Giglio, «'Armida di Rinaldo, siatelo
completamente! Toglietevi questi magnifici gioielli che mi disturbano, e mi awincono come una
pericolosa magia. Questa splendente macchia di sangue...». «Siete fuor di senno!y», grido
vivacemente la principessa, e allontanandosi rapida piantd li in asso Giglio.

A Giglio sembrava di non essere stato affatto lui a parlare con la principessa, come se
avesse pronunciato del tutto involontariamente cose che neppure lui stesso capiva; ed era quasi sul
punto di credere che il signor Pasquale e Mastro Bescapi avessero ragione, quando dicevano che era
un po' matto. Ma poiché si stava avvicinando un corteo di maschere che rappresentavano nelle
maniere pit assurde tutti 1 parti mal rusciti della fantasia, e poich¢ egli aveva immediatamente
riconosciuto i suoi compagni, gli tornd subito la sua allegria dimenticata. Si mescold dunque al
gruppo che saltava e ballava, gridando forte: «Muoviti muoviti, pazzo fantasma! Muovetevi,
possenti e burloni spiriti dello scherzo pmi spudorato! Ora sono tutto vostro, e potete considerarmi
vostro simile!».

Giglio credette di notare in mezzo ai suoi compagni anche il vecchio dalla cui fiasca era
uscita la figura della principessa Brambilla. Ma ancor prima che potesse accertarsene, quello lo
aveva afferrato e girato per le spalle, bisbiglandogli nellorecchio: «Fratellino, tho acchiappato!
Fratellino, t'ho acchiappato!...».

CAPITOLO TERZO

Di quei biondi che si permettono di trovare Pulcinella noioso e di cattivo gusto. - Divertimenti
tedeschi e italiani. - Come Celionati, seduto al «Caffe Grecoy», sostenesse di non star seduto al
«Caffe Grecoy, bensi di fabbricare rappé parigino sulle rive del Gange. - Meravigliosa storia del re
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Ofioch, che regnava sul paese detto del Giardino di Urdar, e della regina Liris. - Come il re
Cofetua sposo una giovane mendicante, cosi un'elegante principessa corse dietro a un cattivo
attore, e Giglio mise mano a una spada di legno, travolse sul Corso cento maschere, finché alla
fine si fermo, poiché il suo lo aveva incominciato a ballare.

«Voi biondi!... Voi con gli occhi azzurri! Voi giovani arroganti, al cui "Buona sera,
bella fanciulla!", pronunciato con minacciosa voce di basso, si spaventa persino la pii impudente
donna di malaffare, pud i vostro sangue congelato nelleterna brina nvernale sciogliersi nella
raffica selvaggia della tramontana, o nel calore ardente di un canto d'amore? A che pro vi vantate
della vostra immensa gioia di vivere, del vostro fresco buonumore, se non riuscite a trovare in voi
stessi alcun senso per i pimi pazzo, i pi divertente divertimento di tutti 1 divertimenti, cosi come ci
viene offerto, nella sua pit grande pienezza, dal nostro benedetto carnevale?... Voi, che osate
addirittura trovare a volte noioso e di cattivo gusto il nostro prode Pulcinella, e definire prodotti di
uno spirito mmpazzito 1 pit buffi mostri partoriti dal pmi comico sarcasmo!». Cosi andava dicendo
Celionati al «Caffe Greco» dove, secondo la sua abitudine, si era recato a sera, prendendo posto in
mezzo agli artisti tedeschi i quali, alla stessa ora, erano soliti frequentare quel locale situato nella
strada Condotti, dove ora si lasciavano andare ad aspre critiche sulle buffonate del carnevale.

«Come potete», prese a dire i pittore tedesco Franz Reinhold, «come potete parlare
cosi, mastro Celionati! Cid contrasta di molto con quanto siete solito sostenere a favore dello spirito
e dellessenza dei tedeschi. Certo, a noi tedeschi avete sempre rimproverato di pretendere che
qualsiasi scherzo voglia significare un'altra cosa dallo scherzo in sé e per sé, e io vi dO certamente
ragione, per quanto in un senso completamente diverso da quello che voi possiate intendere. Che
Dio wvi perdoni, se doveste in qualche modo attribuirci la stupidita di far valere lironia solo
allegoricamente! Allora vi sbagliereste di grosso. Noi ci rendiamo ben conto che presso voi italiani
il puro scherzo sembra essere molto pii di casa che non da noi; ma vorrei perd cercare di chiarirvi
bene quale differenza io trovi tra il vostro e il nostro scherzo, o meglio, tra la vostra e la nostra
ironia... Ora, stavamo proprio parlando delle assurde e mostruose maschere che passeggiano sul
Corso; a esse posso riallacciarmi per una specie di paragone... Se io vedo uno di questi tipi buff
spingere il popolo a ridere mediante orrende smorfie, mi pare allora come se a lui stesse parlando un
archetipo che, dopo esserglisi rivelato, non gli lasciasse comprendere le sue parole, mentre quello
cerca - proprio come accade nella vita, quando si tenta di cogliere il senso di discorsi strani e
incomprensibili - di imitarne arbitrariamente i gesti, per quanto in maniera eccessiva, a causa della
fatica che costa tutto cio. I nostro scherzo invece ¢ la lingua stessa di quellarchetipo, la quale
risuona proprio a partire dal nostro interno, e che determina la necessitd del gesto mediante quel
principio dellironia che si trova di dentro, cosi come la roccia che giace sul fondo di un impetuoso
torrente costringe la sua superficie a formare tante onde increspate... Non crediate perd, Mastro
Celionati, che io non abbia il gusto del burlesco che si trova proprio nelle apparenze esteriori € che
trae i suoi motivi solo dall'esterno, e che nel vostro popolo non rintracci una forza straordinaria nel
far entrare il burlesco allinterno della vita. Ma perdonate, Celionati, se io affermo che il burlesco,
per essere tollerato, necessita di un'aggiunta di serenitd che invece non trovo affatto nei vostri
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personaggl. La serenitd, che ¢ ci0 che mantiene puro il nostro scherzo, soccombe invece in quel
principio di oscenita che muove il vostro Pulcinella e cento altre simili maschere, e cosi n mezzo a
tutti gli scherzi e le burle compare quella tremenda, spaventosa furia dellira, dellodio e della
disperazione che vi spinge alla pazzia, allassassinio. Quando, in quel giorno di carnevale in cui
ciascuno porta una candela e tutti cercano di spengere la candela degli altri, e quando poi nel piu
pazzo e scatenato gubilo e tra le pil rimbombanti risate tutto il Corso trema allurlo: "Ammazzato
sia chi non porta moccolo”, credetemi dawvero, Celionati, che proprio nel momento in cui anch'io,
completamente trasportato dalla forsennata allegria del popolo, pi forte degli altri soffio e grido:
"Ammazzato sial”, vengo preso da misteriosi brividi, di fronte ai quali non pud assolutamente
nascere quella serenitd che ¢ propria del nostro spirito tedescoy.

«Serenitay, disse Celionati ridacchiando, «serenita!... Ditemi dunque, mio sereno signor
tedesco, che ne pensate delle nostre maschere teatrali? Del nostro Pantalone, Brighella, Tartaglia?» .

«Eh», replico Reinhold, «penso che queste maschere spalancano una miniera
inesauribile degli scherzi piu divertenti, dellironia pmi pungente, dei capricci piu liberi e vorrei
quasi dire piu sfrontati come penso anche che esse facciano riferimento molto pm alle
manifestazioni esteriori della natura umana che non alla natura umana in sé e per sé¢ o, per meglio
dire, che esse si rivolgano molto pii agli uomini in generale che non all'essere umano in
particolare... Del resto, caro Celionati, vi prego di non prendermi per pazzo se metto abbastanza in
dubbio il fatto che nella vostra nazione si trovino persone dotate dellumorismo pii profondo.
Questa chiesa invisibile non fa differenza tra le nazioni; essa ha membri ovunque... E se vi dicessi,
caro Mastro Celionati, che voi stesso, con l'insieme dei vostri modi e dei vostri atti, ci sembrate gia
da lungo tempo un bel po' stravagante? Come riuscite a mostrarvi al popolo nei panni del pi
fantasioso ciarlatano, € poi, quando wvi ritrovate in nostra compagnia, dimentico di tutto ci0 che ¢
italico, a deliziarci con storie straordinarie che ci colpiscono nel profondo dellanimo, finché con le
vostre fole e fiabe non finite per invischiarci e tenerci prigionieri con i lacci di una strana magia? In
effetti, il popolo ha ragione quando strombazza ai quattro venti che siete uno stregone; da parte mia,
penso semplicemente che voi apparteniate a quella chiesa invisibile che vanta membri tra i piu
straordinari, sebbene siano tutti nati dalle stesse radici».

«Ma che potete direy», esclamo Celionati tutto concitato, «che potete pensare voi di me,
mio signor pittore, che potete pensare, sospettare, congetturare?... Siete dunque voi tutti tanto
convinti che io sieda dawero qui tra voi a chiacchierare inutilmente di cose inutili delle quali
comunque nessuno di voi capisce nulla, anche se non avete ancora guardato dentro il chiaro
specchio d'acqua della fonte di Urdar, e se Liris non vi ha ancora sorriso?».

«Oh oh!y», esclamarono allora tutti assieme, «ecco che torna alle sue solite peripezie,
alle sue solite peripezie... Avanti, signor stregone!... Avantk». «Ma avete o no sale in zucca?»
esclamava intanto Celionati, tempestando il tavolo di pugni tanto forti, che tutti finirono per tacere.

«Ma avete o no sale in zucca?», continud poi piu tranquillamente. «Che peripezie? Che
balli? Vi chiedo soltanto come fate a essere tanto convinti che io sieda dawwero qui tra voi a
chiacchierare di ogni sorta di cose, che voi credete di percepire con le vostre orecchie, senza
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pensare che forse ¢ solo un folletto d'aria un po' burlone che si fa gioco di voi. Chi vi assicura che
quel Celionati, al quale voi ora volete dare a intendere che gli italiani non capiscono niente di
ironia, non se ne stia invece proprio ora andando a passeggio sulle rive del Gange, cogliendo fiori
profumati per fabbricare con essi del rappé parigino per il naso di qualche idolo magico?... O che
non stia camminando per le oscure e spaventose tombe di Menfi, per interpellare il pmi vecchio dei
re circa l'uso officinale del dito mignolo del suo piede sinistro per la piu fiera principessa del Teatro
Argentina?... O ancora che non sia sprofondato in profondi discorsi alla Fonte di Urdar con il suo
pit intimo amico, i mago Ruffiamonte?... Ma basta, voglio davvero far finta che Celionati sia
veramente seduto qui al "Caffe Greco", e raccontarvi del re Ofioch, della regna Liris e dello
specchio d'acqua della Fonte di Urdar, se vi compiacerete di stare ad ascoltarey.

«Raccontate», disse uno dei giovani artisti, «raccontate, dunque, Celionati; gia sento che
si trattera di una di quelle vostre storie tanto straordinarie e avventurose, cosi belle da sentire» .

«Purché», comincid Celionati, «purché nessuno di voi creda che io vi stia qui a
imbastire storie senza senso, dubitando che tutto sia dawvvero accaduto proprio come io lo racconto!
Del resto, qualsiasi dubbio sparira se io vi garantiSCO che ho appreso tutto quanto dalla bocca del
mio amico Ruffiamonte il quale in un certo senso ¢ anche il protagonista di questa storia. Appena
un paio di centinaia d'anni fa, passeggiando insieme tra i wvulcani dell'lslanda alla ricerca di un certo
talismano venuto fuori dai fiutti e dalla lava, parlammo a lungo della Fonte di Urdar. Dunque, aprite
bene le orecchie, schiudete gli animi!».

... E qui, mio carissimo lettore, devi metterti di buon grado ad ascoltare una storia che
sembra essere del tutto al di fuori di quegli avvenimenti che ho iniziato a raccontarti, ponendosi cosi
come uno spiacevole inciso. Ma come a volte accade, che pur continuando caparbiamente su di un
sentiero che apparentemente porta fuori strada, si approda invece improwisamente alla meta, che
prima si era persa di vista, allo stesso modo potrebbe darsi che questo episodio sia solo
apparentemente una falsa strada, e che porti invece dritto al nocciolo della storia principale. Ascolta
dunque, o mio lettore, la meravigliosa

STORIA DEL RE OFIOCH E DELLA REGINA LIRIS.

Tanto tanto tempo fa, e si potrebbe anche dire in un tempo che seguiva immediatamente
il Tempo dellOrigine, proprio come il mercoledi delle Ceneri segue i martedi grasso, regnava sul
paese detto del Giardino di Urdar il giovane re Ofioch... o non so se il tedesco Biisching abbia
descritto il paese del Giardno di Urdar con precisione geografica; ma quel che ¢ certo ¢ il fatto che,
come del resto mi ha mille volte assicurato il mago Ruffiamonte, esso apparteneva ai paesi piu
benedetti da Dio che siano mai esistiti e mai esisteranno. Aveva pascoli e prati di trifoglio tanto
opulenti che i pmi pingue bestiame non avrebbe mai avuto il desiderio di abbandonare la cara
patria, e poi stupende foreste con alberi e piante, abbondante selvaggina ¢ profumi cosi dolci che i
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venti della mattina e della sera non si saziavano mai di spirarvi attorno. C'era vino e olio e frutta di
ogni tipo in gran quantita. Acque argentine attraversavano tutto il paese, oro e argento venivano
regalati dalle montagne, le quali, come fanno le persone veramente ricche, si abbigliavano con
grande semplicita d'un grigio sfumato, e chiunque si desse un po' di pena poteva scavare dalla
sabbia le piu belle pictre preziose, da usare a suo piacimento come bottoni per giacche e camicie.
Se, al di fuori della residenza reale, tutta in marmo e alabastro, non verano vere e proprie
costruzioni in pietra, cid era dovuto alla mancanza di cultura che, a quel tempo, non faceva ancora
capire agli uomini quanto sia meglio star distesi su di una comoda poltrona, protetti da solide mura,
che non abitare accanto a un fragoroso torrente, in una bassa capanna circondata da fronde
ondeggianti, esposti al pericolo che questo o quellalbero sfrontato spinga un suo ramo fin dentro la
finestra e simile a un ospite sgradito, dica la sua su qualsiasi argomento, o addirittura che la vite e
ledera giochino a fare i tappezzieri. Se si aggiunge poi che gli abitanti del paese del Giardino di
Urdar erano i piu straordinari patrioti ¢ amavano moltissimo il loro re, anche se non capitava loro di
vederlo spesso, e che gli gridavano «Evvival» anche in giorni diversi dal suo compleanno, allora si
deve ben dire che il re Ofioch era davvero il pwi felice monarca della terra. E cid avrebbe potuto
esser vero se non lui solo, ma anche molti altri nel paese, che si potevano annoverare tra i piu saggi,
non fossero caduti in una certa strana tristezza che, pur tra tanta magnificenza, non lasciava
penetrare alcuna gioia. 1l re Ofioch era un giovane giudizioso, di buoni principi e di chiaro
intelletto, anche dotato di senso poetico. E tutto questo potrebbe apparire assolutamente incredibile
e inammissibile, se non fosse spiegabile e scusabile per via dellepoca in cui egli viveva.

Ma nellanima di re Ofioch riecheggiavano probabilmente ancora i suoni di quella
meravigliosa epoca primigenia della pwi grande felicita, quando la natura comunicava alluomo,
proteggendolo e curandolo come sua creatura prediletta, la concezione immediata dellesistente e,
con essa, la comprensione del piu alto ideale, della pii pura armonia. Poiché spesso gli pareva quasi
che gli parlassero dolci voci nel segreto fruscio del bosco, nello stormire delle fronde e nel sussurro
delle fonti; che dalle nuvole dorate scendessero fino a lui braccia splendenti per abbracciarlo,
mentre il petto gli si gonflava di bruciante nostalgia. Ma poi tutto crollava in rovine deserte e
sconnesse, e lo sfiorava lala ghiacciata di un cupo e terribile demonio, che lo aveva strappato da sua
madre, ed egli si vedeva impotente e abbandonato da lei infuriata. La voce del bosco, delle lontane
montagne, che di solito risvegliavano in lui la nostalgia e i dolci ricordi di una gioia ormai passata,
si trasformava nel ghigno di quelloscuro demonio. Ma il soffio bruciante di quel ghigno accese
nellanimo del re Ofioch la folle idea che la voce del demonio fosse la voce della madre in collera,
la quale ora come nemica tentava di annientare il proprio figlio rinnegato.

Come si ¢ detto, alcuni nel paese avevano colto la malinconia del re e, comprendendola,
ne erano stati anch'essi colpiti. Ma la maggior parte delle persone non capivano quella tristezza, e in
modo particolare non la capiva lintero consiglio di stato che, per il bene del regno, era rimasto
savio.

In questa sua ottima condizione, il consiglio di stato credette di comprendere che niente
altro poteva salvare il re Ofioch dalla sua profonda malinconia che il ricevere in sposa una buona
fanciulla graziosa e allegrissima. Gli occhi di tutti furono cosi sulla principessa Liris, la figlia del re
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di un paese vicino... E la principessa Liris era davvero bella come ci si pud immaginare solo la
figha di un re. Ma sebbene tutto cid che la circondava, o che lei vedeva o sentiva, passasse oltre
senza lasciar tracce nel suo spirito, ella rideva costantemente, e poiché nel paese del Giardino di
Hirdar (cosi era chiamato i regno di suo padre) non ci si sapeva immaginare alcuna ragione di
questa contentezza, proprio come accadeva nel Giardino di Urdar per la tristezza del re Ofioch, cosi,
le due anime regali sembravano fatte l'una per [laltra. Del resto, il solo divertimento della
principessa che si configurasse come vero e proprio divertimento era quello di lavorare a tombolo,
circondata dalle sue dame di compagnia, che dovevano anche loro far la stessa cosa, cosi come il re
Ofioch sembrava trovar piacere solo nellinseguire in assoluta solitudine gli animali del bosco... 1l re
Ofioch non ebbe assolutamente nulla da obiettare contro la sposa che gli era stata prescelta; anzi,
per lui tutto il matrimonio fu solo un affare di stato del tutto indifferente, che abbandono alle
preoccupazioni dei suoi ministri, iquali lavevano preso tanto a cuore.

Le nozze vennero celebrate con tutto lo sfarzo possibile. Tutto procedette benissimo e
molto felicemente, finché non accadde un piccolo incidente al poeta di corte, a cui il re Ofioch gettd
sulla testa i carme nuziale offertogl da costui, cosicch¢ questi per lo spavento e lira, cadde
allistante preda di una terribile pazzia, per via della quale egli si immagind di possedere un animo
talmente poetico da non poter ormai pil contmuare a far versi, diventando da quel momento in poi
incapace di assolvere il suo compito di poeta di corte.

Passarono settimane e mesi; ma in re Ofioch non si manifestava la benché minima
traccia di una diversa disposizione d'animo. | ministri, cui la ridente regina piaceva enormemente,
continuavano a consolare il popolo e se stessi, dicendo: «Verra, verraly.

Ma non venne un bel niente; anzi, il re Ofioch diventava di giorno in giorno ancora piu
severo e triste di quanto non fosse mai stato e, quel che ¢ peggio, nel suo animo si faceva strada una
profonda avversione per la regina ridente; cosa che perd costei non sembrava affatto notare, e del
resto era quasi impossibile stabilire se al mondo ella si accorgesse di qualcos'altro che non fossero i
fusi del tombolo.

Avvenne allora che il re Ofioch capitd un giorno, durante la caccia, nella parte piu
selvaggia e cupa del bosco, dove si stagliava alta nel cielo una torre di pietra nera, antichissima
come la creazione, e che pareva cresciuta dalle rocce stesse. Un cupo mugghio attraversava le cime
degli alberi, e dai profondi baratri rocciosi rispondevano voci ululanti e lamenti che straziavano |l
cuore. In questo luogo spaventevole, l'animo di re Ofioch fu toccato in un modo stranissimo e
meraviglioso. Gl sembro mfatti come se in ciascuna spaventosa sillaba di quei profondissimi gemiti
rilucesse un bagliore di speranza per la riconciliazione; e gli parve anche di non percepire pi lira
beffarda, ma anzi! solo i toccanti lamenti della madre per il figlio perduto e rinnegato; e gli parve
anche che tali lamenti gli arrecassero consolazione, poich¢é la madre non sarebbe stata adirata in
eterno.

Proprio mentre il re Of ioch se ne stava li, perduto nei suoi pensieri, un'aquila si levo in
volo e si libro sopra 1 merli della torre. Involontariamente, i re Ofioch afferro larco e scaglio una
freccia verso laquila; ma, invece di colpire questa, la freccia si conficco nel petto di un venerabile
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vecchio, che solo in quel momento il re Ofioch scorse sui merli della torre. E lo spavento si
mmpadroni di lui quando si rammentd del fatto che la torre era il punto prescelto per l'osservazione
astronomica e che, come dice la leggenda, su di essa gli antichi re del paese erano soliti salire in
notti piene di mistero per poi, quali intermediari designati tra il popolo e la dominatrice di tutti i
viventi, annunciare al popolo la volonta e le sentenze dei potenti. Si rese allora conto di trovarsi
proprio nel luogo che tutti evitavano accuratamente, poiché¢ si diceva che sui merli della torre si
trovasse il vecchio mago Ermodio, caduto in un sonno millenario, e che se fosse stato svegliato da
questo sonno, allora si sarebbe scatenata lira degli elementi, che sarebbero entrati in lotta gli uni
contro gli altri, e in questa battaglia tutto sarebbe stato distrutto.

Profondamente turbato, il re Ofioch stava per cadere a terra; ma proprio in quel
momento si senti toccare delicatamente, e vide davanti a sé¢ il mago Ermodio, con n mano la freccia
che laveva colpito al petto, e con un dolce sorriso che illuminava i severi e venerabili tratti del suo
volto; egli cosi parld: «Tu mi hai risvegliato da un lingo sonno profetico, re Ofioch! Che tu sia
ringraziato per questo, poiché cid ¢ avvenuto nel momento giusto. E infatti ormai giunto per me il
momento di recarmi in Atlantide, per ricevere dalle mani della grande e potente regina il dono che
mi promise quale segno della riconciliazione e che ora, o re Ofioch, dovra far scomparire dal tuo
cuore la spina che lo dilania. 1l pensiero disintegra [lintuizione, ma il prisma di quel cristallo
scaturito dalla lotta nuziale tra i flutti infuocati e il veleno nemico irradia la nuova intuizione, figlia
essa stessa del pensiero!... Vivi in pace, re Ofioch! Tra tredici volte tredici lune mi vedrai di nuovo,
e 10 ti portero il pit bel dono della madre riconciliata, che sciogliera i tuo dolore nel piacere pi
grande, davanti al quale si liquefa il carcere di ghiaccio in cui la tua sposa, la regina Liris, ¢ da tanto
tempo tenuta prigioniera dal pii temibile di tutti 1 démoni... Addio, re Ofioch!».

Con queste misteriose parole, i vecchio mago si separd dal giovane re, scomparendo
nel folto del bosco.

Se il re Ofioch era stato prima triste ¢ pensieroso, ora lo divenne molto di pit. Le parole
del vecchio Ermodio erano rimaste impresse nella sua anima; ed egl le ripet¢ allastrologo di corte,
che avrebbe dowvuto interpretarne il senso, per lui oscuro. L'astrologo di corte le interpretd pero
dicendo che in realtd in esse non era contenuto alcun senso; poiché infatti non esisteva alcun prisma
e nessunissimo cristallo, e in ogni caso, come sapeva benissimo ogni alchimista, essi non potevano
certo venir fuori da flutti infuocati e da veleno nemico, e poi, tutto quello che Ermodio, nel suo
discorso sconnesso, aveva detto del pensiero e della nuova intuizione, era comunque destinato a
restare incomprensibile, proprio perché nessun astrologo né filosofo di una qualche onesta
preparazione si sarebbe awventurato nella lingua priva di senso di quellepoca rozza, alla quale
apparteneva il mago Ermodio. Il re Ofioch non solo non rimase per niente soddisfatto di questo
discorso ma, pieno di collera, aggredi duramente lastrologo, ¢ fu una wvera fortuna che in
quellistante non avesse nulla tra le mani da tirare in testa a quello sciagurato, come aveva fatto con
il carme del poeta di corte. Ruffiamonte sostiene, sebbene di cid non ci sia traccia nelle cronache e
solo la leggenda popolare del Giardino di Urdar lo dia per certo, che in questa circostanza il re
Ofioch abbia dato dellasino allastrologo di corte. Poiché dunque i giovane e malinconico re non
riusciva proprio a togliersi dal cuore quelle mistiche parole del mago Ermodio, egli decise alla fine
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di trovarne da sé il senso, a qualsiasi prezzo. Su di una lapide di marmo nero fece iscrivere a lettere
d'oro queste parole: «ll pensiero distrugge I'mtuizione» e tutto il resto che aveva detto i mago, e poi
fece murare la lapide in una sala lontana e cupa del suo palazzo. Davanti alla lapide egli si sedette
su di un morbido divano imbottito e, poggiata la testa sulla mano e fissando [liscrizione, si
abbandono a profonde meditazioni.

Awenne allora che la regina Liris capitasse del tutto casualmente nella sala in cui il re
Ofioch stava davanti alliscrizione. Ma sebbene ella, secondo la sua abitudine, ridesse tanto forte
che le pareti tremavano, tuttavia il re sembro non accorgersi per nulla della sua cara e allegra
compagna. Non distolse infatti il suo sguardo fisso dalla nera lapide di marmo. Alla fine, anche la
regina Liris vi volse gli occhi. E non appena ebbe letto le misteriose parole, il suo riso si spense, e
lei in silenzio cadde seduta sul divano accanto al re. E dopo che tutti e due, il re Ofioch e la regina
Liris, ebbero fissato per un certo tempo liscrizione, cominciarono a sbadigliare sempre pi forte,
finché non chiusero gli occhi e non sprofondarono in un sonno profondo come la morte, da cui
nessun artificio umano riusci a svegliarli. Li si sarebbe creduti morti, e li si sarebbe sepolti nella
cripta reale con tutte le cerimonie d'uso nel paese del Giardino di Urdar, se il leggero respiro, il
polso che seguitava a battere e il colorito dei volti non fossero stati segnali inequivocabili che la vita
continuava. Visto che oltretutto a quellepoca mancava ancora un erede, il consiglio di stato prese la
decisione di governare al posto del re Ofioch dormiente, e seppe farlo con tanta abilita che nessuno
ebbe anche solo a sospettare il letargo del monarca... Erano trascorse tredici volte tredici lune dal
giorno in cui il re Ofioch aveva avuto quellimportante colloquio con il mago Ermodio e allora gli
abitanti del Giardino di Urdar ebbero modo di assistere a uno spettacolo cosi fantastico quale mai
avevano.

Il grande mago Ermodio fece infatti la sua apparizione in quel luogo, sopra una nuvola
di fuoco, circondato da spiriti elementari dei due sessi e, mentre nellaria risuonava con misteriosi
accordi tutta l'armonia della natura, atterrd sul tappeto fiorito di un bel prato profumato. Sopra la
sua testa sembrava splendere una stella lucente, il cui bagliore infuocato la vista non poteva
sostenere. Ma essa non era altro che un prisma di abbagliante cristallo che pero, poiché il mago lo
teneva sollevato nellaria, comincid a sciogliersi in gocce brillanti che cadevano a terra, facendo
sgorgare allistante in un lieto mormorio la pm bella fonte argentina.

A quel punto, tutto si mise in movimento attorno al mago. Mentre gli spiriti della terra
si immergevano nelle profondita, gettando su fiori di metallo brillante, gli spiriti del fuoco e
dellacqua fluttuavano tra poderosi guizzi dei loro elementi, e gli spiriti dellaria sibilavano e
turbinavano tra loro, combattendo e giostrando come in uno scherzoso torneo. Il mago si sollevo
alto nellaria, dischiudendo il suo ampio mantello; allora tutto fu avwolto da un fitto velo di rugiada
che si levava da terra, e quando essa si fu dissipata, al posto dellarena degli spiriti si era formato
uno splendido e chiarissimo specchio d'acqua, che racchiudeva pietre splendenti, piante e fiori, e nel
cui centro zampillava lieta la sorgente che, quasi in uno scherzo faceto, mandava tutt'attorno le sue
onde increspate.
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Nel preciso istante in cui il misterioso prisma del mago si sciolse, formando la sorgente,
la coppia reale si ridestd dal suo lungo sonno incantato. Entrambi, i re Ofioch e la regmna Liris,
spinti da un'irresistibile bramosia, si affrettarono subito li. Furono i primi a guardare dentro lacqua.
Ma quando, nella sua sconfinata profondita, scorsero lo scmtillante cielo blu, 1 cespugli, gli alberi, i
fiori, tutta la natura, e il loro stesso lo che vi si specchiava rovesciato, allora fu come se un nero
velo si sollevasse, e apparisse chiaro davanti ai loro occhi un nuovo mondo fantastico, pieno di vita
e di gioia, e con la scoperta di questo mondo si accese nel loro animo un entusiasmo che non
avevano mai conosciuto né sospettato. Dopo aver a lungo guardato dentro l'acqua, si sollevarono, si
guardarono l'un laltra e... risero; cosi infatti dev'esser definita I'espressione fisica non tanto del pi
profondo benessere interiore, quanto della felicita per la vittoria delle interne forze psichiche... Se la
trasfigurazione che era awenuta sul volto della regina Liris e che ora conferiva ai suoi bei tratti vera
vita vero fascino celeste, non avesse gia da sola testimoniato del cambiamento del suo stato
d'animo, tutti lo avrebbero perd indovinato dal modo in cui ora ella rideva. Poiché infatti il suo riso
era cosi totalmente diverso da quello con cui prima aveva sempre tormentato il re, che molte
persone sensate furono del parere che non era pm lei a ridere, bensi un altro meraviglioso essere
nascosto dentro di lei. Le stesse circostanze valsero anche per il riso del re Ofioch. Dopo che ebbero
riso per un po' in questo modo tutto loro, esclamarono pmi o meno allunisono: «Oh!... prima
giacevamo tra sogni terribili in una terra deserta e inospitale, e ora ci siamo svegliati in patria... ora
Ci riconosciamo in noi stessi, ¢ non siamo piu creature rinnegate!...». Poi si gettarono I'uno sul petto
dellaltra, con lespressione dellamore pmi profondo... Durante quest'abbraccio, tutti quelli che
riuscirono a radunarsi li attorno guardarono nellacqua; e coloro che erano stati contagiati dalla
tristezza del re, guardando dentro lacqua, sentirono lo stesso effetto della coppia reale; mentre gli
altri, che erano sempre stati lieti, rimasero del loro consueto umore. Molti medici giudicarono
quellacqua comunissima, senza particolari aggiunte di minerali; ma alcuni filosofi sconsigliarono
nel modo pi assoluto di guardar dentro quello specchio d'acqua, poiché l'essere umano, se vede se
stesso e il mondo a rovescio, facilmente perde lequilibrio. Tuttavia ci furono alcuni membri della
classe piu colta del paese che sostennero che non esisteva proprio nessuna Fonte di Urdar... E
proprio Fonte di Urdar venne subito chiamata dal re e dal popolo quellacqua straordinaria, sgorgata
dal misterioso prisma di Ermodio... Il re Ofioch e la regina Liris caddero subito entrambi ai piedi
del grande mago Ermodio, che aveva portato loro la salvezza e la felicita, ringraziandolo con le pi
belle parole ed espressioni che in quel momento vennero loro in mente. Il mago Ermodio li fece
alzare con atteggiamento austero e grave, strinse al suo petto prima la regina e poi il re e promise
loro, poiché i bene del paese del Giardino di Urdar gli stava molto a cuore, di farsi vedere
sull'osservatorio in eventuali momenti critici. 1l re Ofioch volle allora baciargli la veneranda mano,
ma questi non lo permise assolutamente, e anzi si levo immediatamente nellaria. Da lassu grido
ancora queste parole, con una voce che riecheggiava come tante campane metalliche suonate a
festa: «Il pensiero distrugge l'intuizione e, strappato dal seno materno lessere umano vaga senza
patria tra folli illusioni e nel cieco torpore, finché I'immagine del pensiero non da al pensiero stesso
la consapevolezza di esistere, insegnandogli a comandare come un signore, ma anche a obbedire
come un vassallo, nella profondissima e ricchissima miniera dischiusagli dalla sua regale madrey.
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FINE DELLA STORIA DEL RE OFIOCH E DELLA REGINA LIRIS.

Celionati tacque, e anche i giovani rimasero in silenzio, sprofondati a riflettere sulla
storiella del vecchio ciarlatano, che si erano pero immaginati completamente diversa.

«Signor Celionat», cosi infine Franz Remnhold ruppe il silenzio, «la vostra storiella sa di
Edda, di Voluspa, di Sanscrito, o che so io, di qualche altro antico libro mitico; ma, se vi ho ben
capito, la Fonte di Urdar data agli abitanti del paese del Giardino di Urdar per farli felici non ¢ altro
che cido che i tedeschi chiamano umorismo, quella meraviglosa forza del pensiero che nasce dalla
piu approfondita osservazione della natura e che ¢ capace di creare un proprio doppio ironico, le cui
bizzarre stupidaggini gli rendano possibile riconoscere anche... si, voglio mantenere questa parola
spregiativa... le proprie stupidaggini, e quelle di tutto lesistente, divertendosene. Ma in realta,
Mastro Celionati, con il vostro mito avete mostrato che siete anche esperto di ben altri scherzi che
non quelli del vostro carnevale; d'ora in poi, considero che facciate parte di quella chiesa invisibile,
e mi inginocchio dinanzi a voi, come il re Ofioch dinanzi al gran mago Ermodio; poiché anche voi
siete un potente stregoney.

«Ma che dite», esclamo Celionati, «ma che ragionate di favole, di miti? Vi ho forse
raccontato, ho forse inteso raccontarvi qualcosa di diverso da una bella storia, tratta dalla vita del
mio amico Ruffiamonte?... Voi certo sapete che costui, mio intimo amico, ¢ proprio i grande mago
Ermodio, che ha salvato il re Ofioch dalla sua tristezza. E se proprio non mi volete credere, potete
chiedere a lui conferma di tutto; poiché infatti si trova qui, ¢ abita nel Palazzo Pistoia». Celionati
aveva appena nommato il Palazzo Pistoia, che ciascuno si rammentd del pmi straordinario e
incredibile di tutti i cortei mascherati, che pochi giorni prima era penetrato proprio dentro quel
palazzo, e allora presero a tempestare il bizzarro ciarlatano con cento domande su ogni possibile
relazione con lui, in quanto essi consideravano come logica premessa il fatto che, essendo egli
stesso un‘avwwentura su due gambe, doveva senzaltro essere meglio informato di chiunque altro
riguardo a tutte le cose straordinarie che si erano manifestate nel corteo.

«Certamente», esclamd Reinhold ridendo, «certamente quel bel vecchietto, quello che
seduto dentro al tulipano si occupava di scienze varie, era il vostro intimo amico, il grande mago
Ermodio, vale dire il negromante Ruffiamonte?».

«Infattyy, replico Celionati pacato, «& proprio cosi, figio mio! Ma forse non ¢ ancora
arrivato il momento di parlare di cid che avviene in Palazzo Pistoia... Dunque!... Se il re Cofetua ha
sposato una fancwulla mendicante, allora anche la grande e potente principessa Brambilla pud certo
correr dietro a un cattivo attore». E cosi Celionati lascio il caffe, e nessuno capi né intui che cosa
avesse voluto dire con le ultime parole; ma poiché questo con i discorsi di Celionati accadeva molto
spesso, nessuno si dette particolarmente la pena di starci ancora a pensare... Mentre tutto questo
accadeva al «Caffe Grecow», Giglio scorrazzava su e gii per il Corso nel suo stravagante costume.
Secondo i desideri della principessa Brambilla, non aveva tralasciato di indossare un cappello, la cui
falda esageratamente rialzata lo faceva assomigliare a uno straordinario elmo, né di armarsi a
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dovere con una grossa spada di legno. Tutto il suo animo era pieno della dama del suo cuore; ma lui
stesso non capiva come potesse essere che conquistarsi amore della principessa non gli sembrasse
pil una cosa eccezionale, né una fortuna di sogno; ma anz, in una sfrontata spavalderia, credeva
alla necessita che ella dovesse diventar sua perché non poteva fare altrimenti E questo penisiero
accese in lui un'enorme allegria, che si faceva largo nelle smorfie pii esagerate, ¢ dinanzi alla quale
egli stesso nellanimo era intimorito.

La principessa Brambilla non si fece wvedere in alcun luogo ma Giglio gridava,
completamente fuori di sé: «Principessa... colombella... cuoricino... ti troverd, vedrai, ti trovero!», e
correva, scontrandosi con cento maschere tutt'attorno, finché i suoi occhi si fermarono su di una
coppia di ballerini, che catturarono tutta la sua attenzione.

Un tipo assai buffo, vestito proprio come Giglio fin nel pmi piccolo dettaglio, € quasi un
suo secondo lo per altezza, conformazione e cosi via, stava infatti ballando, mentre suonava al
contempo la chitarra, con una signorina splendidamente vestita, che batteva le nacchere. Se Giglio
era rimasto impietrito alla vista del suo lo danzante, tuttavia il suo petto si nfiammo di nuovo
quando osservo la fanciulla. Era convinto infatti di non aver mai visto tanta grazia e bellezza;
ciascuno dei suoi movimenti svelava l'entusiasmo di una gioia tutta speciale, ed era proprio questo
entusiasmo a conferire un'indicibile seduzione persino alla selvaggia sfrenatezza della danza.

Non si poteva infatti negare che proprio lo straordinario contrasto dei due ballerini
produceva un effetto come di scurrilitd, che costringeva a ridere anche tutti quelli che stavano li in
mezzo, in adorante ammirazione della bella fanciulla; ma proprio questo sentimento ambiguo, nato
da tali contrastanti elementi, era ci0 che alimentava nellanimo quellentusiasmo per una gioia
sconosciuta e indicibile, da cui erano presi sia la ballerina che il suo buffo compagno. A Giglio
stava venendo un presentimento su chi potesse essere quella ballerina, quando accanto a Ilui una
maschera disse: «Quella ¢ la principessa Brambilla, che danza con il suo mnamorato, il principe
assiro Cornelio Chiapperi!».

CAPITOLO QUARTO

Dell'utile invenzione del sonno e del sogno, e che cosa ne pensi Sancio Panza. - Come un impiegato
di Wiirttenberg cadde per le scale, e Giglio non riusci a guardare attraverso il proprio Io.
Paraventi retorici, doppie sciocchezze e il moro bianco. - Come il vecchio principe Bastianello da
Pistoia sparse semi d'arancia sul Corso e protesse le maschere. Il beau jour delle ragazze brutte. -
Notizie della famosa maga Circe, che fabbrica lacci, nonché della graziosa erba serpentina, che
cresce nella fiorita Arcadia. - Come Giglio per la disperazione si pugnalo, e dopo si mise a tavola,
si servi con disinvoltura, ma poi auguro buona notte alla principessa.
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Non dovra apparirti strano, mio amatissimo lettore, se in una cosa che si chiama per
l'appunto capriccio, ma che ¢ tanto simile a una fiaba quasi lo fosse davvero, appaiono cosi tanti
bizzarri fantasmi, tante fantasiose illusioni quante ne pud ben nutrire e coltivare lo spirito umano,
specialmente ogniqualvolta la scena teatrale viene trasferita allinterno dellanimo. Ma non potrebbe
darsi che proprio questa in fin dei conti sia la scena piu adatta? Forse anche tu, come me, mio caro
lettore, sei dellidea che lo spirito umano stesso sia la fiaba pii straordinaria che esista. Quale
mondo fantastico giace racchiuso nel nostro petto! Nessun ciclo solare pud limitarlo, e i suoi tesori
superano linsondabile ricchezza di tutta la creazione visibile! Come sarebbe spenta, misera e cieca
come una talpa la nostra esistenza, se lo spirito del mondo non avesse fornito a noi, poveri figli
diseredati della natura, quell'inestinguibile miniera di diamanti nel nostro petto, dal quale nella luce
e nello splendore ci appare quel regno meraviglioso che ormai ci appartiene! Beato colui che ¢
pienamente conscio di questo possesso! E ancor pmi beato, e da considerare felice, ¢ chi non solo
riesce a contemplare le pietre preziose del Pert che sono dentro di lui, ma anche a portarle fuori, a
tagliarle, ed a strappar loro una luce magnifica... Ma ora a noil... Sancio era dellawiso che Dio
dovesse render merito a chi invento i sonno, perché fu indubbiamente una persona davvero
assennata; ma in veritd ancor piu dev'essere stimato chi ha inventato il sogno. Ma non quel genere
di sogno che nasce dentro di noi solo quando giaciamo sotto la soffice coltre del sonno... no!
quell'altro, quello che continuiamo a sognare per tutta la vita, che spesso prende sulle sue ali il peso
opprimente dellesistenza terrena, e davanti al quale si fa muta qualsiasi amara sofferenza, tace
qualsiasi sconsolato lamento per le speranze deluse, poiché esso stesso, simile a un raggio celeste
acceso nel nostro petto, insieme al desiderio infinito promette anche la sua realizzazione...

Questi pensieri vennero in mente a colui che, mio caro lettore, proprio per te si € messo
a inscenare lo strano capriccio della principessa Brambilla, nel momento esatto in cui intendeva
procedere a descrivere il bizzarro stato d'animo in cui si era venuto a trovare Giglio Fava
mascherato, quando gli vennero sussurrate allorecchio le parole: «Questa ¢ la principessa Brambilla
che balla con il suo innamorato, i principe assiro Cornelio Chiapperi!». Raramente gli autori
riescono a tacere al lettore cid che pensano di questa o di quella fase in cui si trovano i loro eroi;
anzi, essi fanno fin troppo volentieri la parte del coro nel loro libro, e chiamano riflessioni tutto
quello che in realta non ¢ affatto necessario alla storia, ma che vi si pud infilare come elegante
svolazzo. E proprio come elegante svolazzo possono dunque essere considerati anche i pensieri con
cui ¢ iniziato questo capitolo; poiché infatti essi sono altrettanto nutili per la storia in sé quanto per
la descrizione dello stato d'animo di Giglio, che non era affatto cosi strano e musuale come si
potrebbe giudicare dalla rincorsa che ha preso il suo autore... Ma tagliamo corto!... A Giglio Fava,
quando udi quelle parole, accadde semplicemente di sentirsi allistante proprio l'assiro Cornelio
Chiapperi che danzava con la principessa. Qualsiasi coscienzioso filosofo di solida esperienza
riuscird a spiegare questo fatto con la massima semplicitd, cosicché persino un ginnasiale
riuscirebbe a comprendere quest'esperimento dello spirito interiore. 1l detto psicologo infatti non
fara nulla di meglio che citare dal Repertorio di psicologia empirica di Mauchard il fatto
dellimpiegato di Wiirttemberg che, ubriaco, cadde per le scale e poi non la finiva pm di
commiserare i suo scrivano, che lo accompagnava, per la brutta caduta. «Dopo tuttoy», continuera lo
psicologo, «da cid che finora sappiamo di Giglio Fava, costui soffre di una condizione che puo
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essere assimilata completamente allubriachezza, a un'ubriachezza dello spirito, prodotta da certe
forze eccentriche delllo che eccitano i nervi, e poiché gli attori in modo particolare sono molto
inclini a questo genere di ubriacatura ecc. ecc.».

E dunque Giglio credeva di essere il principe assiro Cornelio Chiapperi; e sebbene
questa non fosse una cosa tanto straordinaria, un po' piu difficile da spiegare potrebbe essere da
dove provenisse quella bizzarra gioia mai sentita prima, che penetrava tutto il suo animo con un
fiammeggiante ardore. Sempre piu forte suonava le corde della sua chitarra, sempre pi folli e
smisurati diventavano le sue smorfie e i salti della sua pazza danza. Ma il suo lo stava davanti a lui
e, ballando e saltando anch'esso, faceva le sue stesse smorfie e con la larga spada di legno tirava in
aria fendenti verso di lui.. Brambilla era sparita!... "Oh oh", penso Giglio, "¢ soltanto colpa del mio
lo se non vedo la mia sposa, la principessa; non posso guardare attraverso il mio lo, e il mio
stramaledetto lo vuole colpirmi con un'arma pericolosa, ma lo fard suonare e ballare fino alla morte,
e allora io sard veramente io, e la principessa sara mia!".

Nel corso di questi pensieri alquanto confusi, 1 salti di Giglio si fecero sempre pi
convulsi, ma proprio in quellattimo la spada di legno delllo colpi la chitarra cosi violentemente che
essa volo n mille pezzi, e Giglio cadde a terra allindietro in malo modo. La fragorosa risata della
folla che aveva circondato i due danzatori risveglio Giglio dai suoi sogni. Nel capitombolo gli erano
caduti occhialoni e maschera, dunque venne riconosciuto e cento voci gridarono: «Bravo,
bravissimo, signor Giglioly. Giglio si riprese e si affretto ad allontanarsi da 1, poiché si era reso
improwvisamente conto che era stato dawvero sconveniente per un attore tragico laver offerto al
pubblico uno spettacolo grottesco. Giunto che fu a casa sua, gettd via la brutta maschera, si nascose
in un tabarro e tornd su via del Corso.

Nel suo vagare approdo alla fine davanti a Palazzo Pistoia, e qui si senti afferrare da
dietro, mentre una voce gli sussurava allorecchio: «Se non m'ingannano il vostro passo e i vostri
gesti, siete certo voi, mio onorevole signor Fava?».

Giglio riconobbe labate Antonio Chiari. Alla vista dellabate gli rivennero in mente
allimprowiso i bei tempi andati, quando egli ancora portava sulla scena eroi tragici e poi, dopo
essersi liberato del coturno, scivolava su per le strette scale che lo portavano dallamata Giacinta.
L'abate Chiari (forse un antenato del piu famoso Chiari che entro in lite con il conte Gozz, ma che
alla fine dovette arrendersi) fin dalla giovinezza aveva addestrato con non poca fatica lo spirito e la
mano a fabbricare tragedie che erano grandiose riguardo allinvenzione, pur presentandosi
estremamente piacevoli e belle riguardo allesecuzione. Egli evitava accuratamente che una
qualsivoglia situazione spaventosa si presentasse davanti agli occhi degli spettatori, se non mitigata
con tutte le circostanze attenuanti, e foderava tutto lorrore di un qualsiasi fatto pauroso con il
resistente stucco di cosi tante belle parole e giri di frase, che gl ascoltatori ingoiavano senza paura
la dolce poltiglia, senza percepirne lamara sostanza. Persino le flamme dellinferno sapeva
utilizzare utilmente, trasformandole in una trasparenza amica, e mettendo loro davanti [l'oliato
parafuoco della sua retorica, mentre versava nelle acque fumanti dell Acheronte lacqua di rose dei
suoi versi martelliani, cosicché i fiume infernale scorreva bello tranquillo e diventava un fiume
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poetico. Cose del genere piacciono a molti, e dunque non c'¢ da meraviglarsi se l'abate Antonio
Chiari poteva essere considerato un beniamino del pubblico. Siccome poi aveva anche un genio
speciale per scrivere le cosiddette parti a effetto, fu cosa scontata che il poetico abate diventasse
anche una sorta di idolo degli attori. Un certo spiritoso poeta francese dice che esistono due tipi di
sciocchezze, vale a dire un primo tipo che i lettori e gli ascoltatori non comprendono, e un secondo
tipo che neanche l'autore stesso (poeta o scrittore che sia) riesce a capire. Di quest'ultimo e ben pi
sublime genere fanno parte le sciocchezze drammatiche, di cui sono costituite in grande misura le
cosiddette parti a effetto delle tragedie. 1 discorsi pieni di parole altisonanti che non capisce né lo
spettatore né l'attore, e che persino l'autore stesso non ha capito, sono proprio i pit applauditi. Nel
comporre tali scempiaggini l'abate Chiari era un maestro assoluto, cosi come Giglio Fava possedeva
una forza straordinaria nel recitarle, facendo nel contempo tali facce e prendendo tali assurde pose,
da far si che proprio percido il pubblico si mettesse a strillare, in una sorta di delirio tragico.
Entrambi, Giglio e Chiari, esercitavano dunque l'uno sullaltro un reciproco effetto e si stimavano
oltre misura... e del resto non avrebbe potuto essere altrimenti.

«Bene», disse labate, «bene, che alla fine vi ho incontrato, signor Giglio! Ora voglio
sentire da voi per filo e per segno tutto quello che qua e 1a mi si ¢ venuto raccontando di voi, vita
morte e miracoli che mi son parsi del tutto folli e sciocchi... Dite un po', vi hanno giocato un brutto
tiro, non ¢ forse cosi? Quellasino d'un impresario vi ha cacciato via dal teatro perché si ¢ messo in
testa che lentusiasmo che suscitavano in voi le mie tragedie non fosse altro che una specie di
pazzia, dal momento che non volevate recitare nient'altro che i miei versi? Questa ¢ davvero grossa!
Voi lo sapete, quel pazzo ha smesso del tutto con la tragedia, e ora sul suo palcoscenico non fa
rappresentare altro che quelle stupide pantomime di maschere, che mi disgustano e mi offendono a
morte... E dunque quel sempliciotto d'un impresario non vuole pill accettare nessuna mia tragedia,
sebbene io da uomo onesto possa assicurarvi, signor Giglio, che in entrambi i miei lavori mi ¢
dawero riuscito di mostrare agli italiani cosa sia una vera tragedia. Per quanto riguarda i tragici
antichi, cio¢ quellEschilo, quel Sofocle ¢ compagnia bella - voi ne avrete senzaltro sentito parlare -
va da sé che la loro essenza aspra e dura ¢ del tutto antiestetica e pud essere giustificata solo con lo
stato di infantilismo in cui allepoca si trovava larte, e tuttavia essa resta per noi assolutamente
indigeribile. E della Sofonisba del Trissino o della Canace di Speroni, prodotti strombazzati ai
quattro venti per pura stoltezza come alti capolavori di una fase poetica pi antica, non se ne parlera
proprio pit quando le mie tragedie avranno erudito il popolo sulla potenza, sulla forza trascinante
del vero elemento tragico, che viene prodotto mediante i1 mio modo di espressione. Soltanto, ¢
davvero una gran disgrazia che, al momento, nessun teatro voglia pii rappresentare le mie opere, da
quando il vostro ex impresario, quel voltagabbana, ha cambiato mestiere... Ma aspettate, trotto
dasino dura poco. Presto il vostro impresario ci sbattera il muso, insieme al suo Arlecchino,
Pantalone e Brighella, o come altro si chiamano quei miserabili prodotti di un vaneggiamento
nefasto, e allora... Per dawwero, signor Giglio, la vostra dipartita dal teatro mi ha trafitto il cuore;
poiché nessun altro attore al mondo si ¢ spinto tanto avanti quanto voi nella comprensione dei miei
pensieri piu originali ¢ mediti. Ma andiamocene Via da questo dannato pigiapigia che mi stordisce!
Venite a casa mia! La vi leggerd la mia nuova tragedia, che vi provochera la pimi grande meraviglia
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della vostra vita. L'ho intitolata Il moro bianco. Non vi stupite della stranezza del titolo! Esso
corrisponde perfettamente alla straordinarieta, alleccezionalita delloperay.

A ogni parola del loquace abate, Giglio si sentiva via via sempre piu strappato da quello
stato di bizzarra eccitazione in cui si era venuto a trovare. Tutto il suo cuore si apri alla gioia
quando egli si ripensd nelle vesti di eroe tragico, nellatto di declamare gli incomparabili versi del
signor abate Antonio Chiari. Egli chiese allora al poeta con pressante interesse se anche nel Moro
bianco fosse contenuta una bella parte a effetto, che egli avrebbe potuto recitare. «Forse chey,
replico labate con gran foga, «forse che in tutte le mie tragedie ho mai scritto altro che parti a
effetto? E una vera sfortuna che le mie opere non possano essere rappresentate da grandi interpreti
anche nei ruoli pit marginali Nel Moro bianco entra in scena uno schiavo proprio all'inizio della
catastrofe il quale pronuncia questi versi:

Ah! giorno di dolori! crudel inganno!
Ah, signore infelice, la tua morte

mi fa piangere e subito partire!

ma poi scompare subito rapidamente, e non rientra piu in scena. La parte ¢ di piccolo conto, lo
ammetto, ma voi, signor Giglio, dovete credermi se vi dico che anche il miglior attore
impiegherebbe una vita intera per imparare a recitare questi versi con quello spirito con cui io li ho
concepiti € composti in modo da riuscire a incantare il popolo, a trascinarlo in un folle entusiasmo.

Cosi parlando, l'abate e Giglio erano gunti tutti ¢ due in via del Babbuino, dove l'abate
abitava. La scala che salirono era cosi ripida, che Giglio per la seconda volta senti vivo il ricordo di
Giacinta, e nel suo animo desiderd di incontrare lassu l'amato bene piuttosto che non i moro bianco
dell'abate.

Questi accese due candele, spinse per Giglio una poltrona davanti allo scrittoio, prese un
manoscritto piuttosto panciuto, si piazzo di fronte a Giglio, e comincid solenne: «II moro bianco,
tragedia ecc.».

La prima scena iniziava con un lungo monologo di un qualche protagonista della
tragedia, che prima parlava del tempo poi della speranza nellabbondanza dell'imminente
vendemmia, e quindi passava a considerare linammissibilita del fratricidio.

Giglio stesso non avrebbe saputo dire come mai i versi dell'abate, che gli erano sempre
parsi meravigliosi, quel giorno gli sembravano invece cosi ridicoli sciocchi e noiosi.. Gial...
Nonostante l'abate recitasse il suo testo con la voce potente e minacciosa del pathos pi esagerato,
al punto che tremavano persino le pareti, Giglio cadde in uno stato trasognato, nel quale gli passo
nella mente tutto quello che gli era accaduto dal giorno in cui il Palazzo Pistoia aveva inghiottito il
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piu straordinario corteo di maschere che si fosse mai visto. Abbandonandosi completamente a
questi pensieri, sprofondd ben bene nella poltrona, incrocio le braccia, mentre la testa gli ricadeva
sempre piu g sul petto...

Un forte colpo sulla spalla lo strappd ai suoi trasognati pensieri. «Come!», gridava
infuriato l'abate, che era saltato in piedi e gli aveva dato quel colpo. «Come!... Non ci posso credere,
voi dormite?... Non volete dunque ascoltare il mio Moro bianco?... Ah! Ora capisco tutto. Il vostro
impresario ha ben avuto ragione a cacciarvi via; perché non siete aliro che un miserabile briccone,
privo di sensibilita e di comprensione per le vette della poesia... Lo sapete ora, i vostro destino ¢
deciso, non vi potrete mai piu risollevare dal fango in cui siete precipitato!... Vi siete addormentato
ascoltando il mio Moro bianco; e questo ¢ un crimine imperdonabile, un peccato contro lo Spirito
Santo. Andatevene al diavolo!».

Giglio si spaventd molto per lira sfrenata dellabate. Con umiltd e mestizia gl
argomentd che per comprendere le sue tragedie era necessario uno spirito forte e fermo, e che
invece, per quanto riguardava lui (Giglio, appunto), tutto il suo animo era schiacciato e oppresso
dagli avwenimenti in parte stranamente paurosi, in parte sciagurati, in cui si era trovato coinvolto
negli ultimi giorni.

«Credetemi», diceva Giglio, «credetemi, signor Abate, una misteriosa fatalita si ¢
impadronita di me. Sono come un'arpa spezzata, che non riesce pil a contenere in sé né a far
risuonare alcuna armonia. Voi non crederete sul serio che io mi sia addormentato nel bel mezzo dei
vostri grandiosi versi, in realta mi ha colto una sonnolenza cosi morbosa e irresistibile, che persino i
piu potenti discorsi del vostro impareggiabile Moro bianco mi sono sembrati piatti € noiosi». «Siete
forse impazzito?», grido labate. «Non vi mettete cosi in colleraly, prosegui Giglio. «lo vi onoro
come massimo maestro, al quale devo la mia arte tutta intera, e presso di voi vengo a cercare
consiglio e amto. Permettetemi di raccontarvi tutto, cosi come mi ¢ accaduto, e statemi accanto in
questo momento di grande difficolta! Fate in modo che io possa espormi alla luce solare della fama
che irradiera dal vostro Moro bianco, guarendo cosi dalla pit maligna di tutte le febbri!».

A queste parole di Giglio, l'abate si ammansi e si fece raccontare tutto dello strambo
Celionati, della principessa Brambilla e cosi via.

Non appena Giglio ebbe terminato il racconto e dopo essersi concesso qualche attimo di
riflessione, egli prese a dire, con voce seria e solenne: «Da tutto quello che mi hai raccontato,
Giglio, figlo mio, posso senzaltro dedurre a ragione che tu sei del tutto innocente. Ti perdono, e
affinché tu comprenda che la mia generosita e la bonta del mio cuore sono davvero senza limiti,
desidero che attraverso di me ti giunga la piu grande fortuna di cui tu possa mai godere nel tuo
percorso terreno! Prendi per te il ruolo del Moro bianco, e, quando lo reciterai, esso possa appagare
il tuwo pmi intimo, ardente desiderio delle cose pi elevate e sublimi! Tuttavia, Giglio, figio mio, il
diavolo ti tiene in pugno. Una cabala infernale contro i vertici della poesia, contro le mie tragedie,
contro di me, vuole usare te come strumento di morte... Non hai mai sentito parlare del vecchio
principe Bastianello da Pistoia, che abitava in quel vecchio palazzo nel quale sono entrati quei
vigliacchi mascherati e che, ormai molti anni orsono, scomparve da Roma senza lasciar di sé traccia
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alcuna? Ora, questo vecchio principe Bastianello era un tipo eccentrico, e tutto cid che diceva o
faceva era stravagante e bizzarro. Ad esempio sosteneva di discendere dalla casa reale di un paese
lontano e sconosciuto e di avere tre 0 quattrocento anni, mentre io stesso conoscevo il prete che lo
aveva battezzato qui a Roma. Parlava spesso di visite che riceveva segretamente da membri della
sua famiglia, ed effettivamente in casa sua si vedevano di frequente comparire allimprovviso i pit
strani personaggi, i quali poi scomparivano altrettanto subitamente di come erano apparsi.. Ma c'¢
forse una cosa pi facile che far travestire in modo bizzarro servitori e cameriere? Poiché infatti altri
non erano quei bizzarri personaggi, che il popolo sciocco restava ad ammirare a bocca aperta,
considerando che il principe fosse un tipo dawwero speciale, fors'anche uno stregone. In effetti, di
balordaggini ne faceva molte, questo ¢ sicuro, € una volta, a carnevale, si mise a spargere per il
Corso semi d'arance, dai quali immediatamente uscirono fuori piccoli e graziosi Pulcinella, ed egli
andava dicendo che questi erano i frutti pii dolci per i1 romani.. Ma perché¢ devo annoiarvi con
queste assurde storie del principe, senza dirvi subito per quale ragione lo ritengo un uomo
pericolosissimo? Potete immagmnare che quel perverso d'un vecchio si € riproposto di sotterrare
qualsiasi buon gusto nella letteratura e nelle arti? Potete immaginare che egli, specialmente per
quanto riguarda il teatro, ha preso le maschere sotto la sua protezione e ha deciso che valga solo la
tragedia antica, mentre del genere letterario della tragedia sostiene che solo un cervello andato in
fumo lo pud coltivare? In realtd, non ho mai capito a fondo che mntendesse; ma su per gii sembrava
quasi affermare che il culmine della tragedia dovrebbe essere espresso mediante un genere speciale
di scherzo. E... non ¢ forse incredibile, ¢ quasi impossibile dirlo... le mie tragedie... mi capite
bene?... le mie tragedie sarebbero oltremodo divertenti, per quanto in modo del tutto diverso, in
quanto in esse il pathos tragico faceva senza volere la parodia di se stesso... Ma che contano i
pensieri e le opinioni degli sciocchi? Se almeno il principe si fosse limitato a essi! Invece fu con i
fatti, e con fatti terribili, che si manifestd i suo odio contro di me e contro le mie tragedie! La
catastrofe si verificO prima ancora che voi veniste a Roma... Si rappresentava la pii grandiosa delle
mie tragedie (ad eccezione del Moro bianco), cio¢ Lo spettro fraterno vendicato. Gli attori
superavano se stessi, non avevano mai catturato cosi a fondo il senso profondo delle mie parole, né
mai prima erano stati cosi perfettamente tragici nei gesti e negl atteggiamenti.. E anz, signor
Giglio, fatemi cogliere quest'occasione per dirvi che, per quanto riguarda i vostri gesti ma
specialmente i vostri atteggiamenti, siete ancora un po' indietro. Il signor Zechielli, il mio attore
tragico di allora, a gambe larghe e ben dritto e piantato sulla scena, con le braccia in alto, riusciva a
poco a poco a girare tutto il corpo su se stesso, in modo che il viso compariva sopra la schiena e
cosi, nei gesti e nellespressione, sembrava agli spettatori un vero Giano bifronte... Una cosa del
genere produce un effetto dei pwi clamorosi, da molti punti di vista, e dev'essere ripetuta
ogniqualvolta io prescrivo: "Comincia a disperarsil”. Ficcatevelo bene in mente, ragazzo mio, e fate
in modo di disperarvi proprio come il signor Zechiellil Ma ora basta! Torniamo al mio Spettro
fraterno... La rappresentazione fu la pii insuperabile che io ricordi, ¢ tuttavia, a ogni discorso dei
miei eroi, il pubblico scoppiava in fragorose risate. Ma quando vidi in un palco il principe Pistoia
dare ogni volta il segnale di quelle risate, non ebbi alcun dubbio che fosse lui solo - Dio sa con quali
infernali intrighi e raggiri! - a volermi fare questo spaventoso dispetto. Come fui felice quando il
principe spari da Roma! Ma il suo spirito continua a vivere in quel vecchio strambo ciarlatano, in
quel pazzo di Celionati, il quale ha cercato, senza peraltro riuscirvi, di rendere ridicole le mie
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tragedie facendole rappresentare da un teatro di marionette. Ma oramai ¢ certo che i fantasma del
principe Bastianello si aggira nuovamente per Roma, e lo dimostra l'assurda mascherata che ¢
entrata nel suo palazzo... E Celionati perseguita voi per nuocere a me. Gia gl ¢ ruuscito di farvi
cacciar via dalle scene, e di distruggere il teatro tragico del vostro impresario. Ora deve rendervi del
tutto estraneo allarte, e lo fa mettendovi in testa ogni sorta di baggianate, di fantasmi di principesse,
di spettri grotteschi e via dicendo. Seguite il mio consiglio, signor Giglio, restatevene tranquillo a
casa vostra, bevete pii acqua che vino, e mettetevi a studiare con la piu gran diligenza il mio Moro
bianco, che voglio proprio darvi' Solo nel Moro bianco, se cercherete bene, troverete consolazione,
pace e quindi felicita, onore e fama per voi.. State bene, signor Giglio!».

La mattina dopo, Giglio era davvero deciso a fare cid che gli aveva detto l'abate, vale a
dire studiare l'ottima tragedia Il moro bianco. Ma non ci riusci proprio, poiché tutte le lettere della
pagina si confondevano, andando a formare la figura della bella e cara Giacinta Soardi. «No», grido
mfine Giglio pieno d'impazienza, «no, non ce la faccio pii, devo andare da lei, dalla mia amata. Lo
so, lei mi ama ancora, deve amarmi, e nonostante tutte le sue smorfie non me lo potra nascondere
quando mi rivedra. Solo allora mi togliero di dosso questa febbre che I'mfame Celionati mi ha
appiccicato addosso, ed emergerd da questo assurdo caos di sogni e illusioni come rinato, nei panni
del moro bianco, come la fenice dalla cenerel... Benedetto sia l'abate Chiari, che mi ha riportato
sulla retta viay.

Giglio si vesti subito a festa per recarsi a casa di Mastro Bescapi dove pensava di
mncontrare la sua mnamorata. Gia sul punto di varcare la soglia, egli senti improvvisamente l'effetto
del Moro bianco, che si era ripromesso di leggere. Il pathos tragico si impossesso allora di lui, quasi
fosse una febbre violenta! «Come», esclamd, spingendo avanti il piede destro, mentre al contempo
mandava indietro il busto e tendeva in avanti le braccia, con le dita allargate, come se volesse
cacciar via un fantasma. «Come?... E se lei non mi amasse pit? Se lei incantata dai magici miraggi
dellOrco di un mondo piu elevato, inebriata dalla bevanda di Lete che tutto fa scordare, col cessare
del mio ricordo, mi avesse dawwero dimenticato? Se un rivale... Oh, pensiero spaventoso, che il nero
Tartaro ha partorito nelle sue profondita gravide di morte!... Ah! disperazione!... Omicidio e
morte!... Awvicinati, amico mio amato, tu che riparando ogni onta subita nella sanguigna vampa
delle rose, dai pace e consolazione... e vendettal». Giglio grido le ultime parole in modo tale che ne
risuond la casa mtera. Di colpo, afferro il lucido pugnale che si trovava sul tavolo, e se lo mise alla
cintura. Ma era solo un pugnale di scena.

Mastro Bescapi non apparve meno meravigliato, quando Giglio gli chiese di Giacinta.
Fece finta di non sapere affatto che ella avesse mai abitato nella sua casa, € non servirono a nulla
neppure tutte le assicurazioni di Giglio di averla vista pochi giorni prima sul balcone e di averle
parlato; Bescapi invece cambid completamente discorso, e ridendo s'informo se il recente salasso
gli avesse giovato. Non appena Giglio senti parlare di salassi, se la diede a gambe allistante. Ma
quando arrivo a piazza di Spagna vide una vecchia che strascicava i piedi, trasportando a fatica un
paniere coperto: ella riconobbe subito la vecchia Beatrice. "Ah" mormoro tra sé e sé, "tu devi essere
la mia stella cometa, io ti seguird!". E non poco dovette meravigliarsi quando la vecchia pii che
camminare si trascino fin la dove Giacinta aveva sempre abitato, e si fermo dinanzi alla porta del
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signor Pasquale, depositandovi il pesante paniere. In quello stesso istante si awide di Giglio, che
laveva seguita a breve distanza. «Ah!», esclamd a voce alta, «ah, mio caro signor perdigiorno, alla
fine vi fate di nuovo vivo?... Dunque, siete davvero un bellinnamorato fedele, che se ne va in giro
di qua e di |2 dove non ha nulla da fare, e si dimentica della sua ragazza proprio in pieno
divertimento di carnevale!... Via, aiutatemi almeno a portar su questo cesto pesante, cosi potrete
vedere un po' se Giacintina ha messo da parte per voi un altro paio di schiaffi, che vi rimettano a
posto codesta testa vuota». Giglio ricopri la vecchia di durissimi rimproveri per averlo ingannato
con le pi sciocche bugie come quella che Giacinta fosse in prigione; ma la vecchia dal canto suo
sosteneva di non saperne nulla, dicendo invece che Giglio si era inventato tutto di sana pianta, che
Giacinta non aveva mai lasciato la sua stanzetta in casa del signor Pasquale, e che durante questo
carnevale era stata piu assennata che mai Giglio si strofind la fronte, si pizzico il naso, come se
volesse capire se sognava o se era desto. «Non c'¢ da sbagliarsi», disse, «o sto sognando ora, oppure
tutto questo tempo ho fatto il sogno piu strano e confuso che possa esisterey». «Oray, lo mnterruppe la
vecchia, «siate cosi gentile da prendere il cesto. Mettervelo sulla schiena, pesante com'e, sara il
modo migliore di capire se siete desto o no». Giglio si carico senzaltri indugi il paniere sulla
schiena e sali la stretta scala, con le sensazioni pii straordinarie nellanimo. «Ma cosa diavolo avete
ficcato in questo paniere?», fece allora alla vecchia, che saliva avanti a li. «Che domanda
stupida!», replico lei. «Non vi siete ancora reso conto che sono stata al mercato a far la spesa per la
mia Giacintina. E per di pi, oggi abbiamo ospiti».

«Osptiti?», domandd Giglio, con tono strascicato. Ma ormai erano g su, e la vecchia
disse a Giglio di mettere a terra il paniere e di entrare nella stanzetta, dove avrebbe trovato Giacinta.

I1 cuore di Giglio batteva forte per un cupo presentimento per una dolce paura. Busso
leggermente, apri la porta. Giacinta era seduta e, come sempre, lavorava solerte al tavolo ricoperto
di fiori, di nastri e di ogni sorta di guarnizioni. «Ehi, signor Giglio», esclamo Giacinta, guardandolo
con occhi splendenti, «ehi, ma da dove mi riapparite qui? Credevo aveste lasciato Roma gia da tanto
tempo!». Giglio trovo la sua mnamorata cosi straordinariamente carina da restar sulla porta,
sbalordito e incapace di proferir parola. E, in realta, tutto il suo essere appariva come inondato dalla
magia della grazia; il pii bel colorito risplendeva sulle sue guance, e gli occhi, si, persino gli occhi
brillavano mentre, come abbiamo detto guardavano Giglio dritto fin dentro il cuore... Si sarebbe
dawvero potuto dire che Giacinta aveva il suo beau jour, ma poiché oggi quest'espressione francese
non ¢ pii ammessa, si pud soltanto notare per inciso che non solo il beau jour ha una propria ragion
d'essere, ma anche che esso si realizza in ben precise circostanze. Ogni gentile signorina di poca
bellezza o anche di discreta bruttezza, sia essa spinta a farlo da ragioni interne o esterne, deve
soltanto pensare pi vivacemente del solito: «Sono davvero una ragazza splendida!», ed esserne
veramente convinta, per poter, con questo fantastico pensiero, far sorgere da sola il suo beau jour,
insieme al piu sublime benessere nellanima...

Alla fine perd Giglio, completamente fuori di sé, si gettd ai piedi dellinnamorata, e con
un tragico: «Mia Giacinta, dolce vita mial», le afferrd le mani Ma di colpo senti un ago
conficcarglisi tanto profondamente in un dito, da dover balzar su dal dolore, sentendosi costretto a
saltare per la stanza, gridando: «Diavolo! diavolo!». Giacinta scoppid in una risata argentina,
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prendendo poi a parlare molto tranquilla e ben disposta: «Vedete, signor Giglio, ecco la ricompensa
per i vostro comportamento sgarbato e impetuoso. Comunque ¢ molto gentile da parte vostra
venirmi a trovare; poiché forse ben presto non potrete pil vedermi cosi, senza tante cerimonie. Vi
permetto di restare un po' con me. Sedetevi sulla sedia Ii di fronte e raccontatemi cosa avete fatto in
tutto questo tempo, in quali nuovi ruoli state recitando, e cosi via! Lo sapete che vi ascolto
volentieri, e quando non precipitate in quel vostro maledetto pathos piagnucoloso che il signor abate
Chiari vi ha gettato addosso come il malocchio - che Dio non gli tolga per questo la pace eterna! - vi
ascolto proprio volentieri». «Giacinta mia», disse Giglio, tra i dolore dellamore e quello della
puntura dellago, «Giacinta mia, dimentichiamo tutte le pene della separazione!... Sono tornate le
dolci e beate ore della felicita, dellamore...». «Non so proprion, lo iterruppe Giacinta, «non so
proprio che sciocchezze andiate dicendo. Parlate delle pene della separazione, ma posso assicurarvi
che da parte mia, poich¢ ho davvero creduto che vi foste separato da me, non ho sentito per questo
neanche lombra della pena. E se chiamate ore beate quelle in cui vi prendevate la briga di
annoiarmi, allora non credo proprio che esse torneranno mai. Ma in tutta confidenza, signor Giglio,
voi avete qualcosa che mi piace, e a volte non mi siete riuscito sgradevole, e percido vi permettero
volentieri in avvenire di vedermi, per quanto poco ci0 potra accadere, e per quanto i nostri rapporti,
impedendo qualsiasi familiarita e imponendo una certa distanza vi imporranno alcuni obblighi».
«Giacinta!», esclamo Giglio, «che strani discorsi son questi?». «Quw, replicd Giacinta, «non c'¢ in
gioco niente di strano. Sedetevi li tranquillo, buon Giglio!, perché forse ¢ l'ultima volta che stiamo
insieme con tanta confidenza... Ma sul mio favore potrete sempre contare, perché, come vi ho detto,
non vi priverd mai di quella benevolenza che ho sempre nutrito per voiy. Beatrice entrd recando in
mano un paio di piatti ricolmi di bellissima frutta, e con un promettente fiasco infilato sotto il
braccio. Il contenuto del paniere cominciava a rivelarsi. Attraverso la porta aperta Giglio vide un
bel fuoco allegro crepitare nella stufa, mentre il tavolo della cucina era stracarico di ogni sorta di
ghiottonerie. «Giacintina», disse Beatrice gongolante, «se il nostro piccolo pranzo deve davwvero far
onore allospite, allora mi occorre ancora un po' di denaro». «Prendi, vecchia, tutto cid di cui hai
bisogno», replico Giacinta, tendendo alla vecchia un borsellino tra le cui maglie si vedevano
luccicare bei ducati. Giglio restd impietrito nel riconoscere in quel borsellino il fratello gemello di
quello che, come ormai era certo fosse accaduto, Celionati gli aveva infilato in tasca, e i cui ducati
erano gia agli sgoccioli. «Cos'¢ questo miraggio infernale?», grido strappando rapido i borsellino
dalle mani della vecchia, e tenendolo fermo davanti agli occhi. Ma ricadde esausto sulla sedia
quando sul borsellino lesse queste parole: «Ricordati della tua immagne di sogno!». «Oh, oh!», lo
apostrofo la vecchia, riprendendosi il borsellino che Giglio le porgeva col braccio teso. «Oh, oh,
signor perdigiorno, una tale visione meravigliosa vi mette tutto in stupore e agitazione?... Allora
ascoltate questa bella musica, e divertitevi!». Cosi dicendo, prese a scuotere il borsellino facendo
tintinnare Toro che vi stava dentro, e usci dalla stanza. «Giacintay, disse Giglio sopraffatto dalla
disperazione e dal dolore, «Giacinta! Quale orribile, spaventoso segreto... Pronunciate! pronunciate
la. mia condanna a morte!». «Siete sempre il solito», replico Giacinta, mentre, con le dita unite
insieme, sollevava contro la finestra il sottile ago da ricamo, infilando abilmente nella cruna una
gugliata di filo argentato, «siete e restate sempre il solito. Per voi ¢ diventato cosi facile andare in
estasi per qualsiasi cosa, che ve ne andate in giro come una noiosa tragedia vivente, piena di ancor
piu noiosi "oh", "ah" e "ahime¢"!... Qui non c'¢ nulla di tragico né di spaventoso; ma se vi riesce di
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stare un attimo buono, e di non atteggiarvi come un mezzo matto, allora vi racconterd volentieri un
paio di cose». «Parlate, datemi la morte!», mormord Giglio, con la voce mezzo strozzata. «Certo vi
ricorderete, signor Giglioy, mizid0 Giacinta, «vi ricorderete di cid che mi raccontaste, non molto
tempo fa, a proposito delle meraviglie di un giovane attore? Voi definiste un simile straordinario
eroe un'avventura d'amore in carne € ossa, un romanzo ambulante, ¢ non so piu che altro ancora.
Ora voglio anch'io compiacermi di affermare che una giovane modista, alla quale il cielo ha
generosamente concesso una figura graziosa, un bel viso e soprattutto quellintima forza magica
grazie alla quale soltanto una ragazza puo davvero diventare una ragazza, ¢ una meravigla ancor
pii grande. Una tale beniamina della natura benigna ¢ davvero unawentura piacevolissima che
aleggia nellaere, e la stretta scala che conduce a lei ¢ la scala celeste che porta nel regno di ingenui
e audaci sogni d'amore. Ella stessa ¢ i dolce segreto delll moda femminile che esercita un
irresistibile incantesimo su voi uomini, ora con il luccicante splendore di variopinti colori, ora con il
morbido riflesso dei bianchi raggi lunari, o della nebbia rosata, o di azzurri vapori serali. Incantati
dalla nostalgia e dal desiderio, vi awvicinate al meraviglioso segreto, e guardate la potente fata in
mezzo ai suoi strumenti magici; ma allora, non appena toccato dalle sue piccole, bianche dita, ogni
merletto si trasforma in rete d'amore, ogni nastro che annoda si fa laccio, con cui vi imprigiona. E
nei suoi occhi si rispecchia ogni incantevole follia amorosa, e riconosce se stessa, e trova in se
stessa lintima gioia del cuore. Voi sentite i vostri sospiri trovar risposta nel petto della bella ma una
risposta lieve e dolce come Eco che, piena di nostalgia, invoca lamato da montagne lontane e
incantate. Non conta pit né il rango né i denaro; la piccola stanza dellaggraziata Circe diventa sia
per il ricco principe che per il povero attore un'Arcadia fiorita e profumata nel deserto inospitale
della sua vita, e in essa trova la salvezza. E se pure tra i bei fiori di quest'/Arcadia cresce un po'
d'erba serpentna, che fa? Essa appartiene senza dubbio al genere piw seducente, che da fiori
stupendi e profuma in modo meraviglioso...». «Oh, s, Giglio interruppe Giacinta, «e dai fiori
stessi esce fuori quella bestiolina, i cui nome porta gia quellerba fiorita e profumata, e
allimprovviso colpisce con la lingua come con un ago acuminato...». «Certo», riprese Giacinta,
«ogniqualvolta un uomo estranco, che non ha niente a che vedere con quest'Arcadia, vuole
stupidamente ficcarci il naso». «Ben detto», contnuo Giglio, tutto pieno di rabbia e di rancore, «ben
detto mia bella Giacintal Devo proprio ammettere che in tutto il tempo in cui non ti ho vista sei
diventata meravigliosamente intelligente! Il tuo filosofare su te stessa a questo modo mi lascia di
stucco. Probabilmente ti trovi molto bene nel ruolo di Circe incantatrice nellattraente Arcadia della
tua soffitta, che il Mastro sarto Bescapi non trascura di rifornire di tutti i necessari strumenti
magici» «Pud essere», continud Giacinta, con grande tranquillita, «pud essere che mi accada come a
te. Anch'io ho fatto una grande quantita di bei sogni.. E tuttavia, mio caro Giglio, prendi come un
mezzo scherzo, come una sciocca burla, tutto cid che ho detto della natura di una bella modista, e
non riferirlo del tutto a me, poiché¢ questo ¢ forse i mio ultimo lavoro del genere... Non
sorprenderti, mio buon Giglio! Ma ¢ molto facile che io, I'ultimo giorno di carnevale, scambi questo
misero vestitino con un mantello di porpora, e questo piccolo sgabello con un trono!». «Fulmini e
saette!», grido Giglio, saltando su tutto agitato, col pugno alla fronte. «Fulmini e saette! Morte e
dannazione! E dunque vero tutto cid che quellipocrita canaglia mi ha soffiato allorecchio! Ah!
apriti dunque, fiammeggiante abisso dellOrco! Venite fuori, neri spiriti alati dell Acheronte!...
Basta!». Giglio s'imbarco allora nello spaventoso e disperato monologo di una qualche tragedia
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dellabate Chiari. Giacinta ricordava ogni verso di questo monologo, che Giglio le aveva gia
declamato cento volte e, senza alzar gli occhi dal lavoro, suggeriva allinnamorato le parole quando
egli, nella sua disperazione, ogni tanto s'impappinava. Alla fine egli tiro fuori il pugnale, se lo
conficco nel petto, cadde a terra facendo rimbombare tutta la stanza, si rialzo, si spolverd ben bene,
si asciugo il sudore dalla fronte, e chiese sorridendo: «Non ¢ vero, Giacinta, che i grande maestro si
riconosce subito?» «Senza dubbiow», replicO Giacinta senza muoversi, «senza dubbio. Hai recitato
magnificamente, caro Giglio. Ma ora penso proprio che sia gunto il momento di metterci a tavolay.

Nel frattempo, la vecchia Beatrice aveva apparecchiato, mettendo in tavola qualche
vassoio dal profumo meraviglioso e disponendo anche il fiasco misterioso accanto ai luccicanti
bicchieri di cristallo. Non appena Giglio vide tutto cid, sembro andare completamente fuori di sé:
«Ah, Tlospite... i principe... Che mi succede? Dio mio! Non ho recitato una commedia, sono
davvero disperato... Si, tu mi hai gettato nella disperazione pii nera e assoluta, traditrice infedele,
serpente, basilisco... coccodrillo! Ma ora vendetta... vendetta!». Cosi dicendo sollevdo in aria il
pugnale finto, che aveva raccolto da terra, ma Giacinta, che si era alzata e aveva gettato il suo
lavoro sul tavolo da cucito, lo prese per il braccio dicendo: «Non fare lo stupido, mio buon Giglio!
Da piuttosto alla vecchia Beatrice il tuo strumento di morte perché ne faccia stuzzicadenti, e mettiti
a tavola con me; poich¢ in fin dei conti lospite che aspettavo sei proprio tu». Giglio allora,
calmatosi e fattosi la pazienza in persona, si lascid condurre a tavola e quanto a servirsi, non fece
dawvero complimenti.

Giacinta continu0 a raccontare tranquilla e contenta della fortuna che [lattendeva,
assicurando pero ripetutamente a Giglio che non sarebbe mai caduta preda di un orgoglio eccessivo,
e che mai e poi mai avrebbe dimenticato il viso di Giglio, e che anzi, se egli si fosse fatto vedere da
lontano, si sarebbe senzaltro ricordata di lui e gli avrebbe fatto pervenire qualche ducato, in modo
che non gli venissero mai a mancare calze color rosmarino e guanti profumati. Giglio dal canto suo,
cui dopo un paio di bicchieri di vino era tornata in mente la meravigliosa fiaba della principessa
Brambilla, fece ogni amichevole assicurazione che egli apprezzava moltissimo le cordiali
disposizioni d'animo di Giacinta; ma per quanto riguardava l'orgoglio e i ducati, non avrebbe saputo
che farne né delluno né degli altri, in quanto anch'egli si trovava in procinto di saltare a piedi pari
nella condizione di principe. Raccontd allora che la pmi nobile e ricca principessa del mondo lo
aveva gia scelto come cavaliere, e che sperava ancor prima della conclusione del carnevale di poter
dare l'addio per sempre alla misera vita che aveva condotto fino ad allora, divenendo lo sposo della
sua principesca dama. Giacinta parve rallegrarsi molto della fortuna di Giglio, e tutti e due si misero
a chiacchierare piacevolmente del tempo a venire, che sarebbe stato pieno di gioia e di ricchezza.
«Vorrei solo», disse Giglio alla fine, «che 1 regni che governeremo in futuro fossero molto vicii tra
loro, in modo da poter intrattenere rapporti di buon vicinato; ma se non mi sbaglio, il regno della
mia adorata principessa si trova al di [d dellIndia, subito a smistra dopo la Persia...». «Che
peccatoy, replicO Giacinta «anch'io dovro andare tanto lontano; poiché infatti il regno del mio sposo
principesco deve trovarsi vicinissimo a Bergamo. Ma in futuro si potra certo far in modo di
diventare e restare buoni vicini»y. E alla fine tutti e due, Giacinta e Giglio, furono d'accordo sul fatto
che i loro regni futuri avrebbero dowvuto assolutamente essere trasferiti dalle parti di Frascati...
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«Buona notte, cara principessal», disse Giglio. «Buon riposo, caro principe!», rispose Giacinta, e
cosi, mentre calava la sera, si separarono in perfetta pace e amicizia.

CAPITOLO QUINTO

Come Giglio, in un momento di perfetta bassa marea dell'animo umano, prese una saggia
risoluzione, si caccio in tasca il borsellino fatato, gettando uno sguardo altero al piv umile di tutti i
sarti. - Palazzo Pistoia e le sue meraviglie. - Lezione dell'uomo saggio nel tulipano. - Re Salomone,
il principe degli spiriti e la principessa Mistilis. - Come un vecchio mago si getto sulle spalle una
nera veste da camera, si ficco in testa un berretto di zibellino e con la barba tutta spettinata, si mise
a far profezie in cattivi versi. - Sfortunato destino di un pappagallo. - Come mai il benigno lettore
in questo capitolo non viene a sapere che altro fosse avvenuto durante il ballo di Giglio con la
bella sconosciuta.

Chiunque sia dotato di un minimo di fantasia, come sta scritto in qualsiasi libro
contenente un po' di saggezza pratica, dovrebbe essere affetto da una sorta di follia, che vada e
venga come lalta e la bassa marea. Il momento della prima, quando le onde incalzano sempre pit
alte e forti, ¢ il calar della sera: le ore del mattino invece, subito dopo il risveglio, al momento del
primo caffe, sono il punto pii alto della seconda. Peraltro, quello stesso libro fornisce anche il
ragionevole consiglio di utilizzare questo momento, che ¢ quello della pii straordinaria e chiara
lucidita, per gli affari pii importanti dellesistenza. Solo al mattino, infatti, si dovrebbe sposarsi,
leggere recensioni severe contro i propri libri, far testamento, bastonare il servitore e cosi via.

In questa bella fase di bassa marea, nella quale animo umano si rallegra della siccita
pii completa, avvenne che Giglio Fava si spaventd della propria follia, senza sapere neppure lui
come mai ci0 non gli era capitato prima, anche se gli erano passate davanti al naso mille occasioni
di farlo... «Quel che ¢ certo», cosi penso nella lieta coscienza della piena ragione, «quel che ¢ certo
¢ che 1 vecchio Celionati ¢ davvero mezzo matto, visto che i questa pazzia non solo si trova
straordinariamente a suo agio, ma cerca anche in tutti i modi di costringervi altre persone del tutto
ragionevoli. Ma altrettanto certo ¢ il fatto che la pi bella, la piu ricca di tutte le principesse del
mondo, la divina Brambilla, ¢ entrata dentro Palazzo Pistoia, e... Oh, cielo e terra! Ma pud questa
speranza, con i suoi presagi, i suoi sogni, confermati persino dalla bocca di rosa della piu attraente
di tutte le maschere, indurmi in errore... e farmi credere che lei abbia dawero diretto su di me
fortunato il dolce raggio d'amore dei suoi occhi divini?... Sconosciuta, velata, dietro la chiusa grata
di un palco, mi ha guardato mentre recitavo la parte di un qualche principe, e il suo cuore ¢ stato
mio!... Pud dunque ella mai avvicinarsi a me in modo diretto? Non ha forse bisogno, quellessere
nobilissimo, di intermediari, di confidenti, che intreccino quei fili che, alla fine, si annoderanno nei
piu dolei lacci?... Ma qualsiasi cosa sia avvenuta, non c'¢ dubbio che sia proprio Celionati colui che
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dovra portarmi tra le braccia della principessa... Perd, mvece di percorrere perbenino la strada
maestra, mi butta a testa in gl in un intero mare di pazzic ¢ di imbrogli, vuole convincermi che
devo cercare la principessa sul Corso imprigionato dentro una maschera assurda, mi racconta di
principi assiri, di maghi... bastal... basta con tutte queste sciocchezze, basta con il pazzo Celionati!...
Che cosa mi trattiene dal mettermi bene in ghingheri, ed entrare direttamente dentro al Palazzo
Pistoia, per gettarmi ai piedi della serenissima? Oh Dio, perché non T'ho fatto ieri, l'altroieri?...».

Ma Giglio si senti davvero male quando, esaminando in tutta fretta il suo guardaroba
piu elegante, non poté fare a meno di ammettere che il berretto piumato assomigliava in tutto e per
tutto a un pollastro spennacchiato, che il farsetto, gia ritinto tre volte, aveva tutti i possibili riflessi
dellarcobaleno, che il mantello tradiva eccessivamente larte del sarto, il quale aveva tentato di
frenare l'erosione del tempo mediante le pimi ardite cuciture, e che 1 ben noti pantaloni di seta blu e
le calze rosa avevano assunto sfumature autunnali. Scoraggiato, mise mano al suo borsellino, che
aveva creduto quasi vuoto e che invece trovd meravigliosamente ricolmo d'oro... «Divina
Brambilla», esclamo tutto entusiasmato, «divina Brambilla, si, mi ricordo, mi ricordo della tua bella
immagine di sogno!».

Ci si pud ben immagmare che Giglio, con in tasca il borsellino, che sembrava essere una
specie di borsa di Fortunatus, si mettesse a correre per tutte le botteghe di rigattieri e di sarti, allo
scopo di procurarsi un abito cosi bello, quale mai fosse stato indossato prima da un principe della
scena. Tutto quello che via via gli veniva mostrato perd non era per lui abbastanza ricco, abbastanza
splendido. Alla fine si mise in mente che avrebbe potuto stargli bene soltanto un vestito fatto dalla
mano magistrale di Mastro Bescapi, e si reco immediatamente da hi. Quando Mastro Bescapi
venne a sapere del desiderio di Giglio esclamo, radioso in volto: «Oh mio carissimo signor Giglio,
in questo posso accontentarvi davvero», ¢ condusse il cliente desideroso di comprare in un altro
camerino. Ma Giglio non fu poco meravigliato nel trovarvi niente alro che tutti i costumi della
commedia italiana, oltre alle maschere pmi assurde e grottesche. Credette allora di essere stato
frainteso da Mastro Bescapi, e descrisse tutto concitato l'elegante e ricco abito con cui desiderava
agghindarsi. «Ah, Dio mio!» esclamo Bescapi scoraggiato. «Ah, Dio mio! Che vi prende di nuovo?
Mio carissimo Signor, spero proprio che certi attacchi..». «Signor sartoy, lo nterruppe Giglio
impaziente, facendo tintinnare l'oro nel borsellino, «se volete vendermi un abito cosi come io lo
desidero, allora va bene, altrimenti, lasciamo perdere». «Ma no, ma no», borbottdo Mastro Bescapi,
«non vi arrabbiate, signor Giglio! Ah, non sapete dunque quanto Vi ho a benvolere, e se solo aveste
un pizzico, solo un pizzico di gudizio!». «Come vi permettete, signor sarto?», esclamo Giglio
infuriato. «Se sono un sarto», continud allora Bescapi, «allora vorrei potervi misurare un vestito
della taglia giusta, che vi starebbe proprio a puntino. Voi correte incontro alla vostra rovina, signor
Giglio, e mi dispiace proprio di non poter riferire cid che il saggio Celionati mi ha raccontato di voi,
e del destino che vi aspettay. «Oh oh! il saggio signor Celionati, I'onesto signor ciarlatano che mi
perseguita in tutti i modi possibii e immagmabili che con l'imbroglio vuole sottrarmi la mia pi
gran fortuna poiché odia me e il mio talento, visto che si ribella alla serieta delle nature piu elevate e
vorrebbe prendere in giro tutto con le stupide mascherate di un divertimento senza cervello!... Mio
buon Mastro Bescapi, sono al corrente di tutto, quel galantuomo dellabate Chiari mi ha svelato tutti
gli imbrogli. L'abate ¢ I'uvomo pm straordinario, la natura pii poetica che si possa trovare; ed ¢ per
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me che ha creato il moro bianco, ¢ nessuno sulla faccia della terra puod recitare la parte del moro
bianco come me». «Che dite?», esclamo Mastro Bescapi scoppiando a ridere, «che dite dunque? Il
degno abate - che il cielo possa presto convocarlo per la riunione di tutte le nature superiori -
avrebbe lavato un moro con i fiumi di lacrime che sa far scorrere, fino a farlo diventar bianco?».
«Vi chiedoy», disse Giglio, badando di tenere a freno la sua ira, «vi chiedo un'altra volta, Mastro
Bescapi, se siete disposto 0 no a vendermi per i miei bei ducati sonanti e ballanti un vestito come lo
voglio io». «Ma con piacere», replicO Bescapi tutto contento, «con vero piacere, mio carissimo
signor Giglio!».

Cosi dicendo apri una stanzetta nella quale stavano appesi i vestiti pii ricchi e
straordinari. A Giglio diede subito nellocchio un abito completo che appariva davwwero molto ricco,
sebbene colpisse anche per la stranezza dei suoi variopinti colori. Mastro Bescapi era del parere che
il vestito costasse troppo, che per Giglio fosse troppo caro. Ma quando Giglio si mostro determinato
ad acquistare labito e, tirato fuori il borsellino, sfido il sarto a dirne il prezzo, per caro che fosse,
allora Bescapi si mise a spiegare che non poteva assolutamente dar via quel vestito, dal momento
che era destinato a un principe straniero, vale a dire al principe assiro Cornelio Chiapperi. «Come
dite?», esclamo Giglio, pieno di ammirazione e tutto in estasi «Come?... che dite?... Allora il
vestito ¢ stato fatto per me e per nessun altro. Fortunato Bescapil... E proprio il principe Cornelio
Chiapperi che i sta davanti, e che ha trovato in casa vostra la sua pii intima essenza, il proprio
lo!».

Non appena Giglio ebbe pronunciato queste parole, Mastro Bescapi stacco l'abito dalla
parete, chiamd uno dei suoi garzoni e gli ordind di accompagnare il serenissimo principe con il
paniere in cui aveva rapidamente posto il tutto.

«No!», esclamd Bescapi quando Giglio fece latto di pagare. «Conservate i vostro
denaro, serenissimo principe!... Dovete certo aver fretta. Il vostro devotissimo servo avra prima o
poi i suo denaro; forse sara proprio il moro bianco a saldare questo piccolo debito!... Che Dio vi
protegga, mio illustrissimo principe!».

Giglio gettdo uno sguardo altero al sarto, che indietreggiava facendo mille inchini
aggraziati, sirimise in tasca la borsa di Fortunatus, e siallontand da li con il bellabito principesco.

Ed esso gli stava cosi straordinariamente bene che Giglio, nella gioia pii sfrenata, mise
in mano al garzone che lo aveva aiutato a svestirsi un ducato tondo tondo. Il garzone lo prego allora
di dargli invece un paio di buoni paoli, perché aveva sentito dire che loro dei principi delle scene
non vale nulla, e che i loro ducati sono solo bottoni o biglie del pallottoliere. Ma Giglio butto fuori
della porta quel ragazzo superintelligente.

Dopo aver provato piuttosto a lungo davanti allo specchio le mosse pm belle e
aggraziate, dopo aver richiamato alla mente le frasi pii esagerate di eroi malati d'amore, ed essersi
convinto di essere assolutamente irresistibile, Giglio si diresse tutto rincuorato verso Palazzo
Pistoia, mentre gia incominciava a scendere il crepuscolo.
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La porta socchiusa cedette alla pressione della sua mano, ed egli entrd in un ampio atrio
circondato da colonne, nel quale regnava un silenzio mortale. Quando egli, meravighato, si guardo
intorno, dai pimi profondi recessi del suo animo si librarono oscure immagini del passato. Gli pareva
quasi di essere gia stato altre volte in quel luogo, ma poiché comunque nella sua anima non riusciva
assolutamente a prender forma nulla di chiaro, e tutti i tentativi di fissare quelle immagini restavano
privi di esito, fu preso da un‘oppressione, da un'angoscia, che gli tolsero completamente il coraggio
di proseguire la sua avventura.

Era gia sul punto di abbandonare il palazzo, quando cadde quasi a terra per lo spavento
vedendo venirgli incontro i suo lo, come avvolto nella nebbia. Ma quasi subito si rese conto che cid
che aveva scambiato per il suo doppio era in realta la sua stessa immagine, riflessa da un'appannata
parete a specchio. E in quello stesso momento gli parve anche che cento dolci vocine gli
sussurrassero all'orecchio: «Oh, signor Giglio, come siete carino, come siete meraviglioso!». Giglio
allora, davanti allo specchio, gonfio il petto, sollevo il capo, si portd i braccio sinistro al fianco e,
alzando il destro, esclamo con tono patetico: «Coraggio, Giglio, coraggio! La tua fortuna ormai ¢
certa, sbrigati ad afferrarla!». Quindi comincid a passeggiare in su € in gil, con passi sempre pil
sicuri, a schiarirsi la gola, a tossire; ma tutt'attorno il silenzio restava di tomba, e non si percepiva la
presenza di nessun essere vivente. Allora si mise a tentare di aprire le porte che sembravano
condurre in qualche sala: ma erano tutte chiuse a chiave.

Che restava da fare, se non salire lampia scalinata di marmo che si dipartiva elegante ai
lati del grande atrio?

Giunto nel corridoio superiore, il cui decoro era in armonia con la semplice
magnificenza del tutto, parve a Giglio di percepire in lontananza risuonare le note di uno strano,
ignoto strumento... Circospetto, scivoldo pmi avanti, e ben presto notd un raggio abbagliante che
cadeva nel corridoio attraverso il buco della serratura della porta di fronte a lui. Ora riusciva anche a
distinguere che cid che aveva scambiato per il suono di uno strumento sconosciuto era in realta la
voce di un uomo che parlava, la quale risuonava perd n modo davvero sorprendente, a tratti quasi
simile a un cembalo oppure a un piffero dal suono basso e cupo. Non appena Giglio si trovo presso
la porta, essa si apri piano piano da sé. Giglio entrd, ma la profondissima sorpresa lo fece arrestare
come impietrito...

Giglio si trovo in una vastissima sala, le cui pareti erano ricoperte di un marmo dai
riflessi color porpora e dal cui soffitto a cupola pendeva una lampada con una luce cosi brillante da
ricoprire tutto d'un oro incandescente. Sullo sfondo, ricchi drappi di stoffa dorata formavano un
baldacchino, sotto al quale si trovava un trono anch'esso dorato ricoperto di variopinti tappeti, posto
sopra cinque gradini. Su di esso sedeva quello stesso vecchietto dalla lunga barba bianca, abbigliato
d'un lungo talare di stoffa argentata, che nel corteo della principessa Brambilla stava dentro il
tulipano delle scienze rilucente d'oro. Proprio come allora, sul venerando capo portava un imbuto
d'argento; come allora, sul suo naso era posato un immenso paio d'occhiali; come allora, egli
leggeva - anche se ora a voce alta, ed era proprio quella voce che Giglio aveva percepito in
lontananza - da un grosso libro, che stava aperto davanti a lui, poggiato sopra le spalle di un moro
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inginocchiato. Ai due lati stavano gli struzzi, come minacciose guardie del corpo e, non appena il
vecchio terminava una pagina, aturno gliela voltavano col becco.

Tutt'attorno, in un compatto semicerchio, erano sedute pii di cento dame,
meravigliosamente belle come fate, vestite nel modo ricco e magnifico con cui notoriamente si
vestono le fate. Tutte lavoravano alacremente al tombolo. Nel centro del semicerchio, dinanzi al
vecchio, su di un piccolo altare di porfido, due strane bamboline dal capo incoronato stavano nella
posizione di chi ¢ profondamente addormentato.

Quando Giglio si fu in qualche modo riavuto dalla sorpresa, penso di render nota la
propria presenza. Ma aveva appena formulato l'idea di parlare, quando ricevette un poderoso pugno
nella schiena. Con suo enorme spavento, solo in quel momento si accorse della schiera di mori,
armati di lunghe lance e di corte spade, proprio al centro della quale si era venuto a trovare; essi lo
fissavano con sguardi di fuoco e gli mostravano i loro denti d'avorio. Giglio si rese conto che qui la
cosa migliore era esser pazienti...

Cio che il vecchio stava leggendo ad alta voce alle dame suonava pil 0 meno come
segue:

«l segno di fuoco dellAcquario sta sopra di noi il delfino nuota sulle onde
spumeggianti verso oriente e schizza dalle narici cristallo puro nei flutti cupil... E ormai tempo che
io vi parli dei grandi misteri che si sono verificati e di quel meraviglioso rompicapo la cui
soluzione vi salvera dalla fatale rovina... Sulla cima della torre, il mago Ermodio stava a osservare il
corso delle stelle. In quel momento, quattro vecchi awolti in mantelli del colore delle foglie morte,
dopo aver attraversato il bosco, si awicinarono alla torre e, giunti che furono ai suoi piedi, levarono
alti lamenti. “Ascoltaci!... Ascoltaci, o grande Ermodio!... Non essere sordo alle nostre preghiere,
svegliati dal tuo sonno profondo!... Se soltanto avessimo la forza di tendere larco di re Ofioch,
allora ti scoccheremmo una freccia dritta al cuore come fece lui, e cosi saresti costretto a venir g e
non potresti pill continuare a startene lasst, come un pezzo di legno completamente insensibile!...
Ma, o venerabile vegliardo, se proprio non vuoi svegliarti, abbiamo qui pronta una certa fionda per
tirarti contro il petto delle belle pietrone, in modo che si risveglino almeno i sentimenti umani che vi
sono imprigionatil... Svegliati, venerabile vegliardo!™.

«l mago Ermodio guardd g, si sporse dal parapetto e parlo con una voce simile al
sordo rimbombo del mare, allurlo delluragano che si avvicina: "Voi, gente la sotto, non fate 1
somari! Non sto dormendo, e dunque non posso certo esser svegliato né da frecce né da pietre. Ma
quasi quasi gid so quel che volete da me, cari amici! Aspettate un attimo, scendo subito... Intanto,
potete mettervi a cogliere le fragole, o a giocare a chiapparella tra le rocce erbose... o arrivo
subito™,

«Dopo che Ermodio fu sceso ed ebbe preso posto su una grossa pietra ricoperta da un
morbido e variegato tappeto di muschio, quello che sembrava essere il pil anziano dei quattro
uomini, poiché la sua barba bianca gli scendeva fino alla cintura, prese a dire: "Grande Ermodio, tu
certo sai ga in anticipo e forse meglio di me tutto cid che voglio dirti; ma proprio perché
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probabilmente vuoi renderti conto che anche io lo so, te lo dird". "Parla!", replico Ermodio, "parla,
ragazzo! Ti ascolto volentieri; poich¢ mfatti cid che hai appena detto rivela che sei dotato di un
intelletto perspicace, se non addirittura di una saggezza profonda, senza contare che ancora ti sa la
bocca di latte". "Sapete bene", prosegui l'altro, "sapete bene, 0 grande mago, che un giorno, nel bel
mezzo di un consiglio di stato in cui si decideva che ciascun vassallo avrebbe dowvuto essere
obbligato a fornire annualmente una certa quantita di spirito al magazzino centrale di tutto il
divertimento del regno - che avrebbe poi proweduto a rifornire i poveri in caso di carestia o di
siccita -, re Ofioch improvvisamente disse: 'Il momento in cui l'uomo cade, ¢ quello n cui si nnalza
il suo vero lo'. Voi sapete che re Ofioch, non appena ebbe pronunciate queste parole, cadde dawvero
a terra e non si rialzd piu perché era morto. Poiché avvenne che proprio nello stesso istante anche la
regna Liris chiudesse gli occhi per non riaprirli mai pi, allora i consiglio di stato, visto che alla
coppia reale mancava qualsiasi discendenza, venne a trovarsi in non piccolo imbarazzo circa la
successione al trono. L'astronomo di corte, uomo di grande buon senso, escogitd alla fine un
espediente per poter mantenere il paese ancora per lunghi anni sotto il saggio governo del re Ofioch.
Egli propose mfatti di procedere come gia era accaduto per un famoso principe degli spiriti (re
Salomone) al quale, dopo che era gia morto da lungo tempo, gli spiriti ancora ubbidivano. A seguito
di tale proposta, venne chiamato a far parte del consiglio il falegname di corte; e costui fabbrico un
grazioso sostegno di legno di faggio che venne infilato sotto al sedere di re Ofioch, dopo che il suo
corpo, conservato mediante l'opportuna applicazione delle erbe e delle spezie pii eccezionali, ebbe
assunto una posa regale. Per mezzo di una corda segreta, il cui capo pendeva come battacchio di
una campana nella sala delle riunioni del gran consiglio, il suo braccio veniva comandato in modo
tale che egli sembrasse muovere lo scettro di qua o di la. Nessuno dubitava che re Ofioch fosse vivo
e regnasse davvero. Ma qualcosa di molto strano accadde invece alla Fonte di Urdar. L'acqua dello
stagno da essa formato restd limpida e chiara; eppure, tra tutti coloro che vi guardavano dentro, ve
n'erano ora molti che, invece di trarre un eccezionale piacere dal vedervi rispecchiata tutta la natura
e se stessi, erano presi dalla collera e dal disappunto in quanto, secondo loro, guardare le cose - e
soprattutto il proprio 1o - a testa in gl era contrario a qualsiasi dignita, a qualsiasi ragione umana, a
qualsiasi saggezza a caro prezzo raggunta. E sempre pii numerosi divennero coloro i1 quali
sostenevano che in fin dei conti i vapori del limpido stagno turbavano i sensi e trasformavano la
conveniente ¢ appropriata serieta in uno stato di follia. Pieni di rabbia, presero allora a gettare ogni
sorta d'immondizie nel lago, cosicché esso perse la sua cristallina trasparenza e divenne sempre pii
torbido, finché alla fine fu simile a una sudicia palude. Tutto cio, o saggio mago, ha portato molte
disgrazie al paese; poiché la gente pmi distinta si prende a schiaffi, sostenendo che sia questa la vera
ronia dei saggi. Ma la pm grande sciagura ¢ avvenuta proprio ieri, poiché al buon re Ofioch ¢
accaduta la stessa cosa del principe degli spiriti. Senza che nessuno se ne accorgesse, un tarlo
malvagio aveva roso il sostegno e cosi, allimprovviso e nel bel mezzo del suo governo, sua maesta
¢ caduta gii davanti agli occhi di una gran folla che si pigiava nella sala del trono, cosicché oramai
la sua dipartita non pud pi essere taciuta. lo stesso, grande mago, stavo tirando il cordone dello
scettro che, nel momento in cui sua maesta ruzzolo gi, sfrappandosi mi sferzo la faccia m un modo
tale che di tirar cordoni ne ho awuto abbastanza finché campo... Tu, o saggio Ermodio, hai sempre
fedelmente prowweduto alle sorti del paese del Giardino di Urdar; dimmi dunque cosa potremo fare
ora, per far si che un degno successore prenda le redini del governo, e il Lago di Urdar torni a essere
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limpido e trasparente?". Il mago Ermodio sprofondo in lunghe riflessioni, poi disse: "Attendete
nove volte nove notti poi dal Lago di Urdar fiorira la regna del paese! Nel frattempo pero
governate il paese come meglio potete!”. E allora avwenne che raggi di fuoco guizzarono al di sopra
di quella palude, che una volta era stata la Fonte di Urdar. In realtd erano gli spiriti del fuoco che,
con occhi fiammeggianti vi guardavano dentro, mentre dalle profondita gli spiriti della terra
salivano contorcendosi in superficie. Ma dal fondo divenuto ormai secco e arido spuntd ¢ fiori un
fior di loto, nel cui calice giaceva una bella bambina assopita. Era la principessa Mistilis, e i quattro
ministri che erano andati a consultarsi con il mago Ermodio la tolsero con ogni precauzione dalla
sua bella culla, e la nominarono reggente del paese. Questi stessi quattro ministri assunsero la tutela
della principessa, e cercarono di curare e di seguire la cara fanciulla quanto meglio poterono. Ma di
nuovo caddero in profonda preoccupazione quando la principessa, divenuta ormai abbastanza
grande da poter parlare come si deve, comincid a esprimersi in una lingua che nessuno
comprendeva. Dai quattro angoli della terra vennero convocati esperti per studiare la lingua della
principessa, ma la triste e terribile sorte volle che, quanto pi i filologi erano sapienti e saggi, tanto
meno comprendevano i discorsi della fanciulla, i quali tuttavia suonavano perfettamente ragionevoli
e comprensibili. Nel frattempo, il fior di loto aveva nuovamente chiuso il suo calice; ma tutt'attorno
a esso il cristallo dellacqua pii pura zampillava in tante piccole sorgenti Di cid 1 ministri ebbero a
rallegrarsi moltissimo, poiché credevano fermamente che al posto della palude sarebbe presto
tornato a risplendere il bello specchio d'acqua della Fonte di Urdar. Riguardo alla lingua della
principessa, i saggi ministri decisero di consultare il mago Ermodio, cosa che del resto avrebbero
gia dovuto fare da tempo... Penetrati che furono allinterno delle paurose tenebre del bosco
misterioso, quando gia le pietre della torre occhieggiavano attraverso il fitto fogliame, s'imbatterono
in un vecchio che sedeva su di una roccia leggendo pensieroso un grosso libro: essi non poterono
fare a meno di riconoscere in lui il mago Ermodio. Per via del freddo serale, Ermodio si era gettato
sulle spalle una nera veste da camera e si era messo in testa un berretto di zibellino, che non gli
stava certo male, ma che gli conferiva un aspetto strano e persino lugubre. Ai ministri sembro pure
che la barba di Ermodio fosse tutta in disordine: essa infatti somigliava a un irsuto cespuglio. Dopo
che 1 ministri ebbero umilmente esposto i loro desideri, Ermodio si levo, li fulmind con uno sguardo
cosi terribile da farli quasi cadere allistante in ginocchio, e poi esplose in una tale risata che risuono
minacciosa per tutto il bosco, spaventando gli animali, che si misero a scappar via tra gli alberi con
grande strepito, mentre gli uccelli sfrecciarono fuori da quel fittume tra strida di un terrore mortale!
I mmnistri, che non avevano mai visto né conferito con il mago Ermodio in circostanze in cui il suo
umore fosse cosi inselvatichito, si sentirono mancare la terra sotto i piedi; ma intanto attendevano in
reverente silenzio cosa avrebbe fatto il grande mago. Il mago si risedette sulla grossa pietra, apri il
libro e lesse con voce solenne:

Nera una pietra v'¢ nellaula oscura,
Ove del sonno preda i real sposi,
La pallida e muta morte sul volto,
L'eco sonora dellincanto attesero!
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Sotto tal pietra, al fondo, sta sepolto
Cio che ¢ eletto alla gioia della vita
Per Mistilis. Nato da gemme e fiori,

I1 pir bel dono wradiera per lei.

11 variopinto uccello ¢ preso in rete,
Tessuta da fatata esile mano.
La cecita scompare, si dileguano

Le nebbie, il nemico da sé s'uccide!

Per meglio udir, l'orecchio ora tendete!
Per meglio veder, gli occhiali mettetevi,
Se validi ministri esser volete!

Se restate asini, non v'é salvezza!

«E su questa parola, il mago richiuse il libro con una tale violenza che nel bosco risuond
una specie di forte tuono, e tutti I ministri caddero seduti per terra. Ma quando si furono ripresi, il
mago era sparito. Allora tutti insieme concordarono che c'¢ molto da soffiire per il bene della patria;
poiché altrimenti sarebbe stato davwvero insopportabile che quel rozzo tipaccio d'un astronomo e
negromante per due volte nello stesso giorno avesse chiamato asini i pil eminenti sostegni dello
stato. D'altro canto, ebbero essi stessi a stupirsi della saggezza con la quale avevano risolto l'enigma
del mago. Giunti che furono nel Giardino di Urdar, si recarono immediatamente nella sala in cui il
re Ofioch e la regina Liris avevano trascorso dormendo tredici volte tredici lune, sollevarono la nera
pietra che era stata collocata al centro del pavimento e, sprofondato nella terra, trovarono un piccolo
cofanetto del pmi prezioso avorio meravigliosamente intagliato. Essi lo consegnarono nelle mani
della principessa Mistilis, la quale subito spinse una molla in modo che allistante il coperchio si
sollevo ed ella poté estrarre il piccolo e graziosissimo completo da tombolo che si trovava nel
cofanetto. Aveva perd appena preso in mano il completo da tombolo che scoppid in una fragorosa
risata di gioia, e quindi si mise a parlare in modo del tutto comprensibile: "Nonnina me lo aveva
messo nella culla; ma voi birbanti mi avete rubato questo tesoro, e non me lo avreste mai e poi mai
restituito, se non aveste fatto parecchi capitomboli nel bosco!". E subito la principessa si mise a
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lavorare alacremente al tombolo. I ministri, in visibilio, gia si disponevano a far tutti insieme salti di
gioia, quando la principessa allimprovviso restd come impietrita, € poi prese a restringersi sempre
pit, finché non divenne una minuscola e graziosissima bambola di porcellana. Se prima la gioia dei
ministri era stata grande, tanto maggiore fu ora la loro disperazione. Essi piangevano e
singhiozzavano talmente che si sentivano in tutto i palazzo, finch¢ uno di loro, sprofondato in
meditazione, improwvisamente si arresto, si asciugd le lacrime con le due falde del mantello, e
disse: "Ministri... colleghi... compagni... Quasi quasi credo che il grande mago abbia ragione, e che
noi siamo... ma si, lasciamo perdere che cosa siamo!... Ma lenigma ¢ dunque risolto? E luccello
variopinto ¢ dunque stato fatto prigioniero?... Ecco, la trina a tombolo ¢ la rete con cui dev'essere
catturato". Per ordine dei ministri vennero cosi riunite nel palazzo le pii belle dame del regno, vere
fate per grazia e bellezza e abbigliate con magnifici abiti, per mettersi a lavorare alacremente al
tombolo... Ma a che serviva? L'uccello meraviglioso non si faceva vedere; la principessa Mistilis
restava una bambolina di porcellana, le zampillanti sorgenti della Fonte di Urdar si asciugavano
sempre pit, e tutti i vassalli del reame erano caduti nel pii amaro sconforto. Avvenne perd allora
che 1 quattro ministri, prossimi alla disperazione, si sedettero presso la palude, che era stata un
tempo la bella e limpida superficie del Lago di Urdar, e qui scoppiarono in alti lamenti, supplicando
il mago Ermodio con le pii commoventi preghiere di aver pieta di loro e del misero paese di Urdar.
Un profondo sospiro sali dalla profondita, i fior di loto apri i suo calice e da esso saltdo fuori il
mago Ermodio che, tutto infuriato, cosi parlo: "Sciagurati!... Ciechi!... Mastro ero io colui che vi ha
parlato nel bosco: era il malvagio demone Tifone, che vi ha incantato con le sue perfide magie nere,
e ha evocato I'empio mistero dello scrigno col tombolo!... E tuttavia, per sua stessa disdetta, ha detto
molte pmi verita di quante avrebbe voluto. Le delicate mani di quelle dame tanto simili a fate
lavorino pure a tombolo, e venga pur catturato il variopinto uccello, ma ascoltate ora il vero
indovinello, la cui soluzione sciogliera anche l'incantesimo della principessa».

I vecchio aveva letto fino a questo punto quando si arrestd, si alzo dal trono e,
rivolgendosi alle bamboline che stavano in piedi sullaltare di porfido al centro del cerchio, cosi
disse:

«Ottimi, eccellentissimi sposi reali, caro re Ofioch, onoratissima Liris, non rifiutate pi
di sequirci in pellegrinaggio nel comodo abito da viaggio che vi ho dato!... lo, il vostro amico
Ruffiamonte, esaudird cio che ho promesso!».

Poi Ruffamonte guardd tuttattorno nel cerchio delle dame, e disse: «E oramai gran
tempo che mettiate da parte il fuso, e pronunciate la misteriosa formula magica del grande mago
Ermodio, proprio come l'ha pronunciata lui dal calice del meraviglioso fior di loto».

E mentre Ruffiamonte con una bacchetta d'argento scandiva il ritmo con colpi poderosi
che risuonavano sulle pagine del libro aperto, cosi parlarono in coro le dame, dopo aver
abbandonato i loro scranni e aver formato uno stretto cerchio attorno al mago:
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Dov'¢ il paese dei cieli blu assolati

Che gioia della terra di fiori infiamma?
Dov'¢ la citta in cui frastuono allegro
Nel bel tempo da sé serieta libera?

Dove giostrano gaie le figure

Di fantasia in un mondo in uovo awolto?
Dove sol vale il poter dellincantesimo?
Chi ¢ quellTo che, aprendosi il petto, vita
Dalllo dar puo al Non-lo, e senza dolore

Conceder puo delizie senza fine?

I1 paese, la citta, il mondo, I'lo, tutto

E or trovato, lo scruta con chiarezza

L'lo ardimentoso che dal mondo € nato,
E se, sconvolto da follia dei sensi,

Con tormenti lo coglie invidia pallida,
Pur lintimo spirto verita sgorga

Allora il regno apre l'ago mirabile

Del maestro e con scherzo folle concede
Dignita di sovrano a chi - gran cosa -

La real coppia dal sogno destera.

Viva il lontano bel paese di Urdar!
Limpida, chiara splende la sua fonte,
Strappate son le catene diaboliche,

Sorgon dal profondo mille delizie.
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57



E.T.A. Hoffmann La Principessa Brambilla OriginalBook.Ru

Per l'entusiasmo si gonfia ogni petto?
Ogni tormento per la gioia si placa.

Ma che brilla 1a nel folto del bosco?
Ah, quale giubilo lungi risuona!

La regina arrival... Andiamole incontro!

L'To ella ha trovato! Ermodio s'¢ placato!

A questo punto, gli struzzi e i mori levarono alto un grido confuso, nel quale si
mischiarono anche una quantitd di altri pigoli e cmnguetti di strani ucceli. Ma pm forte di tutti
gridava Giglio che, risvegliatosi dal suo stupore, aveva d'un tratto ripreso il controllo di sé e ora
aveva la sensazione di trovarsi sulla scena di un qualche spettacolo burlesco: «Per tutti santi! Che
succede qui? Fatela finita ora con tutte queste assurde pazzie! Siate ragionevoli, e ditemi soltanto
dove posso trovare l'eccellentissima principessa, la splendida Brambilla! Io sono Giglio Fava, il pi
celebre attore al mondo, che la principessa Brambilla ama e wuole elevare ad alti onori...
Ascoltatemi dunque! Dame, mori, struzzi, non lasciatevi incantare da tutte queste sciocchezze! lo la
so molto pi lunga di quel vecchio lassu; poiché io sono niente di meno che il moro bianco!».

Ma quando, alla fine, le dame si accorsero di Fava, scoppiarono in un'acutissima risata e
si lanciarono su di lui. Giglio stesso non avrebbe saputo dire come mai allimprowiso si fosse
impadronita di lui una terribile paura, perd cercava con tutte le forze di sottrarsi alle dame. Ma cid
non gli sarebbe certo riuscito se non avesse awvuto la felice idea di allargare il suo mantello e, come
fosse prowvisto di ali, di volare su fin nella cupola della sala. Allora le dame si misero a gettargli dei
grandi panni, facendolo sbattere di qua e di la, finché alla fine, esausto, ricadde a terra. A quel
punto, le dame gli gettarono sulla testa una rete di merletto, mentre gli struzzi portavano un‘enorme
gabbia d'oro, nella quale Giglio venne rinchiuso senzalcuna pieta. In quellattimo Stesso, Si spense
la lanterna, e tutto scomparve come per il tocco di una bacchetta magica.

Poiché¢ la gabbia si trovava in prossimta di una grande finestra spalancata, Giglio
poteva guardar gm nella strada, che pero, dal momento che tutta la gente era ormai gia entrata nei
teatri o nelle osterie, era del tutto deserta e inanimata cosicché il povero Giglio, schiacciato dentro
langusto abitacolo, si ritrovo in sconsolata solitudine. «E questa, dunque», prese a lamentarsi, «&
questa la felicitd sognata? E questo cid che accade per via del dolce, meraviglioso mistero celato in
Palazzo Pistoia?... 1o li ho wisti, i mori, le dame, il vecchietto del tulipano, gli struzzi, li ho visti
come si sono tutti infilati attraverso la stretta porta; mancavano solo i muli e i paggi adorni di
piume!... Ma Brambilla non era tra loro..., no, non ¢ qui, la splendida immagne dei miei
appassionati desideri, la flamma ardente del mio amore!... Oh, Brambilla!... Brambilla!... E in
questo infame carcere dovrd miseramente perire, senza mai pill poter recitare il moro bianco!... Oh!
Oh!... Oh!».
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«Chi ¢ lassu, che si lamenta tanto?», si senti dire dalla strada. Giglio riconobbe
immediatamente la voce del vecchio ciarlatano, e una luce di speranza si accese nel suo petto
angosciato.

«Celionati», disse Giglio tutto agitato, «caro signor Celionati, siete dunque voi colui che
io scorgo al chiar di luna?... 1o sono qui rinchiuso in gabbia, in una condizione disperata. Mi hanno
rinchiuso qui dentro come un uccello!... Oh Dio! Signor Celionati, voi siete un uomo virtuoso, che
non dimentica il prossimo; ai vostri ordini obbediscono forze straordinarie, dunque aiutatemi, ah,
aiutatemi a uscire da questa situazione penosa e maledettal... Oh, liberta, dorata lberta, chi ti
apprezza piu di colui che langue in gabbia, anche se in una gabbia d'oro?». Celionati scoppid in una
fragorosa risata, ma poi disse: «Vedete, Giglio, tutto questo lo dovete alla vostra dannata stoltezza,
alle vostre assurde fissazioni!... Cosa vi ¢ saltato in mente di entrar dentro Palazzo Pistoia con una
mascherata di cosi dubbio gusto? Come potete infilarvi in mezzo a una riunione alla quale non siete
stato invitato?». «Come?», esclamd Giglio, «il pii bello di tutti gl abiti, i solo con cui avrei potuto
degnamente mostrarmi alladorata principessa voi lo chiamate una mascherata di dubbio gusto?»
«Proprio», replico Celionati, «e mfatti proprio i vostro bel vestito ¢ responsabile del modo m cui
siete stato trattato». «Ma che, son forse diventato un uccello?», grido Giglio, pieno di rancore e di
collera. «D'altra parte», continuo Celionati, «le dame vi hanno preso proprio per un uccello, anzi
proprio per uno di quelli del cui possesso sono avide, vale a dire per un pappagallo!». «Oh Dio!»,
esclamo Giglio completamente fuori di sé. «o, Giglio Fava, i celebre eroe tragico, il moro
bianco!... lo, scambiato per un pappagallo!». «Ma ora, signor Giglio», gridd Celionati, «abbiate
pazienza e - se ci riuscite - dormite, pit tranquillo che potete! Chissa cosa vi portera di buono il
nuovo giorno!». «Abbiate pieta di me, signor Celionati, liberatemi da questo maledetto carcere! E in
Palazzo Pistoia non rimetterd mai piu piede!». «A dire i vero», replico il ciarlatano, «a dire il vero,
non vi siete davwero meritato che io mi occupi ancora di voi, poiché avete disprezzato tutti i miei
buoni consigli per gettarvi nelle braccia del mio nemico mortale, l'abate Chiari, il quale, finalmente
¢ ora che lo sappiate, vi ha spinto in questa sciagura con i suoi versi da strapazzo, pieni di
menzogne e d'inganni. Tuttavia... in realtd voi siete un bravo ragazzo, e i0o uno stupido dal cuore
tenero, e l'ho dimostrato pii volte; percid voglio salvarvi. Come ricompensa, spero bene che domani
comprerete da me un paio di occhiali nuovi e un esemplare del dente assiro». «Vi comprero tutto
quel che volete; solo, liberatemi, liberatemi subito! Sono gid mezzo soffocato!». Cosi diceva Giglio,
e intanto il ciarlatano era salito fino a lui su di una scala invisibile e aveva aperto un grosso
sportello della gabbia: attraverso quellapertura il povero pappagallo tentava di infilarsi con grande
fatica.

Ma proprio in quel momento, nel palazzo si levo un baccano d'inferno di mille voci che
stridevano e strillavano tutte insieme. «Per tutti gli spiritil», grido Celionati. «Si sono accorti della
vostra fuga, fate in modo di venrr fuori di li'». Con la forza della disperazione, Giglio riusci a
farcela, e senza pii pensare a nulla saltd in strada; poi riprese i controllo, anche perché non s'era
fatto neppure un graffio, e come indiavolato corse via da L.

«Si», esclamd completamente fuori di sé una volta che, gunto nella sua stanzetta,
guardo lassurdo abito con cui aveva combattuto il suo stesso lo, «si, questo pazzo demonio che ora

59



E.T.A. Hoffmann La Principessa Brambilla OriginalBook.Ru

giace li privo del corpo, quello ¢ il mio lo, e questi abiti principeschi li ha rubati a un pappagallo
quel nero diavolo per appiccicarmeli addosso, in modo che quelle belle dame, per un tragico errore,
scambiassero me per un uccello!... Sto dicendo sciocchezze, lo so; ma ¢ giusto che sia cosi, visto
che anch'io sono impazzito a vedere che ITo non ha pii corpo... Via, via, alza i tacchi, alza i tacchi,
mio caro, bellissimo Io!»... e cosi dicendo, si strappd di dosso inferocito i1 begli abiti, si rinfild la
mascherata assurda e scappo verso i Corso.

Ma si senti invaso da tutte le gioie del paradiso quando una fancilla dalle sembianze
angeliche gli venne incontro, tamburello in mano, e lo mnvitd a ballare.

L'incisione che accompagna questo capitolo mostra proprio questa danza di Giglio con
la bella sconosciuta;, ma cio che avvenne dopo, il benevolo lettore lo potra apprendere nel capitolo
successivo.

CAPITOLO SESTO

Come fu che uno, ballando, divenne principe, poi cadde svenuto tra le braccia di un ciarlatano e
quindi, a cena, ebbe forti dubbi sulle capacita del suo cuoco. - Liquor anodynus e tanto rumore per
nulla. - Duello cavalleresco di due amici immersi nell'amore e nella malinconia e sua tragica
conclusione. - Svantaggi e sconvenienza dell'annusar tabacco. - Frammassoneria di una ragazza e
un apparecchio per volare di recente invenzione. - Come la vecchia Beatrice inforco una paio
d'occhiali e poi se li levo.

LEI Gira, gira pi forte, turbina ancora senza sosta, folle e allegra danza!... Ah,
come tutto ci vola attorno, rapido come il baleno! Non rallentare, non fermarti!... Molteplici,
variopinte figure scoppiettano come le scintille lampeggianti d'un fuoco d'artificio e poi scompaiono
nella nera notte... Il piacere rincorre il piacere, senza riuscire ad afferrarlo, e proprio in questo
consiste il piacere stesso. Non c'¢ nulla di pii noioso che dover render conto d'ogni parola, restando
con i piedi ben piantati per terral E tuttavia non vorrei davwero essere un fiore; piuttosto preferirei
essere un maggiolino dorato, che ti vola e ti ronza attorno al capo, tanto che dal frastuono non riesci
piu a percepire neanche il tuo stesso cervello, che ¢ trascinato via dai turbini della gioia pi sfrenata.
Ora, fattosi troppo pesante, strappa i fili e precipita nellabisso, ora, invece, divenuto troppo leggero,
se ne vola via nel nebbioso circolo celeste. Mentre si balla, non si pud conservare un raziocinio
davvero raziocinante; percido, almeno fin tanto che durano le nostre piroette, 1 nostri passi,
preferiamo metterlo da parte del tutto... E percio, mio clegante e svelto cavaliere, non voglio render
conto di nulla neppure a tel... Vedi come, girandoti attorno, io ti sfuggo proprio nel momento in cui
hai creduto di avermi afferrato e di tenermi strettal... E anche oral... E ora ancoral...
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LUI E invece no!l... No, tho mancato!... Ma dipende solo dal fatto che, ballando,
si pensa solo a trovare e¢ a mantenere il gusto equilibrio... Per questo € necessario che ciascun
ballerino tenga in mano qualcosa, che funga da asta dellequilibrista; e, a questo scopo, voglio
sguainare la mia larga spada e farla roteare in aria... Ecco, cosil... Che ne pensi di questi salti, di
questa posizione, nella quale affido tutto il mio lo al baricentro collocato nella punta del mio piede
sinistro?... Tu definisci tutto cid una leggerezza assurda; ma proprio in questo sta invece quel
raziocinio, che tu non tieni in alcuna considerazione, senza contare perd che, se se ne € privi, non si
comprende nulla, neppure l'equilibrio, che mvece per alcune cose ¢ tanto necessario!... Ma come?...
Circondata come sei, e come sono anch'io, da nastri variopinti, oscillando sulle punte dei piedi e
agitando in alto il tuo tamburello, tu pretenderesti che o rinunciassi a ogni raziocinio, a ogni
equilibrio?... Devo forse gettarti una falda del mio mantello, cosicché tu, accecata, inciampandovi
mi cada tra le braccia?... Ma no, no dawvero!... Non appena io ti avessi afferrata, tu non ci saresti
pi, scompariresti nel nulla! Chi sei tu dunque, essere misterioso che, nato dal fuoco e dallaria,
appartieni alla terra e tuttavia, seducente, mi fissi dal profondo delle acque?... Certo non potrai
sfuggirmi. Eppure... ora vuoi scendere a terra, e io mi illudo di tenerti stretta, ma ecco che tu ti libri
di nuovo nellaria. In realta sei tu forse quel potente spirit0 elementare, che accende la vita e la fa
vivere? Sei tu forse la malinconia, il desiderio appassionato, l'estasi, la gioia celestiale dellessere?...
Ma sempre gli stessi passi.. le stesse piroette! E tuttavia, o bellissima, la tua danza ¢ eternamente
Nuova, e questa ¢ certo la cosa piu straordinaria in te...

IL TAMBURELLO Quando tu, ballerino, mi senti confusamente battere, tintinnare e
suonare, puoi forse pensare che io voglia darti a intendere qualcosa con ogni sorta di sciocchi e
banali pettegolezzi, oppure che io sia un oggetto balordo e incapace di cogliere il tono e il ritmo
della tua melodia, mentre invece sono proprio o colui che ti fa mantenere il tono e il ritmo. E
dunque, obbediscimi... obbediscimi... obbediscimi!

LA SPADA Tu, ballerina, credi che 0 non possa servirti a nulla, dal
momento che sono di legno, sorda e roca, senza tono né ritmo. Ma sappi invece che sono solo le
mie oscillazioni a dare alla tua danza il tono e il ritmo... lo sono spada e cetra, e posso ferire laria
col canto e col suono, con fendenti e con affondi.. E dunque, obbediscimi... obbediscimi..
obbediscimi!

LEI Come aumenta sempre piu la sintonia della nostra danza!... E che passi, che
saltil... Sempre pm arditi... sempre piu arditi eppure ci riescono cosi bene, proprio perché ci
intendiamo sempre meglio sul nostro ballo!

LUI Ahl come ci circondano mille scintillanti cerchi di fuoco! Quale gioial...
Grandioso fuoco di artificio, non dovrai spegnerti mai piu; infatti, la tua materia ¢ eterna come il
tempo stesso... Eppure... ferma... ferma... io brucio... io cado nel fuoco...

TAMBURELLO E SPADA Tenetevi forte, tenetevi forte a noi, ballerini!

LElI E LUI Ohimg... vertigini... turbini.. vortici.. afferrateci.. portateci gi!
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Questa, parola per parola, fu la fantastica danza che Giglio, nel modo piu aggraziato,
ballo con la bellissima - la quale certo non poteva essere che la principessa Brambilla stessa - finché
poco mancO che non perdesse i1 sensi nellebbrezza di una gioia estatica. Ma cid non avvenne;
piuttosto, proprio mentre il tamburello e la spada ammonivano ripetutamente di tenersi forte a loro,
parve a Giglio di cadere nelle braccia della bella. Ma anche questo non awvenne; colui invece cui
fini tra le braccia non era davvero la principessa, bensi il vecchio Celionati .

«Non so proprioy, fece Celionati «non so proprio, eccellentissimo principe (poiché
infatti, nonostante la vostra stravagante mascherata, vi ho riconosciuto alla prima occhiata), come vi
venga in mente di farvi imbrogliare tanto grossolanamente, visto che normalmente siete un signore
intelligente e scaltro. Per fortuna mi trovavo proprio qui per accogliervi nelle mie braccia, nel
momento in cui quella donna di malaffare era sul punto di rapirvi, approfittando di un vostro
capogiro».

«Vi ringrazioy, replico Giglio, «vi ringrazio di cuore per la vostra buona disposizione,
carissimo signor Celionati, ma ci0 che andate dicendo di un grossolano imbroglio non lo capisco
proprio, e mi dispiace solo che quel fatale capogiro mi abbia impedito di terminare la mia danza con
la pmi straordinaria, la pwi bella di tutte le principesse, con colei che mi avrebbe fatto
completamente felice».

«Ma che dite», continud Celionati, «che dite?... Davvero credete che fosse veramente la
principessa Brambilla a danzare con voi?... Ebbene, no!l... Proprio in questo consiste il bieco
imbroglio, cio¢ nel fatto che la principessa Brambilla si ¢ scambiata con una persona di basso ceto,
per potersi intanto dedicare indisturbata a un'altra faccenda amorosa». «Com'¢ possibile», grido
Giglio, «com'¢ possibile che io sia stato ingannato cosi?».

«Riflettete», continud Celionati, «riflettete sul fatto che, se la vostra ballerina fosse stata
dawvero la principessa Brambilla, e se aveste concluso felicemente la vostra danza, in quellistante
stesso sarebbe dowvuto apparire il gran mago Ermodio, per condurre voi e la vostra nobile sposa nel
VOStro regno.

«Questo ¢ veroy», replico Giglio, «ma ditemi allora, com'¢ accaduto tutto questo, con chi
ho ballato veramente?».

«Saprete tuttoy, disse Celionati, «dovete saperlo. Comunque, se vi sta bene, vi
accompagnero nel vostro palazzo e li, signor principe, potremo parlare pii tranquillamente.

«Siate tanto gentile», disse allora Giglio, «da accompagnarmici! In verita, devo
ammettere che la danza con la presunta principessa mi ha preso a tal punto che 0o mi aggiro
trasognato, ¢ al momento non saprei dire dove, qui a Roma, si trovi il mio palazzo». «Venite pure
con me, graziosissimo signore!», esclamo Celionati prendendo Giglio per un braccio e
allontanandosi da L.

Si ando dritto filato verso Palazzo Pistoia. Quando gia si trovava sulla scalnata di
marmo dinanz al portale, Giglio squadro il palazzo da sotto in su, dicendo a Celionati: «Se dite che
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questo ¢ davvero il mio palazzo, della qual cosa certo non oso dubitare, allora mi sono capitati tra
capo ¢ collo ospiti ben stravaganti che lassu, in quelle bellissime sale, fanno una baraonda
spaventosa e si danno un sacco di arie, come se la casa appartenesse a loro e non a me. Certe dame
impudenti, con costumi dellaltro mondo, scambiano persone perbene e ragionevoli - e, che i santi
mi proteggano, credo che persino a me stesso, il padrone di casa, Sia successo questo - per strani
uccelli, che devono catturare con reti che larte delle fate ha tessuto con mani delicate, e cid0 causa
grande scompiglio e fastidi. Mi pare quasi di esser stato chiuso qui dentro in un'infame gabbia; per
questo, non ci torno tanto volentieri. Se fosse possibile, caro Celionati, far in modo che, per oggi, il
mio palazzo fosse da qualche altra parte, ne sarei davvero ben felice».

«l vostro palazzo, nobile signore», replico Celionati, «non pud davvero trovarsi in
alcun altro luogo che qui, e sarebbe dawwero contrario a tutte le apparenze che voi prendeste
alloggio in casa altrui. Potete soltanto pensare, o mio principe, che tutto cid che noi o altri facciamo
qui non corrisponde alla veritd, ma ¢ solo un capriccio completamente inventato, ¢ da tutta quella
gente matta che si aggira lassu non riceverete il benché minimo incomodo. Entriamo pure dentro
senza preoccupazioni!».

«Ma ditemi un po'», esclamo Giglio, trattenendo Celionati che stava per aprire la porta,
«ma ditemi un po', non ¢ dunque entrata qui dentro la principessa Brambilla con i negromante
Ruffiamonte, e un lungo seguito di dame, paggi, struzzi e asini?».

«Certamentey», replico Celionati. «Ma questo non vi deve impedire di entrarvi, anche se
in punta di piedi, poiché i palazzo appartiene a voi non meno che alla principessa. Ma molto presto
Vi Ci troverete proprio come a casa vostray.

Cosi dicendo, Celionati apri la porta del palazzo, spingendo Giglio avanti
Nellanticamera era tutto buio e regnava un silenzio di tomba; eppure, quando Celionati busso
leggermente alla porta, apparve subito un piccolo graziosissimo Pulcinella, con due candele accese
in mano.

«Se non mi sbaglio», disse Giglio al piccolo, «se non mi sbaglio, ho gia avuto I'onore di
vedervi, caro signore, sul tetto della carrozza della principessa Brambillay. «E cosi, nfatt» replico
il piccolo, «allora ero al servizio della principessa, e in un certo qual modo vi sono ancora, anche se
di preferenza sono ormai diventato il servitore perpetuo del vostro grazioso lo, carissimo principe!».

Pulcinella fece luce ai due nuovi arrivati, introducendoli in una splendida sala; quindi si
ritird, facendo perd notare che sarebbe subito saltato fuori ovunque e in qualsiasi momento il
principe lo avesse comandato, semplicemente spingendo una molla; poiché¢ mfatti senza contare
che qui al piano dabbasso era lui I'unico scherzo infilato in una livrea, egli era in grado, grazie alla
sua sfacciataggine e sveltezza, di sostituire tutta intera la serviti.

«Ahl», esclamo Giglio, guardandosi attorno nella ricca sala magnificamente addobbata.
«Ah! Solo ora mi rendo conto di essere davvero nel mio palazzo, nella mia camera principesca. Il
mio impresario la fece decorare, ma poi restd in debito e al pittore, quando gli sollecitd il
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pagamento, diede un ceffone tale che i macchinista aggredi I'impresario con la fiaccola di una
Furia!... Sil... mi trovo nella mia regale dimora!... Ma, carissimo signor Celionati, voi volevate
sottrarmi a un tremendo imbroglio che avrei subito nella danza. Parlate, vi prego, parlate! Ma prima
accomodiamoci! .

Dopo che entrambi, Giglio e Celionati, si furono seduti sui morbidi divani, il secondo
prese a dire: «Sappiate, mio principe, che quella certa persona che vi ¢ stata messa vicino al posto
della principessa, altri non € che una graziosa modista, di nome Giacinta Soardi!».

«E mai possibile?», esclamo Giglio. «Mi pare proprio che questa ragazza abbia per
fidanzato quel miserabile attore povero in canna, quel Giglio Fava». «Appuntoy», replico Celionati
«E tuttavia, ruscite a credere che la principessa Brambilla correva per mari € per monti proprio
dietro a questo miserabile attore povero in canna, a questo principe delle scene, e che soltanto per
questo vi ha messo di fronte la sartina, in modo che, forse, per un assurdo e folle malinteso, voi vi
mnamoriate di lei, e cosi la rubiate a quelleroe del teatro?».

«Che idealy, disse Giglio. «Che idea diabolica!... Ma credetemi, Celionati, si tratta solo
di un malvagio e diabolico incantesimo, che confonde tutto e scambia ogni cosa in modo folle; ma
quest'incantesimo, i0 lo distruggerdo con la mia spada, che impugnerd0 con mano valente,
annientando quel miserabile che osa essere amato dalla mia principessa.

«Fatelo», replico Celionati con una risata beffarda, «fatelo, carissimo principe! Anche a
me sta molto a cuore che quellidiota mi venga tolto dai piedi prima possibile».

Allora Giglio ripensdo a Pulcinella e ai servigi che aveva offerto. Pigio cosi su una certa
molla nascosta; Pulcinella saltd subito fuori e poiché, come aveva promesso, era in grado di
sostituire tutta una svariata serie di servitori, e fungeva contemporaneamente da cuoco, cantiniere,
cameriere e coppiere, fu anche in grado di preparare in pochi secondi un pasto davvero eccellente.

Dopo aver mangiato a crepapelle, Giglio osservo che, per quanto riguardava i cibi e le
bevande, ci si accorgeva fin troppo che era stata una sola persona a preparare, portare a tavola e
servire: tutto infatti aveva lo stesso, identico sapore. Celionati disse che forse proprio per questo la
principessa Brambilla allepoca doveva averlo licenziato dal suo servizio, visto che lui, nella sua
precipitosa presunzione, voleva sempre occuparsi di tutto da solo, cosa su cui spesso veniva in lite
con Arlecchino, il quale appunto pretendeva difar lo stesso...

Nel capriccio originale, davvero straordinario, che il narratore ha per modello, qui si
trova una lacuna. Per parlare da un punto di vista musicale, quel che manca qui ¢ il passaggio da
una tonalita allaltra, cosicché il nuovo accordo privo dellopportuna preparazione, stacca di netto.
Si, si potrebbe proprio dire che il capriccio s'interrompe con una dissonanza irrisolta. Infatti, si dice
che i principe (¢ non si pud intendere nessun altro se non Giglio Fava, che minaccia di morte
Giglio Fava stesso) venne allora preso da uno spaventoso mal di pancia, da ascriversi senza dubbio
alle pietanze preparate da Pulcinella, ma poi venne curato da Celionati con il liqguor anodynus e
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quindi si addormentd, al che si scatend un enorme pandemonio... Ma non c'¢ modo di venire a
sapere né che cosa sia questo pandemonio, né in qual modo il principe alias Giglio Fava, e Celionati
siano usciti da Palazzo Pistoia.

Il racconto seguita allincirca come segue:

Non appena comincid a scendere la sera, sul Corso fece la sua apparizione una
maschera che attird lattenzione generale, per via della sua orignalita e bizzarria. Sulla testa portava
un cappuccio strambo, ornato di due lunghe penne di gallo, sul viso una maschera con il naso a
forma di proboscide d'elefante, su cui aveva poggiato un grosso paio d'occhiali, poi un corsetto con
grandi bottoni, il tutto perd accompagnato da un elegante paio di calzoni di seta celeste con lacci
color amaranto, calze rosa, scarpe bianche con lacci anch'essi amaranto, e una bella spada appuntita
al fianco.

Il benevolo lettore conosce questa maschera fin dal primo capitolo, e dunque sa bene
che essa non pud nascondere altri che Giglio Fava. Ma essa aveva appena fatto un paio di volte il
Corso, quando fece la sua comparsa uno straordinario Capitan Pantalone Brighella, proprio quello
che gia piu volte si ¢ presentato in questo capriccio, il quale si getto sulla nostra maschera con occhi
fiammeggianti d'ra, gridando: «Alla fine t'mcontro, pazzo d'un eroe di cartapestal... miserabile
moro bianco!... Ma ora non mi scapperai pi!... Sguaina la tua spada, codardo, difenditi, o io ti
trafiggerd da parte a parte!».

Cosi dicendo, l'ardito Capitan Pantalone si mise ad agitare in aria la sua spada di legno;
ma Giglio, a questa improvvisa aggressione, non si scompose minimamente, anzi si mise a parlare
tutto tranquillo e sereno: «Chi ¢ mai questo rozzo screanzato che vuole sfidarmi a duello proprio
qui, senza aver la minima idea di quali siano i veri costumi cavallereschi? Sentite, amico mio, se voi
dawwero mi riconoscete come il moro bianco, allora dovete anche sapere che sono un eroe e un
cavaliere, e che solo la vera maniera cortese mi impone di circolare con calzoni celesti, calze rosa e
scarpe bianche. Infatti questo ¢ i costume da ballo in uso presso Re Artu. Pero al mio fianco
scintilla anche un'ottima spada, e io mi opporrd a voi cavallerescamente, se anche voi lo farete, ¢ se
sarete uomo d'onore e non soltanto un pagliaccio!».

«Perdonatey», disse la maschera, «perdonatemi, o moro bianco, se anche solo per un
attimo ho perso di vista quanto ¢ da me dovuto alleroe, al cavaliere! Ma quant'¢ vero che mi scorre
nelle vene vero sangue principesco, vi mostrerd che ho letto libri di cavalleria straordinari, € non
certo con minor profitto di voi».

Cosi dicendo, quel principesco Capitan Pantalone mosse alcuni passi indietro, sguaind
la spada contro Giglio in posizione di guardia e, con l'espressione della pmi profonda benevolenza,
disse: «Volete compiacervi?». Giglio, salutando graziosamente il suo avversario, trasse la spada dal
fodero, e i duello incomincio. Ben presto si vide che entrambi, Capitan Pantalone e Giglio, si
comprendevano benissimo in una simile impresa cavalleresca. Mentre i piedi sinistri restavano ben
piantati a terra, i piedi destri ora avanzavano battendo il suolo per audaci affondi, ora si ritraevano
in posizione di difesa. Le lame si intrecciavano luccicando, i colpi si susseguivano veloci come
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saette. Dopo un primo assalto focoso e minaccioso, | due duellanti dovettero riposarsi. Si
guardarono, e limpeto del duello accese in loro un amore tale che essi caddero I'uno nelle braccia
dellaltro, piangendo. Ma poi la lotta riprese, con violenza e abilita raddoppiate. Ma proprio nel
momento in cui Giglio stava per schivare un colpo ben calcolato del suo awersario, questo gli
piowe proprio sul fiocco della gamba sinistra del pantalone, che cadde a terra come esiliato.
«Fermo!», gridd Capitan Pantalone. La ferita venne esaminata e venne trovata insignificante. Un
paio di spille bastarono a riattaccare il fiocco. «Ora voglioy, disse Capitan Pantalone, «impugnare la
spada nella mano sinistra, perché¢ la pesantezza del legno mi ha stancato la destra. Ma tu puoi
continuare a tenere la tua spada, che ¢ tanto pi leggera, nella mano destra». «Dio me ne scampi e
liberi», replico allora Giglio, «che io ti faccia un torto simile! Io pure terrd la spada nella mano
sinistra; anzi, ¢ persino piu utile, perché cosi ti colpird piu facimente». «Vieni sul mio petto, buono
e nobile compagno», esclamo Capitan Pantalone. I duellanti si abbracciarono di nuovo, e piansero €
singhiozzarono a pil non posso per la commozione destata in loro dalla grandezza e magnanimita
del loro stesso duello, poi si attaccarono ancora fieramente. «Fermo!», fu ora Giglio a gridare,
notando che il suo colpo era finito sulla tesa del cappello dellawersario. Questi, all'inizio, non volle
saperne di ferite di sorta, ma poiché la tesa gl era caduta sul naso, dovette infine rassegnarsi ad
accettare le generose profferte d'aiuto di Giglio. La ferita era irrilevante; il cappello, dopo che
Giglio lo ebbe rimesso a posto, restava pur sempre un nobile feltro. 1 due contendenti si guardarono
allora con accresciuto amore, poiché ciascuno di loro aveva riconosciuto la gloria e il valore
dellaliro. Si abbracciarono, piansero, e poi di nuovo arse la fiamma della rinnovata lotta. Giglio
fece una finta, la spada dellaversario fu sul suo petto, ed egli cadde inanimato a terra.

Nonostante la tragica fine del duello, la folla scoppid in fragorose risate, alle quali
risuonod tutto i Corso e che accompagnarono l'uscita di scena del cadavere di Giglio; intanto,
Capitan Pantalone rinfoderava con freddezza il suo spadone di legno nel fodero, e s'incamminava a
passi alteri g per il Corso...

«Si», disse la vecchia Beatrice, «si, ¢ deciso, quel vecchio maledetto ciarlatano lo
mandero a quel paese, se solo si fara vedere di nuovo da queste parti, a confondere la testa alla mia
dolce, cara bambina. E poi, in fin dei conti anche Mastro Bescapi ¢ in combutta con le sue
albagie». La vecchia Beatrice poteva in un certo qual senso anche aver ragione; infatti da quando
Celionati si era preso a cuore di render visita alla bella sartina Giacinta Soardi, tutta l'anima di
costei pareva come trasformata. Ella era infatti catturata in una sorta di sogno perpetuo, e a tratti
diceva cose talmente bizzarre e confuse che la vecchia cominciava a preoccuparsi che stesse
perdendo la ragione. L'idea centrale di Giacinta, attorno alla quale girava tutto il resto, era - come il
benevolo lettore gia pud aver sospettato fin dal quarto capitolo - che il ricco e magnifico principe
Cornelio Chiapperi fosse innamorato di lei e volesse sposarla. Beatrice era invece del parere che
Celionati, Dio solo sapeva perché, avesse l'ntenzione di prendere Giacinta un po' in giro; poiché, se
fosse stata vera la storia dellamore del principe, allora non si capiva proprio perché questi non fosse
gid da tempo andato a trovarla a casa sua, visto che di solito i principi non sono affatto cosi sciocchi
in tali faccende. E poi, anche il paio di ducati che Celionati aveva dato loro, non erano
assolutamente degni della generosita di un principe. In fin dei conti - pensava Beatrice - non
esisteva proprio nessun principe Cornelio Chiapperi; e se anche ce ne fosse stato dawvero uno, il
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vecchio Celionati in persona - lei lo sapeva bene - aveva annunciato al popolo dal suo banco davanti
alla Chiesa di San Carlo che il principe assiro Cornelio Chiapperi, dopo essersi fatto cavare il dente
del giudizio, era scomparso, e che la sua sposa, la principessa Brambilla, lo stava cercando.

«Vedete dunque», esclamo Giacinta con gli occhi che le brillavano, «vedete dunque?
Ora avete la chiave di tutti questi segreti, e conoscete la ragione per cui il nobile e buon principe si
nasconde con tanta cura. Poiché egli arde d'amore per me, teme la principessa Brambilla e le sue
intenzioni, e tuttavia non riesce a prendere la decisione di lasciare Roma. Soltanto camuffato nelle
mascherate pii bizzarre osa farsi vedere sul Corso, e del resto ¢ proprio li che mi ha manifestato le
prove piu indubitabili del suo tenerissimo amore. Ma ben presto per il caro principe e per me
brillera in tutta la sua chiara luce la stella d'oro della felicita... Vi ricordate ancora di un azzimato

attore che mi faceva sempre la corte, un certo Giglio Fava?».

La vecchia rispose che non ci voleva una grande memoria per ricordarselo, visto che il
povero Giglio, che per lei era comunque da preferirsi a un maleducato d'un principe, solo laltroieri
era stato a trovarla, e aveva gustato di buon appetito il buon pranzetto che gli aveva preparato.

«Dunque», continud Giacinta, «dunque, vecchia, credereste mai che la principessa
Brambilla corre dietro a questo povero diavolo?... Questo ¢ cid che mi ha assicurato Celionati. Ma
cosi come il principe ancora esita a presentarsi pubblicamente come mio fidanzato, anche la
principessa continua ad avere ogni sorta di timori a rinunciare al suo precedente amore, e ad elevare
al trono lattore Giglio Fava. Ma nel momento stesso in cui la principessa tendera la mano a Giglio
Fava, il principe sara felicissimo di ricevere la mia».

«Giacinta!», esclamo la vecchia, «che sciocchezze! che idee balorde!».

«Comunquey, replico Giacinta, «comunque quello che dite voi, cio¢ che il principe ha
evitato sino ad ora di render visita allinnamorata nella sua stanzetta, ¢ completamente falso.

Non credereste mai di quante graziose maniere si serve il mio principe per riuscire a
incontrarmi senz'essere scorto. Infatti dovete proprio sapere che il mio principe, accanto alle tante
altre lodevoli qualita e conoscenze che possiede, ¢ anche un grande stregone. E non voglio neanche
ripensare al fatto che una volta, di notte, mi fece visita, cosi piccolo, cosi carino, che avrei voluto
mangiarmelo. Ma spesso egli appare allimprowiso proprio qui nel mezzo della nostra piccola
stanza, anche quando ci sei tu, ¢ dipende da te sola il fatto di non vedere né il principe né tutte le
meraviglie che in quel momento si dischiudono. Che la nostra piccola stanzetta si trasformi allora in
una grande e magnifica sala con pareti di marmo, tappeti intessuti d'oro, divani di damasco, tavoli e
sedie di avorio e d'ebano, tuttavia, non ¢ cosi bello come quando le mura scompaiono del tutto, e io
passeggio con i mio mnamorato, mano nella mano, nel pmi meraviglioso giardmo che si possa
immaginare. E che tu, vecchia, non riesca a percepire i celestiali profumi che spirano in questo
paradiso non mi meraviglia affatto, visto che hai l'orribile abitudine di riempirti il naso di tabacco, e
che neanche in presenza del principe riesci a fare a meno di tirar fuori la tua tabacchiera. Ma
almeno potresti toglierti il fazzoletto dalla testa per ascoltare la musica di questo giardino, che
incanta tutti i sensi e dinanzi alla quale sparisce qualsiasi dolore terreno, persino il mal di denti. Non
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puoi comunque trovare in alcun modo indecoroso che io permetta al principe di baciarmi tutt'e due
le spalle; poich¢ mfatti vedi bene come allistante mi crescano le piw belle, le pii variopinte, le pi
splendenti ali di farfalla, e come io me ne voli via su, su nel cielo... Ah!... Questa ¢ la vera gioia,
quando con il mio principe veleggio cosi nellazzurro del cielo... Tutto ci0 che di bello esiste nel
cielo e sulla terra, le ricchezze, i tesori, che essendo nascosti nel grembo della creazione si possono
solo indovinare, si spalancano in quel momento dinanzi ai miei occhi estatici, ¢ tutto... tutto ¢ mio!
E tu, vecchia, oseresti affermare che il principe sarebbe avaro, e che nonostante il suo amore per
me, mi lascerebbe in miseria? Ma forse vuoi soltanto dire che io sono ricca solo quando il principe &
presente; eppure, neanche questo ¢ vero. Guarda un po', anche ora ¢ stato sufficiente che io parlassi
del principe e della sua magnificenza perché la nostra stanzetta si adornasse in modo cosi bello;
guarda queste tende di seta, questi tappeti, questi specchi, ma piu di tutto quello stupendo armadio,
il cui esterno ¢ ben degno del suo ricco contenuto! Basta infatti che tu apra appena una delle sue
ante, perché ti cadano in grembo rotoli d'oro. E che ne dici di queste eleganti dame di corte, delle
cameriere, dei paggi che il principe mi ha messo al servizio, prima che tutta un'intera scintillante
corte circondi il mio trono?».

Cosi dicendo, Giacinta si mise dinanzi allarmadio cui il benevolo lettore ha gia dato
un'occhiata nel primo capitolo, e nel quale erano appesi gli abiti bellissimi, ma anche piuttosto
singolari, che Giacinta aveva guarnito su ordinazione di Bescapi; con essi ella inizi0 ora un
colloquio a bassa voce.

La vecchia, scuotendo il capo, osservo cido che Giacinta faceva, poi disse: «Che Dio vi
aluti, Giacinta! Perd mi sembra proprio che siate prigioniera di una vera follia, e credo che chiamerd
il curato per esorcizzare il diavolo che vi tormenta... Ma io ne sono sicura, ¢ tutta colpa di quel
ciarlatano che vi ha messo in testa il principe, e di quello stupido sarto che vi ha ordinato i piu strani
costumi... Ma non voglio perder tempo a brontolare!l... Torna in te, mia cara bambina, mia cara
Giacintinetta, torna in te, e sii brava come sempre!».

Giacinta si sedette silenziosa sulla sedia, appoggid la testolina sulla mano, e sopra
pensiero si mise a guardare nel vuoto!

«E se», continud la vecchia, «se i nostro bravo Giglio abbandonasse le sue
stravaganze... Ma, gi!l... Giglo!... Ehil... Mentre ti guardo cosi, Giacintna, mi torna in mente cio
che una volta ci ha letto da un libriccino... Aspetta... aspetta... aspetta... ti va proprio a pennelloy.
Dal fondo di un cesto pieno di nastri, merletti, pezze di seta e altro materiale da ricamo, la vecchia
trd fuori un piccolo libretto ben rilegato, si mise gli occhiali sul naso, si accovaccido davanti a
Giacinta e comincio a leggere:

«Fu presso la solitaria riva muscosa di un ruscello nel bosco, oppure sotto un
profumato pergolato di gelsomino?... No... Ora mi ricordo, fu in una piccola e accogliente stanzetta,
attraversata dai raggi del tramonto, che la vidi la prima volta. Ella sedeva su di una poltroncina, la
testa appoggiata alla mano destra, in modo che i neri riccioli arruffati le scendevano avanti tra le
bianche dita. La sinistra riposava in grembo e giocherellava con un nastro di seta che le si era
sciolto dalla vita snella e sottile che prima cingeva. | movimenti di questa mano erano

68



E.T.A. Hoffmann La Principessa Brambilla OriginalBook.Ru

involontariamente accompagnati dal piedino, la cui punta si affacciava tra le pieghe dellampia veste
e dondolava piano piano. Devo ammettere che da tutta la sua figura spirava tanta grazia, tanto
fascino celestiale, che i cuore mi sobbalzd in petto per un indicibile rapimento. Avrei desiderato
possedere in quel momento l'anello di Gige: infatti non avrei voluto che mi vedesse poiché temevo
che, come un miraggio, ella sarebbe svanita nellaria non appena i miei sguardi l'avessero toccata!...
Un dolce sorriso beato le faceva splendere bocca e guance, mentre leggeri sospiri si insinuavano
attraverso le sue labbra di rubino, e mi colpivano come incandescenti frecce d'amore. Ebbi un
soprassalto: infatti avevo creduto di esclamare il suo nome ad alta voce, nellimprowiso spasimo di
un'intima volutta!... Ma lei non si era accorta di me, non mi aveva visto... Osai cosi guardarla negli
occhi, che parevano fissi su di me, e nel riflesso di quel meraviglioso specchio mi si apri allora lo
stupendo giardino incantato nel quale quellimmagine angelica era persa. Rilucenti castelli in aria
aprivano i loro portali e da essi usciva una folla lieta e multicolore, che giubilando recava alla bella
i1 doni pii ricchi e meravigliosi. Ma questi doni erano in realta tutte le speranze, tutti i desideri pi
vivi che, nati nel profondo del suo animo, le agitavano ora il petto. Simili a onde di gigli, i merletti
sopra 1 seni abbaglianti si sollevavano sempre piu forte, € un luminoso colorito le ardeva sulle
guance. Poiché solo allora si risveglio il mistero della musica e nel cielo si espressero i piu ali
sentimenti... Potete credermi, al riflesso di quello specchio meraviglioso fui io stesso trasportato
veramente nel mezzo di quel giardino incantato..."».

«Tutto cio», disse la vecchia, chiudendo il libro e sfilandosi gli occhiali «tutto cid ¢
dawwero bello e ben detto; ma, santo cielo, che espressioni esagerate, per poi in realtda non dire
niente di piu del fatto che non esiste al mondo niente di pii grazioso e attraente, per uomini di buon
senso e di buon gusto, di una bella ragazza che se ne sta soprappensiero a far castelli in aria! E
questo, come ho detto prima, ti calza a pennello, mia cara Giacintina, e tutto quello che mi sei
andata raccontando del principe e delle sue meraviglie non ¢ nulla di pwi che i sogno cui ti sei
lasciata andare».

«E va beney, replico Giacinta, alzandosi dalla sedia e battendo le mani come un
bambino contento, «se anche cosi fosse, non assomiglierei forse proprio percid a quella graziosa
immagine incantata della quale avete appena letto?... Sappiate dunque che, mentre pensavate di
leggere il libro di Giglio, non erano altro che le parole del principe a scorrervi sulle labbra, senza
che voi nemmeno ve ne avvedeste!».

CAPITOLO SETTIMO

Come al «Caffée Grecoy» un giovane gentile si vide attribuire azioni riprovevoli, un impresario
provo seri rimorsi e un figurino d'attore mori recitando una tragedia dell'abate Chiari. - Dualismo
cronico e il doppio principe che pensava di traverso. - Come qualcuno, per un male agli occhi, vide
a rovescio, poi perse la sua terra e non ando a passeggio. - Bisticcio, zuffa e separazione.
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Certo i nostro benevolo lettore non potra lamentarsi che, in questa storia, lautore lo
affatichi imponendogli lunghi percorsi m qua e i 1a. Al contrario, tutto si trova ben circoscritto
entro una breve distanza, che si pud misurare in poche centinaia di passi: il Corso, Palazzo Pistoia,
il «Caffe Greco» e cosi via, e, senza contare il piccolo salto in direzione del paese del Giardino di
Urdar, si resta sempre in questa stessa cerchia ristretta e rapida da percorrere. Cosi, facendo solo
pochi passi, il benevolo lettore si verra di nuovo a trovare al «Caffé Greco» dove, quattro capitoli
fa, il ciarlatano Celionati ha raccontato ai giovani tedeschi la straordinaria e meravigliosa storia del
re Ofioch e della regina Liris.

Dunque!... Nel «Caff¢ Greco» sedeva solo soletto un bel giovane elegantemente vestito,
che sembrava immerso in profonde meditazioni; tanto che parve risvegliarsi dal sogno solo dopo
che due uomini, entrati nel frattempo, lo ebbero chiamato due o tre volte di seguito: «Signore...
signore... gentilissimo signore!»; allora, con maniere davvero civilissime e affabili chiese in cosa
potesse render servigio a lor signori...

L'abate Chiari - dobbiamo infatti rivelare che i due uomini aliri non erano che labate
Chiari in persona, il celebre autore dellancor pii celebre Moro bianco, e quellimpresario che aveva
messo la commedia al posto della tragedia - labate Chiari prese subito a dire: «Mio carissimo
signor Giglio, come awiene dunque che non vi fate pii vedere in giro, tanto che bisogna perder
tempo a cercarvi per tutta Roma? Qui, davanti a voi, vedete un peccatore pentito, che la forza, il
potere delle mie parole hanno convertito, e che ora wvuole riparare tutti i torti che vi ha fatto e
risarcirvi con generosita di tutti i danni'». «Si», esclamo Iimpresario prendendo la parola, «si,
signor Giglio, riconosco in pieno la mia stupiditd, il mio accecamento.. Come ¢ potuto mai
accadere che io disconoscessi il vostro genio, che potessi dubitare anche solo per un attimo che voi
foste [lunico sostegno del mio teatro!... Tornate da me, per ricevere ancora sulle scene
lammirazione e l'uragano di applausi del mondo intero!».

«Non so davvero», replico lelegante giovane, guardando pieno di meraviglia entrambi,
labate Chiari e l'impresario, «non so davvero, miei signori, cosa desideriate veramente da me... Mi
chiamate con un nome a me ignoto, e mi parlate di cose a me del tutto sconosciute... vi comportate
come se mi conosceste, senza tener conto del fatto che io non mi ricordo dawero di avervi mai
visto in vita mia!».

«E giuston, esclamd limpresario, mentre gli occhi gli si riempivano di lacrime, «&
giusto, Giglio, che tu mi tratti cosi duramente, ¢ che tu faccia finta di non conoscermi affatto;
perché sono stato proprio un asino a cacciarti via dalla scena. Tuttavia... Giglio! Non essere
implacabile, ragazzo mio! Qua la mano!».

«Signor Giglio», continud l'impresario, «sarete voi stesso a fissare il vostro compenso; e
poi, sarete voi, in assoluta libertd, a scegliervi il costume per il moro bianco, € non stard davvero a
lesinare un paio di braccia di galloni intrecciati o un pacchetto di lustrini».

«Ma 1o vi dicon, esclamo allora i giovane, «che per me tutto quello che andate
blaterando ¢ e rimane un enigma indecifrabile».
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«Ahy», grido I'impresario pieno di collera, «ah, vi capisco, signor Giglio Fava, vi capisco
perfettamente, vi capisco perfettamente; ora so tutto... Quel maledetto demonio di... preferisco non
pronunciare il suo nome, per non bagnarmi le labbra di veleno... lui vi ha preso nella sua rete, vi
tiene stretto nelle sue grinfie... siete prigioniero... siete prigioniero... Ma, ah, ah, ah,... sara tardi
quando ve ne pentirete, quando quel farabutto, quel miserabile d'un sarto, spinto dalla scatenata
follia diuna ridicola presunzione, quando con lui...».

«Vi prego», disse i giovane, mterrompendo I'impresario furibondo, «vi prego, caro
signore, non vi scaldate, restate calmo! Ora comprendo tutto il malinteso. Non ¢ forse vero che mi
avete scambiato per un attore di nome Giglio Fava il quale, come sono venuto a sapere, deve aver
un tempo brillato a Roma come eccellente attore, sebbene fosse davvero un buono a nulla?».

Tutti e due, l'abate e limpresario, fissarono il giovane quasi fosse un fantasma.

«Probabilmente», continud i giovane, «probabilmente, miei signori, siete stati assenti
da Roma e vi fate ritorno solo in quest'istante; perché altrimenti mi meraviglierei proprio che non
foste gia al corrente del fatto di cui parla tutta Roma. Mi dispiacerebbe dawwero d'essere io il primo
da cui veniste a sapere che quellattore, Giglio Fava, che state cercando e che sembra starvi tanto a
cuore, ¢ stato colpito a morte proprio ieri in un duello su Via del Corso... Io stesso ho dovuto
convincermi della sua morte».

«Oh, questa ¢ bella», esclamo l'abate, «questa ¢ bella davvero, questa ¢ la pi bella e la
piut grandiosa di tutte!... Era dunque il celebre attore Giglio Fava, quello che ieri una maschera
pazza e grottesca ha colpito a morte, mandandolo disteso a gambe all'aria? Dawvwvero, signor mio,
dovete essere straniero a Roma e ben poco avvezzo ai nostri scherzi di carnevale, perché altrimenti
sapreste bene che la gente, quando fu in procinto di sollevare e portar via il presunto cadavere, si
trovo tra le mani solo un bel pupazzo di cartapesta, al che la folla scoppid in una smisurata risatay.

«Mi ¢ ignotoy, continud il giovane, «mi ¢ ignoto in quale misura lattore tragico Giglio
Fava non fosse davvero fatto di carne e ossa, bensi di cartapesta; quel che ¢ certo, pero, ¢ che
allautopsia tutto il suo interno risultd riempito di manoscritti delle tragedie di un certo abate Chiari,
e che i medici hanno attribuito l'effetto letale del colpo inferto a Giglio Fava dal suo avversario solo
alla spaventosa ipersaturazione, nonché al completo logoramento di tutti i principi digestivi dovuto
allingestione di tali nutrimenti, del tutto privi di succhi e di sostanzay.

A queste parole del giovane, tutti i presenti scoppiarono in una sonora risata.

Durante questo strano colloquio, il «Caffé Greco» si era silenziosamente riempito dei
clienti abituali, che erano soprattutto i giovani tedeschi: essi formarono un cerchio attorno ai tre
dialoganti.

Se all'inizio, pero, si era adirato limpresario, ora nvece fu I'abate a esprimere con molta
piu virulenza tutta la sua rabbia interiore. «Ah!», grido, «ah, Giglio Fava! L'avete dunque fatto
apposta! E a voi che devo tutto quello scandalo sul Corso!... Aspettate... La mia vendetta dovra pur
raggiungervi... schiacciarvi. . .».
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Ma poiché, a quel punto, l'offeso poeta esplose in una sequela di bassi insulti e fece
quasi latto di gettarsi sul giovane elegante assieme allimpresario, gli artisti tedeschi li afferrarono
entrambi, gettandoli piuttosto brutalmente fuori dalla porta, cosicché essi volarono come saette
proprio davanti a Celionati, che proprio in quel momento stava entrando e che grido loro dietro un
bel «Buon viaggio!».

Non appena il giovane elegante ebbe scorto il ciarlatano, gli si avvicno rapido, lo prese
per mano, lo condusse in un angolo appartato della stanza e prese a dirgli: «Se foste arrivato prima,
mio carissimo signor Celionati, mi avreste liberato da due esseri fastidiosi che mi imputavano tutta
una serie di azioni indegne, avendomi scambiato per l'attore Giglio Fava, che io stesso - ma si, voi
gia lo sapete! - ieri, in uno sciagurato momento di follia, ho colpito a morte in Via del Corso... Ma
ditemi, dunque, sono davvero cosi uguale a quel Fava, che mi si pud scambiare per lui?».

«Non Vv'¢ dubbio», replico il ciarlatano rispondendo educatamente, anzi persino
umilmente al saluto, «non Vv'¢ dubbio, illustrissimo signore, che wvoi, nei vostri bei lineamenti,
assomigliate davvero molto a quellattore, e quindi ¢ stato davvero opportuno che vi siate tolto dai
piedi quel vostro doppio, cosa che siete riuscito a fare molto abilmente. Per quanto riguarda invece
quello sciocco d'un abate Chiari con quellimpresario, contate pure su di me, carissimo principe!
Sapro fare in modo di tenervi lontani tutti i fastidi che potrebbero bloccare la vostra guarigione.
Non c'¢ niente di piu facille che seminar zizzania tra un poeta tragico e un direttore di teatro, in
modo che si attacchino orribilmente I'un l'altro e, in una lotta feroce, si dilanino vicendevolmente,
come quei due leoni dei quali sul luogo della lotta non venne rinvenuto altro che le due code,
spaventosa testimonianza dellavwenuto omicidio... Non prendetevi troppo a cuore la vostra
somiglianza con lattore di cartapesta! Perch¢ mtanto ho Iimpressione che quei giovani laggm,
quelli che vi hanno liberato dai vostri persecutori, sono convinti che voi non siate altri che Giglio
Fava in personay.

«Oh!», mormoro il giovane elegante. «Oh, mio carissimo signor Celionati, per l'amor di
Dio, non rivelate la mia identita! Certo sapete per quali ragioni devo rimanere nascosto fino alla mia
completa guarigione».

«State tranquilloy, replico il ciarlatano, «state tranquillo, principe, pur senza tradirvi,
sapro dire di voi quanto ¢ necessario per conquistare l'interesse e l'amicizia di quei giovani, ma in
modo tale che a essi non possa venir in mente di chiedere quale siano il vostro nome e la vostra
condizione. Ma per ora fate finta di non prestarvi alcuna attenzione! Mettetevi a guardar fuori dalla
finestra 0 a leggere i giornali, e cosi potrete unirvi al nostro discorso piu tardi. Ma affinché quel che
dird non vi turbi, io parlerd in quella lingua che meglio ¢ adatta a descrivere voi e la vostra malattia,
e che per il momento non comprendete».

Cosi, come d'abitudine, il signor Celionati prese posto in mezzo ai giovani tedeschi, i
quali tra grandi risate ancora raccontavano di come avessero scaraventato fuori su due piedi
limpresario e labate, proprio nel momento in cui stavano per dare addosso al giovane elegante.
Parecchi di loro chiesero allora al vecchio se colui che stava affacciato alla finestra non fosse
veramente i celebre attore Giglio Fava; ma quando egli nego, e anz spiegd che si trattava di un
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giovane straniero di nobili origini, il pittore Franz Reinhold (il benevolo lettore ha gia visto e
ascoltato nel terzo capitolo) obiettd che non riusciva proprio a capire come si potesse trovare una
qualsiasi somiglianza tra quello straniero e lattore Giglio Fava. Certo, si doveva ammettere che la
bocca, il naso, la fronte, gli occhi, la figura dei due potevano somigliarsi nella loro forma esteriore,
ma l'espressione spirituale del volto - la quale per prima determina la somiglianza e che i ritrattisti,
0 per meglio dire i copiatori di volti non riescono mai a cogliere, non producendo dunque mai
immagini davwvero somiglianti - proprio quest'espressione era tra i due cosi sideralmente differente
che egli da parte sua, non avrebbe assolutamente potuto scambiare lo straniero per Giglio.
Quest'ultimo infatti aveva un viso inespressivo, mentre nel volto dello straniero c'era qualcosa di
davvero insolito, il cui significato pero egli stesso non riusciva a cogliere.

| giovani chiesero poi al vecchio ciarlatano di raccontar loro qualcosa di simile alla
meravigliosa storia del re Ofioch e della regina Liris, che era piaciuta loro tantissimo, o piuttosto di
continuare con la seconda parte di quella stessa storia, che egli doveva senza dubbio aver sentito dal
suo amico, il mago Ruffiamonte alias Ermodio in Palazzo Pistoia.

«Cosa?», sbottd il ciarlatano, «che seconda parte?... che seconda parte? L'altro giorno
mi sono forse arrestato a un certo punto, schiarendomi la gola, e ho forse detto inchinandomi: "Il
seguito alla prossima volta"? E per di pm, il mio amico, il negromante Ruffiamonte, il seguito di
quella storia I'ha gia letto in Palazzo Pistoia. E colpa vostra, e non certo mia, se vi siete persi quella
riunione alla quale, come va di moda ora, assistevano anche alcune dame avide di sapere; e se io
dovessi ora ripetere tutto quanto un'altra volta, cid procurerebbe una noia spaventosa a una persona
che non ci abbandona mai e che era pure presente a quella riunione, e dunque sa gia tutto. Intendo
proprio dire il lettore del capriccio intitolato La principessa Brambilla, una storia nella quale
compariamo anche noi come attori... Ma basta, dunque, con il re Ofioch e la regina Liris, con la
principessa Mistilis e luccello variopinto! Ora ¢ di me, di me, che voglio parlare, se a voi,
giovanotti scapestrati, cid puo andar bene!».

«E perché scapestrati?», chiese Remnhold. «Perché», rispose Mastro Celionati, sempre in
tedesco, «perché voi mi considerate come uno che sta li apposta a raccontarvi di tanto in tanto delle
storiec che suonano spassose solo per via dellallegria che ¢ contenuta in loro stesse e che vi fanno
passare bene il tempo che avete deciso di dedicare ad ascoltarle. E invece io vi dico che quando
lautore mi ha inventato, si aspettava per me cose del tutto diverse, e se ora vedesse con quale
indifferenza a volte mi guardate, potrebbe ben credere che gli sono proprio riuscito male... Ma ora
basta, tanto nessuno di voi mi tributa quell'attenzione e quel rispetto che io invece mi merito a pieno
titolo, per via della profondita del mio sapere. Cosi, ad esempio, avete tutti la misera opinione che,
per quanto riguarda la scienza medica, io sia privo di serie basi e venda i miei rimedi fatti in casa
come una panacea universale, valida sempre e comunque per qualsiasi malattia. Ma ¢ ormai tempo
che vi parli chiaro. Da molto molto lontano, vale a dire da un paese cosi distante che Peter
Schlemihl, nonostante i suoi stivali delle sette leghe, dovrebbe camminare un anno intero per
raggungerlo, ¢ giunto qui un giovane uomo molto illustre, proprio allo scopo di affidarsi alla mia
efficacissima scienza medica, visto che soffre di una malattia che pud a giusto titolo essere
considerata la pm strana, ma anche la piu pericolosa che esista, e la cui guarigione dipende appunto
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da un arcano, il cui possesso presuppone una iniziazione magica. Questo giovane infatti ¢ stato
colpito da "dualismo cronico"».

«Come?», esclamarono tutti torcendosi dalle risa, «come? Che dite mai, Mastro
Celionati, dualismo cronico?... Non ¢ davvero maudito?». «Mi rendo conto», disse Reinhold, «che
ci volete scodellare di nuovo qualche storia assurda e stramba, per prenderci in giro come al solito».

«Ehi», replico il ciarlatano, «ehi, ragazzo mio, proprio tu non dovresti farmi una simile
accusa, perché con te ho fatto sempre sul serio; ¢ poiché tu, ne sono convinto, hai compreso per il
verso giusto la storia del re Ofioch, e ti sei anche specchiato nelle limpide acque della Fonte di
Urdar, dunque... Tuttavia, prima che continui a parlare, dovete sapere, signori, che il malato del
quale ho intrapreso la cura ¢ proprio quel giovane che se ne sta affacciato alla finestra, e che voi
avete scambiato per lattore Giglio Favay.

Pieni di curiosita, tutti volsero gli occhi verso lo straniero, e fiurono concordi che nei
tratti del suo volto, del resto pieni di intelligenza, vera tuttavia qualcosa di incerto, di confuso, che
poteva far pensare a una pericolosa malattia, anzi in ultima analisi persino a una occulta follia.
«Credo», disse Renhold, «credo che voi, Celionati, col vostro dualismo cronico non intendiate in
fondo nient'altro che quella strana follia per via della quale ITo si scinde in due, cosicché non ¢ piu
possibile mantenere intatta l'identitay.

«Niente male», replico il ciarlatano, «niente male, figlio mio! Anche se hai sbagliato,
comunque! Infatti, se dovessi dawero farvi un rendiconto della bizzarra malattia del mio paziente,
avrei quasi paura di non riuscire a spiegarvela in modo chiaro e comprensibile, evitando di usare
termini scientifici, soprattutto visto che non siecte medici.. Ma proviamoci comunque! Lascero che
la cosa venga come vuole, ma prima di tutto voglio farvi notare che l'autore che ci ha creato e al
quale dobbiamo tornar utili se dawvero vogliamo esistere, non ha prescritto un tempo preciso per la
nostra esistenza ¢ per le nostre azioni Mi ¢ dunque molto comodo il poter presupporre, senza
mcorrere per cid0 in alcun anacronismo, che a voi tutti dagl scritti di un certo scrittore tedesco
pieno d'ingegno, sia giunta la notizia del doppio principe ereditario. Una principessa si trovava (per
parlare nuovamente per bocca di uno scrittore tedesco di pari ingegno) in uno stato ben diverso da
quello del suo paese, vale a dire in stato interessante. Il popolo aspettava, e sperava in un principino;
ma la principessa superd del doppio questa sua aspettativa, mettendo al mondo ben due deliziosi
maschietti i quali, pur essendo gemelli, dovevano tuttavia esser considerati un solo individuo, in
quanto erano attaccati insieme per la parte posteriore. Sebbene il poeta di corte sostenesse che la
natura non avesse trovato in un solo corpo lo spazio sufficiente per ospitare tutte le virtu che il
futuro erede al trono avrebbe dovuto portare in sé, e nonostante che i ministri cercassero di
consolare il principe, che era un poco turbato per la doppia benedizione ricevuta, dicendogli che
quattro mani avrebbero retto piu vigorosamente di due lo scettro e la spada, e soprattutto che tutta la
musica del governo suonata a quatre mains avrebbe avuto effetti pit pieni e pit grandiosi... ebbene,
nonostante tutto cio... persisteva un insieme di circostanze tale da giustificare certe legittime
preoccupazioni. Tanto per cominciare, la pimi grande difficolta venne incontrata nellescogitare un
modello pratico e al tempo stesso elegante per un certo vasetto, e ci0 fece prevedere quale serio
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problema avrebbe in futuro rappresentato trovare la forma pii adatta per il trono; parimenti, una
commissione composta di filosofi e sarti solo dopo trecentosessantacinque sedute fu in grado di
produrre la forma pii comoda e contemporancamente pil aggraziata di doppi pantaloni; ma cid che
apparve davvero la cosa peggore fu la totale diversita di carattere che veniva sempre pil
manifestandosi nei due. Se un principe era triste, allora laltro era allegro; se uno voleva star seduto,
allora lalro voleva correre, insomma... le loro inclinazioni non combaciavano mai. E poi non si
poteva mai dire con certezza di quale umore sarebbe stato I'uno e di quale l'altro; poiché mfatti,
nellopposto gioco di uno scambio continuo, ciascuna natura sembrava trasferirsi nellaltra, e cio
doveva proprio derivare dal fatto che, oltre alla comune crescita fisica, c'era stata evidentemente
anche una comune crescita spirituale, e proprio questo determinava la pii grande scissione... Essi
mfatti pensavano di traverso, sicché nessuno dei due sapeva mai se cido che aveva pensato lo aveva
pensato davvero lui oppure il suo gemello; e se questo non € un vero e proprio caos, allora il caos
non esiste. Pensate dunque che una persona abbia in corpo una specie di doppio principe che pensa
di traverso, come materia peccans, e capirete subito qual ¢ la malattia di cui sto parlando, i cui
effetti si manifestano sostanzialmente nel fatto che il malato non comprende se stesso...».

Frattanto il giovane, senz'essere notato, si era awicinato alla compagnia, e poiché tutti
fissavano muti il ciarlatano, quasi attendessero un seguito, egli, dopo essersi educatamente
mchmato, prese a dire: «Non so se lor signori hanno piacere che io mi unisca alla loro compagnia.
Di solito sono ben accetto ovunque, quando sono in buona salute e di buon umore; ma certamente
Mastro Celionati avra raccontato cose cosi strane della mia malattia, che forse voi non desiderate
d'esser infastiditi proprio da me».

Reinhold assicurd a nome di tutti che il nuovo ospite era davvero il benvenuto, e il
giovane prese cosi posto in mezzo a loro.

Il ciarlatano si allontand, non prima perd di aver insistentemente raccomandato al
giovane di attenersi alla dieta prescritta.

E come spesso avviene, avvenne anche qui che si inizio subito a parlare di colui che
aveva appena lasciato la stanza, e soprattutto a interrogare il giovane circa il suo bizzarro medico. Il
giovane garanti che Mastro Celionati aveva alle spalle un'ottima formazione medica, che aveva
seguito i corsi delle universita di Halle e di Jena con grande profitto, e che ci si poteva fidare
completamente di lui. E comunque, anche a parte tutto cid, la sua opinione era che egli fosse un
uomo bravo e simpatico, con il solo grossissimo difetto di scivolare continuamente nellallegoria,
cosa che invero gli nuoceva molto. Era fuor di dubbio che anche della malattia di cui aveva
mtrapreso la cura egli avesse parlato in termini piuttosto bizzarri. Reinhold spiegd allora che,
secondo l'espressione del ciarlatano, egli, il giovane, aveva in corpo un doppio principe ereditario.

«Vedete», disse allora i giovane, sorridendo con grazia, «vedete, signori? Si tratta
nuovamente di una pura e semplice allegoria, anche se Mastro Celionati conosce benissimo la mia
malattia e sa perfettamente che io soffro semplicemente di un male agli occhi, dowuto al fatto che
mi hanno fatto portare gli occhiali troppo presto, quand'ero bambino. Qualcosa devessersi allora
rovinato nella mia pupilla; perché nella maggior parte dei casi io vedo tutto a rovescio, € cosi
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avviene anche che le cose piu serie e gravi mi appaiono incredibilmente spassose, € viceversa le pi
spassose, serie € gravi. Questo perd mi procura una spaventosa angoscia € tali capogiri che fatico a

reggermi in piedi. E Mastro Celionati ¢ convinto che, per quanto riguarda la mia guarigione, io
debba frequentemente fare intenso moto; ma, santo cielo!, come devo fare?».

«Veramente», esclamd qualcuno, «egregio signore, poiché sembrate ben saldo sulle
vostre gambe, non saprei proprio...», ma proprio in quel momento entrd nella sala una persona che ¢
gia nota al benevolo lettore, i celebre Mastro sarto Bescapi.

Bescapi si diresse verso i giovane, si inchin0 profondamente e disse: «Mio
graziosissimo  principe!». «Graziosissimo principe?», esclamarono allora tutti insieme, fissando il
giovane con la massima meraviglia. Ma costui rispose calmissimo: «Il mio segreto, purtroppo, ¢
stato tradito dal caso! Ebbene si, miei signori, sono davvero un principe, € per di pil un principe
mnfelice, perché tento invano di impadronirmi della mia eredita, un regno splendido e potente. Se ho
detto prima che mi ¢ impossibile fare molto moto, cido dipende dal fatto che a me mancano
completamente terra ¢ spazio. E dunque, proprio perché sono chiuso allinterno di una superficie
piccolissima, tutte le figure ai miei occhi si confondono, mi girano e mi rotolano davanti, cosicché
non pervengo mai alla chiarezza; e questa ¢ una cosa molto brutta giacché io, secondo la mia natura
piu propria ¢ profonda, posso esistere solo nella chiarezza. Tuttavia, grazie alle cure del mio medico
e di questo ministro, il pmi degno di tutti i mei degni ministri, ¢ attraverso il felice matrimonio con
la pu bella delle principesse, credo proprio che guarird e diverrd grande e potente, come gia da
lungo tempo avrei dovuto essere. E sin d'ora, carissimi signori, vi invito solennemente a farmi visita
nei miei Stati, nella mia capitale. Vedrete che starete come a casa vostra, e che non vorrete piu
lasciarmi, perché soltanto presso di me riuscirete a condurre una vera vita d'artisti. Non crediate,
carissimi signori, che mi dia delle arie, o che sia un vanesio spaccone! Lasciate solo che io sia di
nuovo un principe sano, che riconosce 1 suoi sudditi anche se questi si mettono a testa in g, e
allora sperimenterete cio che sapro fare per tutti voi. lo tengo fede alla parola data, quant'¢ vero che
sono 1 principe assiro Cornelio Chiapperi!... Per il momento, tacerd ancora il mio vero nome e
quello della mia patria; conoscerete entrambi a tempo debito... Ora perd devo sedere a consiglio con
questo mio illustre ministro riguardo ad alcuni importanti affari di stato, poi argomentare a
proposito della pazzia, e quindi passeggiando nel cortile andare a vedere se dal letto caldo sia
germogliato qualche buon motto di spirito». Cosi dicendo, il giovane prese sottobraccio il sarto ed
entrambi si ritirarono.

«Che ne dite», disse Remnhold, «che ne dite, gente, di tutta questa storia? A me da quasi
limpressione che il variopinto carosello di maschere di uno scherzo folle e favoloso ci faccia girare
attorno sempre pii veloce ogni sorta di figure, in modo tale che esse si confondano tutte e non si
riescano pii a distinguere. E allora, prendiamo anche noi le maschere e andiamocene sul Corso!
Penso che quel pazzo di Capitan Pantalone sopravvissuto ieri a quel violento duello, oggi si fara di
nuovo vedere e ne fara di tutti i colori!».

Reinhold aveva ragione. Capitan Pantalone se ne andava su e giu per i Corso, pieno di
gravita e ancora risplendente di gloria per la sua vittoria del giorno prima, senza perd far nulla di
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strano com'era suo solito, per quanto la sua smisurata serietd gli conferisse un aspetto ancor piu
comico di quello che aveva normalmente... Il benevolo lettore, che forse lo aveva indovinato gia da
solo, sa pero ormai con certezza chi si nasconde sotto questa maschera. Nessun altro, infatti, che il
principe Cornelio Chiapperi, il fortunato fidanzato della principessa Brambilla... E la principessa
Brambilla, gia, proprio lei doveva essere quella bella dama che, la maschera di cera sul volto,
passeggiava maestosamente sul Corso, in abiti ricchissimi e sfarzosi. La dama pareva seguire
Capitan Pantalone; infatti, gli girava attorno abilmente, tanto che egli sembrava non poterle
sfuggire, e tuttavia riusciva alla fine a scappar fuori e a continuare la sua passeggiata con aria grave.
Ma alla fine, proprio mentre era sul punto di sgattaiolare avanti con passo svelto, la dama lo afferro
per un braccio, dicendogli con voce dolce e amabile: «Si, siete voi, mio principe! Il vostro incedere
e 1 vostri abiti, cosi degni della vostra condizione (mai, del resto, ne avete portati di pir bell), vi
hanno tradito!... Oh, ditemi, perch¢ mi sfuggite?... Non riconoscete pii in me la vostra stessa vita, le
vostre speranze?». «lo non so davvero, replico capitan Pantalone, «non so davvero chi siate, bella
dama! O, piuttosto, non oso indovinare, poiché spesso incorro in terribili errori. Davanti ai miei
occhi, principesse si trasformano in modiste, attori in pupazzi di cartapesta, e dunque ho deciso di
non sottopormi ad altre illusioni e fantasticherie e di distruggerle senza pieta ogniqualvolta le
incontroy.

«E alloray, esclamo la dama piena di collera, «allora cominciate da voi stesso! Perché
voi stesso, mio degnissimo signore, non siete proprio nient'aliro che un'illusione!... Eppure no»,
continud la dama, con tono dolce e tenero, «eppure no, mio caro Cornelio, tu sai bene qual ¢ la
principessa che ti ama, che ti ha seguito fino a qui da un paese lontano per cercarti, per essere tual...
E non hai tu forse gurato d'esser sempre il mio cavaliere?... Parla dunque, mio amato!».

La dama aveva di nuovo afferrato il braccio di Pantalone; ma egli la tenne lontana con il
suo cappello appuntito, sguainando la larga spada e dicendo: «Guardate qual... E caduto il segnale
cavalleresco, a terra giacciono le penne di gallo del mio elmo; ho smesso di render servigi alle
dame, perché esse sanno rendermi solo ingratitudine e infedeltal». «Che andate dicendo?», grido la
dama infuriata. «Siete forse impazzito?».  «llluminatemi», contmud Capitan Pantalone,
«llummnatemi pure con i diamante splendente che portate in fronte! Sventolatemi pure dinanz la
penna che avete strappato al variopinto uccello... Io resisterd a qualsiasi magia, perché sono e resto
convinto che il vecchio col berretto di zibellino aveva ragione sul fatto che il mio ministro sia un
asino e che la principessa Brambilla vada correndo dietro a un miserabile saltimbanco». «Oh, oh!»,
esclamo allora la dama, ancor pi inferocita di prima, «oh, oh, visto che osate parlarmi con questo
tono e che vi piace di atteggiarvi a bel principe triste, vi dird che quellattore, che voi definite
miserabile e che purtroppo al momento ¢ andato in pezz, anche se 0 posso sempre farlo ricucire
quando voglio, ai miei occhi ¢ molto pimi degno di voi Ma andatevene dunque dalla vostra
modistina, dalla piccola Giacinta Soardi, poich¢ ¢ a lei che ho sentito dire che correte dietro, ed
clevatela fin sul vostro trono, che ¢ ancora da piazzare da qualche parte, visto che per il momento
non avete neppure un pezzettino di terral... Che Dio vi protegga, per oral...».
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Cosi dicendo, la dama si allontand da li a passi rapidi, mentre Capitan Pantalone le
gridava dietro con voce stridula: «Boriosa... infedele! E cosi dunque che ricompensi il mio amore
profondo?... Ma io so come consolarmi!...».

CAPITOLO OTTAVO

Come il principe Cornelio Chiapperi non riusci a consolarsi, bacio la pantofola di velluto della
principessa Brambilla, ma poi entrambi vennero imprigionati nel merletto. - Nuove meraviglie del
Palazzo Pistoia. - Come due negromanti attraversarono il Lago di Urdar a cavallo degli struzzi e
poi presero posto nel fior di loto. - La regina Mistilis. - Come ricompaiono personaggi ben noti e il
capriccio intitolato La principessa Brambilla trova un lieto fine.

Pareva frattanto che il nostro amico Capitan Pantalone, o piuttosto il principe assiro
Cornelio Chiapperi (poiché il benevolo lettore ormai sa bene che quella maschera grottesca e strana
altri non nascondeva che l'onorevolissimo principe in persona), ebbene sil... sembrava proprio che
non sarebbe riuscito mai a consolarsi. 1l giorno seguente, infatti se ne andava per il Corso
lamentandosi ad alta voce d'aver perduto la pi bella di tutte le principesse e che, se non lavesse piu
ritrovata, in preda alla disperazione si sarebbe trafitto il cuore con la sua spada di legno. Ma poiché
questi lamenti erano accompagnati dal gioco dei gesti pii comici che si potessero vedere, in men
che non si dica si vide circondato da maschere di tutti i generi che si divertivano alle sue spalle.
«Dov'é?», esclamava lui con voce piangente, «dov'é finita la mia amata sposa, la dolce vita mia!... E
dunque per questo che mi son fatto strappar via il mio bel dente del giudizio da Mastro Celionati? E
per questo che ho attraversato i quattro angoli della terra alla ricerca di me stesso? Ebbene, sil... E
per questo che, dopo essermi alla fine ritrovato veramente, dovrd comunque trascinare una vita
miseranda, privo d'amore e di gioia, e privo anche delle terre che mi spettano di diritto? Gentel... Se
qualcuno di voi sa dove si nasconde la principessa, che apra la bocca e me lo dica subito, senza
farmi lamentare ancora per nulla, oppure che corra dalla pmi bella e le annunci che il pm fido dei
suoi cavalieri, il pit bello degli sposi si tormenta per la profonda nostalgia, per il cocente desiderio,
e che nelle fiamme della sua pena d'amore potrebbe andar distrutta, come una seconda Troia, Roma
intera, se lei non correra qui al pili presto a spegnere questa vampa con gli umidi raggi lunari dei
suoi occhi celestiali!». 1 presenti scoppiarono in una fragorosa risata, ma una voce acuta si era
messa intanto a gridare: «Pazzo d'un principe, pensate davvero che la principessa Brambilla debba
venirvi incontro?... Avete dimenticato Palazzo Pistoia?». «Oh, oh», replico il principe, «tacete,
pappagallo saccente! Accontentatevi d'esser riuscito a scappare dalla gabbia!... Gente, guardatemi
bene e ditemi se non sono io il vero uccello dai mille colori che devesser catturato nella rete di
merletto?». La folla scoppid nuovamente a ridere; ma d'un tratto Capitan Pantalone, quasi fosse
completamente fuori di sé, si gettd in ginocchio; poiché infatti dinanzi a lui era apparsa proprio lei,
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la pit bella, piena di splendore, di grazia, di dolcezza, vestita di quegli stessi abiti nei quali egli
laveva scorta la prima volta sul Corso, soltanto che al posto del cappellino portava ora sulla fronte
uno stupendo e abbagliante diadema, dal quale si innalzavano piume colorate. «Sono tuo», esclamo
il principe in estasi, «i appartengo interamente! Guarda le piume che porto sul cimiero! Esse sono
la bandiera bianca che ho mnnalzato, poich¢ io mi arrendo ai tuoi voleri, o essere divino!». «E cosi
che doveva accadere», replico la principessa; «arrenderti dovevi a me, che sono una potente
sovrana, poiché altrimenti saresti rimasto un principe miserabile e privo di regno. Ora dunque
giurami eterna fedelta, su questo simbolo del mio illimitato potere!».

Cosi dicendo, la principessa mostrd una piccola, graziosissima pantofola di velluto, e la
porse al principe i quale la bacid tre volte, non senza aver prima solennemente giurato alla
principessa fedelta eterna e imperitura, quant'e¢ vero che aveva cara la vita. Non appena cio fu
accaduto, risuond un acuto e penetrante: «Brambure bil bal.. Alamonsa kikiburva sonton!...» e la
coppia fu circondata da quelle dame awwolte in ricchi talari che, come il benigno lettore certo
ricordera, nel primo capitolo erano entrate in Palazzo Pistoia, ¢ dietro a esse stavano i dodici mori
sfarzosamente abbigliati, i quali tuttavia, invece delle lunghe lance, tenevano in mano grandi piume
di pavone meravigliosamente splendenti e le agitavano qua e la nellaria. Le dame gettarono allora
sulla coppia veli di merletto, che facendosi sempre pit numerosi ¢ pesanti, alla fine la nascosero in
una profonda oscurita.

Quando perd, nel forte clangore di corni, timpani e piccoli tamburi, la nebbia del
merletto si dissipo, la coppia si ritrovo allinterno di Palazzo Pistoia, e in particolare in quella stessa
sala in cui si era introdotto, solo pochi giorni prima, quellimpertinente dellattore Giglio Fava.

Ma la sala appariva ora pii bella, molto pmi bella di allora. Infatti invece di un solo
lampadario a illuminare la sala ne pendevano dal soffitto un centinaio, cosicché tutto pareva proprio
ardere e brillare di fuoco; le colonne di marmo che sostenevano la cupola erano awvolte da ricche
ghirlande di fiori; lo strano pergolato che formava il soffitto, non si capiva se fossero ora uccelli
dalle piume variopinte, ora graziosi amorini, ora invece meravigliose figure animali a fluttuarvi
dentro e ad animarlo, mentre dalle pieghe dei drappeggi dorati del baldacchino del trono spuntavano
splendenti ora qua ora la volti amichevoli e ridenti di bellissime fanciulle. Come allora ma in
abbigliamento ancor piu fastoso, le dame stavano tutt'attorno, ma non lavoravano a tombolo, bensi
ora prendevano da vasi d'oro bellissimi fiori e li spargevano per la sala, ora agitavano incensieri, dai
quali si sprigionava un delizioso profumo. Sul trono, teneramente abbracciati stavano il
negromante Ruffiamonte e il principe Bastianello da Pistoia. Che costui altri non fosse che il
ciarlatano Celionati non c'¢ quasi bisogno di dirlo. Alle spalle della coppia principesca, vale a dire
dietro al principe Cornelio Chiapperi e alla principessa Brambilla, stava un omino dal variopinto
mantello che teneva in mano un bel cofanetto d'avorio con il coperchio aperto, nel quale non si
trovava altro che un piccolo, scintillante ago da cucito, che egli fissava con un sereno Sorriso.

Il negromante Ruffiamonte e il principe Bastianello da Pistoia si sciolsero infine dal
loro abbraccio, continuando per un po' a stringersi le mani. Ma poi, con voce ferma, il principe
grido agl struzzi: «Orsu, brava gente! portate un po' qui il grande libro, cosicché il mio amico, il
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venerabile Ruffiamonte, possa leggervi cid0 che ancora resta da leggere!». Gli struzz, a grandi balz,
si allontanarono da li e andarono a prendere il grande libro, posandolo poi sulle spalle di un moro
inginocchiato, e quindi aprendolo.

Il mago, che nonostante la sua lunga barba bianca, aveva un aspetto incredibilmente
carino e giovanile, avanzo, si schiari la gola, e lesse 1 seguenti versi:

Oh Iltalial... paese di cieli assolati
Che gioia della terra di fiori infiamma!

Oh bella Roma, ove frastuono allegro

A carneval da sé serieta libera!
Di fantasia giostrano le figure

Gaie su scena come in uovo awolta;

Qui sol regna il grazioso incantesimo.
Il genio puo, aprendosi il petto, vita

Dall'lo dar al Non-lo, in alta gioia

Il dolore dell'essere cangiando.
Il paese, la citta, il mondo, I'lo-tutto

E or trovato. Nel ciel limpido e chiaro

Si conosce la coppia, in fede awinta,
L'illumina la verita profonda.

Non pu1 li coglie la palida mvidia

O turba i sensi la follia dei sagg;
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Aperto ha il regno allor lago mirabile

Del maestro. Uno scherzo folle concede

Dignita di sovrano al Genio, e osa
Alla vita dal suo sogno destarlo.

Udite! Gia si libran dolci i suoni,

E tutto tace, sol per ascoltarli;
L'arco del ciel smagliante azzurro illumina,

Fonti e boschi bisbigliano, sussurrano.

Di mille delizie incantata terra,
Schiuditi in brama, muta brama in brama,

Quando si specchia alla fonte dellamore!

Le acque si gonfian... Nei flutti gettatevi!
Lottate con ardor! Sarete a riva,

E un'estasi fammeggera d'attorno!

Il mago richiuse il libro; ma in quello stesso istante un vapore infuocato prese a uscire
dallimbuto d'argento che portava sulla testa, riempiendo via via sempre piu l'intera sala. E tra
armoniosi rintocchi di campane, tra suoni di arpe e tube, tutto comincid a muoversi e a fondersi
msieme. La cupola si sollevo, trasformandosi in un lieto arcobaleno, le colonne divennero alti
palmizi, la stoffa dorata cadde a terra e subito fu un variopinto e luminoso tappeto di fiori, e il
grande specchio di cristallo si sciolse in un lago limpido e splendente. Il vapore infuocato uscito
fuori dallimbuto del mago si era ormai dissolto e fresche aure balsamiche spiravano attraverso un
mmenso giardino incantato, pieno dei pim straordmari cespugli alberi e fiori La musica risuonava
piu forte, un lieto gubilo riempiva laria, mentre mille voci cantavano:
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Viva il lontano bel paese di Urdar!
Limpida, chiara splende la sua fonte,

Strappate son le catene diaboliche!

Allimprowiso tutto tacque, la musica, il giubilo, il canto; in un profondo silenzio, il
mago Ruffiamonte e il principe Bastianello da Pistoia saltarono in groppa ai due struzzi e nuotarono
fino al fior di loto che, come una lucente isola, emergeva nel mezzo del lago. Essi si arrampicarono
fin dentro il calice di questo fior di loto, e coloro che, fra tutti quelli che si erano radunati attorno al
lago, avevano buona vista, notarono molto chiaramente che i negromanti tiravano fuori da un
cofanetto una piccola, graziosissima bambola di porcellana e la depositavano dentro al calice del
fiore.

Avvenne allora che la coppia di mnamorati, cio¢ i principe Cornelio Chiapperi e la
principessa Brambilla, svegliatisi dal sopore nel quale erano caduti, senza volere guardarono dentro
il limpido lago, sulla cui riva si trovavano. E fu proprio nel momento in cui si scorsero nel lago che
si riconobbero, si guardarono e scoppiarono in una risata che, per il suo suono meraviglioso, poteva
essere paragonata soltanto a quella del re Ofioch e della regina Liris, finché, al culmine dellestasi,
non caddero l'uno nelle braccia dellaltra.

E non appena la coppia incomincio a ridere, allora, o meraviglia indicibile!, dal calice
del fior di loto si levo una divina immagine femminile, ¢ divenne sempre piu alta, finché il capo non
tocco 1l cielo, mentre si vedeva che 1 suoi piedi erano ben appoggiati nella profondita del lago. Nella
rilucente corona sulla sua testa sedevano il mago e il principe, guardando gii verso la folla che,
fuori di s¢ dalla gioia ed ebbra di entusiasmo, giubilava e gridava: «Lunga vita alla nostra grande
regina Mistilis!», mentre tutt'attorno con meravigliosi accordi risuonava la musica del giardino
incantato.

E di nuovo mille voci presero a cantare:

Sorgon dal profondo liete delizie
E rilucendo volan verso i cieli.

Mirate la regina ritrovata!

Dolci sogni inghirlandano il suo capo,

Sotto il suo passo s‘apron ricchi scrigni.
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Il vero esser, nel germe della vita

Compresero, si riconobber - risero!

La mezzanotte era ormai passata, la gente sciamava dai teatri. Allora la vecchia Beatrice
chiuse la finestra dov'era affacciata, e disse: «Ormai ¢ tempo che prepari tutto; perché tra poco
torneranno 1 padroni, € magari porteranno con s¢ anche il buon Mastro Bescapi». Come quella volta
che Giglio aveva dovuto portarle fin su il paniere riempito di leccornie, anche quella sera la vecchia
aveva acquistato tutto per una cena squisita. Ma, a differenza di allora, non doveva ormai piti penare
n quel buchetto angusto che avrebbe dovuto essere una cucina, né nelle misere stanzette del signor
Pasquale. Ora invece aveva a disposizione un comodo focolare e un locale ampio e luminoso,
mentre i padroni potevano muoversi a loro piacimento in tre o quattro stanze non troppo grandi, ma
ammobiliate con bei tavoli e sedie e con tutto il resto, e nellinsieme dawwvero piuttosto piacevoli.

Mentre apriva una tovaglia di fine lino sopra il tavolo, che aveva spinto nel mezzo della
stanza, la vecchia borbottava tra s¢ e sé: «Beh, ¢ stata davvero una gran cosa che il signor Bescapi
non solo ci abbia ceduto questa bella casa, ma ci abbia anche cosi generosamente fornito di tutto il
necessario. Ora la miseria ci ha davvero lasciati per sempre!».

La porta venne aperta ed entro Giglio Fava con la sua Giacinta.

«Fatti abbracciare», disse Giglio, «fatti abbracciare, mia dolce, mia cara sposina! Lascia
che io ti dica con tutto il cuore che solo dal momento in cui mi sono unito a te la piu limpida e
fantastica gioia ha animato la mia vita... Ogni volta che ti vedo recitare la parte di Smeraldina, o
altre parti che danno vita al vero divertimento, o quando io ti sto a fianco nei panni di Brighella o di
Truffaldino o di qualche altro personaggio fantastico e umoristico, nellanimo mio si apre tutto un
mondo fatto della pii audace e spirituale wronia, che infiamma la mia recitazione... E tuttavia dimmi,
amor mio, quale spirito straordinario si ¢ impadronito oggi di te?... Mai finora avevi Saputo scoccare
dal profondo del tuo animo lampi del pii aggraziato umorismo femminile; né mai prima eri stata
pit amabile che in questo stato d'animo, tanto audace e fantasioso».

«Lo stesso», replico Giacinta, posando un leggero bacio sulle labbra di Giglio, «lo
stesso potrei dire di te, mio amato Giglio! Anche tu oggi sei stato piul grandioso che mai, e forse non
ti sei neppur reso conto che, tra le risate incessanti e soddisfatte degli spettatori, abbiamo continuato
per una buona mezzora a improwvisare la nostra scena madre... Ma dunque non ti ricordi pii che
giorno ¢ oggl? E non indovini in quali ore fatali ci ha colto questo straordinario entusiamo? Non ti
ricordi pii che proprio oggi ¢ un anno dal giorno in cui abbiamo guardato nella Fonte di Urdar e ci
slamo riconosciuti?».

«Giacinta», esclamo Giglio con lieta sorpresa, «Giacinta, di che parli?... C'¢ qualcosa di
simile a un sogno nel mio ricordo, il Giardino di Urdar... il Lago di Urdar!... Ma no!... non ¢ stato
un sogno... ci siamo riconosciuti!... Oh, mia carissima principessa!.
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«Oh, mio amato principe!». E qui nuovamente si abbracciarono, e risero forte ed
esclamarono: «La ¢ la Persia... [d lIndia... ma qui Bergamo... qui Frascati.. 1 nostri regni
confinano... anzi, no, si tratta di un solo e unico regno, nel quale regniamo noi, una potente coppia
di principi, € proprio il regno bello e straordinario del paese di Urdar... Ah, che gioia!».

Cosi dicendo, si misero a esprimere il loro gaudio correndo e saltando tutt'attorno nella
stanza, e poi caddero di nuovo l'una nelle braccia dellaltro, baciandosi e ridendo.

«E dunque», borbottava frattanto la vecchia Beatrice, «guardate un po' se non sembrano
ragazzini scatenati?... Gid un anno che son sposati ed eccoli qui a stuzzicarsi, a sbaciucchiarsi e
rincorrersi e... santo Diol... quasi quasi mi rovesciano la tavola apparecchiata!... Oh oh, signor
Giglio, non mi ficcate lorlo del cappotto nel tegame... signora Giacinta, abbiate pieta della
porcellana e lasciate perdere!».

Ma quei due non fecero per nulla attenzione alla vecchia, e continuarono col loro
scherzo. Alla fine, Giacinta prese Giglio per i braccio, lo guardo negl occhi, e disse: «Ma dimmi,
caro Giglio, lo hai dunque riconosciuto lometto alle nostre spalle, col mantello variopinto e la
Scatolina d'avorio?».

«E perché no?», replico Giglio, «perché no, dunque? Era proprio il buon signor Bescapi
con il suo ago creativo, il nostro fedele impresario attuale, che per primo ci ha portato sulla scena in
quella forma esteriore che meglio si addice alla nostra intima natura. E chi avrebbe mai potuto
pensare che questo vecchio ciarlatano pazzo...».

«Giay, lo interruppe Giacinta, «gia, quel vecchio Celionati col suo mantello stracciato e
il cappello bucato...».

«Che costui fosse davvero il vecchio, favoloso principe Bastianello da Pistoia?». Cosi
disse l'uomo imponente che, vestito di abiti sontuosi, era appena entrato nella stanza.

«Ahly, esclamo Giacinta, mentre gli occhi le brillavano di felicita, «ah! onorevolissimo
signore, siete dunque voi?... Come siamo felici, io e il mio Giglio, che ci abbiate fatto visita nella
nostra casetta!... Non rifutateci ora di fermarvi a cenare con noi, € cosi potrete raccontarci come
stiano dawvero le cose con la regina Mistilis, il paese di Urdar e il vostro amico, il mago Ermodio o
Ruffiamonte; nfatti, ancora non riesco a capacitarmi di tutta questa storiay.

«Non servonoy, rispose il principe di Pistoia con un sorriso dolce, «non servono, mia
cara ¢ dolce bambina, altre spiegazioni; quel che conta ¢ che tu abbia compreso te stessa e quel bel
tipo sfrontato cui pare aver molto giovato d'esser diventato tuo marito... Vedi, mémore di quand'ero
ciarlatano, potrei facilmente dar la stura a una grande quantita di parole, al tempo stesso misteriose
e piene di vanagloria; potrei dire che tu sei la fantasia, le cui ali sono essenziali allumorismo per
sollevarsi in volo, ma che senza il corpo dellumorismo tu non saresti che un paio d'ali che, in balia
dei venti, svolazzerebbero nellaere senza scopo. Ma non voglio farlo, soprattutto per la buona
ragione che i tal modo cadrei nellallegorico, vale a dire in un errore che gia il principe Cornelio
Chiapperi a ragione rimproverd un giorno al vecchio Celionati al "Caffe Greco". Voglio soltanto
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dire che esiste dawero un cattivo démone, che indossa berretti di zbellino e neri mantelli e che,
spacciandosi per il gran mago Ermodio, non solo riesce a stregare la brava gente qualsiasi, ma
anche regine come Mistilis. Ed ¢ stato davvero malvagio da parte sua vincolare la liberazione della
principessa a un prodigio, che egli credeva impossibile. Vale a dire che in quel piccolo mondo
chiamato teatro si sarebbe dowvuta trovare una coppia che non soltanto fosse interiormente animata
da vera fantasia, da vero umorismo, ma che fosse anche in grado di riconoscere oggettivamente e
come in uno specchio questo stato d'animo, e di trasportarlo intatto nella vita esteriore, in modo tale
che esso, simile a un potente mncantesimo, agisse anche nel grande mondo, allinterno del quale ¢
racchiuso quel piccolo mondo. Cosi se volete si potrebbe dire che, almeno in un certo qual modo, il
teatro rappresenta la Fonte di Urdar, nella quale la gente pud guardar dentro... Ma con voi, miei cari
figlioli, ero proprio sicuro di riuscire a portare a termine il disincantamento, e lo scrissi subito al
mio amico, il mago Ermodio. Egli arrivd cosi poco dopo a Roma, scese nel mio palazzo, e voi
sapete bene tutta la pena che ci siamo presa per voi, ma se Mastro Callot non si fosse messo in
mezzo a togliervi di dosso, caro Giglio, i vostri panni d'eroe...».

«Gia». Cosi il principe fu interrotto dal signor Bescapi, entrato dietro a lui nella stanza.
«Proprio cosi, gentilissimo signore, i vostri variopinti panni d'eroe... E, oltre a questa cara coppia,
ricordatevi anche un po' di me, e di come ho fatto la mia parte in questa grande impresa!».

«Non c'¢ alcun dubbio», replico il principe, «ma poiché voi eravate gid da voi stesso un
uomo meraviglioso e intendo dire un sarto che desiderava persone fantastiche cui far indossare i
fantastici abiti che era capace di creare, i0 mi sono servito del vostro aiuto, e alla fine vi ho
trasformato in impresario di quello straordinario teatro nel quale regnano lironia e il vero
Umoris mo».

«Da semprey, rispose il signor Bescapi, ridendo allegramente, «da sempre mi & parso
d'essere uno che ha cura che tutto non vada subito a finir male, e intendo la forma e lo stile, fin dal
taglio della stoffal».

«Ben dettoy, esclamo il principe di Pistoia, «ben detto, Mastro Bescapi!».

Mentre dunque il principe di Pistoia, Giglio ¢ Bescapi parlavano del pii ¢ del meno,
Giacinta si dava da fare a decorare la stanza e la tavola di fiori, che la vecchia Beatrice era dovuta
andare a procurare in fretta e furia. Dopo aver acceso le candele e quando tutto ebbe un aspetto lieto
e festoso, ella fece sedere il principe nella poltrona che aveva ricoperto di ricchi drappi e tappeti,
tanto da farla somigliare a un trono.

«Qualcunoy», disse i principe prima di sedersi «qualcuno, che noi tutti dobbiamo
temere moltissimo, perché senza dubbio esercita una severa critica contro di noi e forse contesta
persino la nostra stessa esistenza, potrebbe forse dire che o sono venuto qui nel bel mezzo della
notte senzaltra ragione che lui, cio¢ per raccontargli ancora cosa avevate voi a che fare col
disincantamento della regina Mistilis, la quale in fin dei conti alri non ¢ che la principessa
Brambilla. Quel qualcuno ha torto; perché io vi dico invece che sono venuto e verrd qui sempre
nellora fatale del vostro riconoscimento, per confortarmi insieme con voi al pensiero che dobbiamo
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considerare ricchi e felici noi stessi e tutti coloro ai quali ¢ riuscito di guardare la vita, se stessi e
tutto il loro essere nel meraviglioso specchio solare del lago di Urdar e di riconoscervisi».

Qui, allimprowiso, s'inaridisce la fonte dalla quale, o benigno lettore, l'autore di queste
pagine ha attinto la propria ispirazione. Solo un'oscura leggenda narra che sia al principe di Pistoia
sia allimpresario Bescapi i maccheroni e il vino di Siracusa dei giovani sposini siano molto piaciuti.
E si pud anche immagmnare che sia quella stessa sera, come pure in seguito, ancora parecchie cose
straordinarie siano accadute alla fortunata coppia di attori, visto che erano entrati in cosi stretto
contatto con la regina Mistilis e con il grande negromante.

Mastro Callot perd sarebbe davvero il solo a poter fornire qualche altra notizia in
proposito.
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