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Nathanael an Lothar 

 

Gewiß seid Ihr alle voll Unruhe, daß ich so lange — lange nicht geschrieben. Mutter zürnt 

wohl, und Clara mag glauben, ich lebe hier in Saus und Braus und vergesse mein holdes 

Engelsbild, so tief mir in Herz und Sinn eingeprägt, ganz und gar. — Dem ist aber nicht 

so; täglich und stündlich gedenke ich Eurer aller und in süßen Träumen geht meines 

holden Clärchens freundliche Gestalt vorüber und lächelt mich mit ihren hellen Augen so 

anmutig an, wie sie wohl pflegte, wenn ich zu Euch hineintrat. — Ach wie vermochte ich 

denn Euch zu schreiben, in der zerrissenen Stimmung des Geistes, die mir bisher alle 

Gedanken verstörte! — Etwas Entsetzliches ist in mein Leben getreten! — Dunkle 

Ahnungen eines gräßlichen mir drohenden Geschicks breiten sich wie schwarze 

Wolkenschatten über mich aus, undurchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. — 

Nun soll ich Dir sagen, was mir widerfuhr. Ich muß es, das sehe ich ein, aber nur es 

denkend, lacht es wie toll aus mir heraus. — Ach mein herzlieber Lothar! wie fange ich es 

denn an, Dich nur einigermaßen empfinden zu lassen, daß das, was mir vor einigen Tagen 

geschah, denn wirklich mein Leben so feindlich zerstören konnte! Wärst Du nur hier, so 

könntest Du selbst schauen; aber jetzt hältst Du mich gewiß für einen aberwitzigen 

Geisterseher. — Kurz und gut, das Entsetzliche, was mir geschah, dessen tödlichen 

Eindruck zu vermeiden ich mich vergebens bemühe, besteht in nichts anderm, als daß vor 

einigen Tagen, nämlich am 30. Oktober mittags um 12 Uhr, ein Wetterglashändler in 

meine Stube trat und mir seine Ware anbot. Ich kaufte nichts und drohte, ihn die Treppe 

herabzuwerfen, worauf er aber von selbst fortging. 

Du ahnest, daß nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende Beziehungen diesem 

Vorfall Bedeutung geben können, ja, daß wohl die Person jenes unglückseligen Krämers 

gar feindlich auf mich wirken muß. So ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich 

zusammen, um ruhig und geduldig Dir aus meiner frühern Jugendzeit so viel zu erzählen, 

daß Deinem regen Sinn alles klar und deutlich in leuchtenden Bildern aufgehen wird. 

Indem ich anfangen will, höre ich Dich lachen und Clara sagen: »Das sind ja rechte 

Kindereien!« — Lacht, ich bitte Euch, lacht mich recht herzlich aus! — ich bitt Euch sehr! 

— Aber Gott im Himmel! die Haare sträuben sich mir und es ist, als flehe ich Euch an, 

mich auszulachen, in wahnsinniger Verzweiflung, wie Franz Moor den Daniel. — Nun 

fort zur Sache! 

Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwister, tagüber den Vater wenig. 

Er mochte mit seinem Dienst viel beschäftigt sein. Nach dem Abendessen, das alter Sitte 

gemäß schon um sieben Uhr aufgetragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des 

Vaters Arbeitszimmer und setzten uns um einen runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak 

und trank ein großes Glas Bier dazu. Oft erzählte er uns viele wunderbare Geschichten und 
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geriet darüber so in Eifer, daß ihm die Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend Papier 

hinhaltend, wieder anzünden mußte, welches mir denn ein Hauptspaß war. Oft gab er uns 

aber Bilderbücher in die Hände, saß stumm und starr in seinem Lehnstuhl und blies starke 

Dampfwolken von sich, daß wir alle wie im Nebel schwammen. An solchen Abenden war 

die Mutter sehr traurig und kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: »Nun Kinder! — zu 

Bette! zu Bette! der Sandmann kommt, ich merk es schon.« Wirklich hörte ich dann 

jedesmal etwas schweren langsamen Tritts die Treppe heraufpoltern; das mußte der 

Sandmann sein. Einmal war mir jenes dumpfe Treten und Poltern besonders graulich; ich 

frug die Mutter, indem sie uns fortführte: »Ei Mama! wer ist denn der böse Sandmann, der 

uns immer von Papa forttreibt? — wie sieht er denn aus?« — »Es gibt keinen Sandmann, 

mein liebes Kind«, erwiderte die Mutter: »wenn ich sage, der Sandmann kommt, so will 

das nur heißen, ihr seid schläfrig und könnt die Augen nicht offen behalten, als hätte man 

euch Sand hineingestreut.« — Der Mutter Antwort befriedigte mich nicht, ja in meinem 

kindischen Gemüt entfaltete sich deutlich der Gedanke, daß die Mutter den Sandmann nur 

verleugne, damit wir uns vor ihm nicht fürchten sollten, ich hörte ihn ja immer die Treppe 

heraufkommen. Voll Neugierde, Näheres von diesem Sandmann und seiner Beziehung auf 

uns Kinder zu erfahren, frug ich endlich die alte Frau, die meine jüngste Schwester 

wartete: was denn das für ein Mann sei, der Sandmann? »Ei Thanelchen«, erwiderte diese, 

»weißt du das noch nicht? Das ist ein böser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie 

nicht zu Bett gehen wollen und wirft ihnen Händevoll Sand in die Augen, daß sie blutig 

zum Kopf herausspringen, die wirft er dann in den Sack und trägt sie in den Halbmond zur 

Atzung für seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnäbel, wie 

die Eulen, damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen auf.« — Gräßlich 

malte sich nun im Innern mir das Bild des grausamen Sandmanns aus; sowie es abends die 

Treppe heraufpolterte, zitterte ich vor Angst und Entsetzen. Nichts als den unter Tränen 

hergestotterten Ruf. »Der Sandmann! der Sandmann! « konnte die Mutter aus mir 

herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer, und wohl die ganze Nacht über quälte 

mich die fürchterliche Erscheinung des Sandmanns. — Schon alt genug war ich geworden, 

um einzusehen, daß das mit dem Sandmann und seinem Kindernest im Halbmonde, so wie 

es mir die Wartefrau erzählt hatte, wohl nicht ganz seine Richtigkeit haben könne; 

indessen blieb mir der Sandmann ein fürchterliches Gespenst, und Grauen — Entsetzen 

ergriff mich, wenn ich ihn nicht allein die Treppe heraufkommen, sondern auch meines 

Vaters Stubentür heftig aufreißen und hineintreten hörte. Manchmal blieb er lange weg, 

dann kam er öfter hintereinander. Jahrelang dauerte das, und nicht gewöhnen konnte ich 

mich an den unheimlichen Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des grausigen 

Sandmanns. Sein Umgang mit dem Vater fing an meine Fantasie immer mehr und mehr zu 

beschäftigen: den Vater darum zu befragen hielt mich eine unüberwindliche Scheu zurück, 

aber selbst — selbst das Geheimnis zu erforschen, den fabelhaften Sandmann zu sehen, 
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dazu keimte mit den Jahren immer mehr die Lust in mir empor. Der Sandmann hatte mich 

auf die Bahn des Wunderbaren, Abenteuerlichen gebracht, das so schon leicht im 

kindlichen Gemüt sich einnistet. Nichts war mir lieber, als schauerliche Geschichten von 

Kobolten, Hexen, Däumlingen usw. zu hören oder zu lesen; aber obenan stand immer der 

Sandmann, den ich in den seltsamsten, abscheulichsten Gestalten überall auf Tische, 

Schränke und Wände mit Kreide, Kohle, hinzeichnete. Als ich zehn Jahre alt geworden, 

wies mich die Mutter aus der Kinderstube in ein Kämmerchen, das auf dem Korridor 

unfern von meines Vaters Zimmer lag. Noch immer mußten wir uns, wenn auf den Schlag 

neun Uhr sich jener Unbekannte im Hause hören ließ, schnell entfernen. In meinem 

Kämmerchen vernahm ich, wie er bei dem Vater hineintrat und bald darauf war es mir 

dann, als verbreite sich im Hause ein feiner seltsam riechender Dampf. Immer höher mit 

der Neugierde wuchs der Mut, auf irgend eine Weise des Sandmanns Bekanntschaft zu 

machen. Oft schlich ich schnell aus dem Kämmerchen auf den Korridor, wenn die Mutter 

vorübergegangen, aber nichts konnte ich erlauschen, denn immer war der Sandmann schon 

zur Türe hinein, wenn ich den Platz erreicht hatte, wo er mir sichtbar werden mußte. 

Endlich von unwiderstehlichem Drange getrieben, beschloß ich, im Zimmer des Vaters 

selbst mich zu verbergen und den Sandmann zu erwarten. 

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich eines Abends, daß der 

Sandmann kommen werde; ich schützte daher große Müdigkeit vor, verließ schon vor 

neun Uhr das Zimmer und verbarg mich dicht neben der Türe in einen Schlupfwinkel. Die 

Haustür knarrte, durch den Flur ging es, langsamen, schweren, dröhnenden Schrittes nach 

der Treppe. Die Mutter eilte mit dem Geschwister mir vorüber. Leise — leise öffnete ich 

des Vaters Stubentür. Er saß, wie gewöhnlich, stumm und starr den Rücken der Türe 

zugekehrt, er bemerkte mich nicht, schnell war ich hinein und hinter der Gardine, die 

einem gleich neben der Türe stehenden offnen Schrank, worin meines Vaters Kleider 

hingen, vorgezogen war. — Näher — immer näher dröhnten die Tritte — es hustete und 

scharrte und brummte seltsam draußen. Das Herz bebte mir vor Angst und Erwartung. — 

Dicht, dicht vor der Türe ein scharfer Tritt — ein heftiger Schlag auf die Klinke, die Tür 

springt rasselnd auf! — Mit Gewalt mich ermannend gucke ich behutsam hervor. Der 

Sandmann steht mitten in der Stube vor meinem Vater, der helle Schein der Lichter brennt 

ihm ins Gesicht! — Der Sandmann, der fürchterliche Sandmann ist der alte Advokat 

Coppelius, der manchmal bei uns zu Mittage ißt! 

Aber die gräßlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes Entsetzen erregen können, als eben 

dieser Coppelius. — Denke Dir einen großen breitschultrigen Mann mit einem unförmlich 

dicken Kopf, erdgelbem Gesicht, buschigten grauen Augenbrauen, unter denen ein Paar 

grünliche Katzenaugen stechend hervorfunkeln, großer, starker über die Oberlippe 

gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht sich oft zum hämischen Lachen; dann werden 
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auf den Backen ein paar dunkelrote Flecke sichtbar und ein seltsam zischender Ton fährt 

durch die zusammengekniffenen Zähne. Coppelius erschien immer in einem altmodisch 

zugeschnittenen aschgrauen Rocke, eben solcher Weste und gleichen Beinkleidern, aber 

dazu schwarze Strümpfe und Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die kleine Perücke 

reichte kaum bis über den Kopfwirbel heraus, die Kleblocken standen hoch über den 

großen roten Ohren und ein breiter verschlossener Haarbeutel starrte von dem Nacken 

weg, so daß man die silberne Schnalle sah, die die gefältelte Halsbinde schloß. Die ganze 

Figur war überhaupt widrig und abscheulich; aber vor allem waren uns Kindern seine 

großen knotigten, haarigten Fäuste zuwider, so daß wir, was er damit berührte, nicht mehr 

mochten. Das hatte er bemerkt und nun war es seine Freude, irgend ein Stückchen 

Kuchen, oder eine süße Frucht, die uns die gute Mutter heimlich auf den Teller gelegt, 

unter diesem, oder jenem Vorwande zu berühren, daß wir, helle Tränen in den Augen, die 

Näscherei, der wir uns erfreuen sollten, nicht mehr genießen mochten vor Ekel und 

Abscheu. Ebenso machte er es, wenn uns an Feiertagen der Vater ein klein Gläschen süßen 

Weins eingeschenkt hatte. Dann fuhr er schnell mit der Faust herüber, oder brachte wohl 

gar das Glas an die blauen Lippen und lachte recht teuflisch, wenn wir unsern Ärger nur 

leise schluchzend äußern durften. Er pflegte uns nur immer die kleinen Bestien zu nennen; 

wir durften, war er zugegen, keinen Laut von uns geben und verwünschten den häßlichen, 

feindlichen Mann, der uns recht mit Bedacht und Absicht auch die kleinste Freude 

verdarb. Die Mutter schien ebenso, wie wir, den widerwärtigen Coppelius zu hassen; denn 

so wie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, ihr heiteres unbefangenes Wesen umgewandelt in 

traurigen, düstern Ernst. Der Vater betrug sich gegen ihn, als sei er ein höheres Wesen, 

dessen Unarten man dulden und das man auf jede Weise bei guter Laune erhalten müsse. 

Er durfte nur leise andeuten und Lieblingsgerichte wurden gekocht und seltene Weine 

kredenzt. 

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und entsetzlich in meiner Seele auf, daß 

ja niemand anders, als er, der Sandmann sein könne, aber der Sandmann war mir nicht 

mehr jener Popanz aus dem Ammenmärchen, der dem Eulennest im Halbmonde 

Kinderaugen zur Atzung holt — nein! — ein häßlicher gespenstischer Unhold, der überall, 

wo er einschreitet, Jammer — Not — zeitliches, ewiges Verderben bringt. 

Ich war fest gezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, wie ich deutlich dachte, hart gestraft 

zu werden, blieb ich stehen, den Kopf lauschend durch die Gardine hervorgestreckt. Mein 

Vater empfing den Coppelius feierlich. »Auf! — zum Werk«, rief dieser mit heiserer, 

schnurrender Stimme und warf den Rock ab. Der Vater zog still und finster seinen 

Schlafrock aus und beide kleideten sich in lange schwarze Kittel. Wo sie die hernahmen, 

hatte ich übersehen. Der Vater öffnete die Flügeltür eines Wandschranks; aber ich sah, daß 

das, was ich solange dafür gehalten, kein Wandschrank, sondern vielmehr eine schwarze 
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Höhlung war, in der ein kleiner Herd stand. Coppelius trat hinzu und eine blaue Flamme 

knisterte auf dem Herde empor. Allerlei seltsames Geräte stand umher. Ach Gott! — wie 

sich nun mein alter Vater zum Feuer herabbückte, da sah er ganz anders aus. Ein 

gräßlicher krampfhafter Schmerz schien seine sanften ehrlichen Züge zum häßlichen 

widerwärtigen Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius ähnlich. Dieser 

schwang die glutrote Zange und holte damit hellblinkende Massen aus dem dicken Qualm, 

die er dann emsig hämmerte. Mir war es als würden Menschengesichter ringsumher 

sichtbar, aber ohne Augen — scheußliche, tiefe schwarze Höhlen statt ihrer. »Augen her, 

Augen her!« rief Coppelius mit dumpfer dröhnender Stimme. Ich kreischte auf von 

wildem Entsetzen gewaltig erfaßt und stürzte aus meinem Versteck heraus auf den Boden. 

Da ergriff mich Coppelius, »kleine Bestie! — kleine Bestie!« meckerte er zähnfletschend! 

— riß mich auf und warf mich auf den Herd, daß die Flamme mein Haar zu sengen 

begann: »Nun haben wir Augen — Augen — ein schön Paar Kinderaugen.« So flüsterte 

Coppelius, und griff mit den Fäusten glutrote Körner aus der Flamme, die er mir in die 

Augen streuen wollte. Da hob mein Vater flehend die Hände empor und rief. »Meister! 

Meister! laß meinem Nathanael die Augen — laß sie ihm!« Coppelius lachte gellend auf 

und rief. »Mag denn der Junge die Augen behalten und sein Pensum flennen in der Welt; 

aber nun wollen wir doch den Mechanismus der Hände und der Füße recht observieren.« 

Und damit faßte er mich gewaltig, daß die Gelenke knackten, und schrob mir die Hände ab 

und die Füße und setzte sie bald hier, bald dort wieder ein. »‘s steht doch überall nicht 

recht! ‚s gut so wie es war! — Der Alte hat‘s verstanden!« So zischte und lispelte 

Coppelius; aber alles um mich her wurde schwarz und finster, ein jäher Krampf 

durchzuckte Nerv und Gebein — ich fühlte nichts mehr. Ein sanfter warmer Hauch glitt 

über mein Gesicht, ich erwachte wie aus dem Todesschlaf, die Mutter hatte sich über mich 

hingebeugt. »Ist der Sandmann noch da?« stammelte ich. »Nein, mein liebes Kind, der is t 

lange, lange fort, der tut dir keinen Schaden!« — So sprach die Mutter und küßte und 

herzte den wiedergewonnenen Liebling. 

Was soll ich Dich ermüden, mein herzlieber Lothar! was soll ich so weitläufig einzelnes 

hererzählen, da noch so vieles zu sagen übrig bleibt? Genug! — ich war bei der Lauscherei 

entdeckt, und von Coppelius gemißhandelt worden. Angst und Schrecken hatten mir ein 

hitziges Fieber zugezogen, an dem ich mehrere Wochen krank lag. »Ist der Sandmann 

noch da?« — Das war mein erstes gesundes Wort und das Zeichen meiner Genesung, 

meiner Rettung. — Nur noch den schrecklichsten Moment meiner Jugendjahre darf ich 

Dir erzählen; dann wirst Du überzeugt sein, daß es nicht meiner Augen Blödigkeit ist, 

wenn mir nun alles farblos erscheint, sondern, daß ein dunkles Verhängnis wirklich einen 

trüben Wolkenschleier über mein Leben gehängt hat, den ich vielleicht nur sterbend 

zerreiße. 
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Coppelius ließ sich nicht mehr sehen, es hieß, er habe die Stadt verlassen. 

Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unveränderten Sitte gemäß abends an 

dem runden Tische saßen. Der Vater war sehr heiter und erzählte viel Ergötzliches von 

den Reisen, die er in seiner Jugend gemacht. Da hörten wir, als es neune schlug, plötzlich 

die Haustür in den Angeln knarren und langsame eisenschwere Schritte dröhnten durch 

den Hausflur die Treppe herauf. »Das ist Coppelius«, sagte meine Mutter erblassend. »Ja! 

— es ist Coppelius«, wiederholte der Vater mit matter gebrochener Stimme. Die Tränen 

stürzten der Mutter aus den Augen. »Aber Vater, Vater!« rief sie, »muß es denn so sein?« 

— »Zum letzten Male!« erwiderte dieser, »zum letzten Male kommt er zu mir, ich 

verspreche es dir. Geh nur, geh mit den Kindern! — Geht — geht zu Bette! Gute Nacht!« 

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein eingepreßt — mein Atem stockte! — Die 

Mutter ergriff mich beim Arm als ich unbeweglich stehen blieb: »Komm Nathanael, 

komme nur!« Ich ließ mich fortführen, ich trat in meine Kammer. »Sei ruhig, sei ruhig, 

lege dich ins Bette! — schlafe — schlafe«, rief mir die Mutter nach; aber von 

unbeschreiblicher innerer Angst und Unruhe gequält, konnte ich kein Auge zutun. Der 

verhaßte abscheuliche Coppelius stand vor mir mit funkelnden Augen und lachte mich 

hämisch an, vergebens trachtete ich sein Bild los zu werden. Es mochte wohl schon 

Mitternacht sein, als ein entsetzlicher Schlag geschah, wie wenn ein Geschütz losgefeuert 

würde. Das ganze Haus erdröhnte, es rasselte und rauschte bei meiner Türe vorüber, die 

Haustüre wurde klirrend zugeworfen. »Das ist Coppelius!« rief ich entsetzt und sprang aus 

dem Bette. Da kreischte es auf in schneidendem trostlosen Jammer, fort stürzte ich nach 

des Vaters Zimmer, die Türe stand offen, erstickender Dampf quoll mir entgegen, das 

Dienstmädchen schrie: »Ach, der Herr! — der Herr!« — Vor dem dampfenden Herde auf 

dem Boden lag mein Vater tot mit schwarz verbranntem gräßlich verzerrtem Gesicht, um 

ihn herum heulten und winselten die Schwestern — die Mutter ohnmächtig daneben! — 

»Coppelius, verruchter Satan, du hast den Vater erschlagen!« — So schrie ich auf, mir 

vergingen die Sinne. Als man zwei Tage darauf meinen Vater in den Sarg legte, waren 

seine Gesichtszüge wieder mild und sanft geworden, wie sie im Leben waren. Tröstend 

ging es in meiner Seele auf, daß sein Bund mit dem teuflischen Coppelius ihn nicht ins 

ewige Verderben gestürzt haben könne. 

Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde ruchtbar und kam vor die 

Obrigkeit, welche den Coppelius zur Verantwortung vorfordern wollte. Der war aber 

spurlos vom Orte verschwunden. 

Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund! daß jener Wetterglashändler eben der 

verruchte Coppelius war, so wirst Du mir es nicht verargen, daß ich die feindliche 

Erscheinung als schweres Unheil bringend deute. Er war anders gekleidet, aber Coppelius‘ 
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Figur und Gesichtszüge sind zu tief in mein Innerstes eingeprägt, als daß hier ein Irrtum 

möglich sein sollte. Zudem hat Coppelius nicht einmal seinen Namen geändert. Er gibt 

sich hier, wie ich höre, für einen piemontesischen Mechanikus aus, und nennt sich 

Giuseppe Coppola. 

Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und des Vaters Tod zu rächen, mag es denn 

nun gehen wie es will. 

Der Mutter erzähle nichts von dem Erscheinen des gräßlichen Unholds — Grüße meine 

liebe holde Clara, ich schreibe ihr in ruhigerer Gemütsstimmung. Lebe wohl etc. etc. 

Clara an Nathanael 

 

Wahr ist es, daß Du recht lange mir nicht geschrieben hast, aber dennoch glaube ich, daß 

Du mich in Sinn und Gedanken trägst. Denn meiner gedachtest Du wohl recht lebhaft, als 

Du Deinen letzten Brief an Bruder Lothar absenden wolltest und die Aufschrift, statt an 

ihn an mich richtetest. Freudig erbrach ich den Brief und wurde den Irrtum erst bei den 

Worten inne: »Ach mein herzlieber Lothar!« — Nun hätte ich nicht weiter lesen, sondern 

den Brief dem Bruder geben sollen. Aber, hast Du mir auch sonst manchmal in kindischer 

Neckerei vorgeworfen, ich hätte solch ruhiges, weiblich besonnenes Gemüt, daß ich wie 

jene Frau, drohe das Haus den Einsturz, noch vor schneller Flucht ganz geschwinde einen 

falschen Kniff in der Fenstergardine glattstreichen würde, so darf ich doch wohl kaum 

versichern, daß Deines Briefes Anfang mich tief erschütterte. Ich konnte kaum atmen, es 

flimmerte mir vor den Augen. — Ach, mein herzgeliebter Nathanael! was konnte so 

Entsetzliches in Dein Leben getreten sein! Trennung von Dir, Dich niemals wiedersehen, 

der Gedanke durchfuhr meine Brust wie ein glühender Dolchstich. — Ich las und las! — 

Deine Schilderung des widerwärtigen Coppelius ist gräßlich. Erst jetzt vernahm ich, wie 

Dein guter alter Vater solch entsetzlichen, gewaltsamen Todes starb. Bruder Lothar, dem 

ich sein Eigentum zustellte, suchte mich zu beruhigen, aber es gelang ihm schlecht. Der 

fatale Wetterglashändler Giuseppe Coppola verfolgte mich auf Schritt und Tritt und 

beinahe schäme ich mich, es zu gestehen, daß er selbst meinen gesunden, sonst so ruhigen 

Schlaf in allerlei wunderlichen Traumgebilden zerstören konnte. Doch bald, schon den 

andern Tag, hatte sich alles anders in mir gestaltet. Sei mir nur nicht böse, mein 

Inniggeliebter, wenn Lothar Dir etwa sagen möchte, daß ich trotz Deiner seltsamen 

Ahnung, Coppelius werde Dir etwas Böses antun, ganz heitern unbefangenen Sinnes bin, 

wie immer. 
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Geradeheraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie ich meine, alles Entsetzliche und 

Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in Deinem Innern vorging, die wahre wirkliche 

Außenwelt aber daran wohl wenig teilhatte. Widerwärtig genug mag der alte Coppelius 

gewesen sein, aber daß er Kinder haßte, das brachte in Euch Kindern wahren Abscheu 

gegen ihn hervor. 

Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem kindischen Gemüt der schreckliche Sandmann 

aus dem Ammenmärchen mit dem alten Coppelius, der Dir, glaubtest Du auch nicht an 

den Sandmann, ein gespenstischer, Kindern vorzüglich gefährlicher, Unhold blieb. Das 

unheimliche Treiben mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts anders, als daß 

beide insgeheim alchymistische Versuche machten, womit die Mutter nicht zufrieden sein 

konnte, da gewiß viel Geld unnütz verschleudert und obendrein, wie es immer mit solchen 

Laboranten der Fall sein soll, des Vaters Gemüt ganz von dem trügerischen Drange nach 

hoher Weisheit erfüllt, der Familie abwendig gemacht wurde. Der Vater hat wohl gewiß 

durch eigne Unvorsichtigkeit seinen Tod herbeigeführt, und Coppelius ist nicht schuld 

daran: Glaubst Du, daß ich den erfahrnen Nachbar Apotheker gestern frug, ob wohl bei 

chemischen Versuchen eine solche augenblicklich tötende Explosion möglich sei? Der 

sagte: »Ei allerdings« und beschrieb mir nach seiner Art gar weitläufig und umständlich, 

wie das zugehen könne, und nannte dabei so viel sonderbar klingende Namen, die ich gar 

nicht zu behalten vermochte. — Nun wirst Du wohl unwillig werden über Deine Clara, Du 

wirst sagen: »In dies kalte Gemüt dringt kein Strahl des Geheimnisvollen, das den 

Menschen oft mit unsichtbaren Armen umfaßt; sie erschaut nur die bunte Oberfläche der 

Welt und freut sich, wie das kindische Kind über die goldgleißende Frucht, in deren Innern 

tödliches Gift verborgen.« 

Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, daß auch in heitern — 

unbefangenen — sorglosen Gemütern die Ahnung wohnen könne von einer dunklen 

Macht, die feindlich uns in unserm eignen Selbst zu verderben strebt? — Aber verzeih es 

mir, wenn ich einfältig Mädchen mich unterfange, auf irgend eine Weise Dir anzudeuten, 

was ich eigentlich von solchem Kampfe im Innern glaube. — Ich finde wohl gar am Ende 

nicht die rechten Worte und Du lachst mich aus, nicht, weil ich was Dummes meine, 

sondern weil ich mich so ungeschickt anstelle, es zu sagen. 

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verräterisch einen Faden in unser 

Inneres legt, woran sie uns dann festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen 

verderblichen Wege, den wir sonst nicht betreten haben würden — gibt es eine solche 

Macht, so muß sie in uns sich, wie wir selbst gestalten, ja unser Selbst werden; denn nur so 

glauben wir an sie und räumen ihr den Platz ein, dessen sie bedarf, um jenes geheime 

Werk zu vollbringen. Haben wir festen, durch das heitre Leben gestärkten, Sinn genug, um 

fremdes feindliches Einwirken als solches stets zu erkennen und den Weg, in den uns 
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Neigung und Beruf geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, so geht wohl jene 

unheimliche Macht unter in dem vergeblichen Ringen nach der Gestaltung, die unser 

eignes Spiegelbild sein sollte. Es ist auch gewiß, fügt Lothar hinzu, daß die dunkle 

psychische Macht, haben wir uns durch uns selbst ihr hingegeben, oft fremde Gestalten, 

die die Außenwelt uns in den Weg wirft, in unser Inneres hineinzieht, so, daß wir selbst 

nur den Geist entzünden, der, wie wir in wunderlicher Täuschung glauben, aus jener 

Gestalt spricht. Es ist das Phantom unseres eigenen Ichs, dessen innige Verwandtschaft 

und dessen tiefe Einwirkung auf unser Gemüt uns in die Hölle wirft, oder in den Himmel 

verzückt. — Du merkst, mein herzlieber Nathanael! daß wir, ich und Bruder Lothar uns 

recht über die Materie von dunklen Mächten und Gewalten ausgesprochen haben, die mir 

nun, nachdem ich nicht ohne Mühe das Hauptsächlichste aufgeschrieben, ordentlich 

tiefsinnig vorkommt. Lothars letzte Worte verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, was er 

meint, und doch ist es mir, als sei alles sehr wahr. Ich bitte Dich, schlage Dir den 

häßlichen Advokaten Coppelius und den Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem 

Sinn. Sei überzeugt, daß diese fremden Gestalten nichts über Dich vermögen; nur der 

Glaube an ihre feindliche Gewalt kann sie Dir in der Tat feindlich machen. Spräche nicht 

aus jeder Zeile Deines Briefes die tiefste Aufregung Deines Gemüts, schmerzte mich nicht 

Dein Zustand recht in innerster Seele, wahrhaftig, ich könnte über den Advokaten 

Sandmann und den Wetterglashändler Coppelius scherzen. Sei heiter — heiter! — Ich 

habe mir vorgenommen, bei Dir zu erscheinen, wie Dein Schutzgeist, und den häßlichen 

Coppola, sollte er es sich etwa beikommen lassen, Dir im Traum beschwerlich zu fallen, 

mit lautem Lachen fortzubannen. Ganz und gar nicht fürchte ich mich vor ihm und vor 

seinen garstigen Fäusten, er soll mir weder als Advokat eine Näscherei, noch als 

Sandmann die Augen verderben. 

Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc. 

Nathanael an Lothar 

 

Sehr unlieb ist es mir, daß Clara neulich den Brief an Dich aus, freilich durch meine 

Zerstreutheit veranlagtem, Irrtum erbrach und las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen 

philosophischen Brief geschrieben, worin sie ausführlich beweiset, daß Coppelius und 

Coppola nur in meinem Innern existieren und Phantome meines Ichs sind, die 

augenblicklich zerstäuben, wenn ich sie als solche erkenne. In der Tat, man sollte gar nicht 

glauben, daß der Geist, der aus solch hellen holdlächelnden Kindesaugen, oft wie ein 

lieblicher süßer Traum, hervorleuchtet, so gar verständig, so magistermäßig distinguieren 

könne. Sie beruft sich auf Dich. Ihr habt über mich gesprochen. Du liesest ihr wohl 
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logische Kollegia, damit sie alles fein sichten und sondern lerne. — Laß das bleiben! — 

Übrigens ist es wohl gewiß, daß der Wetterglashändler Giuseppe Coppola keinesweges der 

alte Advokat Coppelius ist. Ich höre bei dem erst neuerdings angekommenen Professor der 

Physik, der, wie jener berühmte Naturforscher, Spalanzani heißt und italienischer Abkunft 

ist, Kollegia. Der kennt den Coppola schon seit vielen Jahren und überdem hört man es 

auch seiner Aussprache an, daß er wirklich Piemonteser ist. Coppelius war ein Deutscher, 

aber wie mich dünkt, kein ehrlicher. Ganz beruhigt bin ich nicht. Haltet Ihr, Du und Clara, 

mich immerhin für einen düstern Träumer, aber nicht los kann ich den Eindruck werden, 

den Coppelius‘ verfluchtes Gesicht auf mich macht. Ich bin froh, daß er fort ist aus der 

Stadt, wie mir Spalanzani sagt. Dieser Professor ist ein wunderlicher Kauz. Ein kleiner 

rundlicher Mann, das Gesicht mit starken Backenknochen, feiner Nase, aufgeworfenen 

Lippen, kleinen stechenden Augen. Doch besser, als in jeder Beschreibung, siehst Du ihn, 

wenn Du den Cagliostro, wie er von Chodowiecki in irgend einem Berlinischen 

Taschenkalender steht, anschauest. — So sieht Spalanzani aus. — Neulich steige ich die 

Treppe herauf und nehme wahr, daß die sonst einer Glastüre dicht vorgezogene Gardine 

zur Seite einen kleinen Spalt läßt. Selbst weiß ich nicht, wie ich dazu kam, neugierig 

durchzublicken. Ein hohes, sehr schlank im reinsten Ebenmaß gewachsenes, herrlich 

gekleidetes Frauenzimmer saß im Zimmer vor einem kleinen Tisch, auf den sie beide 

Ärme, die Hände zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie saß der Türe gegenüber, so, daß ich 

ihr engelschönes Gesicht ganz erblickte. Sie schien mich nicht zu bemerken, und 

überhaupt hatten ihre Augen etwas Starres, beinahe möcht ich sagen, keine Sehkraft, es 

war mir so, als schliefe sie mit offnen Augen. Mir wurde ganz unheimlich und deshalb 

schlich ich leise fort ins Auditorium, das daneben gelegen. Nachher erfuhr ich, daß die 

Gestalt, die ich gesehen, Spalanzanis Tochter, Olimpia war, die er sonderbarer und 

schlechter Weise einsperrt, so, daß durchaus kein Mensch in ihre Nähe kommen darf. — 

Am Ende hat es eine Bewandtnis mit ihr, sie ist vielleicht blödsinnig oder sonst. — 

Weshalb schreibe ich Dir aber das alles? Besser und ausführlicher hätte ich Dir das 

mündlich erzählen können. Wisse nämlich, daß ich über vierzehn Tage bei Euch bin. Ich 

muß mein süßes liebes Engelsbild, meine Clara, wiedersehen. Weggehaucht wird dann die 

Verstimmung sein, die sich (ich muß das gestehen) nach dem fatalen verständigen Briefe 

meiner bemeistern wollte. Deshalb schreibe ich auch heute nicht an sie. 

Tausend Grüße etc. etc. etc. 

Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als dasjenige ist, was sich mit 

meinem armen Freunde, dem jungen Studenten Nathanael, zugetragen, und was ich dir, 

günstiger Leser! zu erzählen unternommen. Hast du, Geneigtester! wohl jemals etwas 

erlebt, das deine Brust, Sinn und Gedanken ganz und gar erfüllte, alles andere daraus 

verdrängend? Es gärte und kochte in dir, zur siedenden Glut entzündet sprang das Blut 
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durch die Adern und färbte höher deine Wangen. Dein Blick war so seltsam als wolle er 

Gestalten, keinem andern Auge sichtbar, im leeren Raum erfassen und die Rede zerfloß in 

dunkle Seufzer. Da frugen dich die Freunde: »Wie ist Ihnen, Verehrter? — Was haben Sie, 

Teurer?« Und nun wolltest du das innere Gebilde mit allen glühenden Farben und Schatten 

und Lichtern aussprechen und mühtest dich ab, Worte zu finden, um nur anzufangen. Aber 

es war dir, als müßtest du nun gleich im ersten Wort alles Wunderbare, Herrliche, 

Entsetzliche, Lustige, Grauenhafte, das sich zugetragen, recht zusammengreifen, so daß es, 

wie ein elektrischer Schlag, alle treffe. Doch jedes Wort, alles was Rede vermag, schien 

dir farblos und frostig und tot. Du suchst und suchst, und stotterst und stammelst, und die 

nüchternen Fragen der Freunde schlagen, wie eisige Windeshauche, hinein in deine innere 

Glut, bis sie verlöschen will. Hattest du aber, wie ein kecker Maler, erst mit einigen 

verwegenen Strichen, den Umriß deines innern Bildes hingeworfen, so trugst du mit 

leichter Mühe immer glühender und glühender die Farben auf und das lebendige Gewühl 

mannigfacher Gestalten riß die Freunde fort und sie sahen, wie du, sich selbst mitten im 

Bilde, das aus deinem Gemüt hervorgegangen! — Mich hat, wie ich es dir, geneigter 

Leser! gestehen muß, eigentlich niemand nach der Geschichte des jungen Nathanael 

gefragt; du weißt ja aber wohl, daß ich zu dem wunderlichen Geschlechte der Autoren 

gehöre, denen, tragen sie etwas so in sich, wie ich es vorhin beschrieben, so zumute wird, 

als frage jeder, der in ihre Nähe kommt und nebenher auch wohl noch die ganze Welt: 

»Was ist es denn? Erzählen Sie Liebster?« — So trieb es mich denn gar gewaltig, von 

Nathanaels verhängnisvollem Leben zu dir zu sprechen. Das Wunderbare, Seltsame davon 

erfüllte meine ganze Seele, aber eben deshalb und weil ich dich, o mein Leser! gleich 

geneigt machen mußte, Wunderliches zu ertragen, welches nichts Geringes ist, quälte ich 

mich ab, Nathanaels Geschichte, bedeutend — originell, ergreifend, anzufangen: »Es war 

einmal« — der schönste Anfang jeder Erzählung, zu nüchtern! — »In der kleinen 

Provinzialstadt S. lebte« — etwas besser, wenigstens ausholend zum Klimax. — Oder 

gleich medias in res: »›Scher er sich zum Teufel‹, rief, Wut und Entsetzen im wilden 

Blick, der Student Nathanael, als der Wetterglashändler Giuseppe Coppola« — Das hatte 

ich in der Tat schon aufgeschrieben, als ich in dem wilden Blick des Studenten Nathanael 

etwas Possierliches zu verspüren glaubte; die Geschichte ist aber gar nicht spaßhaft. Mir 

kam keine Rede in den Sinn, die nur im mindesten etwas von dem Farbenglanz des innern 

Bildes abzuspiegeln schien. Ich beschloß gar nicht anzufangen. Nimm, geneigter Leser! 

die drei Briefe, welche Freund Lothar mir gütigst mitteilte, für den Umriß des Gebildes, in 

das ich nun erzählend immer mehr und mehr Farbe hineinzutragen mich bemühen werde. 

Vielleicht gelingt es mir, manche Gestalt, wie ein guter Porträtmaler, so aufzufassen, daß 

du es ähnlich findest, ohne das Original zu kennen, ja daß es dir ist, als hättest du die 

Person recht oft schon mit leibhaftigen Augen gesehen. Vielleicht wirst du, o mein Leser! 

dann glauben, daß nichts wunderlicher und toller sei, als das wirkliche Leben und daß 
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dieses der Dichter doch nur, wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Widerschein, 

auffassen könne. 

Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen nötig, ist jenen Briefen noch 

hinzuzufügen, daß bald darauf, als Nathanaels Vater gestorben, Clara und Lothar, Kinder 

eines weitläuftigen Verwandten, der ebenfalls gestorben und sie verwaist nachgelassen, 

von Nathanaels Mutter ins Haus genommen wurden. Clara und Nathanael faßten eine 

heftige Zuneigung zueinander, wogegen kein Mensch auf Erden etwas einzuwenden hatte; 

sie waren daher Verlobte, als Nathanael den Ort verließ um seine Studien in G. — 

fortzusetzen. Da ist er nun in seinem letzten Brief und hört Kollegia bei dem berühmten 

Professor Physices, Spalanzani. 

Nun könnte ich getrost in der Erzählung fortfahren; aber in dem Augenblick steht Claras 

Bild so lebendig mir vor Augen, daß ich nicht wegschauen kann, so wie es immer geschah, 

wenn sie mich holdlächelnd anblickte. — Für schön konnte Clara keinesweges gelten; das 

meinten alle, die sich von Amtswegen auf Schönheit verstehen. Doch lobten die 

Architekten die reinen Verhältnisse ihres Wuchses, die Maler fanden Nacken, Schultern 

und Brust beinahe zu keusch geformt, verliebten sich dagegen sämtlich in das wunderbare 

Magdalenenhaar und faselten überhaupt viel von Battonischem Kolorit. Einer von ihnen, 

ein wirklicher Fantast, verglich aber höchstseltsamer Weise Claras Augen mit einem See 

von Ruisdael, in dem sich des wolkenlosen Himmels reines Azur, Wald- und Blumenflur, 

der reichen Landschaft ganzes buntes, heitres Leben spiegelt. Dichter und Meister gingen 

aber weiter und sprachen: »Was See — was Spiegel! — Können wir denn das Mädchen 

anschauen, ohne daß uns aus ihrem Blick wunderbare himmlische Gesänge und Klänge 

entgegenstrahlen, die in unser Innerstes dringen, daß da alles wach und rege wird? Singen 

wir selbst dann nichts wahrhaft Gescheutes, so ist überhaupt nicht viel an uns und das 

lesen wir denn auch deutlich in dem um Claras Lippen schwebenden feinen Lächeln, wenn 

wir uns unterfangen, ihr etwas vorzuquinkelieren, das so tun will als sei es Gesang, 

unerachtet nur einzelne Töne verworren durcheinander springen.« Es war dem so. Clara 

hatte die lebenskräftige Fantasie des heitern unbefangenen, kindischen Kindes, ein tiefes 

weiblich zartes Gemüt, einen gar hellen scharf sichtenden Verstand. Die Nebler und 

Schwebler hatten bei ihr böses Spiel; denn ohne zu viel zu reden, was überhaupt in Claras 

schweigsamer Natur nicht lag, sagte ihnen der helle Blick, und jenes feine ironische 

Lächeln: Lieben Freunde! wie möget ihr mir denn zumuten, daß ich eure verfließende 

Schattengebilde für wahre Gestalten ansehen soll, mit Leben und Regung? — Clara wurde 

deshalb von vielen kalt, gefühllos, prosaisch gescholten; aber andere, die das Leben in 

klarer Tiefe aufgefaßt, liebten ungemein das gemütvolle, verständige, kindliche Mädchen, 

doch keiner so sehr, als Nathanael, der sich in Wissenschaft und Kunst kräftig und heiter 

bewegte. Clara hing an dem Geliebten mit ganzer Seele; die ersten Wolkenschatten zogen 
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durch ihr Leben, als er sich von ihr trennte. Mit welchem Entzücken flog sie in seine 

Arme, als er nun, wie er im letzten Briefe an Lothar es verheißen, wirklich in seiner 

Vaterstadt ins Zimmer der Mutter eintrat. Es geschah so wie Nathanael geglaubt; denn in 

dem Augenblick, als er Clara wiedersah, dachte er weder an den Advokaten Coppelius, 

noch an Claras verständigen Brief, jede Verstimmung war verschwunden. 

Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar schrieb, daß des 

widerwärtigen Wetterglashändlers Coppola Gestalt recht feindlich in sein Leben getreten 

sei. Alle fühlten das, da Nathanael gleich in den ersten Tagen in seinem ganzen Wesen 

durchaus verändert sich zeigte. Er versank in düstre Träumereien, und trieb es bald so 

seltsam, wie man es niemals von ihm gewohnt gewesen. Alles, das ganze Leben war ihm 

Traum und Ahnung geworden; immer sprach er davon, wie jeder Mensch, sich frei 

wähnend, nur dunklen Mächten zum grausamen Spiel diene, vergeblich lehne man sich 

dagegen auf, demütig müsse man sich dem fügen, was das Schicksal verhängt habe. Er 

ging so weit, zu behaupten, daß es töricht sei, wenn man glaube, in Kunst und 

Wissenschaft nach selbsttätiger Willkür zu schaffen; denn die Begeisterung, in der man 

nur zu schaffen fähig sei, komme nicht aus dem eignen Innern, sondern sei das Einwirken 

irgend eines außer uns selbst liegenden höheren Prinzips. 

Der verständigen Clara war diese mystische Schwärmerei im höchsten Grade zuwider, 

doch schien es vergebens, sich auf Widerlegung einzulassen. Nur dann, wenn Nathanael 

bewies, daß Coppelius das böse Prinzip sei, was ihn in dem Augenblick erfaßt habe, als er 

hinter dem Vorhange lauschte, und daß dieser widerwärtige Dämon auf entsetzliche Weise 

ihr Liebesglück stören werde, da wurde Clara sehr ernst und sprach: »Ja Nathanael! du 

hast recht, Coppelius ist ein böses feindliches Prinzip, er kann Entsetzliches wirken, wie 

eine teuflische Macht, die sichtbarlich in das Leben trat, aber nur dann, wenn du ihn nicht 

aus Sinn und Gedanken verbannst. Solange du an ihn glaubst, ist er auch und wirkt, nur 

dein Glaube ist seine Macht.« — Nathanael, ganz erzürnt, daß Clara die Existenz des 

Dämons nur in seinem eignen Innern statuiere, wollte dann hervorrücken mit der ganzen 

mystischen Lehre von Teufeln und grausen Mächten, Clara brach aber verdrüßlich ab, 

indem sie irgend etwas Gleichgültiges dazwischen schob, zu Nathanaels nicht geringem 

Ärger. Der dachte, kalten unempfänglichen Gemütern verschließen sich solche tiefe 

Geheimnisse, ohne sich deutlich bewußt zu sein, daß er Clara eben zu solchen 

untergeordneten Naturen zähle, weshalb er nicht abließ mit Versuchen, sie in jene 

Geheimnisse einzuweihen. Am frühen Morgen, wenn Clara das Frühstück bereiten half, 

stand er bei ihr und las ihr aus allerlei mystischen Büchern vor, daß Clara bat: »Aber lieber 

Nathanael, wenn ich dich nun das böse Prinzip schelten wollte, das feindlich auf meinen 

Kaffee wirkt? — Denn, wenn ich, wie du es willst, alles stehen und liegen lassen und dir, 

indem du liesest, in die Augen schauen soll, so läuft mir der Kaffee ins Feuer und ihr 
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bekommt alle kein Frühstück!« — Nathanael klappte das Buch heftig zu und rannte voll 

Unmut fort in sein Zimmer. Sonst hatte er eine besondere Stärke in anmutigen, lebendigen 

Erzählungen, die er aufschrieb, und die Clara mit dem innigsten Vergnügen anhörte, jetzt 

waren seine Dichtungen düster, unverständlich, gestaltlos, so daß, wenn Clara schonend es 

auch nicht sagte, er doch wohl fühlte, wie wenig sie davon angesprochen wurde. Nichts 

war für Clara tötender, als das Langweilige; in Blick und Rede sprach sich dann ihre nicht 

zu besiegende geistige Schläfrigkeit aus. Nathanaels Dichtungen waren in der Tat sehr 

langweilig. Sein Verdruß über Claras kaltes prosaisches Gemüt stieg höher, Clara konnte 

ihren Unmut über Nathanaels dunkle, düstere, langweilige Mystik nicht überwinden, und 

so entfernten beide im Innern sich immer mehr voneinander, ohne es selbst zu bemerken. 

Die Gestalt des häßlichen Coppelius war, wie Nathanael selbst es sich gestehen mußte, in 

seiner Fantasie erbleicht und es kostete ihm oft Mühe, ihn in seinen Dichtungen, wo er als 

grauser Schicksalspopanz auftrat, recht lebendig zu kolorieren. Es kam ihm endlich ein, 

jene düstre Ahnung, daß Coppelius sein Liebesglück stören werde, zum Gegenstande eines 

Gedichts zu machen. Er stellte sich und Clara dar, in treuer Liebe verbunden, aber dann 

und wann war es, als griffe eine schwarze Faust in ihr Leben und risse irgend eine Freude 

heraus, die ihnen aufgegangen. Endlich, als sie schon am Traualtar stehen, erscheint der 

entsetzliche Coppelius und berührt Claras holde Augen; die springen in Nathanaels Brust 

wie blutige Funken sengend und brennend, Coppelius faßt ihn und wirft ihn in einen 

flammenden Feuerkreis, der sich dreht mit der Schnelligkeit des Sturmes und ihn sausend 

und brausend fortreißt. Es ist ein Tosen, als wenn der Orkan grimmig hineinpeitscht in die 

schäumenden Meereswellen, die sich wie schwarze, weißhauptige Riesen emporbäumen in 

wütendem Kampfe. Aber durch dies wilde Tosen hört er Claras Stimme: »Kannst du mich 

denn nicht erschauen? Coppelius hat dich getäuscht, das waren ja nicht meine Augen, die 

so in deiner Brust brannten, das waren ja glühende Tropfen deines eignen Herzbluts — ich 

habe ja meine Augen, sieh mich doch nur an!« — Nathanael denkt: Das ist Clara, und ich 

bin ihr eigen ewiglich. — Da ist es, als faßt der Gedanke gewaltig in den Feuerkreis 

hinein, daß er stehen bleibt, und im schwarzen Abgrund verrauscht dumpf das Getöse. 

Nathanael blickt in Claras Augen; aber es ist der Tod, der mit Claras Augen ihn freundlich 

anschaut. 

Während Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und besonnen, er feilte und besserte an 

jeder Zeile und da er sich dem metrischen Zwange unterworfen, ruhte er nicht, bis alles 

rein und wohlklingend sich fügte. Als er jedoch nun endlich fertig worden, und das 

Gedicht für sich laut las, da faßte ihn Grausen und wildes Entsetzen und er schrie auf. 

»Wessen grauenvolle Stimme ist das?« — Bald schien ihm jedoch das Ganze wieder nur 

eine sehr gelungene Dichtung, und es war ihm, als müsse Claras kaltes Gemüt dadurch 

entzündet werden, wiewohl er nicht deutlich dachte, wozu denn Clara entzündet, und 

wozu es denn nun eigentlich führen solle, sie mit den grauenvollen Bildern zu ängstigen, 
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die ein entsetzliches, ihre Liebe zerstörendes Geschick weissagten. Sie, Nathanael und 

Clara, saßen in der Mutter kleinem Garten, Clara war sehr heiter, weil Nathanael sie seit 

drei Tagen, in denen er an jener Dichtung schrieb, nicht mit seinen Träumen und 

Ahnungen geplagt hatte. Auch Nathanael sprach lebhaft und froh von lustigen Dingen wie 

sonst, so, daß Clara sagte: »Nun erst habe ich dich ganz wieder, siehst du es wohl, wie wir 

den häßlichen Coppelius vertrieben haben?« Da fiel dem Nathanael erst ein, daß er ja die 

Dichtung in der Tasche trage, die er habe vorlesen wollen. Er zog auch sogleich die Blätter 

hervor und fing an zu lesen: Clara, etwas Langweiliges wie gewöhnlich vermutend und 

sich darein ergebend, fing an, ruhig zu stricken. Aber so wie immer schwärzer und 

schwärzer das düstre Gewölk aufstieg, ließ sie den Strickstrumpf sinken und blickte starr 

dem Nathanael ins Auge. Den riß seine Dichtung unaufhaltsam fort, hochrot färbte seine 

Wangen die innere Glut, Tränen quollen ihm aus den Augen. — Endlich hatte er 

geschlossen, er stöhnte in tiefer Ermattung — er faßte Claras Hand und seufzte wie 

aufgelöst in trostlosem Jammer: »Ach! — Clara — Clara!« — Clara drückte ihn sanft an 

ihren Busen und sagte leise, aber sehr langsam und ernst: »Nathanael — mein herzlieber 

Nathanael! — wirf das tolle — unsinnige — wahnsinnige Märchen ins Feuer.« Da sprang 

Nathanael entrüstet auf und rief, Clara von sich stoßend: »Du lebloses, verdammtes 

Automat!« Er rannte fort, bittre Tränen vergoß die tief verletzte Clara: »Ach er hat mich 

niemals geliebt, denn er versteht mich nicht«, schluchzte sie laut. — Lothar trat in die 

Laube; Clara mußte ihm erzählen was vorgefallen; er liebte seine Schwester mit ganzer 

Seele, jedes Wort ihrer Anklage fiel wie ein Funke in sein Inneres, so, daß der Unmut, den 

er wider den träumerischen Nathanael lange im Herzen getragen, sich entzündete zum 

wilden Zorn. Er lief zu Nathanael, er warf ihm das unsinnige Betragen gegen die geliebte 

Schwester in harten Worten vor, die der aufbrausende Nathanael ebenso erwiderte. Ein 

fantastischer, wahnsinniger Geck wurde mit einem miserablen, gemeinen 

Alltagsmenschen erwidert. Der Zweikampf war unvermeidlich. Sie beschlossen, sich am 

folgenden Morgen hinter dem Garten nach dortiger akademischer Sitte mit 

scharfgeschliffenen Stoßrapieren zu schlagen. Stumm und finster schlichen sie umher, 

Clara hatte den heftigen Streit gehört und gesehen, daß der Fechtmeister in der 

Dämmerung die Rapiere brachte. Sie ahnte was geschehen sollte. Auf dem Kampfplatz 

angekommen hatten Lothar und Nathanael soeben düsterschweigend die Röcke 

abgeworfen, blutdürstige Kampflust im brennenden Auge wollten sie gegeneinander 

ausfallen, als Clara durch die Gartentür herbeistürzte. Schluchzend rief sie laut: »Ihr 

wilden entsetzlichen Menschen! — stoßt mich nur gleich nieder, ehe ihr euch anfallt; denn 

wie soll ich denn länger leben auf der Welt, wenn der Geliebte den Bruder, oder wenn der 

Bruder den Geliebten ermordet hat!« — Lothar ließ die Waffe sinken und sah schweigend 

zur Erde nieder, aber in Nathanaels Innern ging in herzzerreißender Wehmut alle Liebe 

wieder auf, wie er sie jemals in der herrlichen Jugendzeit schönsten Tagen für die holde 
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Clara empfunden. Das Mordgewehr entfiel seiner Hand, er stürzte zu Claras Füßen. 

»Kannst du mir denn jemals verzeihen, du meine einzige, meine herzgeliebte Clara! — 

Kannst du mir verzeihen, mein herzlieber Bruder Lothar!« — Lothar wurde gerührt von 

des Freundes tiefem Schmerz; unter tausend Tränen umarmten sich die drei versöhnten 

Menschen und schwuren, nicht voneinander zu lassen in steter Liebe und Treue. 

Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last, die ihn zu Boden gedrückt, von 

ihm abgewälzt, ja als habe er, Widerstand leistend der finstern Macht, die ihn befangen, 

sein ganzes Sein, dem Vernichtung drohte, gerettet. Noch drei selige Tage verlebte er bei 

den Lieben, dann kehrte er zurück nach G., wo er noch ein Jahr zu bleiben, dann aber auf 

immer nach seiner Vaterstadt zurückzukehren gedachte. 

Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen worden; denn man 

wußte, daß sie nicht ohne Entsetzen an ihn denken konnte, weil sie, wie Nathanael, ihm 

den Tod ihres Mannes schuld gab. 

Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte und sah, daß das ganze Haus 

niedergebrannt war, so daß aus dem Schutthaufen nur die nackten Feuermauern 

hervorragten. Unerachtet das Feuer in dem Laboratorium des Apothekers, der im untern 

Stocke wohnte, ausgebrochen war, das Haus daher von unten herauf gebrannt hatte, so war 

es doch den kühnen, rüstigen Freunden gelungen, noch zu rechter Zeit in Nathanaels im 

obern Stock gelegenes Zimmer zu dringen, und Bücher, Manuskripte, Instrumente zu 

retten. Alles hatten sie unversehrt in ein anderes Haus getragen, und dort ein Zimmer in 

Beschlag genommen, welches Nathanael nun sogleich bezog. Nicht sonderlich achtete er 

darauf, daß er dem Professor Spalanzani gegenüber wohnte, und ebensowenig schien es 

ihm etwas Besonderes, als er bemerkte, daß er aus seinem Fenster gerade hinein in das 

Zimmer blickte, wo oft Olimpia einsam saß, so, daß er ihre Figur deutlich erkennen 

konnte, wiewohl die Züge des Gesichts undeutlich und verworren blieben. Wohl fiel es 

ihm endlich auf, daß Olimpia oft stundenlang in derselben Stellung, wie er sie einst durch 

die Glastüre entdeckte, ohne irgend eine Beschäftigung an einem kleinen Tische saß und 

daß sie offenbar unverwandten Blickes nach ihm herüberschaute; er mußte sich auch selbst 

gestehen, daß er nie einen schöneren Wuchs gesehen; indessen, Clara im Herzen, blieb 

ihm die steife, starre Olimpia höchst gleichgültig und nur zuweilen sah er flüchtig über 

sein Kompendium herüber nach der schönen Bildsäule, das war alles. — Eben schrieb er 

an Clara, als es leise an die Türe klopfte; sie öffnete sich auf seinen Zuruf und Coppolas 

widerwärtiges Gesicht sah hinein. Nathanael fühlte sich im Innersten erbeben; eingedenk 

dessen, was ihm Spalanzani über den Landsmann Coppola gesagt und was er auch 

rücksichts des Sandmanns Coppelius der Geliebten so heilig versprochen, schämte er sich 

aber selbst seiner kindischen Gespensterfurcht, nahm sich mit aller Gewalt zusammen und 

sprach so sanft und gelassen, als möglich: »Ich kaufe kein Wetterglas, mein lieber Freund! 
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gehen Sie nur!« Da trat aber Coppola vollends in die Stube und sprach mit heiserem Ton, 

indem sich das weite Maul zum häßlichen Lachen verzog und die kleinen Augen unter den 

grauen langen Wimpern stechend hervorfunkelten: »Ei, nix Wetterglas, nix Wetterglas! — 

hab auch sköne Oke — sköne Oke!« — Entsetzt rief Nathanael: »Toller Mensch, wie 

kannst du Augen haben? — Augen — Augen? —« Aber in dem Augenblick hatte Coppola 

seine Wettergläser beiseite gesetzt, griff in die weiten Rocktaschen und holte Lorgnetten 

und Brillen heraus, die er auf den Tisch legte. — »Nu — Nu — Brill — Brill auf der Nas 

su setze, das sein meine Oke — sköne Oke!« — Und damit holte er immer mehr und mehr 

Brillen heraus, so, daß es auf dem ganzen Tisch seltsam zu flimmern und zu funkeln 

begann. Tausend Augen blickten und zuckten krampfhaft und starrten auf zum Nathanael; 

aber er konnte nicht wegschauen von dem Tisch, und immer mehr Brillen legte Coppola 

hin, und immer wilder und wilder sprangen flammende Blicke durcheinander und 

schossen ihre blutrote Strahlen in Nathanaels Brust. Übermannt von tollem Entsetzen 

schrie er auf.- »Halt ein! halt ein, fürchterlicher Mensch!« — Er hatte Coppola, der eben in 

die Tasche griff, um noch mehr Brillen herauszubringen, unerachtet schon der ganze Tisch 

überdeckt war, beim Arm festgepackt. Coppola machte sich mit heiserem widrigen Lachen 

sanft los und mit den Worten: »Ah! — nix für Sie — aber hier sköne Glas« — hatte er alle 

Brillen zusammengerafft, eingesteckt und aus der Seitentasche des Rocks eine Menge 

großer und kleiner Perspektive hervorgeholt. Sowie die Brillen fort waren, wurde 

Nathanael ganz ruhig und an Clara denkend sah er wohl ein, daß der entsetzliche Spuk nur 

aus seinem Innern hervorgegangen, sowie daß Coppola ein höchst ehrlicher Mechanikus 

und Optikus, keineswegs aber Coppelii verfluchter Doppeltgänger und Revenant sein 

könne. Zudem hatten alle Gläser, die Coppola nun auf den Tisch gelegt, gar nichts 

Besonderes, am wenigsten so etwas Gespenstisches wie die Brillen und, um alles wieder 

gutzumachen, beschloß Nathanael dem Coppola jetzt wirklich etwas abzukaufen. Er 

ergriff ein kleines sehr sauber gearbeitetes Taschenperspektiv und sah, um es zu prüfen, 

durch das Fenster. Noch im Leben war ihm kein Glas vorgekommen, das die Gegenstände 

so rein, scharf und deutlich dicht vor die Augen rückte. Unwillkürlich sah er hinein in 

Spalanzanis Zimmer; Olimpia saß, wie gewöhnlich, vor dem kleinen Tisch, die Arme 

darauf gelegt, die Hände gefaltet. — Nun erschaute Nathanael erst Olimpias wunderschön 

geformtes Gesicht. Nur die Augen schienen ihm gar seltsam starr und tot. Doch wie er 

immer schärfer und schärfer durch das Glas hinschaute, war es, als gingen in Olimpias 

Augen feuchte Mondesstrahlen auf. Es schien, als wenn nun erst die Sehkraft entzündet 

würde; immer lebendiger und lebendiger flammten die Blicke. Nathanael lag wie 

festgezaubert im Fenster, immer fort und fort die himmlisch-schöne Olimpia betrachtend. 

Ein Räuspern und Scharren weckte ihn, wie aus tiefem Traum. Coppola stand hinter ihm: 

»Tre Zechini — drei Dukat« — Nathanael hatte den Optikus rein vergessen, rasch zahlte 

er das Verlangte. »Nick so? — sköne Glas — sköne Glas!« frug Coppola mit seiner 
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widerwärtigen heisern Stimme und dem hämischen Lächeln. »Ja ja, ja!« erwiderte 

Nathanael verdrießlich. »Adieu, lieber Freund!« — Coppola verließ nicht ohne viele 

seltsame Seitenblicke auf Nathanael, das Zimmer. Er hörte ihn auf der Treppe laut lachen. 

»Nun ja«, meinte Nathanael, »er lacht mich aus, weil ich ihm das kleine Perspektiv gewiß 

viel zu teuer bezahlt habe — zu teuer bezahlt!« — Indem er diese Worte leise sprach, war 

es, als halle ein tiefer Todesseufzer grauenvoll durch das Zimmer, Nathanaels Atem 

stockte vor innerer Angst. — Er hatte ja aber selbst so aufgeseufzt, das merkte er wohl. 

»Clara«, sprach er zu sich selber, »hat wohl recht, daß sie mich für einen abgeschmackten 

Geisterseher hält; aber närrisch ist es doch — ach wohl mehr, als närrisch, daß mich der 

dumme Gedanke, ich hätte das Glas dem Coppola zu teuer bezahlt, noch jetzt so sonderbar 

ängstigt; den Grund davon sehe ich gar nicht ein.« — Jetzt setzte er sich hin, um den Brief 

an Clara zu enden, aber ein Blick durchs Fenster überzeugte ihn, daß Olimpia noch dasäße 

und im Augenblick, wie von unwiderstehlicher Gewalt getrieben, sprang er auf, ergriff 

Coppolas Perspektiv und konnte nicht los von Olimpias verführerischem Anblick, bis ihn 

Freund und Bruder Siegmund abrief ins Kollegium bei dem Professor Spalanzani. Die 

Gardine vor dem verhängnisvollen Zimmer war dicht zugezogen, er konnte Olimpia 

ebensowenig hier, als die beiden folgenden Tage hindurch in ihrem Zimmer, entdecken, 

unerachtet er kaum das Fenster verließ und fortwährend durch Coppolas Perspektiv 

hinüberschaute. Am dritten Tage wurden sogar die Fenster verhängt. Ganz verzweifelt und 

getrieben von Sehnsucht und glühendem Verlangen lief er hinaus vors Tor. Olimpias 

Gestalt schwebte vor ihm her in den Lüften und trat aus dem Gebüsch, und guckte ihn an 

mit großen strahlenden Augen, aus dem hellen Bach. Claras Bild war ganz aus seinem 

Innern gewichen, er dachte nichts, als Olimpia und klagte ganz laut und weinerlich: »Ach 

du mein hoher herrlicher Liebesstern, bist du mir denn nur aufgegangen, um gleich wieder 

zu verschwinden, und mich zu lassen in finstrer hoffnungsloser Nacht?« 

Als er zurückkehren wollte in seine Wohnung, wurde er in Spalanzanis Hause ein 

geräuschvolles Treiben gewahr. Die Türen standen offen, man trug allerlei Geräte hinein, 

die Fenster des ersten Stocks waren ausgehoben, geschäftige Mägde kehrten und stäubten 

mit großen Haarbesen hin- und herfahrend, inwendig klopften und hämmerten Tischler 

und Tapezierer. Nathanael blieb in vollem Erstaunen auf der Straße stehen; da trat 

Siegmund lachend zu ihm und sprach: »Nun, was sagst du zu unserem alten Spalanzani?« 

Nathanael versicherte, daß er gar nichts sagen könne, da er durchaus nichts vom Professor 

wisse, vielmehr mit großer Verwunderung wahrnehme, wie in dem stillen düstern Hause 

ein tolles Treiben und Wirtschaften losgegangen; da erfuhr er denn von Siegmund, daß 

Spalanzani morgen ein großes Fest geben wolle, Konzert und Ball, und daß die halbe 

Universität eingeladen sei. Allgemein verbreite man, daß Spalanzani seine Tochter 

Olimpia, die er so lange jedem menschlichen Auge recht ängstlich entzogen, zum 

erstenmal erscheinen lassen werde. 
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Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit hochklopfendem Herzen zur 

bestimmten Stunde, als schon die Wagen rollten und die Lichter in den geschmückten 

Sälen schimmerten, zum Professor. Die Gesellschaft war zahlreich und glänzend. Olimpia 

erschien sehr reich und geschmackvoll gekleidet. Man mußte ihr schöngeformtes Gesicht, 

ihren Wuchs bewundern. Der etwas seltsam eingebogene Rücken, die wespenartige Dünne 

des Leibes schien von zu starkem Einschnüren bewirkt zu sein. In Schritt und Stellung 

hatte sie etwas Abgemessenes und Steifes, das manchem unangenehm auffiel; man schrieb 

es dem Zwange zu, den ihr die Gesellschaft auflegte. Das Konzert begann. Olimpia spielte 

den Flügel mit großer Fertigkeit und trug ebenso eine Bravour-Arie mit heller, beinahe 

schneidender Glasglockenstimme vor. Nathanael war ganz entzückt; er stand in der 

hintersten Reihe und konnte im blendenden Kerzenlicht Olimpias Züge nicht ganz 

erkennen. Ganz unvermerkt nahm er deshalb Coppolas Glas hervor und schaute hin nach 

der schönen Olimpia. Ach! — da wurde er gewahr, wie sie voll Sehnsucht nach ihm 

herübersah, wie jeder Ton erst deutlich aufging in dem Liebesblick, der zündend sein 

Inneres durchdrang. Die künstlichen Rouladen schienen dem Nathanael das 

Himmelsjauchzen des in Liebe verklärten Gemüts, und als nun endlich nach der Kadenz 

der lange Trillo recht schmetternd durch den Saal gellte, konnte er wie von glühenden 

Ärmen plötzlich erfaßt sich nicht mehr halten, er mußte vor Schmerz und Entzücken laut 

aufschreien: »Olimpia!« — Alle sahen sich um nach ihm, manche lachten. Der 

Domorganist schnitt aber noch ein finstreres Gesicht, als vorher und sagte bloß: »Nun 

nun!« — Das Konzert war zu Ende, der Ball fing an. »Mit ihr zu tanzen! — mit ihr!« das 

war nun dem Nathanael das Ziel aller Wünsche, alles Strebens; aber wie sich erheben zu 

dem Mut, sie, die Königin des Festes, aufzufordern? Doch! — er selbst wußte nicht wie es 

geschah, daß er, als schon der Tanz angefangen, dicht neben Olimpia stand, die noch nicht 

aufgefordert worden, und daß er, kaum vermögend einige Worte zu stammeln, ihre Hand 

ergriff. Eiskalt war Olimpias Hand, er fühlte sich durchbebt von grausigem Todesfrost, er 

starrte Olimpia ins Auge, das strahlte ihm voll Liebe und Sehnsucht entgegen und in dem 

Augenblick war es auch, als fingen an in der kalten Hand Pulse zu schlagen und des 

Lebensblutes Ströme zu glühen. Und auch in Nathanaels Innerm glühte höher auf die 

Liebeslust, er umschlang die schöne Olimpia und durchflog mit ihr die Reihen. — Er 

glaubte sonst recht taktmäßig getanzt zu haben, aber an der ganz eignen rhythmischen 

Festigkeit, womit Olimpia tanzte und die ihn oft ordentlich aus der Haltung brachte, 

merkte er bald, wie sehr ihm der Takt gemangelt. Er wollte jedoch mit keinem andern 

Frauenzimmer mehr tanzen und hätte jeden, der sich Olimpia näherte, um sie 

aufzufordern, nur gleich ermorden mögen. Doch nur zweimal geschah dies, zu seinem 

Erstaunen blieb darauf Olimpia bei jedem Tanze sitzen und er ermangelte nicht, immer 

wieder sie aufzuziehen. Hätte Nathanael außer der schönen Olimpia noch etwas andres zu 

sehen vermocht, so wäre allerlei fataler Zank und Streit unvermeidlich gewesen; denn 
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offenbar ging das halbleise, mühsam unterdrückte Gelächter, was sich in diesem und 

jenem Winkel unter den jungen Leuten erhob, auf die schöne Olimpia, die sie mit ganz 

kuriosen Blicken verfolgten, man konnte gar nicht wissen, warum? Durch den Tanz und 

durch den reichlich genossenen Wein erhitzt, hatte Nathanael alle ihm sonst eigne Scheu 

abgelegt. Er saß neben Olimpia, ihre Hand in der seinigen und sprach hochentflammt und 

begeistert von seiner Liebe in Worten, die keiner verstand, weder er, noch Olimpia. Doch 

diese vielleicht; denn sie sah ihm unverrückt ins Auge und seufzte einmal übers andere: 

»Ach — Ach — Ach!« — worauf denn Nathanael also sprach: »O du herrliche, 

himmlische Frau! — du Strahl aus dem verheißenen Jenseits der Liebe — du tiefes 

Gemüt, in dem sich mein ganzes Sein spiegelt« und noch mehr dergleichen, aber Olimpia 

seufzte bloß immer wieder: »Ach, Ach!« — Der Professor Spalanzani ging einigemal bei 

den Glücklichen vorüber und lächelte sie ganz seltsam zufrieden an. Dem Nathanael 

schien es, unerachtet er sich in einer ganz andern Welt befand, mit einemmal, als würd es 

hienieden beim Professor Spalanzani merklich finster; er schaute um sich und wurde zu 

seinem nicht geringen Schreck gewahr, daß eben die zwei letzten Lichter in dem leeren 

Saal herniederbrennen und ausgehen wollten. Längst hatten Musik und Tanz aufgehört. 

»Trennung, Trennung«, schrie er ganz wild und verzweifelt, er küßte Olimpias Hand, er 

neigte sich zu ihrem Munde, eiskalte Lippen begegneten seinen glühenden! — So wie, als 

er Olimpias kalte Hand berührte, fühlte er sich von innerem Grausen erfaßt, die Legende 

von der toten Braut ging ihm plötzlich durch den Sinn; aber fest hatte ihn Olimpia an sich 

gedrückt, und in dem Kuß schienen die Lippen zum Leben zu erwarmen. — Der Professor 

Spalanzani schritt langsam durch den leeren Saal, seine Schritte klangen hohl wieder und 

seine Figur, von flackernden Schlagschatten umspielt, hatte ein grauliches gespenstisches 

Ansehen. »Liebst du mich — liebst du mich Olimpia? — Nur dies Wort! — Liebst du 

mich?« So flüsterte Nathanael, aber Olimpia seufzte, indem sie aufstand, nur: »Ach — 

Ach!« — »Ja du mein holder, herrlicher Liebesstern«, sprach Nathanael, »bist mir 

aufgegangen und wirst leuchten, wirst verklären mein Inneres immerdar!« — »Ach, ach!« 

replizierte Olimpia fortschreitend. Nathanael folgte ihr, sie standen vor dem Professor. 

»Sie haben sich außerordentlich lebhaft mit meiner Tochter unterhalten«, sprach dieser 

lächelnd: »Nun, nun, lieber Herr Nathanael, finden Sie Geschmack daran, mit dem blöden 

Mädchen zu konvergieren, so sollen mir Ihre Besuche willkommen sein.« — Einen ganzen 

hellen strahlenden Himmel in der Brust schied Nathanael von dannen. Spalanzanis Fest 

war der Gegenstand des Gesprächs in den folgenden Tagen. Unerachtet der Professor alles 

getan hatte, recht splendid zu erscheinen, so wußten doch die lustigen Köpfe von allerlei 

Unschicklichem und Sonderbarem zu erzählen, das sich begeben, und vorzüglich fiel man 

über die todstarre, stumme Olimpia her, der man, ihres schönen Äußern unerachtet, totalen 

Stumpfsinn andichten und darin die Ursache finden wollte, warum Spalanzani sie so lange 

verborgen gehalten. Nathanael vernahm das nicht ohne innern Grimm, indessen schwieg 
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er; denn, dachte er, würde es wohl verlohnen, diesen Burschen zu beweisen, daß eben ihr 

eigner Stumpfsinn es ist, der sie Olimpias tiefes herrliches Gemüt zu erkennen hindert? 

»Tu mir den Gefallen, Bruder«, sprach eines Tages Siegmund, »tu mir den Gefallen und 

sage, wie es dir gescheuten Kerl möglich war, dich in das Wachsgesicht, in die Holzpuppe 

da drüben zu vergaffen?« Nathanael wollte zornig auffahren, doch schnell besann er sich 

und erwiderte: »Sage du mir Siegmund, wie deinem, sonst alles Schöne klar auffassenden 

Blick, deinem regen Sinn, Olimpias himmlischer Liebreiz entgehen konnte? Doch eben 

deshalb habe ich, Dank sei es dem Geschick, dich nicht zum Nebenbuhler; denn sonst 

müßte einer von uns blutend fallen. « Siegmund merkte wohl, wie es mit dem Freunde 

stand, lenkte geschickt ein, und fügte, nachdem er geäußert, daß in der Liebe niemals über 

den Gegenstand zu richten sei, hinzu: »Wunderlich ist es doch, daß viele von uns über 

Olimpia ziemlich gleich urteilen. Sie ist uns — nimm es nicht übel, Bruder! — auf 

seltsame Weise starr und seelenlos erschienen. Ihr Wuchs ist regelmäßig, so wie ihr 

Gesicht, das ist wahr! — Sie könnte für schön gelten, wenn ihr Blick nicht so ganz ohne 

Lebensstrahl, ich möchte sagen, ohne Sehkraft wäre. Ihr Schritt ist sonderbar abgemessen, 

jede Bewegung scheint durch den Gang eines aufgezogenen Räderwerks bedingt. Ihr 

Spiel, ihr Singen hat den unangenehm richtigen geistlosen Takt der singenden Maschine 

und ebenso ist ihr Tanz. Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir mochten 

nichts mit ihr zu schaffen haben, es war uns als tue sie nur so wie ein lebendiges Wesen 

und doch habe es mit ihr eine eigne Bewandtnis.« — Nathanael gab sich dem bittern 

Gefühl, das ihn bei diesen Worten Siegmunds ergreifen wollte, durchaus nicht hin, er 

wurde Herr seines Unmuts und sagte bloß sehr ernst: »Wohl mag euch, ihr kalten 

prosaischen Menschen, Olimpia unheimlich sein. Nur dem poetischen Gemüt entfaltet sich 

das gleich organisierte! — Nur mir ging ihr Liebesblick auf und durchstrahlte Sinn und 

Gedanken, nur in Olimpias Liebe finde ich mein Selbst wieder. Euch mag es nicht recht 

sein, daß sie nicht in platter Konversation faselt, wie die andern flachen Gemüter. Sie 

spricht wenig Worte, das ist wahr; aber diese wenigen Worte erscheinen als echte 

Hieroglyphe der innern Welt voll Liebe und hoher Erkenntnis des geistigen Lebens in der 

Anschauung des ewigen Jenseits. Doch für alles das habt ihr keinen Sinn und alles sind 

verlorne Worte.« — »Behüte dich Gott, Herr Bruder«, sagte Siegmund sehr sanft, beinahe 

wehmütig, »aber mir scheint es, du seist auf bösem Wege. Auf mich kannst du rechnen, 

wenn alles — Nein, ich mag nichts weiter sagen! —« Dem Nathanael war es plötzlich, als 

meine der kalte prosaische Siegmund es sehr treu mit ihm, er schüttelte daher die ihm 

dargebotene Hand recht herzlich. 

Nathanael hatte rein vergessen, daß es eine Clara in der Welt gebe, die er sonst geliebt; — 

die Mutter — Lothar — alle waren aus seinem Gedächtnis entschwunden, er lebte nur für 

Olimpia, bei der er täglich stundenlang saß und von seiner Liebe, von zum Leben erglühter 

Sympathie, von psychischer Wahlverwandtschaft fantasierte, welches alles Olimpia mit 
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großer Andacht anhörte. Aus dem tiefsten Grunde des Schreibpults holte Nathanael alles 

hervor, was er jemals geschrieben. Gedichte, Fantasien, Visionen, Romane, Erzählungen, 

das wurde täglich vermehrt mit allerlei ins Blaue fliegenden Sonetten, Stanzen, Kanzonen, 

und das alles las er der Olimpia stundenlang hintereinander vor, ohne zu ermüden. Aber 

auch noch nie hatte er eine solche herrliche Zuhörerin gehabt. Sie stickte und strickte 

nicht, sie sah nicht durchs Fenster, sie fütterte keinen Vogel, sie spielte mit keinem 

Schoßhündchen, mit keiner Lieblingskatze, sie drehte keine Papierschnitzchen, oder sonst 

etwas in der Hand, sie durfte kein Gähnen durch einen leisen erzwungenen Husten 

bezwingen — kurz! — stundenlang sah sie mit starrem Blick unverwandt dem Geliebten 

ins Auge, ohne sich zu rücken und zu bewegen und immer glühender, immer lebendiger 

wurde dieser Blick. Nur wenn Nathanael endlich aufstand und ihr die Hand, auch wohl 

den Mund küßte, sagte sie: »Ach, Ach!« — dann aber: »Gute Nacht, mein Lieber!« — »O 

du herrliches, du tiefes Gemüt«, rief Nathanael auf seiner Stube: »nur von dir, von dir 

allein werd ich ganz verstanden.« Er erbebte vor innerm Entzücken, wenn er bedachte, 

welch wunderbarer Zusammenklang sich in seinem und Olimpias Gemüt täglich mehr 

offenbare; denn es schien ihm, als habe Olimpia über seine Werke, über seine Dichtergabe 

überhaupt recht tief aus seinem Innern gesprochen, ja als habe die Stimme aus seinem 

Innern selbst herausgetönt. Das mußte denn wohl auch sein; denn mehr Worte als vorhin 

erwähnt, sprach Olimpia niemals. Erinnerte sich aber auch Nathanael in hellen nüchternen 

Augenblicken, z. B. morgens gleich nach dem Erwachen, wirklich an Olimpias gänzliche 

Passivität und Wortkargheit, so sprach er doch: »Was sind Worte — Worte! — Der Blick 

ihres himmlischen Auges sagt mehr als jede Sprache hienieden. Vermag denn überhaupt 

ein Kind des Himmels sich einzuschichten in den engen Kreis, den ein klägliches irdisches 

Bedürfnis gezogen?« — Professor Spalanzani schien hocherfreut über das Verhältnis 

seiner Tochter mit Nathanael; er gab diesem allerlei unzweideutige Zeichen seines 

Wohlwollens und als es Nathanael endlich wagte von ferne auf eine Verbindung mit 

Olimpia anzuspielen, lächelte dieser mit dem ganzen Gesicht und meinte: er werde seiner 

Tochter völlig freie Wahl lassen. — Ermutigt durch diese Worte, brennendes Verlangen 

im Herzen, beschloß Nathanael, gleich am folgenden Tage Olimpia anzusehen, daß sie das 

unumwunden in deutlichen Worten ausspreche, was längst ihr holder Liebesblick ihm 

gesagt, daß sie sein eigen immerdar sein wolle. Er suchte nach dem Ringe, den ihm beim 

Abschiede die Mutter geschenkt, um ihn Olimpia als Symbol seiner Hingebung, seines mit 

ihr aufkeimenden, blühenden Lebens darzureichen. Claras, Lothars Briefe fielen ihm dabei 

in die Hände; gleichgültig warf er sie beiseite, fand den Ring, steckte ihn ein und rannte 

herüber zu Olimpia. Schon auf der Treppe, auf dem Flur, vernahm er ein wunderliches 

Getöse; es schien aus Spalanzanis Studierzimmer herauszuschallen. — Ein Stampfen — 

ein Klirren — ein Stoßen — Schlagen gegen die Tür, dazwischen Flüche und 

Verwünschungen. Laß los — laß los — Infamer — Verruchter! — Darum Leib und Leben 
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daran gesetzt? — ha ha ha ha! — so haben wir nicht gewettet — ich, ich hab die Augen 

gemacht — ich das Räderwerk — dummer Teufel mit deinem Räderwerk — verfluchter 

Hund von einfältigem Uhrmacher — fort mit dir — Satan — halt — Peipendreher — 

teuflische Bestie! — halt — fort — laß los! — Es waren Spalanzanis und des gräßlichen 

Coppelius Stimmen, die so durcheinander schwirrten und tobten. Hinein stürzte Nathanael 

von namenloser Angst ergriffen. Der Professor hatte eine weibliche Figur bei den 

Schultern gepackt, der Italiener Coppola bei den Füßen, die zerrten und zogen sie hin und 

her, streitend in voller Wut um den Besitz. Voll tiefen Entsetzens prallte Nathanael zurück, 

als er die Figur für Olimpia erkannte; aufflammend in wildem Zorn wollte er den 

Wütenden die Geliebte entreißen, aber in dem Augenblick wand Coppola sich mit 

Riesenkraft drehend die Figur dem Professor aus den Händen und versetzte ihm mit der 

Figur selbst einen fürchterlichen Schlag, daß er rücklings über den Tisch, auf dem Phiolen, 

Retorten, Flaschen, gläserne Zylinder standen, taumelte und hinstürzte; alles Gerät klirrte 

in tausend Scherben zusammen. Nun warf Coppola die Figur über die Schulter und rannte 

mit fürchterlich gellendem Gelächter rasch fort die Treppe herab, so daß die häßlich 

herunterhängenden Füße der Figur auf den Stufen hölzern klapperten und dröhnten. — 

Erstarrt stand Nathanael — nur zu deutlich hatte er gesehen, Olimpias toderbleichtes 

Wachsgesicht hatte keine Augen, statt ihrer schwarze Höhlen; sie war eine leblose Puppe. 

Spalanzani wälzte sich auf der Erde, Glasscherben hatten ihm Kopf, Brust und Arm 

zerschnitten, wie aus Springquellen strömte das Blut empor. Aber er raffte seine Kräfte 

zusammen. — »Ihm nach — ihm nach, was zauderst du? — Coppelius — Coppelius, mein 

bestes Automat hat er mir geraubt — Zwanzig Jahre daran gearbeitet — Leib und Leben 

daran gesetzt — das Räderwerk — Sprache — Gang — mein — die Augen — die Augen 

dir gestohlen. — Verdammter — Verfluchter — ihm nach — hol mir Olimpia — da hast 

du die Augen! —« Nun sah Nathanael, wie ein Paar blutige Augen auf dem Boden liegend 

ihn anstarrten, die ergriff Spalanzani mit der unverletzten Hand und warf sie nach ihm, daß 

sie seine Brust trafen. — Da packte ihn der Wahnsinn mit glühenden Krallen und fuhr in 

sein Inneres hinein Sinn und Gedanken zerreißend. »Hui — hui — hui! — Feuerkreis — 

Feuerkreis! dreh dich Feuerkreis — lustig — lustig! — Holzpüppchen hui schön 

Holzpüppchen dreh dich —« damit warf er sich auf den Professor und drückte ihm die 

Kehle zu. Er hätte ihn erwürgt, aber das Getöse hatte viele Menschen herbeigelockt, die 

drangen ein, rissen den wütenden Nathanael auf und retteten so den Professor, der gleich 

verbunden wurde. Siegmund, so stark er war, vermochte nicht den Rasenden zu bändigen; 

der schrie mit fürchterlicher Stimme immerfort: »Holzpüppchen dreh dich« und schlug um 

sich mit geballten Fäusten. Endlich gelang es der vereinten Kraft mehrerer, ihn zu 

überwältigen, indem sie ihn zu Boden warfen und banden. Seine Worte gingen unter in 

entsetzlichem tierischen Gebrüll. So in gräßlicher Raserei tobend wurde er nach dem 

Tollhause gebracht. 
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Ehe ich, günstiger Leser! dir zu erzählen fortfahre, was sich weiter mit dem unglücklichen 

Nathanael zugetragen, kann ich dir, solltest du einigen Anteil an dem geschickten 

Mechanikus und Automat-Fabrikanten Spalanzani nehmen, versichern, daß er von seinen 

Wunden völlig geheilt wurde. Er mußte indes die Universität verlassen, weil Nathanaels 

Geschichte Aufsehen erregt hatte und es allgemein für gänzlich unerlaubten Betrug 

gehalten wurde, vernünftigen Teezirkeln (Olimpia hatte sie mit Glück besucht) statt der 

lebendigen Person eine Holzpuppe einzuschwärzen. Juristen nannten es sogar einen feinen 

und um so härter zu bestrafenden Betrug, als er gegen das Publikum gerichtet und so 

schlau angelegt worden, daß kein Mensch (ganz kluge Studenten ausgenommen) es 

gemerkt habe, unerachtet jetzt alle weise tun und sich auf allerlei Tatsachen berufen 

wollten, die ihnen verdächtig vorgekommen. Diese letzteren brachten aber eigentlich 

nichts Gescheutes zutage. Denn konnte z. B. wohl irgend jemanden verdächtig 

vorgekommen sein, daß nach der Aussage eines eleganten Teeisten Olimpia gegen alle 

Sitte öfter genieset, als gegähnt hatte? Ersteres, meinte der Elegant, sei das 

Selbstaufziehen des verborgenen Triebwerks gewesen, merklich habe es dabei geknarrt 

usw. Der Professor der Poesie und Beredsamkeit nahm eine Prise, klappte die Dose zu, 

räusperte sich und sprach feierlich: »Hochzuverehrende Herren und Damen! merken Sie 

denn nicht, wo der Hase im Pfeffer liegt? Das Ganze ist eine Allegorie — eine fortgeführte 

Metapher! — Sie verstehen mich! — Sapienti sat!« Aber viele hochzuverehrende Herren 

beruhigten sich nicht dabei; die Geschichte mit dem Automat hatte tief in ihrer Seele 

Wurzel gefaßt und es schlich sich in der Tat abscheuliches Mißtrauen gegen menschliche 

Figuren ein. Um nun ganz überzeugt zu werden, daß man keine Holzpuppe liebe, wurde 

von mehrern Liebhabern verlangt, daß die Geliebte etwas taktlos singe und tanze, daß sie 

beim Vorlesen sticke, stricke, mit dem Möpschen spiele usw. vor allen Dingen aber, daß 

sie nicht bloß höre, sondern auch manchmal in der Art spreche, daß dies Sprechen wirklich 

ein Denken und Empfinden voraussetze. Das Liebesbündnis vieler wurde fester und dabei 

anmutiger, andere dagegen gingen leise auseinander. »Man kann wahrhaftig nicht dafür 

stehen«, sagte dieser und jener. In den Tees wurde unglaublich gegähnt und niemals 

genieset, um jedem Verdacht zu begegnen. — Spalanzani mußte, wie gesagt, fort, um der 

Kriminaluntersuchung wegen [des] der menschlichen Gesellschaft betrüglicherweise 

eingeschobenen Automats zu entgehen. Coppola war auch verschwunden. 

Nathanael erwachte wie aus schwerem, fürchterlichem Traum, er schlug die Augen auf 

und fühlte wie ein unbeschreibliches Wonnegefühl mit sanfter himmlischer Wärme ihn 

durchströmte. Er lag in seinem Zimmer in des Vaters Hause auf dem Bette, Clara hatte 

sich über ihn hingebeugt und unfern standen die Mutter und Lothar. »Endlich, endlich, o 

mein herzlieber Nathanael — nun bist du genesen von schwerer Krankheit — nun bist du 

wieder mein!« — So sprach Clara recht aus tiefer Seele und faßte den Nathanael in ihre 

Arme. Aber dem quollen vor lauter Wehmut und Entzücken die hellen glühenden Tränen 
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aus den Augen und er stöhnte tief auf. »Meine — meine Clara!« — Siegmund, der 

getreulich ausgeharrt bei dem Freunde in großer Not, trat herein. Nathanael reichte ihm die 

Hand: »Du treuer Bruder hast mich doch nicht verlassen.« — Jede Spur des Wahnsinns 

war verschwunden, bald erkräftigte sich Nathanael in der sorglichen Pflege der Mutter, der 

Geliebten, der Freunde. Das Glück war unterdessen in das Haus eingekehrt; denn ein alter 

karger Oheim, von dem niemand etwas gehofft, war gestorben und hatte der Mutter nebst 

einem nicht unbedeutenden Vermögen ein Gütchen in einer angenehmen Gegend unfern 

der Stadt hinterlassen. Dort wollten sie hinziehen, die Mutter, Nathanael mit seiner Clara, 

die er nun zu heiraten gedachte, und Lothar. Nathanael war milder, kindlicher geworden, 

als er je gewesen und erkannte nun erst recht Claras himmlisch reines, herrliches Gemüt. 

Niemand erinnerte ihn auch nur durch den leisesten Anklang an die Vergangenheit. Nur, 

als Siegmund von ihm schied, sprach Nathanael: »Bei Gott Bruder! ich war auf schlimmen 

Wege, aber zu rechter Zeit leitete mich ein Engel auf den lichten Pfad! — Ach es war ja 

Clara! —« Siegmund ließ ihn nicht weiter reden, aus Besorgnis, tief verletzende 

Erinnerungen möchten ihm zu hell und flammend aufgehen. — Es war an der Zeit, daß die 

vier glücklichen Menschen nach dem Gütchen ziehen wollten. Zur Mittagsstunde gingen 

sie durch die Straßen der Stadt. Sie hatten manches eingekauft, der hohe Ratsturm warf 

seinen Riesenschatten über den Markt. »Ei!« sagte Clara: »steigen wir doch noch einmal 

herauf und schauen in das ferne Gebirge hinein!« Gesagt, getan! Beide, Nathanael und 

Clara, stiegen herauf, die Mutter ging mit der Dienstmagd nach Hause, und Lothar, nicht 

geneigt, die vielen Stufen zu erklettern, wollte unten warten. Da standen die beiden 

Liebenden Arm in Arm auf der höchsten Galerie des Turmes und schauten hinein in die 

duftigen Waldungen, hinter denen das blaue Gebirge, wie eine Riesenstadt, sich erhob. 

»Sieh doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der ordentlich auf uns los zu schreiten 

scheint«, frug Clara. — Nathanael faßte mechanisch nach der Seitentasche; er fand 

Coppolas Perspektiv, er schaute seitwärts — Clara stand vor dem Glase! — Da zuckte es 

krampfhaft in seinen Pulsen und Adern — totenbleich starrte er Clara an, aber bald 

glühten und sprühten Feuerströme durch die rollenden Augen, gräßlich brüllte er auf, wie 

ein gehetztes Tier; dann sprang er hoch in die Lüfte und grausig dazwischen lachend 

schrie er in schneidendem Ton: »Holzpüppchen dreh dich — Holzpüppchen dreh dich« — 

und mit gewaltiger Kraft faßte er Clara und wollte sie herabschleudern, aber Clara krallte 

sich in verzweifelnder Todesangst fest an das Geländer. Lothar hörte den Rasenden toben, 

er hörte Claras Angstgeschrei, gräßliche Ahnung durchflog ihn, er rannte herauf, die Tür 

der zweiten Treppe war verschlossen — stärker hallte Claras Jammergeschrei. Unsinnig 

vor Wut und Angst stieß er gegen die Tür, die endlich aufsprang — Matter und matter 

wurden nun Claras Laute: » Hülfe — rettet — rettet —« so erstarb die Stimme in den 

Lüften. »Sie ist hin — ermordet von dem Rasenden«, so schrie Lothar. Auch die Tür zur 

Galerie war zugeschlagen. — Die Verzweiflung gab ihm Riesenkraft, er sprengte die Tür 
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aus den Angeln. Gott im Himmel — Clara schwebte von dem rasenden Nathanael erfaßt 

über der Galerie in den Lüften — nur mit einer Hand hatte sie noch die Eisenstäbe 

umklammert. Rasch wie der Blitz erfaßte Lothar die Schwester, zog sie hinein, und schlug 

im demselben Augenblick mit geballter Faust dem Wütenden ins Gesicht, daß er 

zurückprallte und die Todesbeute fallen ließ. 

Lothar rannte herab, die ohnmächtige Schwester in den Armen. — Sie war gerettet. — 

Nun raste Nathanael herum auf der Galerie und sprang hoch in die Lüfte und schrie 

»Feuerkreis dreh dich — Feuerkreis dreh dich« — Die Menschen liefen auf das wilde 

Geschrei zusammen; unter ihnen ragte riesengroß der Advokat Coppelius hervor, der eben 

in die Stadt gekommen und gerades Weges nach dem Markt geschritten war. Man wollte 

herauf, um sich des Rasenden zu bemächtigen, da lachte Coppelius sprechend: »Ha ha — 

wartet nur, der kommt schon herunter von selbst«, und schaute wie die übrigen hinauf. 

Nathanael blieb plötzlich wie erstarrt stehen, er bückte sich herab, wurde den Coppelius 

gewahr und mit dem gellenden Schrei: »Ha! Sköne Oke — Sköne Oke«, sprang er über 

das Geländer. 

Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem, Steinpflaster lag, war Coppelius im 

Gewühl verschwunden. 

Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend Clara gesehen haben, wie sie 

mit einem freundlichen Mann, Hand in Hand vor der Türe eines schönen Landhauses saß 

und vor ihr zwei muntre Knaben spielten. Es wäre daraus zu schließen, daß Clara das 

ruhige häusliche Glück noch fand, das ihrem heitern lebenslustigen Sinn zusagte und das 

ihr der im Innern zerrissene Nathanael niemals hätte gewähren können. 


