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Il Richiamo Della Foresta. Jack London

1. VERSO I PRIMORDI

Buck, non leggendo i giornali, non poteva sapere i guai che si preparavano non
solo per lui ma per tutti i cani di grandi dimensioni, di forte muscolatura e di lungo
e caldo pelo fra lo stretto di Puget e San Diego. Perché gli uomini scavando nelle
buie profondita dell' Artico, avevano trovato un biondo metallo, e le compagnie di
navigazione e di trasporti ne avevano diffuso la notizia facendo accorrere migliaia
di cercatori nelle regioni del Nord. Questi uomini avevano bisogno di cani, e i cani
che cercavano dovevano essere forti, di robusta muscolatura per sopportare le
fatiche, e con folte pellicce che li proteggessero dal freddo.

Buck viveva in una grande casa nella vallata di Santa Chiara baciata dal sole. Era
detta la "Proprieta del giudice Miller". Un po' lontana dalla strada, era mezzo
nascosta tra gli alberi, attraverso i quali si poteva scorgere la grande e ombrosa
veranda che la circondava dai quattro lati. Si giungeva alla casa per viali di ghiaia
che andavano per vasti prati sotto i rami intrecciati di alti pioppi. Sul dietro tutto
era costruito in dimensioni piu vaste che sul davanti. Vi erano grandi stalle, a cui
accudivano una dozzina di mozzi e di stallieri, file di casette rivestite di vite
selvatica, per la servitu, e una distesa ordinata e senza termine di costruzioni
minori, i lunghi filari di viti, verdi pascoli, frutteti, e cespugli.

Vi era un impianto per il pozzo artesiano, e la grande vasca di cemento dove i
ragazzi del giudice Miller facevano il bagno tutte le mattine e prendevano il fresco
al pomeriggio. Buck regnava su questa vasta tenuta. Li era nato e li era vissuto per
quattro anni della sua vita. E vero che vi erano altri cani: non si sarebbe potuto fare
a meno di altri cani, in una proprieta cosi vasta; ma non contava. Andavano e
venivano, alloggiando nei popolosi canili o vivendo oscuramente nell'intimo della
casa come Toots, il cagnolino giapponese, o0 Ysabel, la messicana senza pelo,
strana creatura che raramente metteva il naso fuori dell'uscio o le zampe a terra. Vi
erano inoltre i fox-terriers, una banda che gridava paurose minacce a Toots e a
Ysabel guardandoli attraverso le finestre e sfidando una legione di cameriere che li
proteggevano armate di scope e di strofinacci.

Buck non era né un cane casalingo né un cane da canile. Il reame era tutto suo. Si
tuffava nella vasca o andava a caccia con i figli del giudice; scortava Mollie e
Alice, le figlie del giudice, durante lunghe passeggiate mattutine o crepuscolari; e,
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nelle serate invernali, stava sdraiato ai piedi del giudice davanti al camino
scoppiettante della biblioteca. Si lasciava cavalcare dai nipotini del giudice o li
faceva rotolare sullerba, e sorvegliava i loro passi nelle loro avventurose
escursioni alla fontana nel cortile delle scuderie e anche piu in la, verso 1 prati e 1
cespugli. Andava imperiosamente fra i terriers e ignorava Toots e Ysabel nel modo
piu assoluto, perché era un re: un re di tutto cid che camminava, strisciava o volava
nella proprieta del giudice Miller, compresi gli uomini.

Elmo, suo padre, un grande San Bernardo, era stato il compagno inseparabile del
giudice, e Buck prometteva di seguire le orme paterne. Non era grosso come lui:
pesava solo centoquaranta libbre, perché sua madre Shep era una cagna da pastore
scozzese.

Queste centoquaranta libbre, tuttavia, a cui bisognava aggiungere la dignita che
proviene da un buon vivere e da un universale rispetto, gli permettevano di
comportarsi in un modo veramente regale. Durante i suoi primi quattro anni di vita
aveva vissuto al modo di un aristocratico benestante; era orgogliosamente
soddisfatto di sé€, ed era anche un tantino egoista come sono spesso 1 gentiluomini
di campagna per il loro stesso isolamento.

Ma si era salvato dal pericolo di diventare solo un grasso cane casalingo. La caccia
e gli altri esercizi affini all'aria aperta gli avevano tolto il grasso e rafforzato i
muscoli; e I'amore per I'acqua era stato per lui, come per tutti quelli della sua razza,
un tonico salutare.

Questa era la condizione del cane Buck sullo scorcio del 1897, quando la scoperta
dei giacimenti del Klondike, richiamo uomini da tutte le parti del mondo nel gelato
Nord. Ma Buck non leggeva i giornali, e non sapeva che Manuel, uno degli aiutanti
del giardiniere, era una conoscenza alquanto pericolosa. Manuel aveva una
passione fatale: gli piaceva giocare alla lotteria cinese.

Inoltre, in questo gioco, aveva una debolezza ancora piu fatale: la fede n un
sistema; e questo fu la sua rovina. Perché per giocare con un sistema bisogna avere
molto denaro, mentre il salario di un aiuto giardiniere poteva bastargli solo a
mantenere una moglie e una numerosa progenie.

Nella memorabile sera del tradimento di Manuel, il giudice era a una riunione
dell' Associazione dei Viticoltori, e i ragazzi si davano da fare per organizzare un
circolo sportivo. Nessuno vide lui e Buck attraversare il frutteto dove Buck credeva
di andare a fare una semplice passeggiata. Ad eccezione di un unico uomo,
nessuno li vide arrivare alla piccola stazione di College Park.
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L'uomo parld con Manuel e ci fu tra loro un tintinnio di monete.

«Dovete impacchettare la merce prima di consegnarla,» disse rudemente Ilo
straniero; € Manuel passo due volte una solida corda attorno al collo di Buck sotto
il collare.

«Torcetela e lo terrete fermo come vorrete,» disse Manuel, e lo straniero grugni un
cenno affermativo. Buck aveva accettato la corda con tranquilla dignita; certo era
una cosa insolita: ma aveva imparato ad aver fiducia negli uomini che conosceva e
a far loro credito di una saggezza superiore alla propria. Quando pero i capi della
fune furono messi nelle mani dello straniero, ringhid in modo minaccioso. Aveva
semplicemente espresso il suo scontento, pensando nel proprio orgoglio che questo
equivalesse ad un comando. Con sua sorpresa la fune gli si strinse attorno al collo
togliendogli il respiro. Furioso balzdo addosso alluomo, che lo fermo a mezza
strada, lo strinse ancor piu forte alla gola e con uno strattone se lo carico sulla
schiena. La fune strinse senza misericordia mentre Buck annaspava furiosamente
con la lingua penzoloni fuori della bocca e il grande petto anelante. Mai in vita sua
era stato trattato cosi vilmente, ¢ mai in vita sua si era arrabbiato tanto... Ma le
forze lo abbandonarono, la vista gli si annebbio, ed egli non capiva piu nulla
quando i due uomini lo caricarono sul bagagliaio di un treno.

Quando riprese i sensi si accorse che la lingua gli faceva male e che era sballottato
in qualche cosa in movimento. Il fischio acuto di una locomotiva a un passaggio a
livello gli fece capire dov'era: aveva viaggiato troppo spesso col giudice per non
conoscere la sensazione di essere in un bagaghaio. Apri gl occhi con l'angoscia di
un re rapito. L'uvomo gli salto alla gola, ma Buck fu piu svelto di lui: le sue
mascelle gl afferrarono la mano e non la lasciarono finché non perse nuovamente 1
sensi.

«Maledizione, ha un attacco,» disse I'vomo nascondendo la sua mano straziata al
custode del bagagliaio che era accorso al rumore della lotta. «L0O porto a San
Francisco per incarico del padrone; crede che un veterinario laggii possa curarlo.»

Quel che era avvenuto in quella notte di viaggio, I'uomo lo raccontd con molta
eloquenza nel piccolo retrobottega di una taverna del porto di San Francisco.

«Ci ho guadagnato in tutto cinquanta dollari,» brontolava; «se lo avessi saputo non
l'avrei fatto nemmeno per mille pagati I'uno sull'altro.»

La sua mano era avvolta in un fazzoletto insanguinato e il pantalone destro era
stracciato dal ginocchio alla caviglia.
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«E quello che te I'ha venduto quanto ha preso?» domando il padrone della taverna.

«Cento,» fu la risposta. «Neppure un soldo di meno.» «Fanno centocinquanta,»
disse il taverniere facendo il conto, «ma li vale davvero.»

Il ladro si tolse la fasciatura sanguinosa e si guardo la mano lacerata. «Se non mi
piglio l'idrofobia...»

«Vorra dire che sei nato per essere impiccato,» disse il taverniere ridendo. «Su,
dammi una mano per imballare il carico,» aggiunse.

Shigottito, soffrendo tremendamente alla gola e alla lingua, mezzo morto, Buck
cerco di resistere ai suoi tormentatori. Ma fu domato e abbattuto piu volte finché 1
due riuscirono a limare il suo grosso collare di ottone; poi gli tolsero anche la fune
e lo spinsero in una gabbia di legno. Rimase per il resto di quella spaventosa notte
covando la sua rabbia e il suo orgoglio ferito.

Non riusciva a capire che cosa significasse tutto questo. Che cosa volevano fare di
lui quegli strani uomini? Perché lo avevano chiuso in quella stretta gabbia? Non
riusciva a capacitarsi, ma si sentiva oppresso dal vago senso di una sciagura
imminente. Pm1 volte durante la notte balzd in piedi nel sentire aprire la porta,
aspettandosi di vedere il giudice o almeno i ragazzi. Ogni volta era la faccia gonfia
del taverniere che lo guardava alla fioca luce di una candela. E ogni volta il grido
di gioia che gia tremava nella gola di Buck si cambiava n un mugolio selvaggio.

Infine il taverniere lo lascid solo e al mattino quattro uomini entrarono € presero su
la gabbia. Pii che aguzzini apparvero a Buck come esseri diabolici, sudici e
stracciati, ed egli si volse furioso contro di loro di la dalle sbarre. Gli uomini si
misero a ridere e gl tesero un bastone che Buck subito addentd finché non
comprese che era proprio quello che volevano. Allora si sdraio tristemente e lascio
che la gabbia fosse issata su di un vagone.

Poi lui e la cassa in cui era rinchiuso passarono per varie mani. Impiegati della
ferrovia si presero cura di lui; fu portato in un altro vagone, un carro lo trasporto
insieme a un mucchio di scatole e di pacchi su di un traghetto, dal traghetto fu
portato in un grande magazzino ferroviario e finalmente messo su di un treno
espresso.

Per due giorni e due notti il vagone fu trascinato da fischianti locomotive, e per due
giorni e due notti Buck non mangio né bevve.

Nella sua angoscia si era messo a latrare al personale del treno, che aveva risposto
facendogli dispetti. Quando si gettd contro le sbarre fremendo e con la bava alla
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bocca, quelli si misero a ridere e a canzonarlo. Mugolavano e abbaiavano come
vilissimi cani, miagolavano, agitavano le braccia e strepitavano. Tutto cid0 era
veramente ignobile, egli lo capiva; ma appunto per questo la sua dignita ne era
maggiormente offesa e¢ la sua rabbia cresceva sempre di pit. Non badava molo
alla fame, ma la mancanza di acqua gli dava crudeli sofferenze e portava la sua
rabbia fino al delirio. Sensibilissimo com'era, il cattivo trattamento avuto gli aveva
infatti dato un accesso di febbre alimentata dall'inflammazione della gola arsa e
tumefatta. Era contento di una cosa: gli avevano tolto la corda. Quella corda aveva
dato loro uno sleale vantaggio, ma ora che non c'era piu, avrebbe potuto mostrare
quel che sapeva fare. Non gli avrebbero certo messo un'‘altra corda al collo: su
questo aveva gia deciso. Non, mangio n¢ bevve per due giorni € per due notti, e
durante questo periodo di pena accumuld una riserva di rabbia che prometteva
male per il primo che gli fosse capitato davanti. Aveva gli occhi iniettati di sangue
e si era trasformato in un demonio arrabbiato. Era cosi cambiato che lo stesso
giudice non l'avrebbe riconosciuto. Gli impiegati del treno respirarono di sollievo
quando lo scaricarono a Seattle.

Quattro uomini portarono cautamente la gabbia dal vagone in un piccolo cortile
dalle alte mura. Venne un omaccione con una maglia rossa che gli saliva fino al
collo e firmo 1l registro del corriere. Buck indovino che quest'uomo era un altro
aguzzino e gli abbaio furiosamente gettandosi contro le sbarre. L'uvomo ebbe un
riso crudele e afferrd un'ascia ed un bastone.

«Non vorrete mica farlo uscire adesso!» chiese il corriere. «Sicuro,» rispose l'altro
dando un colpo d'accetta alla gabbia per provarla. Immediatamente i quattro
uomini che l'avevano portata balzarono via e, mettendosi in salvo sul ciglio del
muro, si prepararono a osservare lo spettacolo. Buck si avventd sulle schegge di
legno e vi affondo 1denti pieno di furia;

dovunque l'ascia si abbatteva dall'esterno egli si precipitava dall'interno ringhiando
e latrando freneticamente ansioso di gettarsi sulluomo dalla maglia rossa che
continuava tranquillo il suo lavoro.

«E adesso avanti, diavolo daglh occhi rossi,» disse 'uomo quando ebbe fatto nella
gabbia un'apertura sufficiente perch¢ Buck potesse passare. Nello stesso tempo
lascio cadere l'ascia e afferro il bastone con la destra.

Buck era veramente un diavolo dagli occhi rossi, tutto raccolto per scattare, col
pelo irto, la bocca grondante di bava e un lampo folle negli occhi sanguigni. Si
scaglio dritto contro l'uvomo con le sue centoquaranta libbre di furia aumentate da
tutta la passione accumulata in quei due giorni e in quelle due notti. A mezz'aria,
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proprio quando le sue mascelle stavano per chiudersi addentando, ricevette un
colpo che lo arrestd di colpo facendogli battere i denti dolorosamente. Fece una
capriola battendo a terra col dorso e col fianco. Non era mai stato colpito da un
bastone in vita sua, e non riusciva a capacitarsi. Con un ringhio che era in parte un
latrato ma assai pm1 uno strido, balzo in piedi e si slancido. Ancora fu colpito e
gettato a terra. Questa volta comprese cos'era un bastone, ma la sua furia non gli
permetteva di essere prudente. Carico ancora una dozzina di volte, e ogni volta il
bastone arresto il suo attacco ¢ lo stese a terra.

Dopo un colpo piu crudele, striscio ai piedi delluomo troppo stordito per
slanciarsi. Fece qualche passo barcollando mentre il sangue gli usciva dal naso,
dalla bocca e dagli orecchi; il suo bel pelo era sporco di bava sanguinosa. Allora
'uomo fece un passo avanti e gli diede risolutamente un terribile colpo sul naso.
Tutte le sofferenze che aveva avuto fino allora erano nulla in confronto del
profondo spasimo che provo. Con un ruggito feroce, che sembrava quello di un
leone, si slancio ancora contro 'uvomo, ma questi, passando il bastone dalla destra
nella sinistra, lo afferrd con tranquilla sicurezza alla mascella inferiore e gliela
torse. Buck descrisse nell'aria un giro completo e la meta di un altro. Picchiando
poi a terra con la testa e col petto, s'avvento per I'ultima volta. L'uomo gli diede il
capo di grazia che aveva accortamente serbato per ultimo, e Buck si abbatté come
un cencio, privo di sensi.

«Per domare 1 cani non ha l'eguale, ecco quel che dico,» grido entusiasta uno degli
uomini sul muro.

«Druther doma un cane al giorno ¢ il sabato due» rispose il corriere arrampicandosi
sul suo carro e avviando i cavalli.

Buck riprese 1 sensi, ma non le forze. Rimase sdraiato 1a dov'era caduto e getto uno
sguardo alluomo dalla maglia rossa.

«"Risponde al nome di Buck",» disse tra sé¢ l'uvomo leggendo la lettera del
taverniere che gli annunciava la spedizione della gabbia e del suo contenuto.
«Bene, Buck, ragazzo mio,» continud bonariamente, «abbiamo avuto una piccola
conversazione, e la miglior cosa che si possa fare adesso ¢ di non pensarci pit. Tu
hai capito qual ¢ il tuo posto e i0 so qual ¢ il mio. Se sarai un buon cane, tutto
andra benone, ma se sarai un cane cattivo, te ne daro0 quante potrai portarne,
capito?»

Cosi parlando gli carezzava senza paura la testa che aveva colpito cosi
crudelmente, e sebbene il pelo di Buck si ergesse istintivamente al tocco di quella

mano, egh sopportd la carezza senza protestare. Quando l'uomo gli porto
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dell'acqua, bevve avidamente e poi mangio una generosa porzione di carne cruda, a
pezzo a pezzo, prendendola dalla mano stessa dell'uomo.

Era stato vinto, lo sapeva; ma non prostrato. Capi una volta per tutte che contro un
uomo armato di un bastone non c'era niente da fare, imparo la lezione e non la
dimentico piu per tutta la vita.

Quel bastone fu una rivelazione: lo introdusse nel regno della legge primitiva. Le
vicende della vita avevano adesso un aspetto piu fiero; ed egli le affrontdo con tutta
la sagacia nascosta nella sua intelligente natura. Nei giorni successivi giunsero altri
cani, in gabbie o al guinzaglio, alcuni docilmente altri infuriando e latrando come
aveva fatto lui e, ad uno ad uno, li vide sottomettersi al dominio delluomo dalla
maglia rossa. Ogni volta osservo lo spettacolo brutale e si fisso in mente la lezione:
un uomo con un bastone fa legge, ¢ un padrone che deve essere obbedito anche se
non necessariamente amato. Su questo ultimo punto, Buck non cadde mai in colpa,
sebbene vedesse dei cani che dopo essere stati picchiati facevano servilmente festa
alluomo, scodinzolando e leccandogli la mano. Vide anche un cane che non volle
mai cedere né obbedire, e che infine fu ucciso nella lotta.

Ogni tanto venivano uomini, degli stranieri, che parlavano ora rudemente, ora
gentilmente e in tutti i possibili modi con l'uomo dalla maglia rossa. E quando
passava fra di loro del denaro, gli stranieri se ne andavano portando con sé€ uno o
piu cani. Buck si domandava dove andassero, perché non tornavano mai indietro.
La paura del futuro era forte in lui, e ogni volta si rallegrava di non essere stato
scelto.

Venne anche il suo turno sotto forma di un ometto magro che parlava un cattivo
inglese con molte espressioni strane e insolite che Buck non capiva.

«Sacredame!» grido scorgendo Buck. «Quello un buon forte cane! Eh? Quanto?»

«Trecento ed ¢ regalato,» fu I'immediata risposta delluomo in maglia rossa. «E
poiché ¢ denaro del governo, non vorrete contrattare, eh, Perrault?»

Perrault rise. Considerando che i prezzi dei cani erano andati alle stelle per la
straordinaria richiesta, non era quella una somma eccessiva per un cosi
bell'animale. 1l governo canadese non ci avrebbe rimesso, e le sue spedizioni non
sarebbero state meno veloci. Perrault s'intendeva di cani e guardando Buck
comprese che di cani simili se ne poteva trovare uno su mille. «Uno su
DISMILLE,» commentd fra sé. Buck vide passare denaro fra loro e non si
meraviglid quando, insieme con Curly, una brava cagna di Terranova, fu portato
via dallometto magro. Fu l'ultima volta che vide I'uomo dalla maglia rossa, e
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quando, insieme con Curly, dal ponte del Narwhal, guardo il porto di Seattle che si
allontanava, fu l'ultima volta che vide le calde terre del Sud. Lui e Curly furono
condotti da Perrault sotto coperta e consegnati a un gigante dalla faccia bruna
chiamato Frangois.

Perrault era un franco-canadese di carnagione bruna; ma Frangois era un franco-
canadese di mezzo sangue e ancor pit bruno di lui.

Appartenevano ad un tipo di uomini che Buck non conosceva, ma che in seguito
avrebbe incontrato in gran numero, e sebbene non si affezionasse a loro, li rispetto
tuttavia lealmente. Capi subito che Perrault ¢ Frangois erano brave persone, calme
e imparziali nelllamministrare la giustizia, troppo esperte in fatto di cani per poter
essere ingannate. Sotto il ponte del Narwhal, Buck e Curly incontrarono altri due
cani. L'uno era un grande animale dal pelo bianco che era stato portato dallo
Spitzberg dal capitano di una baleniera, e che aveva poi partecipato ad una
spedizione geologica alle isole Barrens. Aveva una certa cordialita traditora,
sempre in festa anche quando meditava qualche tiro, come quando, ad esempio,
rubo la porzione di Buck durante il primo pasto. Buck gia si preparava a punirlo,
ma in quel momento stesso la frusta di Frangois fischid nell'aria raggiungendo il
colpevole; e Buck non dovette fare altro che ricuperare il suo cibo. Concluse che
era stato quello un bel gesto da parte di Frangois e il mezzosangue sali molto nella
sua stima.

L'altro cane non diede manifestazioni di amicizia né ne ricevette; ¢ non cerco di
rubare niente ai nuovi venuti. Era un tipo triste, imbronciato, e fece capire subito a
Curly che desiderava essere lasciato solo altrimenti ci sarebbe stata baruffa. Si
chiamava Dave, mangiava, dormiva, sbadigliava nel frattempo e non si interessava
a nulla nemmeno quando il Narwhal attraverso lo stretto della Regina Carlotta, ¢ si
mise a rullare, a beccheggiare e a scuotersi come un indemoniato. Mentre Buck e
Curly, eccitatissimi, sembravano impazziti dalla paura, egli alzo la testa con un
gesto di noia, volse loro uno sguardo distratto, sbadiglio e torno a dormire.

Giorno e notte la nave vibrava sotto il continuo impulso delle eliche, e sebbene i
giorni scorressero eguali, Buck si accorse che l'aria diveniva piu fredda; infine, un
mattino, l'elica si fermo, e il Narwhal, fu pervaso da un'atmosfera di eccitazione.
Buck se ne accorse al pari degli altri cani, e capi che stava per avvenire un
cambiamento. Frangois mise loro il guinzaglio e li portd sul ponte. Al primo passo
sulla superficie fredda le zampe di Buck affondarono in qualche cosa di bianco e di
morbido, molto simile al fango. Balzo indietro sbuffando. Una gran quantitd di
quel fango bianco si agitava nell'aria. Si scosse; ma continuava a venirgli addosso.
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Annuso curiosamente quella cosa e provo a leccarla. Sembrava fuoco e subito
scompariva. Buck non capiva.

Provo ancora con lo stesso risultato. Intorno a lui quelli che lo guardavano
ridevano forte ed egli si senti pieno di vergogna senza sapere perché: era la prima
neve che vedeva.

2. LA LEGGE DEL BASTONE E DELLA ZANNA

Il primo giorno che Buck trascorse sulla spiaggia di Dyea fu come un incubo. Ad
ogni momento erano scosse e sorprese. Era stato strappato in un attimo dal cuore
della civilta e gettato nel vivo di un ambiente primordiale. Non era piu la vita
oziosa baciata dal sole, senza altro da fare se non andare a zonzo e annoiarsi. Qui
non c'era né pace, né riposo, né¢ un momento di tranquillita. Tutto era confusione e
movimento, e ad ogni istante le membra e la vita erano in pericolo. Bisognava stare
sempre all'erta perché non si aveva piu a che fare con cani e uomini di citta: erano
tutti selvaggi e non conoscevano altra legge se non quella del bastone e della
zanna. Non aveva mai visto dei cani combattere come quegli esseri che
sembravano

lupi, e la sua prima esperienza fu per lui una lezione indimenticabile. E vero che fu
un'esperienza indiretta, perché altrimenti non sarebbe sopravvissuto per trarne
profitto. La vittima fu Curly. Erano accampati presso i depositi di legname, quando
lei, coi suoi modi cordiali, cerco di fare amicizia con un cane eschimese, grosso
quanto un lupo adulto e tuttavia neppure la meta di lei. Non ci fu preavviso,
soltanto uno scatto fulmineo, un rumore metallico di zanne, un balzo da parte
ugualmente veloce e il muso di Curly fu lacerato dall'occhio alla mascella. Era il
modo di combattere dei lupi, colpire e balzare via; ma la cosa non fini li. Trenta o
quaranta eschimesi accorsero e circondarono i combattenti in un cerchio attento e
silenzioso. Buck non capi quella tacita attenzione né perché essi si leccassero
avidamente le labbra. Curly aggredi I'avversario, che colpi ancora e balzo da parte.
Al suo terzo attacco, il cane l'arrestd col petto in un modo particolare e la fece
rotolare a terra. Curly non ebbe il tempo di rimettersi in piedi: gli eschimesi che
stavano attorno non aspettavano altro. Fecero massa su di lei soffiando e
ringhiando, e Curly fu sepolta, urlante di dolore, sotto i loro corpi irsuti.
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Tutto avvenne cosi rapidamente e inaspettatamente, che Buck rimase stordito. Vide
Spitz che si passava sulle labbra la lingua scarlatta come faceva quando rideva. E
poi Frangois che si gettava in mezzo ai cani brandendo un'ascia. Tre uomini armati
di bastoni vennero in suo aiuto per disperderli. Non fu cosa lunga. Due minuti
dopo che Curly era caduta, I'ultimo degli assalitori era scacciato e bastonato. Ma la
cagna giaceva esanime nella neve sanguinosa e calpestata, fatta quasi a brandell,
mentre 1l mezzosangue la guardava bestemmiando orribilmente. Quella scena torno
piu volte a turbare i1 sogni di Buck. Cosi dunque andavano le cose. Non era un
gioco facile. Una volta a terra, era finita.

Bene, avrebbe cercato di non cadere. Spitz tird fuori la lingua e rise ancora, e da
quel momento Buck lo odio di odio profondo e mortale.

Non si era ancora rimesso dal colpo causatogli dalla tragica fine di Curly, che ne
ricevette un altro: Frangois gl mise addosso un insieme di cinghie e di fibbie. Era
una bardatura simile a quella che, a casa sua, aveva visto mettere ai cavalli dai
mozzi di stalla. Come aveva visto lavorare 1 cavalli, cosi doveva adesso lavorare
lui, trascinare Frangois su di una slitta attraverso la foresta che fiancheggiava la
vallata e tornare con un carico di legna da ardere. Sebbene la sua dignita fosse
profondamente offesa nel vedersi considerare un animale da tiro, egli era troppo
saggio per ribellarsi. Si sottomise di buona volonta e fece del suo meglio sebbene
fosse quella una strana novita. Frangois era severo, chiedeva immediata
obbedienza e la riceveva in grazia della sua frusta; d'altra parte Dave, che era gia
esperto, mordeva 1 quarti posteriori di Buck quando sbagliava. Spitz, anche lui gia
esperto, era la guida, e, non potendo raggiungere Buck, lo rimproverava ringhiando
furiosamente, o tirava da parte con accortezza per far capire a Buck in che
direzione doveva andare.

Buck impard facilmente e, sotto la triplice guida dei suoi due compagni ¢ di
Frangois, fece notevoli progressi. Prima che tornassero al campo, sapeva gia
fermarsi al grido di "oh", e avanzare al grido di "mush", e girare al largo nelle
voltate, e lasciar spazio al cane di dietro quando la slitta carica, in discesa, li
incalzava alle calcagna.

«Proprio tre buoni cani,» disse Frangois a Perrault. «Quel Buck tira come un
dannato. Gli insegnero tutto in un momento.»

Nel pomeriggio Perrault, che aveva fretta di partire col suo carico, tornd con altri
due cani: Billee e Joe, fratelli e veri eschimesi. Sebbene figli di una stessa madre,
erano diversi tra loro come il giorno e la notte. L'unica colpa di Billee era la sua
eccessiva cordialita, mentre Joe era l'opposto, cupo e taciturno, sempre pronto a
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mugolare e con lo sguardo maligno. Buck li accolse cordialmente, Dave non si
occupo di loro, mentre Spitz volle battersi prima con l'uno poi con l'altro. Billee
agitd bonariamente la coda, giro al largo quando si accorse che quelle gentilezze
erano inutili, e gemette, tuttavia mitemente, quando l'acuta zanna di Spitz gli
strinse 1 fianco. Ma per quanto Spitz girasse intorno a Joe, questi ruotd sui
calcagni per stargli sempre di fronte, col pelo irto, le orecchie indietro, le labbra
contratte, le mascelle che si urtavano fra loro quanto piu velocemente potevano, e
gli occhi sinistramente lampeggianti: la vera incarnazione della paura bellicosa. Il
Suo aspetto era cosi terribile, che Spitz fu costretto a trattenersi; ma per dissimulare
la sua sconfitta, si volse all'inoffensivo e gemente Billee e lo insegui fino al limite
del campo. La sera Perrault portd un altro cane. Un vecchio eschimese, grande,
grosso e gagliardo, col muso pieno di cicatrici gloriose, € un occhio solo, che pero
flammeggiava cosi arditamente da imporre rispetto. Si chiamava Sol-leks, che
significa rabbioso. Al pari di Dave, non chiedeva nulla, non dava nulla, non si
aspettava nulla e quando se ne venne lentamente ma risolutamente in mezzo a loro,
anche Spitz lo lascido in pace. Aveva una particolarita che Buck scopri in modo
piuttosto disgraziato: non voleva essere avvicinato dalla parte del suo occhio cieco.

Buck si rese involontariamente colpevole di questa offesa e se ne accorse solo
quando Sol-leks si slancio su di lui e gli lacero la spalla fino allosso per una
lunghezza di tre pollici. Dopo di allora Buck evitd di avvicinarsi a lui da quel lato e
finché furono insieme non ebbero pit motivo di lite. Al pari di Dave, Sol-leks
aveva un unico desiderio apparente: quello di starsene per conto suo, ma entrambi,
come Buck scopri piu tardi, avevano un'altra e pitt profonda ambizione.

Quella notte Buck affronto il gran problema di dormire. La tenda, illuminata da
una candela, risplendeva; tiepida in mezzo alla bianca pianura; e quando lui vi
entro, nel modo piu naturale, tanto Perrault quanto Frangois lo scaraventarono fuori
a forza di improperi e a colpi di stoviglie, finché, riavutosi dallo sbigottimento,
fuggi ignominiosamente nel gelo di fuori. Soffiava un vento freddo che lo pungeva
dolorosamente specialmente sulla spalla ferita; si1 gettd sulla neve e cerco di
dormire, ma il freddo lo fece subito balzare in piedi. Triste e desolato, si aggird
intorno alle tende ma dappertutto c'era lo stesso freddo.

Qua e 1a cani selvaggi gli ringhiarono, ma lui rizzo il pelo mugolando, come aveva
imparato a fare, ed essi lo lasciarono tranquillo.

Finalmente gli venne un'idea: sarebbe andato a vedere quello che facevano i suoi
compagni. Con suo grande stupore essi erano scomparsi. Si aggird ancora per il
vasto campo cercandoli, ma tornd deluso. Erano forse nella tenda? No, non era

possibile, altrimenti non avrebbero cacciato via lui. E allora dove potevano essere?
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A coda bassa e tutto intirizzito, veramente disperato, continuod a girare intorno alla
tenda, senza meta. Improvvisamente la neve cedette sotto le sue zampe ed egli
affondo. Qualche cosa si muoveva la sotto. Fece un salto indietro mugolando e
ringhiando, pauroso di quella cosa invisibile e sconosciuta. Un piccolo mugolio
amichevole lo rassicuro e lo indusse a farsi avanti per vedere meglio. Un soffio di
aria calda gunse alle sue narici, ¢ la, arrotolato sotto la neve, come una soffice
palla, vi era Billee. Guaiva amichevolmente agitandosi per mostrare le sue buone
intenzioni e, in segno di pace, giunse a leccare il muso di Buck con la lingua umida
e calda.

Un'altra lezione. Cosi dunque, facevano gli altri? Pieno di fiducia Buck si scelse un
posticino e, a forza di tentativi disordinati, riusci a scavarsi una buca. In breve il
calore del suo corpo riempi l'angusto spazio ed egli siaddormento. La giornata era
stata lunga e faticosa, ed egli dormi profondamente € a suo agio, sebbene
mugolasse e ringhiasse in sogno. Non apri gli occhi finché non fu svegliato dai
rumori del campo che si ridestava, e a tutta prima non rwusci a capire dove si
trovasse.

Durante la notte era nevicato e la neve lo aveva completamente sepolto. Da ogni
lato lo premeva una bianca copertura, e un gran terrore lo invase: il terrore
dell'animale selvaggio preso in trappola. Certo la sua esistenza si ricollegava ora,
risalendo 1l tempo a quella dei suoi antenati; perché lui era un cane civile, € non
aveva mai conosciuto trappole per sua propria esperienza, né poteva dunque
temerle. Con i muscoli di tutto il corpo spasmodicamente tesi, irto il pelo sul collo
e sulla schiena, con un ringhio feroce balzo fuori nella luce accecante del giorno,
mentre la neve volava intorno a lui in una nube fulgente. Prima di ricadere sulle
quattro zampe vide il bianco accampamento dinanzi a lui e capi dove era,
ricordando tutto ci0 che era avvenuto da quando era uscito a passeggio con Manuel
al momento in cui si era scavata la buca, la sera prima.

L'esclamazione di Frangois salutdo la sua comparsa. «Che dicevo?» gridava a
Perrault il conducente. «Quel Buck imparera subito tutto.»

Perrault assenti gravemente. Come corriere del governo canadese, incaricato di
portare importanti dispacci, egli voleva assicurarsi i cani migliori, ed era molto
contento di avere acquistato Buck.

Dopo un'ora, altri tre eschimesi furono aggiunti all'attacco che arrivd cosi a un
totale di nove; e prima che trascorresse un altro quarto d'ora tutti erano al loro
posto e trascinavano la slitta verso il cafion Dyea. Buck era contento di essere
partito, e il lavoro, sebbene faticoso, non gli dispiaceva affatto. Fu sorpreso dello
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zelo che animava tutto il tiro e che si era comunicato anche a lui, ma ancor pm lo
sorprese il cambiamento avvenuto in Dave e in Sol-leks: erano diversi,
completamente trasformati dalla bardatura. Avevano perso tutta la loro passivita e
la loro indifferenza, erano attivi e solerti, pieni di zelo perché il lavoro procedesse
bene, e profondamente irritati se qualche cosa lo ritardava per qualche ostacolo o
qualche confusione. Sembrava che la suprema espressione del loro essere fosse il
fare forza sulle tirelle, che vivessero solo per questo, e che in questo lavoro
consistesse l'unico loro piacere.

Dave era il cane di ruota, 0 meglio di slitta, Buck correva davanti a lui, e piu avanti
ancora Sol-leks; il resto dell'attacco era disposto in fila indiana, fino al cane di
testa, che era Spitz. Buck era stato messo apposta tra Dave e Sol-leks perché
Imparasse. Era un buono scolaro, ed essi erano non meno buoni maestri: non gli
permettevano di rimanere a lungo nell'errore e davano forza al loro insegnamento
con i loro denti acuti. Dave era buono e saggio, non mordeva mai Buck senza un
motivo, ma non dimenticava mai di farlo quando era necessario.

Poiché iterveniva anche la frusta di Francois, Buck s'accorse che costava meno
correggersi che ribellarsi. Una volta, durante una breve sosta, aggroviglio le tirelle
ritardando la partenza;, e Dave e Sol-leks si avventarono su di lui
somministrandogli un duro castigo. Le tirelle si aggrovigliarono ancor piu, ma
Buck si preoccupo di tenerle bene in ordine, in seguito. Prima che finisse 1l giorno
si era cosi bene impadronito del suo lavoro, che 1 compagni non lo rimproverarono
piu. La frusta di Frangois colpi con minore frequenza e Perrault gli fece I'onore di
esaminargli i piedi molto attentamente.

Fu quella una rude galoppata su per il cafion, attraverso il Campo della Pecora oltre
le Scale e la linea della foresta, attraverso ghiacciai e cumuli di neve di cento piedi,
fin oltre il grande Passo di Chilcot, che sorge tra la zona marina e la fredda, e si
leva come sentinella del triste e solitario Nord.

Andarono veloci git per la catena dei laghi che riempiono 1 crateri di vulcani
estinti, e a notte avanzata giunsero al grande campo sull'estremo del lago Bennett,
dove migliaia di cercatori d'oro si stavano costruendo barche in attesa della rottura
dei ghiacci a primavera. Buck si scavo la sua buca nella neve e dormi il sonno di
un giusto molto stanco, ma fu risvegliato molto presto, ancora a buio, e riattaccato
alla slitta con i suoi compagni.

Quel giorno percorsero quaranta miglia perché la pista era gia tracciata; ma il
giorno dopo, e per molti altri giorni ancora, dovettero tracciare loro stessi la pista,
lavorando di pii e facendo meno strada. Di norma Perrault camminava in testa
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all'attacco comprimendo la neve con le racchette per aprire la via. Frangois guidava
la slitta, e qualche volta, ma non spesso, scambiava il suo posto con lui. Perrault
aveva fretta ed era orgoglioso della sua conoscenza dei ghiacci, indispensabile
perché il ghiaccio era molto sottile € non ve ne era affatto la dove I'acqua correva
piu velocemente. Giorno per giorno, per giorni senza fine, Buck corse tra le tirelle.
Levavano sempre il campo a notte alta, e il primo grigiore dell'alba li trovava gia a
galoppare sulla pista con molte miglia alle spalle. Sempre piantavano il campo a
notte, mangiando la loro razione di pesce e gettandosi a dormire sulla neve. Buck
era affamato. La libbra e mezzo di salmone seccato che formava la sua razione
giornaliera, spariva in un attimo. Non era mai sazio e soffriva continuamente i
crampi della fame. Gl altri cani, che pesavano di meno ed erano gia allenati,
ricevevano solo una libbra di pesce, e questo bastava a mantenerli in buone
condizioni.

Abbandono presto quella schifiltosita che era stata caratteristica della sua vita di un
tempo; era un mangiatore difficile, e si accorse che i suoi compagni, che finivano
prima, rubavano una parte della sua razione. Non c'era mezzo di difenderla, perché,
mentre egli si azzuffava con due o tre, il cibo scompariva nelle bocche degli altri.
Per rimediare a questo, comincid a mangiare in fretta come gl altri; e la fame lo
incalzava tanto che non si fece scrupoli di prendere anche quello che non gli
spettava.

Osservava e imparava. Quando vide Pike, uno dei cani ultimi arrivati, ladro astuto
e malizioso, rubare un pezzo di lardo in un momento in cui Perrault voltava le
spalle, il giorno dopo imitd su piu vasta scala quella prodezza, portandosi via tutto
il pezzo. Ne sorse un gran tafferuglio, ma egli non fu sospettato; e Dub, uno
stordito che si faceva sempre cogliere, fu punito per colpa sua.

Questo primo furto mise in evidenza che Buck era capace di sopravvivere
nell'ostile ambiente del Nord: mise in rilievo la sua capacita di adattamento alle
mutevoli condizioni, la cui mancanza avrebbe significato morte pronta e terribile.
Nello stesso tempo segno la decadenza o addirittura lo sfacelo delle sue qualita
morali, vano ingombro nella selvaggia lotta per I'esistenza. Nel Sud, sotto la legge
dellamore e dellamicizia, 1 rispetto della proprieta privata e dei sentimenti
personali erano buone cose; ma nel Nord, sotto la legge del bastone e della zanna,
chi avesse dato importanza ad esse sarebbe stato un pazzo, ¢ finché le avesse
osservate avrebbe avuto ben pochi vantaggi.

Non che Buck ragionasse cosi. Era adatto all'esistenza, tutto qui, e si adattava
inconsapevolmente al nuovo genere di vita. In tutta la sua vita non aveva mai

evitato un combattimento senza badare a disparita di condizione. Ma 1l bastone
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delluvomo in maglia rossa gli aveva istillato un codice pii fondamentale e
primitivo. Come civile, avrebbe potuto morire per un principio morale, ad
esempio, per difendere il frustino del giudice Miller; ma [linsieme della sua
regressione era adesso messo in evidenza dalla sua abilita di evitare le proibizioni
di ordine morale per salvare cosi la pelle.

Non rubava per il piacere di rubare, ma per placare le esigenze del suo stomaco; e
non lo faceva apertamente, ma in segreto e con astuzia, fuori del raggio d'azione
del bastone e della zanna.

Insomma, faceva quello che era piu facile fare che non fare. Il suo sviluppo, o la
sua regressione, fu rapido: i suoi muscoli divennero duri come acciaio, si abitud a
tutte le sofferenze quotidiane e riusci a formarsi un'economia interna come una
esterna. Poteva mangiare qualunque cosa anche se ripugnante e indigeribile; e
quando l'aveva mangiata, i succhi del suo stomaco ne traevano ogni minima
particella di nutrimento; e i sangue la portava nei pmi reconditi angoli del suo
corpo trasformandola in forti e solidi tessuti. La vista e l'odorato divennero
acutissimi, ¢ l'udito gl si sviluppo tanto, che nel sonno poteva udire 1 rumori pit
deboli e capire se annunciavano pace o pericolo. Impard a strapparsi coi denti il
ghiaccio che gli impastava le dita; e quando aveva sete e uno strato di ghiaccio
ricopriva una pozza, egli sapeva spezzarlo drizzandosi e colpendolo colle zampe
davanti. La sua piu notevole abilita era quella di fiutare il vento e di prevederlo
anche con una notte di anticipo. Per quanto non tirasse un filo d'aria, quando si
scavava 1l suo giaciglio presso un albero o una roccia, il vento che sorgeva piu
tardi lo trovava inevitabilmente al riparo, ben coperto e tranquillo. E non solo
impard per propria esperienza, ma si risvegliarono i lui gli istinti da molto tempo
sopiti. Le generazioni domestiche scomparivano via via dal suo ricordo. In modo
confuso egli riandava con la memoria alla gioventi del mondo, ai tempi in cui i
cani selvaggi si riunivano in branchi nelle foreste primordiali e uccidevano la loro
preda facendo scorrerie. Non fu faticoso per lui imparare a combattere lacerando e
azzannando al modo dei lupi, perché cosi avevano combattuto 1 suoi avi
dimenticati. Essi ravvivavano in lui l'antica vita, e le antiche astuzie da loro
lasciate in eredita all'esistenza erano le sue stesse astuzie.

Apparivano in lui senza sforzo e senza meraviglia, come se fossero sempre state
sue; e quando nelle lunghe notti gelate levava il muso alle stelle gettando lunghi
ululati nello stile dei lupi, erano i suoi antenati morti e ridotti in polvere, che
levavano il muso alle stelle e ululavano nei secoli attraverso di lui. Quel grido
modulato era il loro grido con cui avevano espresso la loro pena e tutto cido che
potevano suggerire loro la quiete, il freddo e la notte.
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Cosi, prova evidente di quale lieve cosa sia la vita, I'antico canto tornava in lui, ed
egli tornd nel suo antico essere; e tutto questo perché gli uomini avevano trovato
un biondo metallo nel Nord, e perch¢ Manuel era un awuto giardiniere che non
guadagnava abbastanza per mantenere la moglie e le varie piccole copie di se
stesso.

3. LA DOMINANTE BELVA PRIMITIVA

La belva primitiva dominava fortemente in Buck, e in quelle fiere condizioni di
vita si sviluppd sempre piu. Tuttavia era uno sviluppo segreto. La sua nuova
astuzia gli ispirava un equilibrio ed un controllo. Era troppo occupato ad adattarsi
alla nuova vita per sentirsi a suo agio, e non solo non cerco combattimenti, ma li
evito 1 pin possibile. Una certa ponderatezza era caratteristica del suo
atteggiamento. Non si abbandonava ad atti imprudenti o precipitati, e nel suo
profondo odio per Spitz non mostrava alcuna impazienza e celava ogni ostilita.

D'altra parte, forse perché indovinava in Buck un pericoloso rivale, Spitz non si
lasciava mai sfuggire l'occasione per mostrargli i denti. Giunse perfino ad
attraversargli la strada cercando sempre di far sorgere una zuffa che sarebbe finita
solo con la morte delluno o dell'altro. Questo avrebbe potuto succedere fin
dall'inizio del viaggio, se non fosse avvenuto un incidente inconsueto.

Una sera avevano piantato un piccolo e triste campo sulle rive del lago Le Barge;
nevicava e tirava un vento che tagliava come una lama di coltello, e l'oscurita li
aveva costretti a cercare a tentoni un posto per accamparsi. Difficilmente
avrebbero potuto trovarne uno peggiore: alle loro spalle sorgeva una roccia a picco,
¢ Perrault ¢ Francois erano stati costretti ad accendere il fuoco e a stendere i loro
lettucci sul ghiaccio del lago stesso.

Avevano lasciato la tenda a Dyea per avere meno bagagli. Furono accesi pochi
rami di legno secco, ma il fuoco cadde nell'acqua attraverso il ghiaccio fuso e li
lascio a finire la cena al buio.

Buck si scavo il giaciglio al piede della roccia. Se ne stava i cosi bene riparato ¢ al
caldo, che lo lascido a malincuore quando Frangois distribui il pesce dopo averlo
sgelato sul fuoco. Ma quando Buck ebbe finito la sua razione e torno alla buca, la
trovo occupata. Un ringhio minaccioso lo avverti che l'usurpatore era Spitz. Fino
ad ora Buck aveva evitato ogni litigio col suo nemico, ma questo era troppo. La
belva che era in lui ruggi. Balzo sopra Spitz con una furia che li sorprese entrambi,
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ma soprattutto Spitz, perché tutta l'esperienza che aveva di Buck gli aveva
insegnato che il suo rivale era un cane molto timido, capace di cavarsela solo in
grazia del suo peso e delle sue dimensioni.

Anche Frangois fu sorpreso quando balzarono fuori dalla buca in un solo groviglio
e capi la causa di quella zuffa. «Ah, ah!» grido a Buck, «dagli, perbacco! Dagli
addosso a quel ladro!»

Spitz era non meno furioso. Urlava pieno di rabbia correndo i su e in giu,
cercando il momento opportuno di slanciarsi. Buck era non meno attento e non
meno prudente, e si aggirava anche lui in su e n g cercando il momento pi
opportuno. Proprio in quell'istante accadde l'inaspettato, che doveva differire la
loro lotta a migliore occasione, dopo molte e molte faticose miglia di pista e di
lavoro.

Una bestemmia di Perrault, il colpo sonoro di un bastone su di un corpo ossuto e
uno strido di dolore segnarono linizio di un pandemonio. Il campo apparve
improvvisamente popolato di forme irsute: una sessantina di eschimesi affamati,
che avevano sentito I'odore da qualche villaggio indiano, si erano avvicinati mentre
Buck e Spitz stavano per azzannarsi, e quando i due uomini si scagliarono in
mezzo a loro a colpi di bastone, indietreggiarono mostrando i denti. Erano
esasperati dallodore del cibo. Perrault ne trovdo uno con la testa infilata in una
cassa; il suo bastone piombo pesantemente sulle costole dell'animale e la cassa si
rovescio. Immediatamente il branco di bestie affamate si azzuffo contendendosi le
gallette e il lardo. Le bastonate caddero su di loro senza avere alcun effetto:
mugolavano e guaivano sotto la grandine dei colpi, ma continuavano a lottare
pazzamente fra loro finché l'ultima briciola non fu divorata. Frattanto 1 cani
dell'attacco, stupiti erano saltati fuori dalle loro buche e subito furono aggrediti dai
fieri invasori. Buck non aveva mai visto cani simili; con le ossa che quasi
scappavano fuori dalla pelle, veri scheletri avvolti in sudicie pellicce, con occhi
flammeggianti e la bava alla bocca. Ma la fame li rendeva paurosi e irresistibili.
Non era possibile opporsi a loro. La muta fu respinta contro la rupe al primo
assalto. Buck fu incalzato da tre eschimesi e in un attimo ebbe il muso e la schiena
lacerati. La mischia era paurosa. Billee guaiva come al solito. Dave e Sol-leks
grondanti sangue da molte ferite, combattevano coraggiosamente a fianco a fianco;
Joe lottava come un demonio. Una volta i suoi denti strinsero la zampa davanti di
un eschimese e schiacciarono l'osso. Pike, balzo accortamente sull'animale
azzoppato spezzandogli 'osso del collo con un morso furioso. Buck prese alla gola
un avversario e fu inzuppato di sangue quando gli recise coi denti la vena iugulare;
il caldo sapore di quel sangue lo inferoci ancor piu, si gettd su di un altro ma in
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quel momento si senti addentare alla gola: era Spitz che lo attaccava a tradimento
di fianco.

Perrault ¢ Frangois, dopo aver liberato una parte del campo corsero in aiuto dei
loro cani. L'onda selvaggia degli animali affamati indietreggio davanti a loro, Buck
riusci a liberarsi. Fu solo per un momento; due uomini furono costretti a tornare
indietro per salvare le riserve di viveri su cui gli eschimesi tornavano a slanciarsi
dopo aver lasciato la muta. Billee, reso coraggioso dal terrore, balzo attraverso il
cerchio selvaggio e fuggi via sul ghiaccio. Pike e Dub gl si misero alle calcagna
tirandosi dietro il resto della muta. Mentre Buck si raccoglieva per balzare dietro di
loro, vide con la coda dell'occhio Spitz che si avventava su di lui con l'evidente
intenzione di rovesciarlo.

Una volta abbattuto e caduto sotto la massa degli eschimesi, non c'era pitl speranza
per lul. Ma egli sipreparo a sostenere I'urto di Spitz e poi fuggi sul lago con altri.

Infine 1 nove cani dell'attacco si riunirono rifugiando nella foresta. Sebbene non
fossero stati inseguiti, si trovarono a mal partito: nessuno di loro era ferito in meno
di quattro o cinque punti, e alcuni gravemente. Dub era malamente colpito in una
gamba posteriore; Dolly, I'ultimo eschimese aggiunto al tiro, a Dyea, aveva una
brutta ferita alla gola; Joe aveva perso un occhio, mentre quel bonaccione di Billee,
con un orecchio ridotto a brandelli, mugold e uggiold tutta notte. All'alba,
cautamente, si trascinarono zoppicando all'accampamento: i predoni se n'erano
andati € 1 due uomini erano di pessimo umore: una buona meta dei viveri era
andata persa. Gli eschimesi avevano roso le tirelle della slitta e le coperte; in realta
niente di quello che era anche lontanamente commestibile era loro sfuggito.
Avevano divorato i mocassini di pelle di daino di Perrault, parte dei tiranti di
cuoio, ¢ perfino il laccio di pelle lungo due piedi all'estremita della frusta di
Francois. Egli si riscosse dalla malinconica contemplazione di tutto cid per
guardare i suoi cani feriti.

«Ah, ah! Amici miei,» disse dolcemente, «pud darsi che tutti questi morsi vi
facciano diventare idrofobi. Tutti idrofobi, forse, Sacredame! Che ne dite, eh,
Perrault?»

Il corriere scosse la testa con un gesto dubbioso; con quattrocento miglia di pista
che rimanevano ancora tra lui e Dawson non poteva ammettere che l'idrofobia
scoppiasse tra i suoi cani. Dopo due ore di maledizioni e di lavoro, le bardature
furono rimesse a posto, e il tiro, dolente delle ferite, era ancora in cammino e si
trascinava penosamente lungo la parte pmi dura che avessero incontrato nel loro
viaggio, la piu dura sulla strada di Dawson.
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Il fiume delle Trenta Miglia era completamente libero dai ghiacci. Le sue acque
impetuose sfidavano il gelo, e solo nelle zone di riflusso e in quelle pit calme il
ghiaccio si era potuto formare.

Sei giorni di lavoro sfibrante furono necessari per superare quelle terribili trenta
migha. Terribili in realta, perch¢ ad ogni passo vi era un pericolo di vita per gh
uomini e per i cani.

Una dozzina di volte Perrault, che faceva da battistrada, sprofondo passandoiponti
di ghiaccio e fu salvato solo dalla sua lunga pertica che portava in modo che ogni
volta si mettesse attraverso il buco formato nel ghiaccio dal suo corpo. Il freddo era
divenuto intenso, il termometro segnava ventidue gradi sotto zero, e ogni volta che
Perrault sprofondava nel fiume attraverso il ghiaccio era costretto ad accendere |l
fuoco e asciugarsi se voleva salvare la vita.

Nulla lo domava; e appunto per questo era stato scelto come corriere del governo.
Affrontava ogni rischio, esponendo risolutamente al gelo il suo volto rugoso e
lottando dal grigiore dell'alba al buio della notte. Costeggiava le aspre rive del
fiume sul ghiaccio che si curvava e scricchiolava sotto i piedi, cosi che non
osavano fermarsi. Una volta la shtta sprofondo con Dave e Buck, ed essi furono
cavati fuori semiassiderati e quasi affogati.

Per salvarli fu necessario il solito fuoco. Si erano coperti di una solida crosta di
ghiaccio e i due uomini li fecero correre intorno al fuoco perché sudassero e si
liberassero da freddo, cosi vicino alle fiamme da averne il pelo strinato.

Un'altra volta tocco a Spitz, che si trascind dietro tutto il tiro fino a Buck, il quale
tirava indietro con tutte le sue forze, puntando le zampe anteriori sul ciglio
scivoloso mentre il ghiaccio cedeva e scricchiolava tutto intorno. Dopo di lui c'era
Dave, che tirava indietro, e al di la della slitta c'era Frangois, che tirava fino a farsi
scricchiolare i tendini.

Un'altra volta il ghiaccio si ruppe davanti e dietro di loro, e non vi era altro scampo
se non su per la ripa scoscesa. Perrault la scald per miracolo, mentre Frangois
pregava appunto che il miracolo avvenisse; con ogni corda e ogni cinghia della
slitta e usando anche il pii piccolo frammento dei finimenti, intrecciarono una
lunga fune; 1 cani furono issati uno per uno sul ciglio della scarpata. Frangois
arrivo per ultimo, e infine furono tirati su la slitta e il carico. Poi si cerco un punto
per scendere nuovamente, e la discesa fu compiuta con l'aiuto della fune; la notte li
trovo nuovamente sul flume: avevano percorso un quarto di miglio in tutta la
giornata. Quando giunsero a Hootalinqua, e al ghiaccio buono, Buck era esausto.

Gli altri cani erano nelle stesse condizioni, ma Perrault, per riprendere il tempo
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perduto, contmud a farli correre velocemente. Il primo giorno percorsero
trentacinque miglia fino al Grande Salmone; il giorno dopo altre trentacinque
miglia fino al Piccolo Salmone; il terzo giorno quaranta miglia, che li portarono
molto innanzi verso le Cinque Dita.

Le zampe di Buck non erano solide e dure come quelle degli eschimesi. Si erano
ammorbidite durante molte generazioni fin dal giorno in cui l'ultimo dei suoi
antenati selvaggi era stato domato da un uomo della caverna o del fiume. Per tutto
il giorno zoppicava dolorosamente, ¢ quando si piantava il campo, si buttava giu
come morto. Per quanto affamato, non si sarebbe mosso per prendere la sua
razione di pesce, e Francois doveva portargliela.

Il conducente doveva strofinargli i piedi per una mezz'ora ogni sera, dopo la cena;
e sacrifico gh alti gambali dei suoi mocassini per farne quattro mocassini a Buck.
Fu un grande sollievo, e un mattino Buck costrinse a contrarsi in una smorfia di
riso perfino la faccia grinzosa di Perrault, perché Frangois si era dimenticato di
mettergli 1 mocassini ¢ lui si sdraid sulla schiena agitando nell'aria le quattro
zampe in modo supplichevole e rifiutandosi di muoversi senza di essi. Pm tardi i
suoi piedi divennero piu solidi per la pista, e quelle calzature ormai logore furono
gettate via.

Una mattina, al Pelly, mentre stavano attaccando Dolly, che fino allora non s'era
fatta notare per nulla d'eccezionale, essa, improvvisamente, divenne idrofoba.
Avviso con un lungo ululato da lupo che spezzava il cuore e fece rizzare il pelo a
tutti cani per 1l terrore; poi si slancio dritta su Buck. Lui non aveva mai visto un
cane diventare idrofobo né aveva alcuna ragione per temere l'idrofobia; tuttavia
comprese che era qualche cosa di orribile e fuggi via preso dal panico. Fuggi via
deciso, con Dolly che ansava e perdeva bava a un salto dietro di lui; ella non
poteva raggiungerlo, tanto era il suo terrore, né egli poteva fuggire da lei, tanta era
la sua follia. Si slancio nel grembo boscoso di un isolotto, corse verso l'estremita
piu bassa, attraverso un canale irto di ghiacci, balzo su di un altro isolotto, ne
raggiunse un terzo, torno al corso principale del fiume e, nella sua disperazione,
stava per attraversarlo. Per tutto questo tempo, sebbene non guardasse, sentiva
l'ansare a un salto dietro di sé.

Frangois lo chiamo da un quarto di miglio, ed egli si voltd, sempre mantenendo la
distanza, ansando penosamente e riponendo in Frangois tutte le sue speranze. Il
conducente afferro l'ascia, e appena Buck gli fu passato davanti, la fece cadere
sulla testa della folle Dolly.
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Buck si abbatté esausto contro la slitta, senza respiro, incapace di muoversi. Era il
momento buono per Spitz; egli si slancido su Buck e due volte i suoi denti si
affondarono nella carne del suo nemico indifeso e la lacerarono fino all'osso.
Intervenne la frusta di Francois, e Buck ebbe la soddisfazione di vedere Spitz
ricevere il piu duro castigo che fosse mai stato inflitto a qualcuno del tiro.

«Un diavolo, quello Spitz,» disse Perrault. «Un giorno o l'altro ammazzera Buck.»

«Ma quel Buck vale due diavoli,» rispose Frangois. «Piu lo osservo e piu ne son
sicuro. Datemi retta: un qualche maledetto giorno diventera matto peggio di un
demonio, si mastichera Spitz ben bene e lo risputera sulla neve. Proprio cosi, lo
SO.»

Da quel momento fra i due cani vi fu guerra. Spitz guida e capo riconosciuto del
tiro, sentiva minacciata la sua supremazia da quello strano cane del Sud. E Buck
era strano davvero, perché dei tanti cani del Sud che Spitz aveva conosciuto,
nessuno si era mostrato capace di sopportare le fatiche del campo e della pista.

Erano tutti troppo delicati e morivano di fatica, di freddo e di fame. Buck era
un'eccezione. Lui solo resisteva e prosperava, eguagliando gli eschimesi in forza,
violenza e astuzia. Era dungque un cane dominatore, e quel che lo rendeva
pericoloso era il fatto che il bastone delluomo in maglia rossa aveva tolto ogni
cieco impulso, ogni avventatezza, dal suo desiderio di dominio. Era scaltro, e
poteva aspettare il suo momento con una pazienza che era veramente primitiva.

Era inevitabile che avvenisse l'urto per il predominio. Buck ne sentiva l'esigenza
perché lo richiedeva la sua natura stessa, perché era stato preso dall'orgoglio
ineffabile e senza nome della pista: quell'orgoglio che tiene i cani legati al loro
lavoro fino all'ultimo respiro, che li induce a morire felici sotto la bardatura, e
spezza loro il cuore se ne sono distolti.

Era questo l'orgoglio di Dave come cane di ruota, l'orgoglio di Sol-leks quando
tirava con tutte le sue forze; lI'orgoglio che li afferrava quando si toglieva il campo
trasformandoli da bruti sordi e ostinati in creature ardenti, franche, ambiziose;
I'orgoglio che li spronava tutto il giorno, e li lasciava quando, a sera, si piantava il
campo, facendoli ricadere in uno scontento e irrequieto buio. Era lI'orgoglio che
animava Spitz e lo costringeva a punire i cani della slitta che sbagliavano o
cercavano di non lavorare lungo la pista, o al mattino si nascondevano quando
dovevano essere attaccati. Ugualmente era questo orgoglio che gli faceva temere in
Buck un possibile cane guida. Ed era appunto questo l'orgoglio di Buck. Egli
minacciava apertamente il dominio dell'altro. Comincid ad intromettersi fra Iui € i

cani che doveva punire, e lo fece deliberatamente. Una notte vi fu una grande
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nevicata, e al mattino quel malizioso di Pike non si fece vedere. Se ne stava al
sicuro, ben nascosto nella sua tana sotto un piede di neve. Francois lo chiamo e lo
cerco invano. Spitz era furente di rabbia. Andava tutto incollerito per il campo
fiutando e scavando dappertutto, ringhiando cosi terribilmente, che Pike, udendolo,
rabbrividi nel suo nascondiglio.

Quando alla fine fu scovato e Spitz si slancio su di lui per punirlo, Buck salto fra 1
due con eguale furore. Giunse cosi inatteso e si comportd cosi accortamente, che
Spitz fu respinto e rovesciato. Pike, che tremava come un viglacco, si rianimo a
questa aperta ribellione e si gettd sul capo abbattuto. Buck, per cui la lealta
cavalleresca era una legge ormai dimenticata, si gettd a sua volta su Spitz, ma
Francois, ridacchiando dellincidente e tuttavia inflessibile nellamministrare la
giustizia, fece cadere a tutta forza la frusta sulla schiena di Buck. Questo non valse
ad allontanare Buck dal suo rivale prostrato e si dovette ricorrere al manico della
frusta; stordito dal colpo, Buck indietreggio e la frusta cadde piu volte su di lui
mentre Spitz puniva rudemente il piu volte colpevole Pike.

Nei giorni che seguirono, mentre Dawson si avvicinava sempre pit, Buck continud
a intervenire tra Spitz e i colpevoli; ma lo fece accortamente, quando Frangois non
era nelle vicinanze. Con questa chiotta ribellione di Buck, sorse e andd crescendo
una insubordinazione generale. Solo Dave e Sol-leks ne rimasero immuni, ma tutto
il resto dellattacco ando di male in peggio. Le cose non procedevano piu
regolarmente, vi erano continue zuffe, continui disordini, e alla base vi era sempre
Buck. Frangois cominciava a preoccuparsi, perché il bravo conducente temeva da
un momento all'altro la lotta mortale tra i due cani, sapendo che prima o poi
sarebbe avvenuta; e piu di una notte i rumori delle zuffe fra gh altri cani lo
costrinsero a uscire nel suo abbigliamento notturno temendo che Buck e Spitz si
stessero azzuffando.

Ma non se ne presentd l'occasione, e giunsero a Dawson in un buio pomeriggio
senza che la grande lotta fosse ancora avvenuta. Vi erano la molti uomini e
nnumerevoli cani; Buck li trovo tutti al lavoro. Sembrava che nell'ordine stabilito
delle cose 1 cani dovessero lavorare. Per tutto il giorno andavano in su e in giu
lungo la via principale in lunghi tiri, e di notte si sentivano ancora tintinnare i loro
campanelli. Trasportavano travi da costruzione e legna da ardere fino alle miniere,
e facevano tutti quei lavori che nella vallata di Santa Clara erano compiuti dai
cavalli. Qua e la Buck incontrdo dei cani del Sud ma per la maggior parte erano
eschimesi della razza dei lupi selvaggi. Ogni notte, regolarmente, alle nove, alle
dodici ed alle tre, essi alzavano il loro canto notturno, un canto misterioso e strano
a cui Buck si univa con gioia. Quando l'aurora boreale s'illuminava fredda nell'alto,
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0 le stelle saltavano nella danza del gelo, e la terra era intorbidita e assiderata sotto
il suo manto di neve, il canto degli eschimesi avrebbe potuto essere la sfida della
vita, solo che era modulato in tono minore con lunghi lamenti e singhiozzi, e
sembrava quasi la supplica della vita, la voce della fatica di esistere. Era un antico
canto, antico quanto la stessa razza, uno dei primi canti del giovane mondo, in un
periodo in cui le canzoni erano tristi. Avvolto nel dolore di generazioni senza
numero, era un lamento che commuoveva Buck nel profondo. Quando egli si
lamentava e singhiozzava, vi era in lui la pena del vivere che era stata l'antica pena
dei suoi padri selvaggi, e insieme la paura e il mistero del freddo e del buio che
erano stati la loro paura e 1l loro mistero. E il fatto che egli ne fosse cosi commosso
indicava l'intensita con cui ascoltava, attraverso la lontananza dei secoli dei primi
fuochi e dei primi tetti, 1 rudi mizi della vita nell'eta dei ruggiti.

Sette giorni dopo il loro ingresso in Dawson, essi discendevano la costa scoscesa
che, passando vicino alle Baracche volge alla Pista dell'Yukon, e si dirigevano
verso Dyea e Acqua Salata.

Perrault portava dispacci ancora piu urgenti di quelli con cui era venuto; inoltre si
era impadronito di lui l'orgoglio del viaggio, ed egli si proponeva di battere il
record dell'anno. Varie circostanze lo favorivano. La settimana di riposo aveva
ristabilito i cani restituendogli tutte le energie. La pista che avevano tracciato
durante l'andata era stata battuta e indurita da altri viaggiatori. Inoltre il governo
aveva disposto in due o tre punti depositi di viveri per i cani e per gli uomini, e si
poteva dunque viaggiare piu leggeri.

Il primo giorno raggiunsero Sessanta Miglia percorrendo cinquantacinque miglia;
il secondo giorno li vide andare a tutta velocita verso lo Yukon, un bel pezzo
avanti sulla strada di Pelly. Una corsa cosi bella non fu condotta a termine senza
grandi crucci e arrabbiature da parte di Frangois, perché l'insidiosa rivolta di Buck
aveva distrutto la solidarieta del tiro. Non sembrava piti che un unico cane corresse
lungo la pista: I'appoggio di Buck induceva i ribelli a piccole trasgressioni di ogni
genere.

E Spitz non era piu un capo molto temuto: scomparve l'antico timore, e tutti
sfidarono la sua autorita. Pike una notte gh rubo mezzo pesce e se lo divoro sotto
la protezione di Buck. Un'altra notte Dub e Joe si avventarono contro Spitz
costringendolo a rinunziare a castigarli come si erano meritati. E anche quel
bonaccione di Billee era diventato meno bonaccione e€ non mugolava piu
pacatamente come nei primi tempi. Buck non si avvicinava mai a Spitz senza
ringhiare e arruffare il pelo minacciosamente. In realta si comportava come un vero
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provocatore ¢ si diede a far lo spavaldo camminando in su e in giu sotto il naso di
Spitz.

Quel rilassamento della disciplina influiva egualmente sui reciproci rapporti dei
cani fra di loro. Essi si azzuffavano assai pm di prima, finché a volte il campo si
trasformava in un manicomio urlante. Dave e Sol-leks erano gli unici che non
fossero cambiati, ma erano divenuti pi irritabili per quelle continue liti. Frangois
lanciava strane bestemmie nel suo barbaro linguaggio, e pestava i piedi sulla neve
per sfogare la sua inutile rabbia, e si strappava i capelli. La sua frusta fischiava
continuamente sui cani, ma serviva a poco. Appena voltava le spalle, essi
ricominciavano. Cercava di aiutare Spitz con la frusta, ma Buck capeggiava il resto
della muta. Francois sapeva che dietro tutto quel disordine c'era Buck; e Buck
sapeva che lui lo sapeva; ma era troppo intelligente per farsi cogliere nuovamente
sul fatto. Quando era attaccato alla slitta lavorava fedelmente perché il lavoro era
divenuto per lui una gioia; ma molo maggior diletto era il fare insorgere una zuffa
tra i compagni e imbrogliare le tirelle.

Alla foce del Tahkeena, una notte, dopo il pasto, Dub scopri un coniglio da neve,
gli saltd addosso e se lo fece sfuggire. In un attimo tutta la muta balzo su urlando.
Ad un centinaio di passi vi era un accampamento della polizia del Nord-Ovest con
una cinquantina di cani, tutti eschimesi, che si unirono alla caccia.

I coniglio correva lungo il fiume e voltd in un piccolo affluente correndo sulla sua
superficie gelata. Filava leggermente sulla neve mentre i cani vi passavano
attraverso con violenza. Buck guidava il branco, composto di una sessantina di
animali, per tutte le anse del fiumiciattolo, ma non riusciva a raggiungere la preda.

Correva ventre terra, uggiolando di eccitazione, gettando avanti a balzi il suo
splendido corpo nella fioca e bianca luce lunare. E il coniglio da neve, come un
pallido spettro di ghiaccio, fuggiva via a balzi.

Tutto quel sommuoversi di antichi istinti che in certi periodi trae gli uomini fuori
delle citta sonanti per spingerli nella foresta o nella pianura a uccidere esseri
animati con pallottole di piombo lanciate da mezzi chimici, l'avidita di sangue, la
gioia diuccidere, tutto cio era in Buck, ma infinitamente piu profondo.

Correva alla testa del branco dietro quell'essere selvaggio, quel cibo vivente, per
uccidere coi suoi denti e immergere fino agli occhi il muso nel sangue caldo.

Vi ¢ un'estasi che segna la sommita della vita e oltre la quale la vita non puo
levarsi. E il paradosso dell'esistenza ¢ tale, che quest'estasi viene quando piu si €
Vvivi, e si presenta come un completo oblio di vivere. Questa estasi, questa felice
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dimenticanza, aggredisce l'artista, lo trae fuori di sé avvolto di fiamma; aggredisce
il soldato spingendolo folle nella lotta senza quartiere. Ed ecco che aggredi Buck
mentre guidava il branco e lanciava l'antico grido del lupo correndo dietro al cibo
ancor vivo che fuggiva dinanzi a lui nel plenilunio. Sprofondava negli abissi della
sua natura, di quella parte della sua natura che pm era profonda, tornando indietro
nel grembo del tempo. Era dominato dal violento insorgere della vita, dalla marea
dell'essere, dalla completa gioia di ogni singolo muscolo, di ogni giuntura, di ogni
nervo in quanto essi erano tutto cid che non ¢ morte, tutto cid che arde e che
aggredisce esprimendosi nel movimento, volando esultante sotto le stelle e sulla
superficie della materia morta e immobile.

Spitz, freddo e calcolatore anche nei suoi supremi slanci, lascio il branco e taglio
attraverso un angusto lembo di terra intorno a cui il flumiciattolo faceva una vasta
ansa. Buck non se ne accorse, e mentre girava la curva avendo sempre dinanzi a sé
il gelido spettro del coniglio, vide un altro pi1 grande spettro di ghiaccio balzare
dalla ripa sovrastante sulla strada stessa del coniglio. Era Spitz. 1l coniglio non
poté voltarsi, ¢ mentre i denti bianchi del cane gli spezzavano la schiena
afferrandolo a mezz'aria, diede uno strido alto come puo gridare un uomo
abbattuto. A questo suono, il grido della vita che precipita dalla propria altezza
nella stretta della morte, tutto il branco che seguiva Buck levo un coro di gioia
infernale.

Buck non grido. Non freno la sua corsa, ma si avventd contro Spitz, spalla contro
spalla, con tanta violenza che non riusci ad afferrarlo alla gola. Rotolarono piu
volte sulla neve che si alzava in polvere. Spitz si rimise in piedi cosi in fretta che
sembrava non fosse stato nemmeno rovesciato, azzanno la spalla di Buck e fece
subito un salto da parte. Due volte i suoi denti urtarono insieme come le mascelle
d'acciaio di una tagliola mentre indietreggiava per prendere una migliore posizione
ringhiando e contraendo le labbra sottili.

In un lampo Buck comprese: era venuto il momento, era la lotta mortale. Mentre si
giravano attorno ringhiando, le orecchie tese all'indietro, attenti a cogliere
I'occasione propizia, la scena apparve a Buck in un aspetto familiare. Gli sembro di
ricordare tutto, i boschi bianchi di neve, la terra, la luce lunare e il fremito della
battaglia. Una calma spettrale gravava su quel silenzioso candore. Non vi era il
minimo alito di vento, non tremava una foglia, e il respiro dei cani si alzava
lentamente visibile, e indugiava nell'aria gelata. Quei cani che rimanevano pur
sempre lupi mal domati, avevano spacciato in fretta il coniglio da neve, e adesso si
erano raccolti in cerchio, aspettando. Erano silenziosi, solo i loro occhi brillavano e
I loro fiati si alzavano lentamente nell'aria. Per Buck questa scena di antichi tempi
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non aveva nulla di nuovo né di strano. Sembrava che fosse stato sempre cosi, nella
consueta vicenda delle cose.

Spitz era un combattente esperto. Dallo Spitzberg all' Artico, attraverso il Canada e
le Barrens, si era battuto con cani di ogni genere e li aveva dominati. La sua rabbia
era intensa, ma non cieca. Nella sua ansia di lacerare e distruggere non dimenticava
mai che il suo nemico era animato dalla stessa ansia di lacerare e distruggere. Non
si slanciava se non era pronto a resistere allo slancio dell'avversario; non attaccava
prima di essersi preparato a respingere un attacco.

Invano Buck tentava di affondare i denti nel collo del grande cane bianco;
dovunque le sue zanne cercavano la morbida carne, incontravano le zanne di Spitz.
| denti urtavano contro i denti, le labbra erano lacerate e sanguinanti, ma Buck non
riusciva a forzare la guardia del suo avversario. Allora si riscaldo e avvolse Spitz in
un turbine di attacchi. Piu e piu volte tentd di raggiungere la bianca gola dove la
vita pulsava alla superficie, e ogni volta Spitz lo colpi balzando poi da parte. Allora
Buck comincio a slanciarsi come se mirasse alla gola, € volgendo improvvisamente
la testa e curvandola da parte, cercava di colpire con la spalla la spalla di Spitz
come un ariete per rovesciarlo.

Ogni volta la spalla di Buck veniva azzannata e Spitz balzava via leggermente.
Spitz era ancora illeso mentre Buck grondava sangue e ansava. La lotta era ormai
disperata e il cerchio silenzioso degli antichi lupi attendeva per finire il vinto.
Adesso che Buck sentiva che 1l fiato gli mancava, Spitz comincio ad aggredirlo
facendolo barcollare. Una volta Buck fu quasi rovesciato e l'intero cerchio dei
sessanta cani balzo i piedi; ma egli si riprese quasi a mezz'aria e il cerchio torno
ad accovacciarsi aspettando.

Buck possedeva una qualita propria della grandezza: I'immaginazione. Lottava per
istinto, ma poteva anche combattere col cervello. Si slancio come se volesse dare il
solito colpo di spalla, ma all'ultimo momento si appiatti contro la neve, e 1 suoi
denti afferrarono la zampa sinistra anteriore di Spitz. Siudi uno scricchiolio di ossa
spezzate, e adesso il cane bianco lo affrontava su tre sole zampe. Per tre volte egli
tento dirovesciarlo. Poi ripeté 1l colpo e gli spezzo la zampa destra.

Nonostante il dolore e lI'impotenza, Spitz lottava follemente per tenersi in piedi.
Vedeva il cerchio silenzioso con gli occhi flammeggianti e le lingue penzoloni e i
fiati argentei che salivano nell'aria, chiudersi intorno a lui, come aveva visto altre
volte quei circoli chiudersi intorno ai suoi avversari sconfitti. Questa volta il vinto
era lui. Non vi era piu speranza.
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Buck era inesorabile. La pieta ¢ propria di climi pit miti. Si preparo all'ultimo
assalto. Il cerchio si era cosi ristretto che egli poteva sentire il respiro degli
eschimesi sui fianchi. Li poteva vedere dietro Spitz e ai due lati, gia raccolti per lo
slancio con gli occhi fissi su di lui.

Vi fu una pausa; gli animali erano immobili, come impietriti. Solo Spitz fremeva
ed ergeva il pelo brancolando avanti e indietro, ringhiando minacciosamente come
per atterrire la morte vicina.

Allora Buck balzo di fianco e finalmente la sua spalla colpi bene l'altra spalla. 11
cerchio buio divenne un'unica macchia sulla neve illuminata dalla luna e Spitz
scomparve. Buck stette a guardare, campione vittorioso, belva dominatrice dei
primordi, che aveva ucciso e aveva trovato che era buona cosa.

4. COLUI CHE HA RAGGIUNTO IL DOMINIO

«Eh! Che vi dicevo? L'avevo indovinata quando dicevo che Buck vale due
diavoli.»

Cosi parldo Francois la mattina dopo quando si accorse che Spitz mancava e Buck
era coperto di ferite. Lo portd vicino al fuoco e a quella luce mostro le sue piaghe.

«Quello Spitz combatte come un demonio,» disse Perrault osservando le ferite
aperte.

«E Buck come due demoni,» rispose Francois. «Ed ora andremo tranquilli. Non
piu Spitz non piu confusioni, questo € certo.»

Mentre Perrault levava il campo e caricava la slitta, il conducente attaccava i cani.
Buck trotterelld al posto che Spitz avrebbe occupato come guida; ma Frangois
senza badare a lui, portd Sol-leks in quellambita posizione. A suo parere Sol-leks
era la miglior guida che gli restava. Buck si scaglio furioso contro Sol-leks
respingendolo e prendendo il suo posto.

«Eh, eh?» grido Francois battendosi allegramente la coscia. «Guardate Buck! Ha
ammazzato Spitz e adesso vorrebbe mettersi al suo posto.»

«Via di qua, piccioncino,» grido. Ma Buck non si mosse. Allora afferrdo Buck per
la pelle del collo, e sebbene il cane mugolasse minacciosamente, lo mise da parte
per far posto a Sol-leks. II vecchio cane non ne era affatto contento ¢ mostro
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chiaramente di aver paura di Buck; Frangois era ostinato, ma appena ebbe voltato
le spalle, Buck scaccid nuovamente Sol-lecks, che se ne ando molto volentieri.

Questo fece infuriare Francois. «Adesso ci penso io, perbacco!» grido
avvicinandosi a lui con un randello in mano.

Buck si ricordd delluomo dalla maglia rossa e indietreggio lentamente; non tento
piu di aggredire Sol-leks quando questi fu riportato ancora una volta al posto di
guida, ma si mise a girare ringhiando di rabbia e di dolore fuori del raggio di
azione del randello. Frattanto teneva d'occhio il bastone per scansarlo se mai
Frangois gliclo avesse scaghato; perché in fatto di bastoni era diventato prudente.

Il conducente termino il suo lavoro e quando fu pronto chiamo Buck per metterlo
al suo antico posto davanti a Dave. Buck indietreggio di due o tre passi. Frangois si
fece avanti verso di lui, ed egli indietreggid ancora. Dopo che la cosa si fu ripetuta
qualche volta, Francois getto a terra il bastone pensando che Buck ne avesse paura
ma Buck era in aperta rivolta. Voleva non gia evitare il bastone, ma avere il posto
di comando. Gli apparteneva per diritto; se l'era guadagnato e non si sarebbe
accontentato di qualche cosa di meno.

Perrault venne a dare una mano. Insieme lo rincorsero per quasi un'ora. Gli
lanciarono dei bastoni, ma lui li schivo. Maledissero lui, 1 suoi padri, le sue madri e
tutta la sua razza a venire fino alla pii remota generazione, nonché ogni pelo del
suo corpo e ogni goccia di sangue delle sue vene; ed egli rispose a quelle
maledizioni con ringhiate, sempre tenendosi fuori della loro portata. Non cerco di
scappare ma indietreggiava sempre piu intorno all'accampamento, facendo capire
chiaramente che se fosse stato esaudito il suo desiderio sarebbe tornato al lavoro e
sarebbe stato buono.

Francois si mise a sedere grattandosi la testa. Perrault guardava l'orologio e
bestemmiava. Il tempo passava e loro dovevano essere in cammino da un'ora.
Frangois si grattd ancora la testa. Poi si scosse e sorrise stupidamente al corriere,
che scrollo le spalle come per dire che dovevano considerarsi vinti. Allora Frangois
si avvicind0 a Sol-leks e chiamo Buck. Buck rise al modo dei cani, ma si tenne
lontano. Francois sciolse Sol-leks e lo rimise al suo antico posto. La muta era gia
attaccata alla slitta in una fila continua pronta a partire; per Buck non vi era altro
posto libero che quello di guida. Frangois lo chiamo ancora una volta e ancora una
volta Buck rise e resto ancora lontano. «Getta giu il bastone,» disse Perrault.

Frangois obbedi e allora Buck arrivo trotterellando con un riso di trionfo, e si mise
al suo posto di guida. Le sue cinghie furono allacciate, la slitta si mosse, e si

spinsero lungo la pista del fiume mentre i due uomini correvano dietro di loro.
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Per quanto il conducente avesse valutato molto Buck con i suoi due diavoli,
dovette accorgersi, prima che il giorno finisse, che valeva di piu. Di colpo Buck
prese su di sé€ tutti 1 doveri del suo dominio, e dove si richiedeva giudizio, rapida
concezione e rapida azione, si mostro superiore perfino a Spitz, di cui Frangois non
aveva mai visto l'eguale.

Soprattutto eccelleva nello stabilire la legge e nel costringere i suoi compagni a
rispettarla. Dave e Sol-leks non fecero caso al cambiamento di guida. Non era affar
loro. 1l loro lavoro consisteva nel tirare, e nel tirare validamente lungo la pista.

Finché non erano colpiti direttamente, non badavano a quello che avveniva. Per
quel che li riguardava anche quel bonaccione di Billee poteva fare da guida, purché
sapesse mantenere l'ordine. Il resto della muta, pero, durante gli ultimi giorni di
Spitz era divenuto molto indisciplinato, e grande fu la sua sorpresa ora che Buck si
diede a riportarlo nell'ordine.

Pike, che tirava dietro Buck e che non metteva mai contro il pettorale un'oncia piu
del proprio peso, fu subito e ripetutamente punito per la sua pigrizia; e prima che
quel primo giorno terminasse egli tirava pii che non avesse mai fatto in tutta la sua
vita. La prima notte nellaccampamento, I'immusonito Joe fu punito severamente,
cosa che Spitz non era mai riuscito a fare.

Buck lo abbatté¢ in grazia del proprio maggior peso e lo morsico finché smise di
ringhiare € comincio a mugolare chiedendo pieta.

Il tono generale del tiro si rialzdo immediatamente. Ritornd la solidarieta di un
tempo, e di nuovo i cani corsero come un sol cane lungo la pista. Alle Rapide della
Pista furono aggiunti al tiro altri due eschimesi, Teek e Koona; ¢ la celerita con cui
Buck li addestro tolse il fiato a Frangois.

«Non ¢ mai esistito un cane come Buck!» esclamo. «Proprio mai! Vale un migliaio
di dollari, perbacco, eh? che ne dite Perrault?»

Perrault accenno di si. Era gia avanti col suo record e si avvantaggiava ogni giorno.
La pista era in ottime condizioni, dura e ben battuta, e non vi era neve fresca con
cui lottare. Non faceva troppo freddo. La temperatura scese a trentotto sotto zero e
rimase stazionaria per tutto il viaggio. Gli uomini correvano o si facevano
trascinare a turno e i cani erano tenuti al galoppo con rare fermate.

Il Fiume delle Trenta Miglia era abbastanza coperto di ghiaccio, e in un sol giorno
percorsero il cammino compiuto in dieci giorni nel viaggio di andata. In una sola
tappa percorsero le sessanta miglia dallo sbocco del lago Le Barge alle rapide del
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Cavallo Bianco. Attraverso Marsh, Tagish e Bennet (settanta miglia di laghi)
volarono cosi in fretta che 'uomo a cui toccava correre a turno si faceva trascinare
dietro la slitta aggrappandosi all'estremita di una fune.

Nell'ultima notte della seconda settimana raggiunsero il Passo Bianco e scesero
lungo la ripida costa marina avendo ai loro piedi le luci di Skaguay e delle navi.

Fu una corsa da record. Per due settimane avevano percorso in media quaranta
migla al giorno. Perrault e Frangois si pavoneggiarono per tre giorni in su € in giu
per la via principale di Skaguay, tempestati da un diluvio di inviti a bere, mentre la
muta era continuamente al centro di una folla rispettosa di conducenti e di
mediatori. Poi tre o quattro furfanti dell Ovest tentarono di mettere a sacco la citta
e furono sforacchiati come peparole per la pena che si erano data, e l'interesse del
pubblico si volse ai nuovi idoli. Infine vennero ordini governativi.

Francgois chiamo a sé Buck, gl getto le braccia al collo e pianse su di lui. E questo
fu Tultimo contatto con Frangois e Perrault: al pari di altri uomini, essi
scomparvero per sempre dalla sua vita.

Uno scozzese di mezzo sangue prese in consegna Buck e i suoi compagni, e
insieme con una dozzina di altri tiri si rimise sulla dura pista per Dawson. Adesso
non era piu la leggera corsa da record, ma la pesante fatica di ogni giorno, con un
greve carico da trascinare, perché questa era la slitta postale che portava le notizie
del mondo agli uomini che cercavano oro sotto I'ombra del polo.

Buck non amava quel lavoro, ma lo eseguiva coscienziosamente, riponendo in esso
il proprio orgoglio come facevano Dave e Sol-leks, e badando che i suoi compagni,
animati o no da quello stesso orgoglio, facessero bene la loro parte. Era una vita
monotona che si svolgeva con regolaritda meccanica. Ogni giorno era eguale al
precedente. Ogni mattina, a una certa ora, arrivavano i cucinieri, si accendevano i
fuochi e si faceva colazione. Poi, mentre alcuni levavano il campo, altri
attaccavano 1 cani; ed erano gia in viaggio circa un'ora prima che si diradassero le
tenebre dinanzi alle primi luci del giorno. Al calare della notte si piantava Il
campo. Alcuni rizzavano le tende, altri tagliavano legna da ardere e rami di pino
per farne giacigli, altri ancora portavano acqua o ghiaccio per i cucinieri. Anche i
cani erano nutriti, ed era questo, per loro, l'unico avvenimento della giornata,
sebbene fosse piacevole, dopo aver mangiato il pesce, andare attorno
bighellonando per un'oretta insieme agli altri cani, un centmaio o pm. Fra di loro vi
erano dei forti lottatori, ma tre battaglie con i piu fieri diedero a Buck il primato,
cosicché quando arruffava il pelo e mostrava 1 denti, gl altri si facevano da parte.
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Pw di tutto, forse, gli piaceva stare accanto al fuoco accovacciato sulle zampe
posteriori e con quelle anteriori stese avanti, la testa alta e lo sguardo assorto sulle
flamme. A volte pensava alla grande casa del giudice Miller nella vallata di Santa
Chiara baciata dal sole, e alla grande vasca di cemento, e a Ysabel, la messicana
senza pelo, e a Toots, il cagnolino giapponese; ma pit spesso ricordava 'uomo
dalla maglia rossa, la morte di Curly, la gran lotta con Spitz e le buone cose che
aveva mangiato o desiderava mangiare.

Non soffriva di nostalgia. La Terra del Sole svaniva nella lontananza, e quei ricordi
non avevano piu potere su di lui. Molto pit potenti erano 1 ricordi ereditari che gl
facevano apparire familiari cose che non aveva mai viste. Gli istinti (che erano solo
reminiscenze dei suoi antenati, divenute abitudini) indeboliti negli ultimi tempi, si
risvegliavano in lui e divenivano nuovamente vivi.

A volte, quando se ne stava cosi accovacciato con lo sguardo assorto nelle flamme,
gli sembrava che esse appartenessero a un altro fuoco, e accanto a questo fuoco
vedeva un uomo assai diverso dal cuciniere mezzo-sangue che gli stava davanti.
Era uomo corto di gambe e dalle braccia lunghe, con muscoli fibrosi e nocchiuti
piuttosto che tondeggianti. | suoi capelli erano lunghi e arruffati, e la fronte
sfuggiva sotto di essi. Pronunciava strani suoni e sembrava temere le tenebre entro
le quali stava continuamente spiando, mentre la sua mano che pendeva fino a meta
gamba tra il ginocchio e 1l piede, stringeva un bastone alla cui estremita era legata
una pesante pietra. Era quasi completamente nudo; una pelle lacera e bruciacc hiata
gl scendeva giu dalle reni, e il suo corpo era villoso: in alcuni punti, anzi, sul petto
e sulle spalle e sulla parte esteriore delle braccia e delle cosce, coperto da una vera
pelliccia. Non si teneva eretto, ma con il tronco inclinato in avanti dai fianchi in su;
e le ginocchia erano un po' piegate. Vi era nel suo corpo una particolare agilita, una
elasticita quasi felina e la vigile attenzione di un essere abituato a vivere nel
continuo timore di cose visibili e invisibili. Altre volte quelluomo villoso si
rannicchiava accanto al fuoco con la testa fra le gambe e dormiva. Allora i suoi
gomiti poggiavano sulle ginocchia, e le mani si univano sul capo come per
proteggerlo dalla pioggia con le braccia pelose. E al di la di quel fuoco,
nell'oscurita tutt'attorno, Buck vedeva tanti carboni ardenti, riuniti a due a due,
sempre a due a due, e sapeva che erano gli occhi di grandi bestie da preda. E
poteva udire il rumore dei loro corpi fra i cespugli e le loro grida nella notte.

Sognando cosi sulle rive dell'Yukon, con i pigri occhi assorti sul fuoco, quei suoni
e quei sospiri di un altro mondo gli facevano ergere il pelo sulla schiena, sulle
spalle e sul collo, finché dava un gemito basso e soffocato o un fioco mugolio, e il
cuoco mezzo-sangue gli gridava: «Ehi, Buck, svegliati!» Ed ecco che I'altro mondo
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svaniva, e gli tornava negli occhi il mondo reale; allora si alzava, sbadigliava e si
stirava come se avesse dormito.

Era un viaggio duro, con la slitta postale dietro di sé; e il rude lavoro logorava i
cani. Quando arrivarono a Dawson erano in cattive condizioni di salute e avrebbero
avuto bisogno di almeno dieci giorni di riposo. Ma dopo due giorni scesero ancora
lungo le rive del Yukon giu dalle Baracche, carichi di lettere per il mondo lontano.
| cani erano stanchi, i conducenti di cattivo umore, e per colmo di misura ogni
giorno nevicava. Questo significava strada molle, maggiore attrito dei pattini e
maggiore fatica per i cani; i conducenti tuttavia furono molto umani durante il
viaggio e fecero per gli animali il meglio che poterono.

Ogni notte per prima cosa si occupavano dei cani, che mangiavano prima dei
conducenti. Nessun uomo avrebbe mai pensato a ficcarsi nel suo sacco di pelo
prima di avere esaminato attentamente le zampe dei suoi cani. Ma le loro forze
venivano meno. Dall'inizio dell'inverno avevano percorso milleottocento miglia
trascinando slitte per tutta questa distanza; e milleottocento miglia pesano anche
sul cane pi resistente. Buck resisteva, incitando 1 compagni al lavoro e
mantenendo la disciplina sebbene fosse anche lui molto stanco. Billee piangeva e
mugolava regolarmente ogni notte, dormendo. Joe era pit immusonito che mai e
Sol-leks era inavvicinabile sia dalla parte dell'occhio cieco sia dall'altra.

Ma piu di tutti soffriva Dave. Qualcosa in lui andava male. Divenne cupo e
irritabile. Si scavava subito la sua buca non appena veniva piantato il campo, e il
conducente andava 1a a portargli il cibo. Appena liberato dal finimento e buttatosi
git, non si alzava fino al mattino. A volte, lungo la pista, se era scosso da una
fermata improvvisa o dallo strappo di una partenza, guaiva di dolore. Il conducente
lo esammo, ma non trovo nulla.

Tutti 1 conducenti s'interessarono di lui: ne parlavano durante i pasti e fino alla loro
ultima pipata prima di andare a letto; e una notte tennero consulto. Fu tirato fuori
dalla sua tana, portato vicino al fuoco e premuto e palpato tanto che grido piu
volte. C'era dentro qualche cosa che non andava. Ma non trovarono nessun 0sso
rotto né altro male.

Prima che giungessero a Cassiar Bar, era diventato cosi debole che piu volte cadde
sotto le tirelle. Lo scozzese mezzo-sangue fece fermare e lo stacco dalla muta
mettendo al suo posto Sol-leks, che veniva dopo di lui. VVoleva far riposare Dave
lasciandolo correre liberamente dietro la slitta. Ammalato com'era, Dave si
addoloro di essere messo fuori e mugold di scontento mentre gli toglievano 1
finimenti, piagnucolando poi disperato quando vide Sol-leks al posto che aveva
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occupato per tanto tempo. Perché era in lui I'orgoglio del tiro e della pista e, malato
a morte, non poteva sopportare che un altro cane facesse il suo lavoro.

Quando la slitta si mosse, egli corse sulla neve soffice a fianco del tiro, attaccando
Sol-leks a morsi, gettandoglisi addosso e cercando di rovesciarlo nella neve
dall'altra parte e di mettersi egli stesso nei tiranti tra lui e la slitta. Nel frattempo
mugliava e guaiva di dolore e di angoscia. Il mezzo-sangue cerco di allontanarlo a
frustate; ma egli non badava ai colpi di frusta e 'uomo non si sentiva il cuore di
colpire piu forte. Dave si rifiutd di correre tranquillamente sulla pista dietro la slitta
dove la strada era pm agevole, ma continud a trascinarsi di fianco ad essa sulla
neve soffice, dove era piu difficile correre, finché fu esausto. Allora cadde e
giacque la dov'era caduto, ululando lugubremente mentre la lunga fila delle slitte
gli passava accanto.

Con T'ultimo residuo delle sue forze poté trascimarsi dietro di esse fino alla prima
fermata, e allora supero tutte le file delle slitte fino a raggiungere la propria,
fermandosi vicino a Sol-leks. Il conducente si fermo un momento per farsi
accendere la pipa dall'uomo che veniva dietro. Poi si volse e mise in moto i cani.
Essi si spinsero avanti senza dover esercitare alcuna fatica, poi volsero la testa
perplessi e si fermarono pieni di meraviglia. Anche il conducente era sorpreso: la
slitta non si era mossa. Chiamo i compagni a vedere quello che era successo. Dave
aveva tagliato coi denti tutti e due i tiranti di Solleks e stava proprio davanti alla
slitta al suo posto.

Supplicava con gli occhi che lo lasciassero li. Il conducente era perplesso. I suoi
compagni raccontavano come un cane possa morire di crepacuore se tolto da un
lavoro che tuttavia lo uccide, e ricordavano casi a loro noti, in cui i cani, troppo
vecchi per lavorare o feriti, erano morti per essere stati tolti dalle tirelle.
Consideravano dunque un atto di pieta, poiché¢ Dave doveva morire ad ogni modo,
lasciarlo morire tra le tirelle, a cuor leggero e contento. Cosi fu nuovamente
attaccato ed egli tird baldamente come un tempo, sebbene piu di una volta urlasse
involontariamente per il dolore della sua ferita interna.

Parecchie volte cadde e fu trascinato dalle tirelle e una volta la slitta gli ando
addosso, cosi che in seguito zoppico da una delle gambe posteriori.

Tuttavia tenne duro finché si giunse al campo; e il conducente gli fece una cuccia
accanto al fuoco. Al mattino era troppo debole per viaggiare. Al momento di
attaccare cerco di trascinarsi dietro i conducente. Con sforzi convulsi, riusci a
mettersi in piedi, barcolld e cadde. Allora si trascind lentamente, come un verme,
verso il luogo dove si stavano bardando i suoi compagni. Metteva avanti le zampe

34



Jack London ILRICHIAMO DELLA FORESTA OriginalBook.Ru

anteriori e trascinava il corpo procedendo a balzi, poi spingeva ancora avanti le
zampe e faceva un nuovo balzo di pochi pollici. Infine le forze lo abbandonarono,
e i compagni lo videro anelante nella neve, sforzandosi tuttavia di raggiungerli. Lo
poterono sentire ululare di angoscia finché scomparvero dietro una fila d'alberi
sulla riva del fiume.

Qui il traino si fermo. Lo scozzese mezzo sangue rifece lentamente 1 propri passi
fino al campo che avevano lasciato. Gli uomini cessarono di parlare. Risuond un
colpo di rivoltella. L'uomo torno indietro in fretta. Le fruste schioccarono lungo la
pista; ma Buck sapeva e tutti 1 cani sapevano cio che era avvenuto dietro gli alberi
del fiume.

5.LA FATICA DEL TIRO E DELLA PISTA

Trenta giorni dopo aver lasciato Dawson, la posta di Acqua Salata, con Buck e i
suoi compagni in testa, arrivo a Skaguay. Erano in condizioni pietose, esausti ¢
abbattuti. Le centoquaranta libbre di Buck erano ridotte a centoquindici. | suoi
compagni, sebbene meno pesanti, avevano perso relativamente di piu. Pike, sempre
pronto a simulare malattie e che nella sua vita di imbrogli aveva spesso, e con
successo, fatto finta di aver una zampa malata, adesso zoppicava sul serio. Anche
Sol-leks zoppicava, e Dub soffriva per uno strappo a una spalla.

Tutti avevano acuti dolori ai piedi. Erano incapaci di saltare e di correre, le loro
zampe battevano pesantemente sulla pista facendo traballare il corpo e
raddoppiando la fatica del viaggio giornaliero. Non si trattava altro che di
stanchezza, ma di una stanchezza mortale. Non quella che segue ad uno sforzo
breve ed eccessivo dalla quale ci si rimette in poche ore; ma la prostrazione che si
accumula lentamente durante uno sforzo prolungato per mesi. Non vi erano piu
possibilita di ricupero, riserve di forze a cui fare appello. Tutto era stato
consumato, fino all'ultima briciola. Ogni muscolo, ogni fibra, ogni cellula erano
stanchi, mortalmente stanchi. E a ragione. In meno di cinque mesi avevano
percorso duemilacinquecento miglia, e durante le ultime milleottocento avevano
avuto solo cinque giorni di riposo.

Quando arrivarono a Skaguay apparivano ridotti agli estremi. Potevano appena
tenere tese le tirelle, e nelle discese badavano solo a non restare davanti alla slitta.
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«Avanti, poveri piedi malat,» L incoraggiava il conducente mentre andavano
barcollando per la via principale di Skaguay. «Siamo alla fine. Adesso avrete un
lungo riposo. Eh ? Certo, un riposo maledettamente lungo.»

I conducenti attendevano fiduciosi una lunga sosta. Anche loro avevano percorso
milleduecento miglia con due giorni di riposo, e secondo il buon senso e la
giustizia comune meritavano un periodo di ozio. Ma tanti erano gli uomini
convenuti nel Klondike, e tante le fidanzate, le mogli, le parentele rimaste nel
mondo, che il mucchio della posta assumeva le dimensioni di una montagna;
inoltre vi erano dei dispacci ufficiali. Nuove mute di cani della baia di Hudson
dovevano prendere il posto di quelli ormai inabili alla pista. Questi dovevano
essere messi da parte e, poich¢ 1 cani contano poco di fronte ai dollari, dovevano
essere venduti.

Trascorsero tre giorni durante i quali Buck e i suoi compagni capirono quanto
fossero realmente stanchi e indeboliti. Poi, la mattina del quarto, vennero due
uomini degli Stati Uniti e li comprarono con i finimenti e tutto, per poco o nulla.
Gli uomini si chiamavano tra loro Hal e Charles. Charles era di mezza eta, pallido,
con due occhi deboli e acquosi e un paio di baffi fieramente e baldamente rivolti
all'insu, che contrastavano con il labbro cadente nascosto dietro di essi. Hal era un
giovanotto di diciannove o vent'anni, con una grossa rivoltella Colt e un coltello da
caccia infilato alla cintura irta di cartucce. Questa cintura era la cosa piu notevole
in lui: denotava la sua mentalita infantile, un'infantilita assoluta e meffabile. Tutti e
due erano evidentemente fuori posto; perché mai tipi simili si fossero avventurati
nel Nord, fa parte di quel mistero delle cose che supera il nostro intelletto.

Buck udi contrattare e vide il denaro passare dalla mano degli uomini in quelle
della gente governativa, e comprese che lo scozzese mezzosangue e i conducenti
della valigia postale stavano per passare dalla sua vita sulle tracce di Perrault e
Francois e degli altri che erano scomparsi prima di loro. Quando fu condotto con i

suoi compagni al campo dei suoi nuovi padroni, Buck vide un insieme disordinato
e sudicio; la tenda era tirata a meta, i piatti non erano lavati, tutto era fuori di
posto; inoltre vide una donna. La chiamavano Mercedes. Era moglie di Charles e
sorella di Hal: una simpatica famiglia.

Buck li osservo pieno di apprensione mentre smontavano la tenda e caricavano la
slitta. Facevano grandi sforzi, ma senza metodo e senza risparmio di energie. La
tenda fu arrotolata in un goffo pacco grande tre volte quello che avrebbe dovuto
essere. | piatti di metallo furono riposti senza essere lavati. Mercedes era sempre
tra i piedi degli uomini e non faceva che chiacchierare rimproverando o dando
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consigh. Quando misero un sacco di abiti sul davanti della slitta, suggeri di
metterlo sulla parte posteriore, e quando questo fu fatto e il sacco fu coperto da
altri due fagotti, scopri altri oggetti che non potevano essere messi altrove che in
quel sacco, ed essi scaricarono nuovamente.

Tre uomini vennero da una tenda vicina e si misero a guardare sogghignando e
ammiccando fra loro.

«Avete un bel carico,» disse uno di loro; «non tocca a me dirvi quello che dovete
fare, ma se fossi in voi non mi porterei dietro la tenda.»

«Sognate!» esclamo Mercedes alzando le braccia con un grazioso gesto di
smarrimento. «Come potrei fare senza una tenda?»

«E primavera e il freddo ormai ¢ passato,» rispose luomo. Ella scosse
risolutamente la testa, e Charles e Hal misero le ultime cose su quell mastodontico
carico.

«Credete che marcera?» domando uno degli uomini.
«Perché no?» rispose Charles con una certa rudezza.

«Bene, bene,» si affrettd a dire 'uomo bonariamente, «era solo una domanda. Mi
sembrava un po' troppo pesante.»

Charles gli volto le spalle e attacco 1 cani come meglio pot€, ossia non proprio nel
modo migliore.

«Naturalmente i cani non potranno tirare avanti per tutta la giornata con tutto quel
po' po' diroba dietro,» affermo un altro.

«Certo,» disse Hal con gelida cortesia, afferrando il timone con una mano e
agitando con l'altra la sua frusta. «Mush,» grido. «Mush, avanti!»

| cani fecero forza contro i pettorali, tirarono energicamente per pochi istanti e poi
cedettero. Erano incapaci di muovere la slitta.

«Maledetti poltroni, ve la faccio vedere i0o,» grido accingendosi a frustarli
Mercedes intervenne piagnucolando: «Oh, Hal, non lo fare.» E intanto afferrava

la frusta e gliela strappava dalle mani. «Poverini! Devi promettermi di non esser
cattivo con loro per tutto il viaggio, altrimenti non mi muovo.»

«Te ne mtendi proprio, di cani, tu,» le rispose il fratello sghignazzando. «T1i prego
di lasciarmi in pace. Sono dei poltroni, ti dico, e bisogna frustarli per ottenere
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qualche cosa da loro. Cosi bisogna fare. Domandalo a chi vuoi: domandalo a uno
di questi.»

Mercedes volse loro uno sguardo implorante, con impressa sul volto grazioso
un'indicibile ripugnanza alla vista del dolore.

«Sono deboli come l'acqua, se volete saperlo,» rispose uno degli uomini. «Magri
come prugne secche, ecco 1l fatto. Hanno bisogno di riposo.»

«Accidenti al riposo,» disse Hal con le sue labbra imberbi; e Mercedes emise un
"oh" di pena a quella bestemmia.

Ma era una donna molto legata alla famiglia e scatto in difesa del fratello. «Non
badare a quest'uomo,» disse risoluta. «Tu set il conducente dei nostri cani e devi
fare quello che credi meglio.»

La frusta di Hal cadde ancora sui cani. Essi si gettarono di nuovo contro i pettorali
puntando le zampe contro la neve indurita, si abbassarono ventre terra
impegnandosi con tutte le forze. Ma la slitta rimaneva ferma come se fosse
ancorata. Dopo due sforzi si fermarono ansanti. La frusta fischiava selvaggiamente
e Mercedes intervenne ancora. Cadde in ginocchio davanti a Buck, con le lacrime
agli occhi e lo abbraccio.

«Poverini, poverini,» piagnucolava piena di tenerezza, «perché non tirate? Non vi
frusterebbero.»

Buck non provava molta simpatia per lei, ma si sentiva troppo miserabile per
resisterle e la sopportd come una parte del triste lavoro di quel giorno. Uno deghi
astanti, che aveva stretto i denti fino allora per non pronunciare parole dure, disse
infine: «Non che mi curi di quel che vi succedera, ma per amor dei cani vi devo
dire che potreste amtarli un bel po' liberando la slitta.»

| pattini si sono gelati e hanno fatto blocco. Gettatevi con tutto il peso contro il
timone spingendo a destra e a sinistra, e libererete la slitta.

Fu fatto un terzo tentativo, e questa volta, seguendo il consiglio, Hal libero 1 pattini
gelati nella neve. La slitta sovraccarica avanzo a fatica; Buck e 1 suoi compagni
spingevano disperatamente sotto una pioggia di colpi. Un'ottantina di iarde piu
avanti il sentiero voltava e scendeva ripidamente sulla via principale. Sarebbe stato
necessario un uomo esperto per impedire a quella slitta cosi carica di rovesciarsi, €
Hal non lo era. Nel fare la voltata la slitta si capovolse lasciando sfuggire meta del
suo contenuto attraverso le cinghie allentate. | cani non si fermarono. La slitta,
alleggerita, trascinata su di un fianco, sobbalzava dietro di loro. Erano furiosi per il
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cattivo trattamento ricevuto e per quel carico assurdo. Buck schiumava di rabbia.
Si gettd a corsa pazza, mentre la muta seguiva il suo capo. Hal gridava: «Uha!
Uha!» Loro non gli badarono. Hal inciampo e fu rovesciato; la slitta capovolta gh
passO sopra, e i cani si precipitarono sulla strada, divertendo tutta Skaguay e
spargendo il resto del carico lungo la via principale.

Dei cittadini di buon cuore fermarono i cani e raccolsero la roba disseminata
dappertutto. Inoltre diedero consigl. Meta carico ¢ doppio numero di cani se
volevano arrivare a Dawson, ecco quello che dicevano. Hal, la sorella e il cognato
ascoltarono di malavoglia, piantarono la tenda ed esaminarono il loro
equipaggiamento. Fu tratto fuori dello scatolame che fece ridere gli uomini, perché
lo scatolame sulla Pista Lunga € roba che non se I'¢ mai sognata nessuno.

«Queste coperte vanno bene per un albergo,» disse ridendo uno che li aiutava. «La
meta di tutto questo ¢ anche troppa, sbarazzatevene. Gettate via quella tenda e tutti
quei piatti; chi potrebbe lavarli? Buon Dio, credete di viaggiare in pullman?»

Cosi continuo I'inesorabile eliminazione del superfluo. Mercedes pianse quando 1
sacchi degli abiti furono gettati a terra e ne fu tolto il contenuto pezzo per pezzo.
Pianse per l'insieme e pianse su ogni particolare che veniva scaricato. Si puntava le
mani sulle ginocchia, dondolandosi avanti e indietro piena di angoscia.

Affermava che non si sarebbe mossa di un pollice nemmeno per una dozzina di
Charles, si appellava a tutti e a tutto, e infine asciugandosi gli occhi comincio a
gettar via anche oggetti assolutamente necessari. E nel suo zelo, quando ebbe finito
con la roba propria, attacco quella dei due uomini, avventandosi su di essa come un
ciclone.

Fatto questo, l'equipaggiamento, sebbene ridotto a meta, costituiva ancora un
mucchio formidabile. Charles e Hal uscirono verso sera e comprarono sei cani
forestieri. Questi, uniti ai sei della prima muta e a Tek e a Koona, gli eschimesi
comprati alle Rapide della Pista, nel viaggio record, portarono a quattordici il
numero nel tiro. Ma i cani forestieri, sebbene allenati fin dal loro sbarco, valevano
poco. Tre erano cani da punta dal pelo corto, uno era un Terranova, e gli altri due,
bastardi di razza indefinibile. Questi nuovi venuti sembravano ignorare tutto. Buck
e i1 suoi compagni li guardarono con disgusto, e sebbene riuscisse a insegnar loro
molto in fretta quale era il loro posto e che cosa non dovevano fare, Buck non
riusci a fargh capire quello che dovevano fare. Sopportavano mal volentieri 1 tiranti
e la pista, e, ad eccezione dei due bastardi, erano smarriti e abbattuti dallo strano
ambiente selvaggio in cui erano capitati e dai cattivi trattamenti ricevuti. | due
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bastardi non avevano un'ombra di spirito; le uniche cose che si potessero abbattere
in loro erano le ossa.

Con quei nuovi venuti affranti e disperati, € col vecchio tiro logorato da
duemilacinquecento miglia di lavoro continuo, le prospettive non erano affatto
brillanti. Tuttavia 1 due uomini erano tranquillissimi e addirittura orgogliosi. Con
quattordici cani facevano veramente le cose in grande stile. Avevano visto altre
slitte partire sul Passo per Dawson, o venire da Dawson, ma non ne avevano mai
vista una di quattordici cani. Nella natura stessa dei viaggi artici c'era una ragione
per cui quattordici cani non dovessero tirare una slitta, e questa era data dal fatto
che una slitta non poteva portare cibo per quattordici cani. Ma Charles e Hal non lo
sapevano. Essi avevano preparato il loro viaggio sulla carta: tanto per cane, tanti
cani, tanti giorni, come dovevasi dimostrare. Mercedes li osservava al disopra delle
loro spalle e approvava: era tutto cosi semplice!

Il giorno seguente, a mattino avanzato, Buck guido il lungo tiro lungo la strada. In
tutto ci0 non vi era nulla che i animasse, nessuno slancio, nessun impeto in lui né
nei suoi compagni.

Partivano stanchi morti. Per quattro volte aveva percorso la distanza tra Acqua
Salata e Dawson. E il sapere che, esausto com'era, doveva percorrere ancora una
volta la pista, lo colmava di amarezza. Non poteva mettere il cuore in quel lavoro,
e cosi pure gli altri cani. I forestieri erano timidi e atterriti, gl altri non avevano
fiducia nei loro padroni. Buck sentiva vagamente che non si poteva far conto su
quei due uomini e quella donna. Non sapevano fare niente, e col passar dei giorni
fu chiaro che non avrebbero mai imparato.

Erano maldestri in tutto, senza ordine n¢ disciplina. Dedicavano meta della notte a
piantare un accampamento scombinato € meta del mattino a toglierlo e a caricare la
shitta in un modo cosi goffo, che per tutto il resto del giorno dovevano fermarsi
continuamente per rimettere in sesto il carico. In certi giorni non riuscivano a fare
neppure dieci miglia, e a volte non partivano nemmeno. Mai furono capaci di
percorrere piu della meta della distanza considerata come base nel computo del
cibo necessario ai cani.

Era inevitabile che in breve sarebbero venuti a trovarsi privi di nutrimento per un
tiro, ed essi, distribuendo il nutrimento con eccessiva abbondanza, affrettarono
I'arrivo del giorno in cui esso sarebbe venuto a mancare. | cani forestieri, la cui
digestione non era stata allenata da una fame cronica a ricavare il massimo dal
poco, avevano un appetito vorace. Inolre, quando gli eschimesi esausti
cominciarono a tirare debolmente, Hal decise che la razione consueta era troppo
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scarsa. E la raddoppio. A completare 'opera, Mercedes non essendo riuscita, con le
lacrime dei suoi begli occhi e i tremiti della sua graziosa gola, a persuaderlo ad
aumentare ancora la razione, ando a rubare il pesce nei sacchi e lo diede loro di
nascosto. Ma Buck e gli eschimesi non avevano bisogno di cibo, bensi diriposo; e,
sebbene viaggiassero lentamente, il pesante carico li esauriva.

Poi venne la penuria. Hal un giorno dovette riconoscere che il cibo per i canisiera
ridotto alla meta mentre la distanza era stata coperta solo per un quarto, e inoltre
che né per amore né per denaro vi era modo di procurarsi altro cibo. Di
conseguenza ridusse la razione normale ¢ in egual tempo tentd di aumentare il
percorso giornaliero. La sorella e il cognato lo aiutavano, ma erano ostacolati dalla
pesantezza del carico e dalla loro incompetenza. Era semplice dar meno cibo ai
cani, ma impossibile farli camminare pi spediti, mentre la loro stessa incapacita di
mettersi in viaggio piu presto al mattino impediva loro di aumentare le ore di
viaggio. Non solo non sapevano disciplinare i cani, ma neppure disciplinare se
stessi.

Il primo ad andarsene fu Dub. Era un povero ladro ingenuo, sempre colto sul fatto
e sempre punito, ma era stato un fedele lavoratore. La sua spalla ferita priva di cure
e di riposo, ando di male in peggio, ¢ alla fine Hal lo spaccido con la sua grossa
rivoltella. Nella contrada si dice che un cane forestiero muore di fame con la
razione di un eschimese, e i sei forestieri alle dipendenze di Buck non potevano
fare altro che morire con la meta della razione di un eschimese. Dapprima se ne
ando il Terranova, seguito dai tre cani di punta dal pelo corto; i due bastardi, piu
tenacemente attaccati alla vita, se ne andarono per ultimi.

Frattanto, tutta l'allegria e la gentilezza del Sud avevano abbandonato quelle tre
persone. Il viaggio artico, spogliato del suo splendore e del suo romanticismo,
divenne una realta troppo cruda per lo spirito di quegli uomini ¢ di quella donna.
Mercedes smise di piagnucolare sui cani, troppo occupata com'era a piangere su di
s¢ e a litigare col marito e col fratello. Il litigio era l'unica cosa a cui non si
stancavano mai di applicarsi. La loro mritabilita sorgeva dalla loro stessa
condizione disgraziata, aumentava con essa, si raddoppiava con essa e la superava.
La meravigliosa pazienza della pista, propria degli uomini che lavoravano e
soffrono duramente e tuttavia rimangono cortesi nelle parole e bonari, era ignota ai
due uomini ed alla donna. Di quella pazienza essi non ne possedevano nemmeno
un briciolo. Le sofferenze li indurivano; i loro muscoli, le loro ossa, perfino il loro
cuore erano dolenti, e per questo divennero aspri nel parlare, parole aspre
affioravano per prime sulle loro labbra al mattino ed erano le ultime alla sera.
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Charles e Hal litigavano ogni volta che Mercedes ne offriva loro l'occasione. La
convinzione prediletta di ognuno di loro era di lavorare piu di quanto gli spettasse
e nessuno trascurava di esprimerla alla prima occasione. A volte Mercedes
prendeva le parti del marito, a volte quelle del fratello. E il risultato era una
bellissima e interminabile lite familiare. Cominciavano magari a disputare su chi
dovesse spaccare qualche pezzo di legna per il fuoco (litigio che riguardava solo
Charles e Hal) e poco dopo era trascinato nella controversia tutto il resto della
famiglia, padri, madri, zii, cugini, gente distante mille miglia e taluni addirittura
morti. Che le opinioni di Hal sull'arte o sul tipo di commedie scritte dal fratello di
sua madre avessero qualche cosa a che fare con lo spaccare un po' di legna per il
fuoco, superava ogni comprensione; tuttavia la disputa si svolgeva con tutta facilita
in questo senso come in quello dei pregiudizi politici di Charles.

E in che cosa la lingua loquace della sorella di Charles avesse rapporti con la
necessita di accendere un fuoco sul Yukon, avrebbe potuto dirlo solo Mercedes,
che dava la stura alle sue numerose opinioni su questo tema, estendendosi magari
ad alcune altre spiacevoli caratteristiche proprie della famiglia del marito.

Frattanto il fuoco restava spento, il campo era lasciato a mezzo e i cani rimanevano
senza cibo.

Mercedes nutriva un risentimento particolare: il risentimento del sesso. Graziosa e
delicata, per tutta la vita era stata trattata con molto riguardo. Ma il modo con cui
la trattavano adesso il marito e il fratello era tutto fuorché cavalleresco. Si era
abituata a non sapersi cavare d'impaccio, ed essi se ne lagnarono.

Ostacolata in quella che era la piu essenziale prerogativa del suo sesso, ella rese
loro insopportabile la vita.

Non si curd piu dei cani, e, stanca e abbattuta com'era, volle essere trascinata sulla
slitta. Sebbene fosse graziosa e delicata, pesava centoventi libbre: una notevole
ultima briciola aggiunta al carico trascinato da animali deboli e affamati. Si fece
condurre cosi per intere giornate finché 1 cani caddero fra le tirelle e la slitta si
fermo. Charles e Hal la pregarono di scendere e di andare a piedi, la supplicarono,
la scongiurarono, e lei piangeva e importunava il Cielo raccontando la loro
brutalita. Una volta la trassero giu dalla shitta a furia, ma non lo fecero pm. Ella
lascio ciondolare inerti le gambe come un bambino viziato e si sedette sulla pista.
Loro tirarono avanti, ma lei non si mosse.

Dopo aver proseguito per tre miglia, scaricarono la slitta, tornarono indietro e la
caricarono di peso. All'estremo della miseria, divennero insensibili alle sofferenze

degli animali. La teoria di Hal, da lui messa in pratica sugli altri, era che bisognava
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diventare duri. Aveva cominciato col predicarla alla sorella e al cognato; non
essendo riuscito con loro, comincio a istillarla ai cani a colpi di bastone. Alle
Cinque Dita non vi fu piu cibo per i cani, € una vecchia indiana sdentata baratto
con loro poche libbre di pelle di cavallo gelata per la rivoltella Colt che faceva
compagnia al grande coltello da caccia infilato alla cintura di Hal. Un ben povero
surrogato di cibo era quella pelle tolta sei mesi prima ai cavalli morti di fame dei
mandriani.

Gelata com'era, sembrava fatta di strisce di ferro galvanizzato, e quando un cane
riusciva a cacciarsela nello stomaco, si discioglieva in sottili fibre coriacee,
incapaci di nutrire, e in una massa di corti peli irritanti e indigesti.

In mezzo a queste pene, Buck barcollava alla testa del tiro come in un incubo.
Tirava quando poteva; e quando non poteva piu tirare si abbatteva e rimaneva a
terra finche 1 colpi di frusta o di bastone non lo costringevano a rimettersi in piedi.
La sua bella pelliccia aveva perso la sua compatta lucentezza: pendeva floscia e
sudicia, macchiata di sangue rappreso 1a dove il bastone di Hal lo aveva ferito. I
suoi muscoli si erano ridotti a cordoni nocchiuti, il grasso era scomparso dalle sue
carni, cosi che ogni costola, ogni 0SS0 apparivano chiaramente sotto la pelle
cascante che si raggrinzava in vuote pieghe. Era cosa da spezzare il cuore, ma |l
cuore di Buck era infrangibile. L'uomo dalla maglia rossa ne aveva avuto la prova.

Nelle stesse condizioni di Buck erano i suoi compagni, ridotti a scheletri
ambulanti. Erano sette in tutto, compreso lui. Nel colmo delle loro sofferenze,
erano divenuti insensibili al morso della frusta e ai colpi del bastone. 1l dolore delle
percosse era sordo e lontano, cosi come sordo e lontano era tutto cio che i loro
occhi vedevano e le loro orecchie ascoltavano. Non erano vili per la meta o per un
quarto: erano semplicemente dei sacchi d'ossa in cui poche scintille di vita
palpitavano debolmente. Ad ogni sosta, cadevano giu tra le tirelle come morti € la
scintilla si offuscava, impallidiva e sembrava spegnersi. Quando il bastone o la
frusta cadevano su di loro, quella scintilla si ravvivava debolmente, ed essi si
rialzavano a stento e proseguivano barcollando.

Venne il giorno in cui il bonaccione Billee cadde e non poté rialzarsi. Hal aveva
ceduto la rivoltella; prese dunque l'ascia e colpi Billee alla testa mentre era ancora
fra le tirelle. Poi trasse fuori il corpo dai finimenti e lo trascind da parte. Buck vide
e anche i suoi compagni videro, e compresero che la stessa sorte era loro molto
vicina. Il giorno dopo toccd a Koona, e rimasero solo in cinque: Joe, troppo
estenuato per essere malvagio; Pike, sciancato e zoppicante, consapevole solo per
meta e non abbastanza per fingere ancora; Sol-leks, il monocolo, sempre fedele

alla fatica del tiro e della pista e dolente di avere ormai cosi poche forze per
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spingere avanti; Tek, che quellinverno aveva viaggiato meno degli altri e che
adesso era picchiato di piu perché era piu fresco; e Buck ancora alla guida del tiro,
ma non piu capace di far rispettare la disciplina, quasi sempre cieco di stanchezza,
che seguiva la pista guidato dal suo fioco bagliore e dalloscura sensazione di
averla sotto le zampe.

Era un bellissimo tempo primaverile ma né gli uomini né 1 cani se ne accorgevano.
Ogni giorno 1l sole si alzava pim presto e tramontava piu tardi. L'alba sorgeva alle
tre del mattino e il crepuscolo durava fino alle nove di sera. L'intera giornata era un
bagliore di sole. Il silenzio spettrale dellinverno cedeva al grande mormorio
primaverile della vita che si destava. Quel mormorio sorgeva da tutta la terra, pieno
di gioia di vivere.

Veniva dagli esseri che tornavano alla vita e ancora si muovevano dopo essere stati
come morti e immobili durante i lunghi mesi di gelo. La linfa saliva nel tronco dei
pini. | salici e i pioppi tremuli lasciavano esplodere le giovani gemme. | cespugli e
le viti si coprivano di nuovo verde. Di notte i grilli cantavano, e durante il giorno
esseri striscianti 0 rampicanti di ogni genere uscivano al sole. Le pernici e i picchi
frullavano e becchettavano nella foresta. Gli scoiattoli chiacchieravano, gli uccelli
cantavano e risuonava sulle loro teste lo strido delle anitre selvatiche che venivano
dal Sud in sagaci stormi disposti a cuneo fendendo l'aria. Dai fianchi scoscesi di
ogni colle veniva il sussurro di acque scorrenti, la musica

d'invisibili sorgive. Tutto usciva dal gelo e si dispiegava sbocciando. Lo Yukon si
sforzava di rompere il ghiaccio che lo opprimeva. Lo corrodeva dal di sotto,
mentre il sole lo consumava in superficie. Si formavano cavita, si aprivano fessure
che subito si allargavano mentre sottili lembi di ghiaccio cadevano attraverso di
esse nel flume. In mezzo a questo erompere, a questo fendersi, a questo fremere di
vita nel risveglio sotto il sole ardente e nel dolce respiro delle brezze, come
viandanti awvviati alla morte barcollavano i due uomini, la donna e i cani eschimesi.

| cani erano ormai sfiniti, Mercedes piangeva abbandonata sulla slitta, Hal
bestemmiava senza costrutto, e lo sguardo acquoso di Charles vagava
ansiosamente quando giunsero barcollando al campo di John Thornton, alle foci
del Fiume Bianco. Appena fermi, i cani caddero come colpiti a morte; Mercedes si
asciugo gli occhi guardando John Thornton, e Charles si sedette per riposare su di
un tronco. Si sedette lentamente e a fatica perché era rrigidito.

Hal parlo. John Thornton stava dando gli ultimi tocchi a un manico di scure che
aveva fatto con un ramo di betulla. Lavorava e ascoltava rispondendo a
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monosillabi, e, quando ne era richiesto, dando brevi consigli. Conosceva quei tipi
ed esprimeva il proprio parere con la certezza che non sarebbe stato seguito.

«Ci hanno gia detto che il fondo sta cedendo e che la miglior cosa per noi sarebbe
di fermarci,» disse Hal rispondendo all'esortazione di Thornton di non avventurarsi
oltre sul ghiaccio rotto. «Ci hanno detto che non avremmo potuto fare il Fiume
Bianco, ed eccoci qua.» Quest'ultima frase fu pronunciata con un ghigno
trionfante.

«E vi hanno detto 1l vero,» rispose John Thornton. «Il fondo puo spezzarsi da un
momento all'altro. Solo dei matti, con la cieca fortuna dei matti, potrebbero
riuscirvi. Vi dico chiaro che non arrischierei la mia carcassa su quel ghiaccio per
tutto I'oro dell' Alaska.»

«Sara perché non sei matto,» disse Hal. «Tuttavia noi andremo a Dawson.» Prese
la frusta. «Su, Buck! Hi! In piedi! Mush.»

Thornton continuo il suo lavoro. Sapeva che era inutile intromettersi tra un pazzo e
la sua pazzia; due o tre matti di pit o di meno non avrebbero modificato l'ordine
delle cose.

Ma la muta non si alzo al comando. Era entrata da un pezzo in quello stato in cui
solo le percosse potevano farla muovere. La frusta sibild qua e la senza
misericordia. John Thornton strinse le labbra. Sol-leks fu il primo a rialzarsi
penosamente. Teek lo segui. Poi si alzo Joe guaendo di dolore. Pike fece penosi
sforzi: cadde due volte quando si era gia per meta rialzato e alla terza ci riusci.
Buck non fece alcuno sforzo e rimase tranquillo la dov'era caduto. La frusta si
abbatté ripetutamente su di lui, ma egli non gemette e non si mosse. Piu volte
Thornton sussultd come se volesse parlare, ma poi mutd idea. I suoi occhi si
mumidirono e, mentre la frusta continuava ad abbattersi, si alzdo e si mise a
passeggiare senza scopo in su e in giu.

Era la prima volta che Buck veniva meno, ed era questa una ragione sufficiente per
far divenire furibondo Hal. Lascio la frusta per prendere il solito bastone. Buck si
rifiutd di muoversi sotto la pioggia dei pit dolorosi colpi che adesso cadevano su
di lui. Al pari dei suoi compagni egli aveva appena la forza di alzarsi, ma
diversamente da loro, aveva deciso di restare a terra. Aveva la vaga sensazione di
una condanna imminente. Lo aveva sentito nell'intimo mentre tirava lungo la riva,
e quella sensazione non lo aveva piu lasciato. Sembrava che il ghiaccio sottile e
screpolato che si era sentito sotto i piedi per tutto il giorno, gli facesse intuire il
disastro vicino, 1a su quel ghiaccio dove il suo padrone avrebbe voluto spingerlo.

St rifiutd di muoversi.
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Aveva sofferto tanto ed era ormai cosi stremato, che i1 colpi non gl facevano molto
male. E, poiché continuavano a cadere su di lui, la scintilla di vita nel suo intimo
vacillo e si abbasso: quasi si spense. Si sentiva stranamente intorpidito. Aveva
I'impressione di essere percosso come attraverso una grande distanza. Le ultime
sensazioni di dolore lo abbandonarono. Non senti piu nulla sebbene molto
debolmente potesse udire i colpi del bastone sul suo corpo. Ma non era piu il suo
corpo, tanto sembrava lontano. E allora, d'un tratto, senza preawvviso, con un grido
marticolato, simile a quello di un animale, John Thornton si scaglid sull'uomo che
impugnava il bastone. Hal fu spinto indietro come colpito da un albero abbattuto.
Mercedes diede uno strido, Charles guardava smarrito asciugandosi gli occhi
acquosi, ma non si alzo, tanto era irrigidito.

John Thornton era chino su Buck tentando di dominarsi, troppo preso dal furore
per poter parlare.

«Se batti ancora questo cane, ti ammazzo,» riusci finalmente a dire con voce
soffocata.

«Il cane ¢ mio,» rispose Hal asciugandosi il sangue che gl usciva dalla bocca e
tornando verso di lui. «Togliti dai piedi o ti faccio fuori. Vado a Dawson.»
Thornton stava tra lui e Buck e non mostrava alcuna intenzione di levarsi di mezzo.
Hal trasse il suo lungo coltello da caccia. Mercedes strillava, piangeva, rideva
abbandonandosi a un confuso attacco di isterismo. Thornton colpi le dita di Hal
con il manico della scure facendogli cadere il coltello, e glicle colpi ancora mentre
tentava di raccoglierlo.

Poi si chind, lo raccolse egli stesso, e con due colpi recise le tirelle di Buck. Hal
non aveva piu voglia di combattere. Inoltre la sorella gli teneva ferme le

mani, 0 meglio le braccia. Buck era troppo vicino alla morte per poter ancora tirare
la slitta. Pochi minuti dopo essi se ne andavano lungo il fiume. Buck L udi
allontanarsi e alzo la testa per vedere. Pike guidava, Sol-leks era il cane di slitta e
tra loro stavano Joe e Teek. Zoppicavano e barcollavano.

Mercedes si faceva trascinare sulla slitta carica. Hal era al timone e Charles veniva
dietro incespicando. Mentre Buck li guardava, Thornton s'inginocchio vicino a lu,
¢ con le sue rozze e affettuose mani cerco se vi fossero ossarotte. Quando fu sicuro
che non vi era niente altro se non molte contusioni e un terribile stato d'inedia, la
slitta si era allontanata di un quarto di miglia. Il cane e 'uomo la guardavano
strisciare sul ghiaccio.
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Improvvisamente videro sprofondare la parte posteriore e il timone, con Hal
aggrappato, ergersi nell'aria. Giunse alle loro orecchie l'urlo di Mercedes. Videro
Charles voltarsi e fare un passo per tornare indietro, poi un'intera lastra di ghiaccio
cedette, e i cani e gli uomini scomparvero. Rimase solo una buca aperta. La pista
aveva ceduto. John Thornton e Buck si guardarono.

«Poveri diavoli,» disse John Thornton. E Buck gli lecco la mano.

6. PER L'AMORE DI UN UOMO

Il dicembre precedente, quando John Thornton aveva avuto i piedi congelati, i suoi
compagni lo avevano sistemato con cura e lo avevano lasciato perché si
ristabilisse, risalendo poi il fiume per prendere una partita di tronchi da portare a
Dawson lungo il flume. Quando salvd Buck zoppicava ancora un poco, ma con
I'inoltrarsi della nuova stagione anche questo leggero inconveniente scomparve. E
1a, sdraiato sulla riva del fiume, nei lunghi giorni di primavera, osservando il fluire
delle acque, ascoltando pigramente il canto degli uccelli e il mormorio della natura,
Buck a poco a poco recupero le forze.

Un buon riposo viene molto a proposito quando uno ha viaggiato per tremila
miglia. E bisogna confessare che Buck divenne pigro, mentre le sue ferite
rimarginavano, i suoi muscoli tornavano a farsi turgidi e la carne copriva
nuovamente le sue ossa. A dire il vero, tutti loro stavano tranquillamente in ozio:
Buck, John Thornton e Skeet e Nig, aspettando il carico di tronchi che doveva
portarli a Dawson. Skeet era una piccola setter irlandese, che fece presto amicizia
con Buck: mezzo morto com'era, egli non poteva respingere i suoi approcci. Essa
aveva quelle facolta risanatrici che alcuni cani posseggono; e come una gatta lava 1
suoi gattini cosi ella lavava e puliva le ferite di Buck. Ogni mattina, quando lui
aveva finito la colazione, Skeet veniva regolarmente ad adempiere al compito che
si era prefisso, finché egli comincio a desiderare le sue cure non meno di quelle di
Thornton. Nig, egualmente amichevole, sebbene meno espansivo, era un grande
cane nero, mezzo alano e mezzo segugio, con gli occhi ridenti e una bonarieta
senza limiti.

Con molta sorpresa di Buck, questi cani non apparivano affatto gelosi di lui.
Sembravano condividere la bonta e la generosita di John Thornton. Via via che
Buck riprendeva le forze, essi lo invitarono a buffi giochi di ogni sorta, ai quali lo
stesso Thornton non poteva fare a meno di unirsi; e in questo modo Buck durante
la sua convalescenza giunse a un nuovo periodo della sua vita facendo il chiasso.
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Per la prima volta conobbe I'amore, I'amore schietto e appassionato. Non ne aveva
avuto esperienza nella casa del giudice Miller, laggii, nella valle di Santa Clara
baciata dal sole. Con i figli del giudice, andando a caccia o a passeggio, era stato
un compagno di lavoro; per i nipoti del giudice una specie di solenne guardiano; e
per il giudice stesso un dignitoso e serio amico, ma l'amore, febbre ardente,
adorazione, follia, lo aveva fatto sorgere in lui solo John Thornton.

Quelluomo gli aveva salvato la vita, e questo era qualche cosa; ma inoltre era il
padrone ideale. Gli altri provvedevano al benessere dei loro cani per un senso di
dovere e di pratica utilita; lui invece lo faceva come se fossero stati suoi figli,
perché non poteva fare altrimenti. E andava anche oltre. Non dimenticava mai di
dar loro un saluto benevolo, di rivolgergli una buona parola, e si divertiva non
meno di loro a sedersi in mezzo ai suoi cani facendo con loro lunghe conversazioni
("a chiacchierare™ diceva).

Aveva un modo particolare di prendere tra le mani il muso di Buck o di posare su
quella di Buck la propria testa scuotendolo avanti e indietro, dicendogli
affettuosamente parolacce che per Buck erano parole d'amore.

Buck non conosceva gioia piu grande di quel rude abbraccio e del suono di quelle
ingiurie mormorate, e ad ogni scossone gli sembrava che il cuore gli balzasse fuori
dal petto tanta era la sua estasi. E quando, lasciato libero, balzava in piedi con la
bocca ridente, gli occhi parlanti, la gola vibrante di suoni inarticolati, e rimaneva
cosi immobile, John Thornton esclamava con riverenza: "Dio mio, non ti manca
che la parola!”.

Buck aveva un modo per esprimere il suo amore che sembrava un'aggressione
violenta. Spesso afferrava tra 1 denti la mano di Thornton e stringeva cosi forte che
I'impronta rimaneva per parecchio tempo nella carne. E come Buck interpretava le
parolacce come parole d'amore, cosi l'uomo considerava quel finto morso come
una carezza.

Tuttavia I'amore di Buck si esprimeva in genere come adorazione. Sebbene
divenisse folle di gioia quando Thornton lo toccava o gli parlava, non cercava mai
queste espressioni di affetto.

Diversamente da Skeet, che era solita spingere il naso sotto la mano di Thornton e
continuava a dare piccole spinte finché l'accarezzasse, o da Nig, che avanzava
solennemente e appoggiava la grande testa sulle ginocchia di Thornton, Buck si
accontentava di adorare a distanza. Stava sdraiato per ore, vigile e attento, ai piedi
di Thornton, guardandolo in volto, contemplandolo, studiandolo, seguendo col piu

Vivo interesse ogni sua fuggevole espressione, ogni movimento, ogni mutamento
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delle sue fattezze. O se, per caso, era lontano da lui, al suo fianco o alle sue spalle,
contemplava il profilo delluomo e i movimenti casuali del suo corpo. E spesso,
tanta era la comunione in cui vivevano, la forza dello sguardo di Buck costringeva
John Thornton a volgere la testa, e allora 'uomo contraccambiava lo sguardo senza
parlare, col cuore che gli scintillava negli occhi, cosi come scintillava il cuore negli
occhi di Buck.

Per molto tempo dopo essere stato salvato, Buck mal sopportd che Thornton
s'allontanasse dalla sua vista. Da quando lasciava la tenda a quando vi rientrava,
Buck seguiva i suoi passi. Il continuo mutamento di padrone da quando era giunto
nel Nord, aveva fatto sorgere in lui il timore che nessun padrone fosse duraturo.

Ed egli paventava che Thornton uscisse dalla sua vita come Perrault e Frangois e il
mezzo-sangue scozzese. Perfino di notte, in sogno, era ossessionato da questa
paura; e allora balzava dal sonno e scivolava nel freddo fino all'apertura della
tenda, restando li ad ascoltare il suono del respiro del suo padrone.

Ma nonostante questo grande amore per John Thornton, che sembrava rivelare
I'nfluenza della mite civilta, I'impeto del primitivo che il Nord aveva risveglato in
lui rimaneva vivo e attivo. Egli possedeva la fedelta e la devozione, creature del
fuoco e del tetto; e tuttavia manteneva la sua selvatichezza e la sua astuzia.

Era una creatura della foresta, venuta dalla foresta per sedersi davanti al fuoco di
John Thornton, piuttosto che un cane del mite Sud segnato dalle impronte di
generazioni civili. Per il suo grande amore non avrebbe mai rubato nulla a
quelluomo, ma per qualsiasi altro uomo, in un altro accampamento, non avrebbe
esitato un attimo; e l'astuzia con cui sapeva rubare gli permetteva di evitare di
lasciarsi cogliere. Aveva il muso e il corpo segnati dai denti di molti cani, e sapeva
combattere ancor piu fieramente che mai, e con maggiore accortezza. Skeet e Nig
erano troppo bonari per azzuffarsi con loro, e inoltre appartenevano a John
Thornton; ma i cani stranieri, di qualsiasi razza e valore, dovevano riconoscere
subito il dominio di Buck o trovarsi a combattere per la vita con un terribile
avversario.

Buck era senza pietd. Aveva conosciuto bene la legge del bastone e della zanna, e
mai trascurava un vantaggio o si ritraeva davanti ad un nemico che aveva avviato
sulla strada della morte. Aveva preso lezione da Spitz, e dai principali cani
combattenti della polizia e della posta, e sapeva che non c'era via di mezzo.

Doveva dominare 0 essere dominato; e mostrare pieta sarebbe stato debolezza. La
pieta non esisteva nella vita dei primordi. Veniva considerata come paura, € questo

malinteso significava morte.
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Uccidere 0 essere ucciso, mangiare 0 essere mangiato, era questa la legge; e a
questo comandamento che sorgeva dalle profondita del tempo egli prestava
obbedienza.

Era pm vecchio dei giorni che aveva vissuto, dei respiri che aveva respirato.
Riuniva 1l passato al presente, e l'eternita dietro di lui palpitava in lui in un ritmo
potente insieme al quale egli oscillava al pari delle maree e delle stagioni. Sedeva
presso il fuoco di John Thornton: cane dal petto largo, dalle bianche zanne, dal
lungo pelo; ma dietro di lui vi erano le ombre di cani di ogni specie, meta lupi e
lupi selvaggi, che lo incalzavano e lo sollecitavano assaporando il cibo che lui
mangiava, assetati dell'acqua che beveva, fiutando con lui il vento, ascoltando con
lui e sussurrandogli i suoni della vita selvaggia nella foresta, suggerendogli i
movimenti, dirigendo le sue azioni, sdraiandosi al suo fianco a dormire quando si
accovacciava, sognando con lui e su di lui divenendo essi stessi l'oggetto dei suoi
sogni.

Cosi imperioso era il richiamo di quelle ombre, che di giorno in giorno il genere
umano e le sue pretese s'allontanavano da lui.

Nel profondo della foresta risuonava un invito, e ogni volta che egli l'udiva,
misteriosamente vibrante e lusinghiero, si sentiva costretto a volgere il dorso al
fuoco e alla terra battuta intorno ad esso per immergersi nella foresta, sempre
avanti, non sapeva dove né perché; né si domandava il dove o il perché, tanto
imperiosamente risuonava il richiamo nel profondo della foresta.

Ma ogni volta che raggiungeva la soffice terra intatta e la verde ombra, I'amore per
John Thornton lo faceva tornare ancora al fuoco. Solo Thornton lo tratteneva. |l
resto dellumanita era meno che nulla. Viaggiatori casuali potevano lodarlo o
accarezzarlo; ma egli rimaneva freddo, e se incontrava qualcuno troppo espansivo
si alzava e se ne andava.

Quando i compagni di Thornton, Hans e Pete, arrivarono con il legname tanto
atteso, Buck si rifiutd di occuparsi di loro finché non comprese che erano amici di
Thornton; allora li tollerd in un certo modo passivo, accettandone 1 favori come se
facesse loro I'onore di accettarli. Essi erano dello stesso tipo di Thornton, semplici
e generosi; vivevano vicino alla terra, pensavano in modo elementare e vedevano
chiaro. E prima che il carico fosse giunto nel grande vortice presso la segheria di
Dawson, essi avevano capito Buck e i suoi modi, e non insistevano per ottenere
con lui quell'intimita che avevano con Skeet e con Nig.

L'amore per Thorton sembrava crescere sempre pil. Era lui I'unico uomo che

potesse mettere un fardello sul dorso di Buck nei viaggi estivi. Nulla era troppo
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difficile per Buck quando Thornton comandava. Un giorno, dopo essersi riforniti
con la vendita del legname trasportato, avevano lasciato Dawson per le sorgenti del
Tanana, gli uomini e i cani se ne stavano seduti sul ciglio di una roccia che cadeva
a picco su di un letto di roccia nuda trecento piedi pii sotto. John Thornton era
seduto presso il margine, e Buck era dietro di lui. Thornton fu preso da un
capriccio insensato ¢ richiamo l'attenzione di Hans e di Pete sull'esperimento che
voleva fare. «Salta, Buck!» comando stendendo il braccio oltre il precipizio. Un
attimo dopo stava lottando con Buck sull'estremo ciglio mentre Hans e Pete li
traevano indietro al sicuro.

«E strano,» disse Pete quando tutto fu passato ed ebbero ripreso a parlare.
Thornton scosse il capo. «No, ¢ splendido ed ¢ anche terribile. Sapete, a volte mi fa
paura.»

«Non mi1 piacerebbe affatto di essere 'uomo che ti mette le mani addosso quando
lui t1 € vicino,» concluse Pete accennando a Buck.

«Perbacco!» aggiunse Hans. «Nemmeno a me.»

A Circle City, prima che l'anno finisse, le previsioni di Pete si avverarono. Burton
il Nero, un tipaccio facinoroso, aveva attaccato lite con un "piedipiatti" del bar e
Thornton intervenne bonariamente. Buck come soleva, se ne stava sdraiato in un
angolo, con la testa sulle zampe, seguendo ogni atto del suo padrone.

Burton colpi improvvisamente con un diretto e Thornton gird su se stesso
riuscendo a tenersi in piedi solo aggrappandosi al parapetto del bar.

Quelli che stavano a guardare udirono qualche cosa che non era né un ringhio né
un latrato, ma piuttosto un ruggito, e videro il corpo di Buck balzare in aria
saltando dal pavimento alla gola di Burton. L'uomo si salvo alzando istintivamente
un braccio, ma fu rovesciato a terra con Buck sopra. Buck stacco i denti dalla carne
del braccio e cerco ancora la gola. Questa volta I'uvomo riusci a difendersi solo in
parte ed ebbe la gola squarciata. Allora tutti si rovesciarono su Buck e riuscirono a
cacciarlo via; ma, mentre un chirurgo cercava di stagnare il sangue, Buck andava
in su e in git mugolando furiosamente, tentando di gettarsi nel folto e trattenuto
solamente da una siepe di bastoni minacciosi. Un "consiglio di minatori" chiamato
sul posto, sentenzio che il cane era stato provocato ¢ Buck fu assolto, ma ormai la
sua reputazione era fatta, e da quel giorno il suo nome fu conosciuto in tutti i
campi dell' Alaska.

P tardi, verso la fine di quellanno, Buck salvo la vita a Thornton in un modo
molto diverso. | tre soci facevano scendere per una brutta successione di rapide del
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Quaranta Miglia una di quelle lunghe e strette imbarcazioni che si spingono con
una pertica. Hans e Pete camminavano lungo la riva, trattenendo la barca con una
sottile fune di manila che avvolgevano di albero in albero, mentre Thornton era
sull'imbarcazione e l'aiutava a scendere per la corrente con una pertica, gridando
ordini a quelli che erano a terra. Buck, sulla riva, pieno di ansia, precedeva di poco
la barca con gli occhi fissi sul suo padrone.

In un punto particolarmente pericoloso dove una lingua di rocce nude si spingeva
nel fiume, Hans sciolse la fune e, mentre Thornton guidava la barca nel mezzo
della corrente, corse lungo la riva tenendo in mano l'estremita della corda per
arrestare I'imbarcazione non appena fosse girata al largo dalle rocce. Fatto questo,
la barca filo velocemente lungo una corrente rapida come la gora di un mulino,
quando Hans la arrestd con la fune, ma troppo bruscamente. La barca sirovescio e
fu spinta capovolta contro la riva, mentre Thornton fu sbalzato fuori e trascinato
dalla corrente verso il peggior punto delle rapide: un tratto di acque furiose nel
quale nessun nuotatore avrebbe potuto salvarsi.

Buck si getto subito nel fiume, e dopo un trecento iarde raggiunse Thorton in
mezzo a un turbine di acque impazzite. Quando lo senti aggrapparsi alla sua coda,
Buck si diresse verso la sponda nuotando con tutta la sua splendida forza, ma
l'avanzata verso la riva era molto lenta mentre quella nel senso della corrente
terribilmente veloce. Dal basso veniva il fatale ruggito, la dove la corrente
selvaggia si faceva ancor piu selvaggia, spezzata in brandelli spumosi dalle rocce
che sporgevano dall'acqua come i denti di un enorme pettine. La forza dell'acqua
nel punto in cui cominciava l'ultimo pendio era terribile, e Thornton comprese che
era impossibile giungere a riva. Passo furiosamente sopra una roccia, batté contro
una seconda, colpi una terza con terribile violenza. Con entrambe le mani si
aggrappo all'estremita scivolosa lasciando Buck e gridd sul rumore delle acque
sconvolte: «Va', Buck, va'l»

Buck non riusciva a dirigersi e fu travolto dalla corrente mentre lottava
disperatamente senza riuscire a risalirvi. Quando udi ripetersi i1 comando di
Thornton balzo in parte su dalle acque ergendo la testa come per l'ultimo sguardo e
poi si volse obbediente verso la riva. Nuotava gagliardamente e fu tratto in secco
da Pete e Hans proprio nel tratto in cui sarebbe stato impossibile nuotare e la
distruzione era imminente.

Essi compresero che un uomo avrebbe potuto restare aggrappato a una roccia
scivolosa combattendo contro quella furiosa corrente solo per pochi minuti, e
corsero piu in fretta che poterono lungo la riva fino a un punto molto pit a monte

di quello in cui Thornton era in pericolo. Legarono al collo e alle spalle di Buck la
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corda con cui trattenevano la barca, badando che non lo strozzasse né gli impedisse
di nuotare, e lo gettarono nel fiume.

Egli lottd vigorosamente, ma non riusci ad andare abbastanza dritto nella corrente.
Si accorse dell'errore troppo tardi, quando Thornton gli fu di fronte alla distanza di
poche bracciate, mentre egli era irrimediabilmente trascinato via.

Hans lo trattenne con la corda, come se fosse stato una barca. La corda, lo arresto
nel punto pit impetuoso della corrente. Buck fu sommerso e rimase sott'acqua
finché il corpo fu sbattuto contro la riva e tirato fuori. Era mezzo annegato, e Hans
e Pete si gettarono su di lui facendogli entrare l'aria e uscire l'acqua. Si rialzo
barcollando e subito ricadde. Giunse a loro il debole suono della voce di Thornton,
e sebbene non potessero udire le sue parole, compresero che era agli estremi. La
voce del padrone fu per Buck come una scossa elettrica. Balzo in piedi e risali
correndo la riva precedendo gli uomini fino al punto da cui si era slanciato la volta
precedente.

Gli fu attaccata nuovamente la corda e fu lanciato; e di nuovo si mise a lottare
contro le acque, ma questa volta ben dritto contro la corrente. Aveva sbagliato una
volta, ma non sarebbe caduto in errore una seconda. Hans faceva scorrere la fune
senza permetterle di allentarsi, e Pete stava attento che non si imbrogliasse. Buck
avanzo fino a che non si trovd perpendicolarmente a Thornton; allora si volse e
piombo su di lui con la velocita di un diretto.

Thornton lo vide venire e quando Buck lo colpi come un montone che carica,
sospinto dalla corrente, alzo le braccia e le strinse attorno al suo collo irsuto. Hans
fisso la corda a un tronco, e Buck e Thornton vennero travolti sotto le acque.
Strangolati, soffocati, I'uno sull'altro, trascinati sul fondo roccioso, sbattuti contro
scogli e tronchi, furono spinti fino alla riva.

Thornton tornd mn s€ a pancia in gt su di un tronco d'albero, violentemente
massaggiato da Hans e da Pete. Il suo primo sguardo fu per Buck sul cui corpo
Immobile e apparentemente senza vita Nig ululava mentre Skeet gli leccava |l
muso umido e gli occhi chiusi.

Thornton era tutto contuso, ma appena Buck fu rianimato esamino accuratamente il
suo corpo e gli trovo tre costole rotte. «Questo decide della situazione,» disse.
«Mettiamo 1l campo qui» E si accamparono 1a finché le costole di Buck si
rinsaldarono ed egli poté riprendere il viaggio.

Quellinverno, a Dawson, Buck compi un'altra impresa, non altrettanto eroica,
forse, ma tale da porre il suo nome di parecchie tacche piu su sul palo della fama in
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Alaska. Questa prodezza fu particolarmente utile per 1 tre uomini perché forni loro
I'equipaggiamento di cui avevano bisogno; essi poterono cosi compiere una
spedizione a lungo desiderata nel vergine Est, dove non erano ancora apparsi i
minatori. La cosa nacque da una conversazione nellEldorado Saloon, dove i
minatori vantavano i meriti dei loro cani favoriti. Buck, conosciuto come era,
veniva preso di mira da quegli uomini che cercavano di esaltare i loro favoriti, e
Thornton lo difendeva strenuamente. Dopo una mezz'ora, un uomo affermo che il
suo cane poteva smuovere una slitta carica di cinquecento libbre e tirarla; un
secondo vanto seicento libbre per il suo cane; un terzo settecento.

«Poh!» disse John Thornton. «Buck puod smuovere mille libbre.» «E liberarle dal
ghiaccio? E trascinarle per cento iarde?» domando Matthewson,

un re della miniera, lo stesso che aveva vantato settecento libbre. «E liberarle, e
trascinarle per cento iarde,» disse freddamente John Thornton. «Bene,» disse
Matthewson lentamente e decisamente in modo che tutti potessero sentire, «ho
mille dollari che dicono che non ce la fa. Eccoli qui» E cosi dicendo getto sul
banco un sacchetto di polvere d'oro grande come una salsiccia.

Nessuno apri bocca. Qualcuno aveva risposto "vedo" al bluff di Thornton, seppure
era un bluff. Egli senti un'onda di sangue caldo salirgli al volto. La lingua lo aveva
tradito: in realtd non sapeva se Buck poteva muovere mille libbre, mezza
tonnellata!

L'enormita della cosa lo sbigotti. Aveva molta fiducia nella forza di Buck e spesso
lo aveva pensato capace di trascinare un tale carico; ma mai come adesso aveva
affrontato questa possibilita, con gli occhi di una dozzina di uomini fissi su di lui
aspettando in silenzio. Inoltre non aveva mille dollari né li avevano Hans ¢ Pete.

«Ho qui fuori una slitta che aspetta con venti sacchi di farina da cinquanta libbre,»
riprese Matthewson con rude decisione; «puoi dunque approfittarne.»

Thornton non rispose. Non sapeva che dire e volgeva lo sguardo da faccia a faccia
con l'aria assente di chi ha perduto la facolta di pensare e cerca in qualche parte
qualche cosa che gli rischiari le idee. La faccia di Jim O'Brien, un altro re della
miniera ¢ antico camerata si presentd al suo sguardo. Fu per lui un suggerimento
che parve spingerlo a quello che mai si sarebbe sognato di fare.

«Puoi prestarmi mille dollari?» domando quasi sussurrando. «Sicuro,» rispose
O'Brien gettando un grosso sacchetto accanto a quello di Matthewson. «Sebbene
creda assai poco, caro John, che il tuo cane possa fare il colpo.»

54



Jack London ILRICHIAMO DELLA FORESTA OriginalBook.Ru

L'Eldorado rovescio nella strada i suoi clienti che andavano a vedere la prova. |
tavoli rimasero deserti, e quelli che scommettevano e quelli che tenevano banco
uscirono a vedere la conclusione della sfida e a puntare. Alcune centinaia di
uomini impellicciati e con le mani coperte da mezzi guanti si raccolsero intorno
alla slitta tenendosene un po' discosti. La slitta di Matthewson, carica di mille
libbre di farina, era rimasta ferma per un paio di ore e, nel freddo intenso di oltre
quaranta sotto zero, i pattini avevano fatto blocco, gelando, con la neve battuta. Si
scommetteva a due contro uno che Buck non avrebbe smosso la slitta. Sorse una
discussione sulla parola "liberare™: O'Brien sosteneva che Thornton doveva avere |l
diritto di liberare i pattini battendoli e lasciando poi a Buck di "liberare” la slitta
dalla sua immobilita. Matthewson msisteva che l'espressione significava liberare 1
pattini dalla gelata morsa della neve. La maggioranza di coloro che erano stati
testimoni della scommessa decise in suo favore. E allora le scommesse giunsero a
tre contro uno a svantaggio di Buck.

Nessuno scommetteva per lui, nessuno lo credeva capace di tanto. Thornton era
stato trascinato nella scommessa pieno di dubbi; e adesso che vedeva la slitta
concreta e solida davanti a sé, con il suo regolare tiro di dieci cani accovacciati
nella neve, l'impresa gli sembro ancora piu impossibile. Matthewson raggiava
giubilante.

«Tre contro uno!» proclamo. «Metto altri mille dollari a tre contro uno. Che ne
dici, Thornton?»

Thornton aveva il dubbio impresso sul volto, ma il suo spirito combattivo era stato
eccitato: quello spirito di lotta che aleggia sulle scommesse, non vuol riconoscere
I''mpossibile, ed ¢ sordo a tutto eccetto che al richiamo a combattere. Chiamo Hans
e Pete. | loro sacchi erano flosci e i tre soci poterono mettere insieme solo duecento
dollari. In quel momento di magra questa somma era tutto il loro capitale, tuttavia
I'arrischiarono senza esitare contro i seicento dollari di Matthewson.

| dieci cani furono staccati e Buck con i propri finimenti fu messo alla slitta. Era
stato preso dal contagio dell'eccitazione e sentiva in qualche modo che doveva
compiere qualche cosa di grande per John Thornton. Davanti al suo splendido
aspetto si udirono mormorii di ammirazione.

Era in perfette condizioni, senza un briciolo di carne superflua: le sue
centocinquanta libbre erano altrettante libbre di energia e di fierezza. La sua
pelliccia aveva riflessi di seta. Lungo il collo e sulle spalle la sua criniera, sebbene
In riposo, era a meta sollevata e sembrava ergersi ogni momento come se l'eccesso
del suo vigore rendesse ogni crine vivo e attivo. Il largo petto e le forti gambe
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anteriori erano proporzionate al resto del corpo; i muscoli apparivano sotto la pelle
in fasci compatti. Gli uomini palparono quei muscoli e dichiararono che erano duri
come acciaio, le scommesse scesero a due contro uno.

«Signore Iddio, Signore Iddio!» balbettd un membro della piu recente dinastia, un
re delle Skookum Benches. «Vi offro ottocento dollari per lui, signore, prima della
prova, signore; ottocento dollari cosi com'e.»

Thornton scosse 1l capo e si avvicino a Buck. «Devi star lontano da lui,» protesto
Matthewson. «Gioco libero e spazio.»

La folla si fece silenziosa; si potevano udire solo le voci dei giocatori che offrivano
invano a due contro uno. Tutti riconoscevano che Buck era un magnifico animale,
ma venti sacchi di farina da cinquanta libbre apparivano loro troppo pesanti per
indurli ad allentare i cordoni della borsa.

Thornton s'inginocchio al fianco di Buck. Gli prese la testa fra le mani e rimase
con la gota appoggiata alla sua. Non lo scosse scherzosamente come era solito, né
gli mormoro affettuose maledizioni; ma gli sussurro all'orecchio «Se mi vuoi bene,
Buck, se mi vuoi bene! ...» Sussurrava cosi. Buck diede un guaito di zelo represso.

La folla guardava curiosamente. La faccenda diveniva misteriosa, sembrava quasi
un rito magico. Quando Thornton si rialzo, Buck gl afferrd fra i denti la mano
coperta dal mezzo guanto, stringendola un po' e lasciandola poi lentamente, quasi a
malincuore. Era la risposta, in termini non di linguaggio ma di amore. Thornton si
trasse risolutamente indietro.

«Su, Buck,» disse.

Buck tese Ie tirelle, poi le allentd per alcuni pollici. Aveva imparato a fare cosi.
«Va'ly risuono la voce di Thornton, tagliente nel silenzio assoluto. Buck si getto
verso destra concludendo il movimento con uno slancio che tese le tirelle allentate
¢ arrestd, con una scossa improvvisa, le sue centocinquanta libbre. Il carico tremo,
e disotto ai pattini siudi un leggero scricchiolio.

«Forza!» comando Thornton.

Buck ripeté la manovra, questa volta a sinistra. Lo scricchiolio divenne rumore di
ghiaccio frantumato, la slitta gird un poco su di sé e i pattini scivolarono di fianco
per qualche pollice. La slitta era liberata. Gli uomini trattenevano il respiro senza
accaorgersene.

«E adesso, mush!»
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Il comando di Thornton scoppid come un colpo di pistola. Buck si spinse in avanti
tendendo le tirelle con un rude strappo. Tutto il suo corpo era raccolto e compatto
nel tremendo sforzo, i muscoli si torcevano e si annodavano come esseri vivi sotto
la pelliccia di seta. Il suo largo petto toccava quasi la terra, la testa era tesa in
avanti e in basso, le zampe si muovevano impetuose, le unghie scavavano la neve
indurita in lunghi solchi paralleli. La slitta tremo e ondeggio quasi, cominciando ad
avanzare. Una zampa di Buck scivold e un uomo diede un alto gemito. Poi la slitta
si mosse avanzando come in una rapida successione di scosse sebbene in realta non
si arrestasse mai... mezzo pollice... un pollice... due pollici... Le scosse
diminuirono sensibilmente; via via che la slitta acquistava velocita, Buck le
attenuava, finché il movimento divenne continuo.

Gli uomini trassero il fiato e ripresero a respirare senza immaginare che per un
momento avevano smesso. Thornton correva dietro la slitta incoraggiando Buck
con brevi e gioiose parole.

La distanza era stata gia misurata, ¢ quando la slitta si avvicino alla catasta di legna
che indicava la fine delle cento iarde comincio a levarsi un applauso che divenne
sempre piu forte e che si trasformo in un'acclamazione quando la slitta supero la
catasta ¢ si fermo al comando. Tutti si abbandonavano all'entusiasmo, perfino
Matthewson. | cappelli e i mezzi guanti volavano nell'aria. Gli uomini si
scambiarono strette di mano senza badare con chi e traboccavano di allegria in una
confusione generale.

Thornton cadde in ginocchio accanto a Buck; aveva la sua testa contro la testa di
lui e lo scuoteva avanti e indietro. Quelli che erano accorsi lo udirono maledire
Buck, e lo maledisse a lungo, con fervore, dolcemente e amorosamente.

«Signore Iddio, Signore Iddio!» cincischio il re di Skookum Benches. «Vi do mille
dollari per lui, mille dollari, signore... mille e duecento, signore.»

Thornton si alzd m piedi; aveva gli occhi bagnati e le lacrime scorrevano
liberamente lungo le sue gote. «Signore,» disse al re di Skookum Benches, «no,
signore. Potete andare all'inferno, signore. E tutto quello che posso fare per voi,
signore.»

Buck prese fra i denti una mano di Thornton. Thornton lo scosse avanti e indietro.
Come animati da un comune impulso, gli spettatori si trassero a rispettosa distanza;
e non furono piu tanto indiscreti da turbarli.
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7.SUONA IL RICHIAMO

Buck, facendo guadagnare mille e seicento dollari in cinque minuti a John
Thornton, permise al suo padrone di pagare certi debiti e di mettersi in viaggio con
I suoi compagni verso I'Est, alla ricerca di una leggendaria miniera di cui si era
persa ogni traccia e la cui storia era vecchia quanto la storia del paese.

Molti I'avevano cercata; pochi l'avevano trovata e assai pit non erano mai tornati
da quelle ricerche. La miniera perduta era imbevuta di tragedia e avvolta di
mistero. Nessuno aveva conosciuto il primo che l'aveva scoperta. La piu antica
tradizione si arrestava prima di risalire fino a lui. Fin dagli inizi vi era stata una
vecchia capanna in rovina. Uomini in punto di morte avevano giurato sulla sua
esistenza e su quella della miniera di cui essa indicava la ubicazione; e avevano
confermato la loro testimonianza con pepite che erano diverse da qualsiasi tipo
d'oro conosciuto nel Nord.

Ma nessuno uomo vivente aveva potuto saccheggiare questa casa del tesoro, e i
morti erano morti; per questo John Thornton, Pete e Hans con Buck e una mezza
dozzina di altri cani, si avviarono verso I'Est, lungo una pista sconosciuta, per
riuscire 1a dove uomini esperti quanto loro avevano fallito. Risalirono con la slitta
lo Yukon per settanta miglia, poi volsero a sinistra, nel fiume Stewart, passarono il
Mayo e il McQuestion, e proseguirono finché lo Stewart divenne un fiumiciattolo
che si snodava tra gli alti picchi che segnavano la spina dorsale del continente.

John Thornton chiedeva poco alluomo o alla natura. La zona selvaggia non lo
spaventava. Con una manciata di sale e un fucile poteva immergersi nella foresta
vergine e nutrirsi dove voleva e quanto voleva. Non avendo fretta, al modo degli
indiani, dava la caccia al proprio desinare durante il viaggio; e, se non lo trovava,
al modo degli indiani continuava a viaggiare con la certezza che prima o poi lo
avrebbe trovato. Cosi in questo gran viaggio verso I'Est la cacciagione fu il loro
cibo, le munizioni e gli attrezzi costituirono il principale carico della slitta, e il
termine del viaggio fu stabilito nel futuro senza limiti.

Per Buck era una gioia illimitata questo andare a caccia e a pesca, questo
vagabondare senza meta attraverso luoghi sconosciuti. Per intere settimane
andavano avanti ininterrottamente, giorno per giorno; e per intere settimane
restavano accampati, qua e 1a, 1 cani in ozio e gli uomini intenti a far buchi col
fuoco nella melma gelata e a lavare infiniti secchi di sabbia al calore del fuoco. A
volte soffrivano la fame e a volte banchettavano sfrenatamente a seconda
dell'abbondanza della selvaggina e della fortuna della caccia.
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Venne l'estate, e gli uomini e i cani, con i fardelli sul dorso, attraversarono su
zattere azzurri laghi montani e risalirono o discesero fiumi sconosciuti in sottili
barche costruite con il legname della foresta. | mesi andavano e venivano ed essi
vagavano avanti ¢ indietro nella vastita misteriosa dove non vi erano uomini €
tuttavia ve ne erano stati, se la leggenda della capanna abbandonata era vera.
Attraversarono creste montane durante le tempeste dell'estate, rabbrividirono sotto
il sole di mezzanotte su nude montagne al limite tra i boschi e le nevi eterne,
scesero in valli estive tra sciami di zanzare e di mosche e allombra di ghiacciai
colsero fragole mature e bei fiori quali avrebbero potuto vantare le terre del Sud.
Verso la fine dellanno entrarono in una selvaggia regione di laghi, triste e
silenziosa, dove erano passate le anatre selvatiche ma non rimaneva vita né indizio
di vita: solo il soffio di venti gelidi, il formarsi dei ghiacci nei luoghi in ombra e il
malinconico batter delle onde sulle spiagge solitarie.

E per un altro inverno camminarono sulle orme cancellate di uomini che erano
passati prima. Una volta incontrarono un sentiero che scintillava nella foresta, un
antico sentiero, e la Capanna Perduta sembro molto vicina. Ma il sentiero non
aveva principio né fine, e rimase un mistero, cosi come erano misteriosi I'uvomo che
lo aveva tracciato e le ragioni che lo avevano indotto a tracciarlo. Un'altra volta
trovarono 1 residui corrosi dal tempo di una casa da caccia, e, tra i lembi di coperte
imputridite, John Thornton trovo un fucile a lunghe canne. Lo riconobbe per un
fucile della Compagnia della Baia di Hudson dei primitivi tempi del Nord-Ovest,
quando quellarma valeva la propria altezza in pelli di castoro ammucchiate le une
sulle altre. Niente altro: nessuna traccia delluomo che in quei primitivi tempi
aveva costruito la capanna e lasciato il fucile fra le coperte.

Tornd ancora la primavera e, al termine del loro vagabondaggio, trovarono non la
Capanna Perduta ma un giacimento non molto profondo in una vasta vallata, dove
I'oro appariva come biondo burro attraverso le maglie del setaccio. Non cercarono
altro. Ogni giorno di lavoro procurava loro migliaia di dollari in polvere lavata e
pepite, ed essi lavoravano ogni giorno. L'oro veniva messo in sacchetti di pelle
d'alce, ognuno di cinquanta libbre, che erano ammucchiati come legna da ardere
fuori della capanna di tronchi di abete. Lavoravano come giganti, i giorni tenevano
dietro ai giorni come sogni mentre essi accumulavano il tesoro.

I cani non avevano nulla da fare se non trasportare ogni tanto la selvaggina uccisa
da Thornton, e Buck trascorreva lunghe ore assorto accanto al fuoco. La visione
dell'uomo peloso dalle gambe corte venne a lui piu di frequente, adesso che c'era
poco da fare; e spesso guardando il fuoco, Buck errava con lui in quell'altro mondo
che era il suo ricordo.
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La cosa piu importante di quest'altro mondo sembrava essere la paura. Quando egli
guardava l'uomo peloso dormire accanto al fuoco, la testa fra le ginocchia e le
mani raccolte su di essa, Buck si accorgeva che quel sonno era inquieto, pieno di
sussulti e di risvegli, durante i quali egli spiava pauroso l'oscurita ¢ gettava altra
legna sul fuoco. Se camminavano lungo le rive del mare, dove I'uomo peloso
raccoglieva molluschi e li divorava via via che li raccoglieva, i suoi occhi si
volgevano dappertutto cercando pericoli nascosti, e le sue gambe erano pronte a
correre come il vento al loro primo apparire. Scivolavano silenziosi attraverso la
foresta, Buck alle calcagna delluomo peloso; ed erano attenti e vigili entrambi, le
orecchie tese e irrequiete, le narici frementi, perché 'vomo aveva un udito ¢ un
fiuto non meno acuti di quelli di Buck. L'uomo peloso poteva balzare sugli alberi e
avanzare la i alto, veloce come se fosse sulla terra, saltando di ramo in ramo
aggrappandosi con le braccia, talvolta con balzi di dodici piedi, lasciandosi andare
e aggrappandosi senza mai cadere né fallire la stretta. In realta, sembrava a suo
agio fra gli alberi come a terra; e Buck ricordava notti di veglia trascorse al piede
degli alberi dove l'uomo peloso stava rannicchiato aggrappandosi solidamente
mentre dormiva.

Vicinissimo alle visioni delluomo peloso era il richiamo che sempre risuonava
nelle profondita della foresta. Quellappello lo colmava di una grande
irrequietudine e di strani desideri, provocava in lui una vaga, dolce felicita, ed egli
si rendeva conto di selvaggi desideri e impulsi per cose che non conosceva.

Qualche volta seguiva il richiamo nella foresta, cercandolo come se fosse una cosa
tangibile, latrando dolcemente o a sfida, a seconda dellumore. Cacciava il naso nel
fresco muschio del bosco, o nella nera terra dove crescevano alte erbe, e fiutava
con gioia i grassi odori del terreno; oppure stava acquattato per ore, come se si
nascondesse, dietro i tronchi ricoperti di funghi o gli alberi abbattuti, con gli occhi
e gl orecchi tesi a tutto ci0 che si muoveva o risuonava intorno a lui. Forse,
standosene cosi, sperava di sorprendere quel richiamo che non riusciva a capire.
Ma non sapeva perché facesse tutto cio. Era costretto a farlo, ma non poteva
afferrarlo con il pensiero.

Impulsi  irresistibili  lo  afferrarono. Se ne stava magari tranquillo
nell'accampamento, sonnecchiando oziosamente nel caldo pomeriggio, quando a
un tratto ergeva la testa con le orecchie dritte, tutte intese ad ascoltare, e poi
balzava in piedi e si slanciava avanti sempre avanti, per ore, attraverso gli
intercolunni della foresta e le aperte radure dove crescevano folti i canneti. Gli
piaceva correre nei letti asciutti dei torrenti, spiare la vita degli uccelli del bosco. A
volte per un giorno intero se ne stava sdraiato nel sottobosco dove poteva osservare
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le pernici che andavano in su e in giu becchettando. Ma soprattutto gli piaceva
correre nel cupo crepuscolo delle mezzenotti estive, ascoltando i soffocati e
sonnolenti sussurri della foresta, interpretando segni e suoni cosi come un uomo
puo leggere un libro, e cercando quella misteriosa cosa che continuava, continuava
a chiamarlo, nel sogno e nella veglia, ad ogni ora, perché la raggiungesse.

Una notte balzo dal sonno sussultando, l'occhio intento, le nari frementi, la criniera
irta in onde fuggenti. Dalla foresta giungeva il richiamo (o per lo meno una nota di
esso, ché il richiamo aveva molte note) distinto e definito come non mai: un lungo
ululato, simile a un qualsiasi suono emesso da un cane eschimese e tuttavia
diverso. Ed egli lo riconobbe in quell'antico clima familiare come suono gia udito.
Balzo attraverso 1l campo addormentato, e rapido e silenzioso si precipito tra i
boschi. Via via che si avvicinava al grido rallentava la sua corsa, divenendo cauto
in ogni movimento, finché giunse a una radura fra gl alberi e, spiando vide, eretto
sulle anche, il muso puntato al cielo, un lungo e sottile lupo dei boschi.

Non aveva fatto alcun rumore, ¢ tuttavia il lupo cesso di ululare e cerco di sentire
la sua presenza. Buck avanzo decisamente nello spazio aperto, un poco piegato, col
corpo raccolto, la coda dritta e rigida, mentre i piedi si posavano a terra con
inconsueta cura.

Ogni movimento esprimeva minacce frammiste con profferte di amicizia. Era la
minacciosa tregua propria dell'incontro di bestie selvagge in cerca di preda. Poi il
lupo fuggi alla sua vista ed egli lo msegui con balzi felini, nella frenesia di
raggiungerlo.

Lo spinse in un canale cieco, nel letto di un torrente asciutto, dove un mucchio di
tronchi sbarrava la via. Il lupo si volto girando sulle zampe posteriori come
facevano Joe e tutti i cani eschimesi quando erano spinti in un angolo, ringhiando e
arruffando il pelo e battendo i denti in una continua e veloce successione di morsi.

Buck non attacco, ma gl giro attorno avvolgendolo di amichevoli proposte. Il lupo
era diffidente e spaurito, perché Buck pesava tre volte pi di lui, e la sua testa gli
arrivava appena alle spalle. Alla prima occasione fuggi via e la caccia ricominci0.

P11 volte fu spinto in un angolo chiuso, e la scena siripeté, sebbene il lupo fosse in
cattive condizioni, senza di che Buck non lo avrebbe raggiunto cosi facilmente.
Correva finché la testa di Buck era all'altezza del suo fianco, e allora si voltava
all'improvviso per balzare via di nuovo alla prima occasione.
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Alla fine l'ostinazione di Buck fu premiata; perché il lupo, accorgendosi che non
gli si voleva fare alcun male avvicind infine il suo naso a quello di Buck
scambiando con lui il fiuto.

Divennero amici e giocarono insieme in quel modo nervoso e quasi timido con cui
le fiere smentiscono la loro ferocia. Dopo qualche tempo il lupo si allontano
trotterellando lentamente in un modo che mostrava chiaramente che si recava in
qualche luogo, facendo capire a Buck che doveva andarvi anche lui, e corsero a
fianco a fianco nel buio crepuscolo su per il letto del torrente, nella gola da cui
scaturiva, e varcando la nuda cresta ove erano le sue sorgenti.

Sullopposto pendio scesero in una regione pianeggiante con grandi distese di
boschi e molti fiumi, e per queste distese corsero decisi, per ore e ore, mentre |l
sole saliva sempre piu e il giorno diveniva sempre piu caldo. Buck aveva una gioia
selvaggia.

Capiva di rispondere finalmente al richiamo correndo cosi a fianco del suo fratello
del bosco verso il luogo da cui certo quel richiamo veniva. Antichi ricordi lo
assalivano adesso, ed egli ne era eccitato come un tempo era eccitato dalla realta di
cui essi erano I'ombra. Aveva gia fatto le stesse cose in qualche parte di quell'altro
mondo oscuramente rievocato, e le ripeteva adesso correndo libero nell'aperto
spazio con la terra vergine sotto i piedi e gli aperti cieli sul capo.

Si fermarono presso un corso d'acqua per bere e, fermandosi, Buck si ricordo di
John Thornton. Si sedette. 1l lupo si rimise in cammino verso il luogo da cui certo
veniva il richiamo, poi tornd a lui annusandolo e facendo gesti come se volesse
incoraggiarlo.

Ma Buck si volse e si avvio lentamente verso il ritorno. Per quasi un'ora il fratello
selvaggio gli corse a fianco gemendo piano. Poi si sedette, punto il muso al cielo e
ululo. Era un ululato triste, e Buck, contmuando risoluto la sua strada, lo udi
divenire sempre piu debole finché si perse nella distanza.

John Thornton stava mangiando quando Buck fece irruzione nellaccampamento e
gh balzo addosso i una frenesia di affetto rovesciandolo, saltandogli sopra
leccandogli la faccia, mordendogli la mano: "facendo il buffone", come diceva
John Thornton scuotendolo avanti e indietro e ingiuriandolo affettuosamente.

Per due giorni e due notti Buck non lascio mai il campo né perse di vista Thornton.
Lo segui nel suo lavoro, rimase ad osservarlo mentre mangiava, lo guardo mettersi
sotto le coperte la sera e uscirne il mattino. Ma dopo due giorni il richiamo nella
foresta risuond piu imperiosamente che mai. Buck si senti ripreso dall'inquietudine
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e ossessionato dal ricordo del fratello selvaggio e della ridente regione oltre la
cresta montana, e della corsa a fianco a fianco attraverso le grandi distese boscose.
E ancora una volta tornd a vagare nei boschi, ma il fratello selvaggio non venne
pit; e per quanto tendesse l'orecchio durante le lunghe veglie, non piu si levo il
triste ululato.

Comincio a dormire fuori la notte, restando lontano dal campo per interi giorni, e
una volta attraverso la cresta montana alle fonti del torrente e scese nelle regioni
dei boschi e dei fiumi.

Vagabondo laggii per una settimana cercando invano tracce recenti del fratello
selvaggio, cacciando il proprio cibo durante il viaggio e avanzando con quel trotto
lungo e facile che sembra non dover stancare mai. Pesco il salmone in un largo
fiume che sfociava nel mare chi sa dove, e presso quel fiume stesso uccise un
grande orso nero accecato dalle zanzare mentre pescava come lui e infuriante per la
foresta, disperato e terribile. Anche cosi fu una lotta dura, che risveglio gl ultimi
residui ancor latenti della ferocia di Buck. E due giorni dopo, quando torno
allanimale ucciso da lui e trovo una dozzina di ghiottoni che si disputavano la
carcassa, li disperse come festuche; e quelli che riuscirono a scappare ne lasciarono
indietro due che non avrebbero litigato piu.

La passione del sangue lo assali piu forte che mai: era un uccisore, un essere fatto
per la preda, vivente di cose viventi; senza aiuti, solo, per virtu della sua forza e del
Suo coraggio, riusciva trionfalmente a vivere nellambiente ostile in cui solo i forti
sopravvivevano. Per questo fu preso da un grande orgoglio, che si comunicava
come per contagio al suo essere fisico. Si esprimeva in tutti i suoi movimenti, era
evidente nel gioco di ogni muscolo, parlava con chiaro linguaggio nel modo con
cui egli avanzava e rendeva ancor piu splendida, se era possibile, la sua splendida
pelliccia.

Senza le brune macchie sul muso e sugli occhi e il ciuffo di peli bianchi che gli
cadeva in mezzo al petto, avrebbe potuto essere confuso con un gigantesco lupo,
piu grande dei pmi grandi della razza. Da suo padre, un San Bernardo, aveva
ereditato la mole e il peso, ma la forma a quella mole e a quel peso era stata data
dalla madre, cagna da pastore.

I1 suo muso era il lungo muso del lupo, solo che era piu largo di quello di qualsiasi
lupo; e la sua grossa testa era una testa di lupo di dimensioni piu grandi.

Selvaggia astuzia di lupo era la sua astuzia; la sua intelligenza era intelligenza di
cane da pastore e di San Bernardo; e tutto questo, unito a un'esperienza conquistata

nella pit severa delle scuole, aveva fatto di lui l'essere pmi formidabile fra quell
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che si aggiravano nella foresta. Animale carnivoro, vivente di sola selvaggina, era
nel pieno fiore, al culmine dell'esistenza, esuberante di vigore e di fierezza.
Quando Thornton passava carezzandolo, la mano lungo la sua schiena, un crepitio
seguiva le sue dita perché ogni pelo scaricava a quel contatto la sua elettricita
condensata. Ogni parte di lui, cervello e corpo, nervi e fibre, era accordata sulla
nota piu alta, e fra tutte le parti vi era un perfetto equilibrio, un perfetto accordo. A
visioni, suoni, avvenimenti che richiedevano azione, rispondeva con la rapidita di
un lampo. Per quanto rapidamente un cane eschimese possa balzare per difendersi
o attaccare, egli balzava ancor piu rapido. Vedeva il movimento, udiva il suono e
rispondeva in minor tempo di quanto ne richiedesse qualsiasi altro cane solo per
vedere o udire. Percepiva decideva e rispondeva nello stesso istante. In realta i tre
atti del percepire, decidere e rispondere erano consecutivi, ma con intervalli cosi
minimi da apparire simultanei. | suoi muscoli erano sovraccarichi di vitalita e
scattavano agili come molle d'acciaio. La vita fluiva in lui in uno splendido flusso,
elevandosi felice finché sembrava dover scoppiare in assoluta estasi e traboccare
generosamente sul mondo.

«Nessuno ha mai visto un cane come questo,» aveva detto un giorno John
Thornton mentre con i suoi soci osservava Buck uscire dall'accampamento.

«Dopo averlo fatto hanno spezzato la forma,» disse Peter. «Lo credo anch'io,
perbacco,» affermo Hans. Lo videro uscire dal campo, ma non videro l'improwvisa
e terribile trasformazione che avvenne non appena fu nel segreto della foresta. Non
marciava piu.

A un tratto era divenuto un essere della foresta che scivolava dolcemente con
zampe di gatto, un'ombra scorrente che appariva e scompariva fra le ombre.
Sapeva come sfruttare ogni riparo, come camminare sul ventre come un serpente e
al pari di un serpente, scattare e colpire. Poteva afferrare nel nido una pernice di
montagna, uccidere un coniglio addormentato, e acchiappare a mezz'aria i piccoli
scoiattoli del Nord che fuggivano su per gli alberi un attimo troppo tardi. Negli
stagni aperti 1 pesci non erano troppo agili per lui; né erano troppo astuti i castori
che riparavano le loro dighe. Uccideva per mangiare, non per puro piacere; ma
preferiva mangiare quello che uccideva egli stesso.

Cosi nei suoi atti si msinuo il senso dell'agguato, € con grande gioia si gettava sugli
scoiattoli per lasciarli poi fuggire sulle cime degli alberi, quando li aveva presi
urlanti di paura mortale.

Allarrivo dell'inverno gli alci apparvero con maggiore abbondanza spostandosi
lentamente verso il basso per svernare nelle meno fredde vallate. Buck aveva gia
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abbattuto un giovane alce sbandato, ma desiderava ardentemente una piu grande e
piu temibile preda e la incontrd un giorno sulla cresta montana, alle fonti del
torrente. Una mandria di venti alci era venuta dalla regione dei boschi e dei fiumi e
un grande alce era il loro capo. Era pieno di furia e, alto sei piedi da terra, era un
avversario formidabile, quale Buck poteva desiderare. L'alce faceva oscillare
avanti e indietro le sue grandi corna palmate, ramificate in quattordici punte, che
abbracciavano una distanza di sette piedi fra le punte estreme. | suoi piccoli occhi
ardevano di una luce cattiva e irritata, mentre muggiva furiosamente alla vista di
Buck.

Dal fianco dell'alce, un poco prima della coscia, sporgeva l'estremita piumata di
una freccia, che spiegava la sua ira.

Guidato da un istinto che gli veniva dagli antichi tempi di caccia nel mondo
primordiale, Buck comincio a tagliar fuori l'alce dal branco. Non era lavoro
semplice. Prese a saltare latrando di fronte all'alce, appena fuori della portata delle
grandi corna e dei terribili zoccoli piatti che lo avrebbero ucciso con un sol colpo.
Incapace di voltare le spalle a quel dentato pericolo e andarsene, lalce si
abbandonava a crisi di furore. Allora si scagliava su Buck che, astutamente,
indietreggiava invitandolo con una finta incapacita di fuggire.

Ma quando era cosi separato dai suoi seguaci, due o tre dei pitt giovani tornavano
indietro per caricare Buck e permettere al capo ferito di raggiungere il branco.

Vi ¢ una pazienza della foresta, ostinata, instancabile, continua come la vita stessa,
che tiene immobile per ore il ragno nella sua tela, il serpente nelle sue spire, la
pantera nell'agguato; questa pazienza ¢ propria della vita quando va a caccia del
suo cibo vivente; ed era propria di Buck quando si aggrappo al fianco della
mandria ritardandone la marcia, irritando i giovani, inquietando le madri coi loro
piccoli e facendo diventare folle di rabbia impotente I'alce ferito. Continud per una
mezza giornata: Buck si moltiplicava, attaccava da tutti i lati avvolgendo il branco
in un turbine di minacce, tagliando fuori la sua vittima non appena raggiungeva i
compagni, logorando la pazienza degli esseri aggrediti, minore di quella degli
esseri che aggrediscono.

Via via che il giorno si inoltrava e il sole scendeva nel suo letto a Nord-Ovest
(loscurita era tornata e le notti autunnali duravano sei ore) i giovani alci i
mostrarono sempre piu riluttanti a tornare indietro per amwtare il loro condottiero
assediato. L'avvicinarsi dellmverno li spingeva ad affrettarsi verso 1 livelli pi
bassi, ed essi avevano l'impressione di non potersi pitt sbarazzare di quell'essere
instancabile che i tratteneva. Inoltre la minaccia non si volgeva alla vita della
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mandria né a quella dei giovani. Era richiesta solo la vita di un membro, che aveva
un interesse assai pitl remoto di quello delle loro proprie vite; e, in fondo, essi
erano contenti di pagare il tributo.

Quando cadde il crepuscolo, il vecchio alce stava a testa bassa guardando i suoi
compagni, le femmine che aveva conosciuto, i piccoli a cui aveva fatto da padre,
gl adulti che aveva dominato, andarsene a passo strascicante e tuttavia svelto
attraverso le ultime luci. Non poteva seguirli perché davanti al suo muso saltava
quel terrore zannuto e senza pieta che non voleva lasciarlo andare. Pesava trecento
libbre, pit di mezzo quintale; aveva vissuto a lungo una forte vita piena di lotte e
di battaglie, e infine la morte gli giungeva dai denti di un essere la cui testa non era
piu alta delle sue grandi ginocchia nodose.

Da allora, notte e giorno, Buck non abbandono piu la sua preda, non le diede un
attimo di riposo, non le permise di brucare le foglie degli alberi né i germogli delle
betulle e dei salici. E neppure concesse all'alce ferito di placare la sua sete ardente
nei piccoli ruscelli che incontravano. Spesso, preso dalla disperazione, l'alce si
dava a lunghe corse; allora Buck non cercava di fermarlo ma gli stava dietro
tranquillamente, contento del modo con cui il gioco procedeva, acquattandosi
quando l'alce si fermava, attaccandolo furiosamente quando cercava di mangiare o
di bere.

La grande testa si abbass0 sempre piu sotto l'albero delle corna, e il trotto
strascicato divenne sempre piu debole. L'animale comincio a star fermo per lunghi
periodi, il muso a terra, le orecchie cadenti e umiliate; e Buck aveva pi tempo per
cercare da bere e per riposare. In questi momenti, ansimando, con la rossa lingua
pendente e gli occhi fissi sul grande alce, sembrava a Buck che avvenisse un
cambiamento sul volto delle cose. Un nuovo fremito passava per la regione, altre
forme di vita la attraversavano insieme al branco degli alci. Le foreste, i fiumi e
l'aria stessa sembravano palpitare di quella presenza. L'avviso gli fu portato non
gia dalla vista, dall'udito o dal fiuto, ma da un qualche altro senso piu sottile. Non
udiva nulla, non vedeva nulla, e tuttavia si accorgeva che la regione era in qualche
modo diversa, che strane cose stavano muovendosi attraverso di essa. E decise che,
appena sbrigato I'affare presente, avrebbe investigato.

Infine, al termine del quarto giorno, abbatté il grande alce. Per un giorno e una
notte rimase accanto all'animale ucciso mangiando e dormendo alternativamente.
Poi, riposato, rifocillato e forte, volse il muso allaccampamento di John Thornton.
Prese il suo lungo e facile galoppo e ando avanti, per ore e ore, senza mai smarrirsi
nella via intricata, dritto attraverso la regione sconosciuta con una sicurezza di

direzione da far vergognare I'uomo e il suo ago magnetico.
66



Jack London ILRICHIAMO DELLA FORESTA OriginalBook.Ru

Procedendo, divenne sempre piu consapevole della nuova inquietudine della
regione. Vi era su di essa una vita diversa da quella che v'era stata durante l'estate.
E l'avvenimento non gli era pm portato, adesso, per sottili € misteriose vie. Ne
parlavano gli uccelli, gli scoiattoli ne chiacchieravano striduli, perfino la brezza lo
sussurrava. Piu volte si fermo aspirando a grandi boccate la fresca aria del mattino
e leggendo un messaggio che lo spingeva a balzare avanti con ancor maggior
fretta. Era oppresso da un senso di calamitd incombente se non gia avvenuta; e
quando ebbe attraversato l'ultimo spartiacque e fu sceso nella vallata verso il
campo, procedette con maggior precauzione.

Tre miglia piu avanti trovo una traccia fresca che gli fece ergere i peli del collo.
Conduceva dritta al campo di John Thornton. Buck si affretto, rapido e guardingo,
con ogni nervo teso attento ai molteplici particolari che narravano una storia: tutta,
eccetto la fine. 1l suo fiuto gli dava una descrizione sempre varia del passaggio
della vita sulle cui tracce stava muovendosi. Senti il profondo silenzio della
foresta. La vita degli uccelli era volata via. Gli scoiattoli si erano nascosti. Ne vide
solo uno, una cosetta liscia e grigia appiattita contro un grigio tronco morto cosi
che sembrava farne parte, escrescenza legnosa sul legno.

Mentre Buck scivolava avanti con la segretezza di un‘'ombra fuggevole, il suo fiuto
fu improvvisamente tratto da una parte, come se una forza materiale lo avesse
afferrato e lo tirasse.

Segui il nuovo odore in un folto e trovo Nig. Giaceva su di un fianco, morto la
dove si era trascinato, con una freccia sporgente, punta e penne, dal due lati del
corpo.

Cento passi piu avanti Buck incontro uno dei cani della slitta che Thornton aveva
comprato a Dawson; lottava faticosamente con la morte, proprio in mezzo alla
pista, ¢ Buck lo scanso senza fermarsi. Dal campo veniva un suono fioco di
numerose voci che si alzavano e abbassavano come in cantilena. Pi avanti ancora,
alla estremita della radura, trovo Hans, bocconi, coperto di frecce come un
porcospino. Nello stesso istante Buck diede uno sguardo al luogo in cui era stata la
capanna di abete e vide qualche cosa che gli fece ergere il pelo sul collo e sulla
schiena. Un turbine di furore travolgente lo assali. Non si accorse di ringhiare, ma
ringhiava forte con terribile ferocia. Per l'ultima volta in vita sua permise alla
passione di imporsi all'astuzia e alla ragione, e fu il grande amore per John
Thornton, che gli fece perdere la testa.

Gli Yeehats danzavano intorno alle rovine della capanna di abete quando udirono
un ruggito terribile e videro precipitarsi su di loro un animale di cui non avevano
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mai visto l'eguale. Era Buck, vivente uragano di furore, che si slanciava su di loro
in una frenesia di distruzione. Balzo sul primo uomo che gl capito, il capo degli
Yeehats, squarciandogli la gola cosi che dalla iugulare sprizzo una fontana di
sangue. Senza fermarsi a incrudelire sulla vittima, con un altro salto squarcio
passando via la gola di un altro. Era impossibile resistergli. Si slanciava nel folto
lacerando, squarciando, distruggendo, con un moto continuo e terribile che sfidava
le frecce scagliate su di lui. In realta, cosi rapidi erano i1 suoi movimenti e cosi folti
gli indiani intorno a lui, che essi si colpivano l'un l'altro con le frecce; e un giovane
cacciatore, scagliata una freccia su Buck, a mezz'aria colpi al petto un compagno
con tale forza che la punta foro la pelle della schiena uscendo dalla parte opposta.
Allora 1l panico si impadroni degli Yeehats, ed essi fuggirono atterriti nei boschi,
gridando che era arrivato il Malvagio Spirito.

E in realta Buck era un demonio incarnato che infuriava alle loro calcagna
abbattendoli come cervi mentre essi fuggivano tra gli alberi. Fu quello un giorno
nefasto per gli Yeehats. Dispersi qua e la per la regione, solo dopo una settimana 1
sopravvissuti poterono raccogliersi in una valle pii bassa e contare le loro perdite.
Buck, stanco dell'nseguimento, torno allaccampamento distrutto. Trovo Pete la
dov'era stato ucciso, ancora avvolto nelle coperte, alla prima sorpresa. La disperata
difesa di Thornton era scritta in segni ancor freschi sul suolo, ¢ Buck ne fiuto ogni
particolare fino al margine di un profondo stagno. La, con la testa e le zampe
anteriori nell'acqua, giaceva Skeet, fedele fino allultimo. Lo stagno, fangoso e
torbido per gli scavi fatti, nascondeva il suo contenuto; e 1a in fondo vi era John
Thornton: perché Buck segui la sua traccia fino nell'acqua e dallacqua nessuna
traccia usciva.

Per tutto il giorno Buck rimase meditando presso lo stagno o vago senza riposo per
il campo. La morte, come cessazione del movimento, come un passar oltre la vita
di ci0 che vive, la conosceva; e sapeva che John Thornton era morto. Questo
lasciava in lui un gran vuoto, qualche cosa di simile alla fame, ma che doleva e
doleva e che non vi era cibo che potesse saziarlo. A volte, quando sostava a
contemplare i cadaveri degli Yeehats, dimenticava quella pena, e si accorgeva
allora del proprio profondo orgoglio, superiore a ogni orgoglio fino allora provato.

Aveva ucciso 'uomo, la pii nobile cacciagione, e l'aveva ucciso per la legge del
bastone e della zanna. Annusava incuriosito quei corpi. Erano morti cosi
facilmente! Era pi difficile uccidere un cane eschimese: senza le loro frecce, le
loro aste e i loro bastoni, non potevano minimamente competere con lui. Da quel
momento non li avrebbe temuti pit, se non quando avevano in mano frecce, aste e
bastoni.
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Scese la notte, e la luna piena si levo sugli alberi, alta nel cielo, illuminando la
regione fino a irrorarla di una spettrale luce. E col sopraggiungere della notte,
meditando e soffrendo presso lo stagno, Buck comincio ad avvertire il fremito di
una nuova vita nella foresta, diverso da quello che gli Yeehats vi avevano
suscitato. Si drizzo ascoltando e fiutando. Dalla lontananza si levava un debole,
acuto ululato seguito da un coro di ululati simili, che via via divenivano piu fitti e
piu alti.

Ancora una volta Buck li riconobbe come cose udite in quell'altro mondo che
persisteva nella sua memoria. Si portd al centro della radura e si mise in ascolto.
Era il richiamo. Il richiamo dalle molte note che risuonava piu allettante e
imperioso che mai. E come mai prima di allora egli era pronto a obbedire. John
Thornton era morto, l'ultimo legame era spezzato. L'uomo e le pretese delluomo
non lo tenevano pi avvinto.

Alla caccia di cibo vivo, al pari degli Yeehats, seguendo le piste degli alci
migranti, il branco dei lupi era finalmente venuto dal paese dei fiumi e dei boschi,
invadendo la valle di Buck. Nella radura inondata dal plenilunio, i lupi si
riversarono infine come un fiume d'argento; ¢ la nel mezzo stava Buck, immobile
come una statua, aspettando la loro venuta. Essi ne sbigottirono, tanto era grande e
immobile, e vi fu un momento di sosta finché il pi ardito si slancio contro di lui.
Buck colpi come un lampo spezzandogli il collo. Poi rimase ancora immobile,
mentre il lupo colpito ruzzolava agonizzante dietro di lui. Altri tre tentarono la
prova in rapida successione; e lI'uno dopo laltro si ritirarono grondando sangue
dalle gole e dalle spalle squarciate.

Basto perché l'intero branco si slanciasse in massa confusa e compatta, impacciata
dalla stessa avidita di balzare sulla preda.

La prontezza e l'agilita meravigliosa di Buck lo awtarono perfettamente. Ruotando
sulle zampe posteriori, azzannando e lacerando, egli era dappertutto
contemporaneamente, presentando un fronte apparentemente continuo, tanto
velocemente turbinava guardandosi da ogni lato. Ma, per non essere colto alle
spalle, fu costretto a indietreggiare oltre lo stagno fin nel letto del torrente, fino ad
addossarsi a un alto banco di sabbia. Riusci a raggiungere un angolo creato entro la
riva dagli uvomini, nei loro lavori di scavo, € in quell'ansa si asserraglio, protetto da
tre lati, con il solo compito di difendere il fronte.

Cosi bene lo difese che, dopo una mezz'ora, i lupi indietreggiavano sconfitti.
Avevano le lingue pendenti, e le bianche zanne brillavano crudeli nel plenilunio.
Alcuni si erano accovacciati con le teste dritte e le orecchie tese in avanti; altri
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erano in piedi e lo osservavano; altri ancora bevevano nello stagno. Un lupo lungo
grigio e sottile avanzo con cautela, in modo amichevole, e Buck riconobbe il
fratello selvaggio con cui aveva corso per una notte e un giorno. Guaiva SOmmesso
e, poich¢ Buck guai a sua volta, si toccarono il naso. Allora un vecchio lupo,
magro e coperto di cicatrici, si fece avanti. Buck contrasse le labbra per ringhiare,
ma tocco il naso con lui. E il vecchio lupo sedette, punto il naso alla luna e ruppe
nel lungo ululo del lupo.

Gli altri sedettero e ulularono. E adesso il richiamo veniva a Buck in accenti
mconfondibili. Siaccoscio anche lui e ululo.

Fatto questo, usci dal suo angolo e il branco lo circondd annusandolo in modo tra
amichevole e selvaggio. | capi levarono il latrato del branco e saltarono via, nei
boschi. I lupi li seguirono latrando in coro. E Buck corse via con loro, a fianco del
fratello selvaggio, latrando.

E qui puo finire la storia di Buck. Non erano trascorsi molti anni quando gh
Yeehats notarono un cambiamento tra 1 lupi del bosco; perché ne furono visti
alcuni con chiazze brune sulla testa e sul muso e una striscia bianca che scendeva
in mezzo al petto. Ma, cosa ancor piu notevole, gli Yeehats raccontano diun Cane
Fantasma che corre alla testa del branco. Essi temono questo Cane Fantasma,
perché ¢ assai piu astuto di loro, ruba nei loro accampamenti nei crudi inverni,
vuota le loro trappole, uccide iloro cani, e sfida 1 loro piu bravi cacciatori.

Anzi, la storia diviene anche piu truce. Vi sono cacciatori che non tornano piu al
campo e altri ve ne sono stati, trovati dai loro compagni di tribu con la gola
squarciata e tracce di lupo intorno a loro, nella neve, pm grandi di quelle di un lupo
comune. Ogni autunno, quando gli Yeehats seguono la migrazione degli alci, vi ¢
una certa valle nella quale non entrano mai. E vi sono donne che si rattristano
quando, attorno al fuoco, si racconta come lo Spirito Malvagio abbia scelto quella
valle come sua dimora.

Nell'estate, tuttavia, vi ¢ in quella valle un visitatore che gli Yeehats non
conoscono. E un grande lupo dalla meravigliosa pelliccia, simile agli altri lupi, e
tuttavia diverso da loro.

Arriva solitario dal ridente paese dei boschi e scende fino a una radura tra gli
alberi. La un rivo biondo fluisce da sacchi marciti di pelle d'alce e si disperde a
terra; lunghe erbe e muschi lo ricoprono e nascondono al sole il suo giallo
splendore.
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E la egli rimane per qualche tempo silenzioso, ululando una volta sola, a lungo e
lugubremente, prima di partire.

Non sempre ¢ solo. Quando vengono le lunghe notti d'inverno e i lupi seguono |l
loro cibo nelle vallate piu basse, lo si puo vedere correre alla testa del branco nella
pallida luce lunare o nei chiarori crepuscolari dellaurora boreale, balzando
gigantesco sopra i suoi compagni, la vasta gola mugghiante mentre canta il canto
del pi1 giovane mondo, il canto del branco.

FINE
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