
Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

Friedrich Nietzsche
Así habló Zaratustra

Un libro para todos y para nadie

Original:

Friedrich Nietzsche

Also sprach Zarathustra.

Ein Buch für Alle und Keinen.

1883-1885

Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie es un libro escrito entre 1883 y 1885 por
el filósofo alemán Friedrich Nietzsche, considerado su obra maestra.

La obra contiene las principales ideas de Nietzsche, expresadas de forma poética: está compuesta
por  una  serie  de  relatos  y  discursos  que  ponen  en  el  centro  de  atención  algunos  hechos  y
reflexiones  de un profeta  llamado Zaratustra,  personaje inspirado en su tocayo  fundador del
Zoroastrismo.  Compuesta  principalmente  por  episodios  más  o  menos  independientes,  sus
historias pueden leerse en cualquier orden a excepción de la cuarta parte de la obra, pues son un
cúmulo de ideas y relatos menores independientes que conforman un solo relato general.

Ebook: http://originalbook.ru

1

http://originalbook.ru/
http://originalbook.ru/also-sprach-zarathustra-f-nietzsche-deutsch-tak-govoril-zaratustra-f-nitsshe/
http://originalbook.ru/nietzsche-friedrich-wilhelm/


Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

Así habló Zaratustra. Friedrich Nietzsche

Prólogo de Zaratustra

11

Cuando Zaratustra tenía treinta años2 abandonó su patria y el lago de su patria y
marchó a las montañas. Allí gozó de su espíritu y de su soledad y durante diez años
no se cansó de hacerlo. Pero al fin su corazón se transformó, -  y una mañana,
levantándose con la aurora, se colocó delante del sol y le habló así:

«¡Tú gran astro! ¡Qué sería de tu felicidad si no tuvieras a aquellos a quienes ilumi-
nas!3 .

Durante diez años has venido subiendo hasta mi caverna: sin mí, mi águila y mi
serpiente4 te habrías hartado de tu luz y de este camino.

Pero  nosotros  te  aguardábamos  cada  mañana,  te  liberábamos  de  tu
sobreabundancia y te bendecíamos por ello. ¡Mira! Estoy hastiado de mi sabiduría
como la abeja que ha recogido demasiada miel, tengo necesidad de manos que se
extiendan.

Me gustaría regalar y repartir hasta que los sabios entre los hombres hayan vuelto a
regocijarse con su locura, y los pobres, con su riqueza.

Para ello tengo que bajar a la profundidad: como haces tú al atardecer, cuando
traspones el mar llevando luz incluso al submundo, ¡astro inmensamente rico!

1 Así habló Zaratustra reproduce literalmente el aforismo 342 de La gaya ciencia; sólo «el lago Urmi»,  que allí
aparece,  es  aquí  sustituido por  «el  lago de su  patria».  El  mencionado aforismo lleva  el  título  Incipit  tragedia
(Comienza la tragedia) y es el último del libro cuarto de La gaya ciencia, titulado Sanctus Januarius (San Enero).

2 Es la edad en que Jesús comienza su predicación. Véase el Evangelio de Lucas, 3, 23: «Éste era Jesús, que al
empezar  tenía  treinta  años».  En  el  buscado  antagonismo  entre  Zaratustra  y  Jesús  es  ésta  la  primera  de  las
confrontaciones. Como podrá verse por toda la obra, Zaratustra es en parte una antifigura de Jesús. Y así, la edad
en que Jesús comienza a predicar es aquella en que Zaratustra se retira a las montañas con el fin de prepararse
para  su  tarea.  Inmediatamente  después aparecerá  una  segunda  contraposición  entre  ambos:  Jesús  pasó sólo
cuarenta días en el desierto; Zaratustra pasará diez años en las montañas.

3 Zaratustra volverá a pronunciar esta misma invocación al sol al final de la obra. Véase, en la cuarta parte, El signo.

4 Los dos animales heráldicos de Zaratustra representan, respectivamente, su voluntad y su inteligencia. Le harán 
compañía en numerosas ocasiones y actuarán incluso como interlocutores suyos, sobre todo en el importantísimo 
capítulo de la tercera parte titulado El convaleciente.
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Yo, lo mismo que tú, tengo que hundirme en mi ocaso5 , como dicen los hombres a
quienes quiero bajar. ¡Bendíceme, pues, ojo tranquilo, capaz de mirar sin envidia
incluso una felicidad demasiado grande!

¡Bendice la copa que quiere desbordarse para que de ella fluya el agua de oro
llevando a todas partes el resplandor de tus delicias!

¡Mira! Esta copa quiere vaciarse de nuevo, y Zaratustra quiere volver a hacerse
hombre.»

- Así comenzó el ocaso de Zaratustra6 .

2
Zaratustra bajó solo de las montañas sin encontrar a nadie. Pero cuando llegó a los
bosques surgió de pronto ante él un anciano que había abandonado su santa choza
para buscar raíces en el bosque7 . Y el anciano habló así a Zaratustra:

No me es desconocido este caminante: hace algunos años pasó por aquí. Zaratustra
se llamaba; pero se ha transformado. Entonces llevabas tu ceniza a la montaña8 :
¿quieres hoy llevar tu fuego a los valles? ¿No temes los castigos que se imponen al
incendiario?

Sí, reconozco a Zaratustra. Puro es su ojo, y en su boca no se oculta náusea alguna9

. ¿No viene hacia acá como un bailarín?
5 Untergehen. Es una de las palabras-clave en la descripción de la figura de Zaratustra. Este verbo alemán contiene
varios matices que con dificultad podrán conservarse simultáneamente en la traducción castellana. Untergehen es
en  primer  término,  literalmente,  «caminar  (gehen)  hacia  abajo  (unter)».  Zaratustra,  en  efecto,  baja  de  las
montañas. En segundo lugar es término usual para designar la «puesta del sol», el «ocaso». Y Zaratustra dice bien
claro que quiere actuar como el sol al atardecer, esto es, «ponerse». En tercer término, Untergehen y el sustantivo
Untergang se usan con el significado de hundimiento, destrucción, decadencia. Así, el título de la obra famosa de
Spengler es  Der Untergang des Abendlandes (traducido por  La decadencia de Occidente). También Zaratustra se
hunde en su tarea y fracasa. Su tarea, dice varias veces, lo destruye. Aquí se ha adoptado como terminus technicus
castellano para traducir Untergehen el de «hundirse en su ocaso», que parece conservar los tres sentidos. De todas
maneras, Nietzsche juega en innumerables ocasiones con esta palabra alemana compuesta y la contrapone a otras
palabras asimismo compuestas. Por ejemplo, contrapone y une Untergang y Ubergang. Übergang es «pasar al otro
lado» por encima de algo, pero también significa «transición». El hombre, dirá Zaratustra, es «un tránsito y un
ocaso». Esto es, al hundirse en su ocaso, como el sol, pasa al otro lado (de la tierra, se entiende, según la vieja
creencia). Y «pasar al otro lado» es superarse a sí mismo y llegar al suprahombre.

6 Esta misma frase se repite luego. El «ocaso» de Zaratustra termina hacia el final de la tercera parte, en el capítulo 
titulado El convaleciente, donde se dice: «Así - acaba el ocaso de Zaratustra».

7 Hacia el final de la obra el papa jubilado vendrá en busca de este anciano eremita y encontrará que ha muerto;
véase, en la cuarta parte, Jubilado.

8 Véase, en esta primera parte, De los trasmundanos, y Del camino del creador, y en la segunda parte, El adivino,
donde vuelve a aparecer la referencia a las cenizas. La ceniza es símbolo de la cremación y el rechazo de los falsos
ideales juveniles.
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Zaratustra está transformado, Zaratustra se ha convertido en un niño, Zaratustra es
un despierto10 : ¿qué quieres hacer ahora entre los que duermen?

En la soledad vivías como en el mar, y el mar te llevaba. Ay, ¿quieres bajar a tierra?
Ay, ¿quieres volver a arrastrar tú mismo tu cuerpo?

Zaratustra respondió: «Yo amo a los hombres.»

¿Por qué, dijo el santo, me marché yo al bosque y a las soledades? ¿No fue acaso
porque amaba demasiado a los hombres?

Ahora amo a Dios: a los hombres no los amo. El hombre es para mí una cosa
demasiado imperfecta. El amor al hombre me mataría.

Zaratustra  respondió:  «¡Qué  dije  amor!  Lo  que  yo  llevo  a  los  hombres  es  un
regalo.» No les des nada, dijo el santo. Es mejor que les quites alguna cosa y que la
lleves a cuestas junto con ellos - eso será lo que más bien les hará: ¡con tal de que
te haga bien a ti!

¡Y si quieres darles algo, no les des más que una limosna, y deja que además la
mendiguen!

«No, respondió Zaratustra, yo no doy limosnas. No soy bastante pobre para eso.»
El santo se rió de Zaratustra y dijo: ¡Entonces cuida de que acepten tus tesoros!
Ellos  desconfían  de  los  eremitas  y  no  creen  que  vayamos  para  hacer  regalos.
Nuestros pasos les suenan demasiado solitarios por sus callejas. Y cuando por las
noches, estando en sus camas, oyen caminar a un hombre mucho antes de que el
sol salga, se preguntan: ¿adónde irá el ladrón?11 .

¡No vayas a los hombres y quédate en el bosque! ¡Es mejor que vayas incluso a los
animales! ¿Por qué no quieres ser tú, como yo, - un oso entre los osos, un pájaro
entre los pájaros?

«¿Y qué hace el santo en el bosque?», preguntó Zaratustra. El santo respondió:
Hago canciones y las canto; y, al hacerlas, río, lloro y gruño: así alabo a Dios.

Cantando, llorando, riendo y gruñendo alabo al Dios que es mi Dios. Mas ¿qué
regalo es el que tú nos traes?

9 La pureza de los ojos y la ausencia de asco en la boca son atributos de Zaratustra a los que se hace referencia en
numerosas  ocasiones;  véase,  por  ejemplo,  en  la  segunda parte,  De los  sublimes,  y  en  la  cuarta,  El  mendigo
voluntario.

10 «El despierto» es un calificativo usual de Buda, que aquí se aplica a Zaratustra.

11 Alusión a 1 Tesalonicenses, 5, 2: «Pues sabéis perfectamente que el día del Señor llegará como un ladrón de 
noche».
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Cuando Zaratustra hubo oído estas palabras saludó al santo y dijo: «¡Qué podría yo
daros a vosotros! ¡Pero déjame irme aprisa, para que no os quite nada!» -Y así se
separaron, el anciano y el hombre, riendo como ríen dos muchachos.

Mas cuando Zaratustra estuvo solo, habló así a su corazón: «¡Será posible! ¡Este
viejo santo en su bosque no ha oído todavía nada de que Dios ha muerto!»12 –

3
Cuando Zaratustra  llegó a  la  primera  ciudad,  situada  al  borde  de  los  bosques,
encontró reunida en el mercado13 una gran muchedumbre: pues estaba prometida la
exhibición de un volatinero. Y Zaratustra habló así al pueblo:

Yo os enseño el superhombre14 . El hombre es algo que debe ser superado. ¿Qué
habéis hecho para superarlo?

Todos los seres han creado hasta ahora algo por encima de sí mismos: ¿y queréis
ser vosotros el reflujo de ese gran flujo y retroceder al animal más bien que superar
al hombre?

¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o una vergüenza dolorosa. Y justo
eso es lo que el hombre debe ser para el superhombre: una irrisión o una vergüenza
dolorosa15 .

Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano hasta el hombre, y muchas
cosas  en  vosotros  continúan  siendo  gusano.  En  otro  tiempo  fuisteis  monos,  y
también ahora es el hombre más mono que cualquier mono.

12 La idea de la muerte de Dios, que recorre la obra entera, y su ignorancia por parte del santo eremita, será tema
de conversación entre Zaratustra y el papa jubilado cuando ambos hablen del eremita ya fallecido.  Véase, en la
cuarta parte, Jubilado.

13 Markt es la palabra empleada por Nietzsche, que aquí se traduce literalmente por mercado. No se refiere sólo al
lugar de compra y venta de mercancías, sino, en general, al lugar amplio donde se reúne la gente, es decir, a la
plaza pública. Todavía hoy la plaza central de muchas ciudades alemanas se denomina Marktplatz.

14 Sobre el «suprahombre», expresión que ha dado lugar a tantos malentendidos, dice el propio Nietzsche en Ecce
homo: «La palabra  “suprahombre”,  que designa un tipo de óptima constitución, en contraste con los hombres
“modernos”,  con  los  hombres  “buenos”,  con  los  cristianos  y  demás  nihilistas,  una  palabra  que,  en  boca  de
Zaratustra, el aniquilador de la moral, se convierte en una palabra muy digna de reflexión, ha sido entendida, casi
en todas partes, con total inocencia, en el sentido de aquellos valores cuya antítesis se ha manifestado en la figura
de Zaratustra, es decir, ha sido entendida como tipo “idealista” de una especie superior de hombre, mitad “santo”,
mitad “genio”».

15 Eco de los fragmentos 82 y 83 de Heráclito (Diels-Kranz): «El más bello de los monos es feo al compararlo con la 
raza de los humanos.» «El más sabio de entre los hombres parece, respecto de Dios, mono en sabiduría, en belleza 
y en todo lo demás.»
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Y el  más  sabio  de  vosotros  es  tan  sólo  un  ser  escindido,  híbrido  de  planta  y
fantasma. Pero ¿os mando yo que os convirtáis en fantasmas o en plantas?

¡Mirad, yo os enseño el superhombre!

El  superhombre  es  el  sentido  de  la  tierra.  Diga  vuestra  voluntad:  ¡sea  el
superhombre el sentido de la tierra!

¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tierra y no creáis a quienes
os hablan de esperanzas sobreterrenales! Son envenenadores, lo sepan o no.

Son  despreciadores  de  la  vida,  son  moribundos  y  están,  ellos  también,
envenenados, la tierra está cansada de ellos: ¡ojalá desaparezcan!

En otro tiempo el delito contra Dios era el máximo delito, pero Dios ha muerto y
con Él han muerto también esos delincuentes. ¡Ahora lo más horrible es delinquir
contra la tierra y apreciar las entrañas de lo inescrutable más que el sentido de la
tierra!

En  otro  tiempo  el  alma  miraba  al  cuerpo  con  desprecio:  y  ese  desprecio  era
entonces lo más alto: - el alma quería el cuerpo flaco, feo, famélico. Así pensaba
escabullirse del cuerpo y de la tierra.

Oh, también esa alma era flaca, fea y famélica: ¡y la crueldad era la voluptuosidad
de esa alma!

Mas vosotros también, hermanos míos, decidme: ¿qué anuncia vuestro cuerpo de
vuestra  alma?  ¿No es  vuestra  alma  acaso  pobreza  y  suciedad y  un lamentable
bienestar?

En verdad, una sucia corriente es el hombre. Es necesario ser un mar para poder
recibir una sucia corriente sin volverse impuro.

Mirad, yo os enseño el superhombre: él es ese mar, en él puede sumergirse vuestro
gran desprecio.

¿Cuál  es  la  máxima  vivencia  que  vosotros  podéis  tener?  La  hora  del  gran
desprecio. La hora en que incluso vuestra felicidad se os convierta en náusea y eso
mismo ocurra con vuestra razón y con vuestra virtud.

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi felicidad! Es pobreza y suciedad y un
lamentable  bienestar.  ¡Sin  embargo,  mi  felicidad  debería  justificar  incluso  la
existencia!»
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La hora en que digáis: «¡Qué importa mi razón! ¿Ansía ella el saber lo mismo que
el león su alimento? ¡Es pobreza y suciedad y un lamentable bienestar!»

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi virtud! Todavía no me ha puesto furioso.
¡Qué cansado estoy de mi bien y de mi mal! ¡Todo esto es pobreza y suciedad y un
lamentable bienestar!»

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi justicia! No veo que yo sea un carbón
ardiente.  ¡Mas  el  justo  es  un  carbón  ardiente!»  La  hora  en  que  digáis:  «¡Qué
importa mi compa-sión! ¿No es la compasión acaso la cruz en la que es clavado
quien ama a los hombres? Pero mi compasión no es una crucifixión.»

¿Habéis hablado ya así? ¿Habéis gritado ya así? ¡Ah, ojalá os hubiese yo oído ya
gritar así!

¡No  vuestro  pecado  -  vuestra  moderación  es  lo  que  clama  al  cielo,  vuestra
mezquindad hasta en vuestro pecado es lo que clama al cielo!16 .

¿Dónde está el rayo que os lama con su lengua? ¿Dónde la demencia que habría
que inocularos?

Mirad, yo os enseño el superhombre: ¡él es ese rayo, él es esa demencia! – 

Cuando Zaratustra hubo hablado así, uno del pueblo gritó: «Ya hemos oído hablar
bastante del volatinero; ahora, ¡veámoslo también!» Y todo el pueblo se rió de
Zaratustra. Mas el volatinero, que creyó que aquello iba dicho por él, se puso a
trabajar.

4
Mas Zaratustra contempló al pueblo y se maravilló. Luego habló así: El hombre es
una  cuerda  tendida  entre  el  animal  y  el  superhombre,  -  una  cuerda  sobre  un
abismo.

Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un peligroso mirar atrás, un
peligroso estremecerse y pararse. La grandeza del hombre está en ser un puente y
no una meta: lo que en el hombre se puede amar es que es un tránsito y un ocaso17.

16 «Clamar al cielo» es expresión bíblica. Véase Génesis, 4, 10: «La voz de la sangre de tu hermano está clamando a
mí desde la tierra» (palabras de Yahvé a Caín).  Corno hace casi  siempre con estas «citas» bíblicas,  Zaratustra
confiere a ésta un sentido antitético del que tiene en el original.

17 Véase lo dicho en la nota 5.
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Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que hundiéndose en su ocaso, pues
ellos son los que pasan al otro lado.

Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los grandes veneradores, y
flechas del anhelo hacia la otra orilla. Yo amo a quienes, para hundirse en su ocaso
y sacrificarse, no buscan una razón detrás de las estrellas: sino que se sacrifican a
la tierra para que ésta llegue alguna vez a ser del superhombre. Yo amo a quien
vive para conocer, y quiere conocer para que alguna vez viva el superhombre. Y
quiere así su propio ocaso.

Yo amo a quien trabaja e inventa para construirle la casa al superhombre y prepara
para él la tierra, el animal y la planta: pues quiere así su propio ocaso.

Yo amo a quien ama su virtud: pues la virtud es voluntad de ocaso y una flecha del
anhelo.

Yo amo a quien no reserva para sí  ni una gota de espíritu, sino que quiere ser
íntegramente  el  espíritu  de su virtud:  avanza así  en forma de espíritu  sobre el
puente.

Yo amo a quien de su virtud hace su inclinación y su fatalidad: quiere así, por amor
a su virtud, seguir viviendo y no seguir viviendo.

Yo amo a quien no quiere tener demasiadas virtudes. Una virtud es más virtud que
dos, porque es un nudo más fuerte del que se cuelga la fatalidad.

Yo amo  a  aquel  cuya  alma  se  prodiga,  y  no  quiere  recibir  agradecimiento  ni
devuelve nada: pues él regala siempre y no quiere conservarse a sí mismo18 .

Yo amo a quien se avergüenza cuando el dado, al caer, le da suerte, y entonces se
pregunta: ¿acaso soy yo un jugador que hace trampas? - pues quiere perecer.

Yo amo a quien delante de sus acciones arroja palabras de oro y cumple siempre
más de lo que promete: pues quiere su ocaso.

Yo amo a quien justifica a los hombres del futuro y redime a los del pasado: pues
quiere perecer a causa dé los hombres del presente.

Yo amo a quien castiga a su dios porque ama a su dios19 : pues tiene que perecer
por la cólera de su dios.

18 Paráfrasis del Evangelio de Lucas, 17, 33: «Quien busca conservar su alma la perderá; y quien la perdiere, la 
conservará.»

19 Cita literal, invirtiendo su sentido, de Hebreos, 12, 6: «Porque el Señor, a quien ama, lo castiga.» Véase también,
en la cuarta parte, El despertar. 
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Yo amo a aquel cuya alma es profunda incluso cuando se la hiere, y que puede
perecer a causa de una pequeña vivencia: pasa así de buen grado por el puente.

Yo amo a aquel cuya alma está tan llena que se olvida de sí mismo, y todas las
cosas están dentro de él: todas las cosas se transforman así en su ocaso.

Yo amo a quien es de espíritu libre y de corazón libre: su cabeza no es así más que
las entrañas de su corazón, pero su corazón lo empuja al ocaso.

Yo amo a todos aquellos que son como gotas pesadas que caen una a una de la
oscura  nube  suspendida  sobre  el  hombre:  ellos  anuncian  que  el  rayo  viene,  y
perecen como anunciadores.

Mirad, yo soy un anunciador del rayo y una pesada gota que cae de la nube: mas
ese rayo se llama superhombre. -

5
Cuando  Zaratustra  hubo dicho estas  palabras  contempló  de  nuevo  el  pueblo  y
calló: «Ahí están», dijo a su corazón, «y se ríen: no me entienden, no soy yo la
boca para estos oídos20 .

¿Habrá  que  romperles  antes  los  oídos,  para  que  aprendan  a  oír  con  los  ojos?
¿Habrá que atronar igual que timbales y que predicadores de penitencia? ¿O acaso
creen tan sólo al que balbucea?

Tienen  algo de lo  que están  orgullosos.  ¿Cómo llaman a  eso  que  los  llena de
orgullo? Cultural21 lo llaman, es lo que los distingue de los cabreros.

Por esto no les gusta oír, referida a ellos, la palabra Vesprecid. Voy a hablar, pues, a
su  orgullo.  Voy  a  hablarles  de  lo  más  despreciable:  el  último  hombre»22 .  Y
Zaratustra habló así al pueblo:

Es tiempo de que el hombre fije su propia meta. Es tiempo de que el hombre plante
la semilla de su más alta esperanza.

Todavía es bastante fértil su terreno para ello. Mas algún día ese terreno será pobre
y manso, y de él no podrá ya brotar ningún árbol elevado.
20 Reminiscencia del Evangelio de Mateo,13,13: «Por esto les hablo en parábolas, porque miran sin ver y escuchan
sin oír ni entender.»

21 Sobre el concepto de «cultura» puede verse, en la segunda parte, Del país de la cultura.

22 El «último» hombre significa sobre todo el «último» en la escala humana. En Ecce homo dice Nietzsche: «En este
sentido Zaratustra llama a los buenos unas veces “los últimos hombres” y otras el “comienzo del final”; sobre todo,
los considera como la especie más nociva del hombre, porque imponen su existencia tanto a costa de la verdad
como a costa del futuro».
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¡Ay! ¡Llega el tiempo en que el hombre dejará de lanzar la flecha de su anhelo más
allá del hombre, y en que la cuerda de su arco no sabrá ya vibrar!

Yo os digo: es preciso tener todavía caos dentro de sí para poder dar a luz una
estrella danzarina. Yo os digo: vosotros tenéis todavía caos dentro de vosotros.

¡Ay! Llega el tiempo en que el hombre no dará ya a luz ninguna estrella. ¡Ay!
Llega el tiempo del hombre más despreciable, el incapaz ya de despreciarse a sí
mismo.

¡Mirad! Yo os muestro el último hombre.

“¿Qué  es  amor?  ¿Qué  es  creación?  ¿Qué  es  anhelo?  ¿Qué  es  estrella?”  -  así
pregunta el último hombre, y parpadea.

La tierra se ha vuelto pequeña entonces, y sobre ella da saltos el último hombre,
que todo lo empequeñece. Su estirpe es indestructible, como el pulgón; el último
hombre es el que más tiempo vive.

“Nosotros hemos inventado la felicidad” - dicen los últimos hombres, y parpadean.
Han abandonado las comarcas donde era duro vivir: pues la gente necesita calor.
La  gente  ama  incluso  al  vecino  y  se  restriega  contra  él:  pues  necesita  calor.
Enfermar y desconfiar considéranlo pecaminoso: la gente camina con cuidado. ¡Un
tonto es quien sigue tropezando con piedras o con hombres!

Un poco de veneno de vez en cuando: eso produce sueños agradables. Y mucho
veneno al final, para tener un morir agradable.

La gente continúa trabajando, pues el trabajo es un entretenimiento. Mas procura
que el entretenimiento no canse. La gente ya no se hace ni pobre ni rica: ambas
cosas son demasiado molestas. ¿Quién quiere aún gobernar? ¿Quién aún obedecer?
Ambas cosas son demasiado molestas.

¡Ningún pastor y un solo rebaño!23  Todos quieren lo mismo, todos son iguales:
quien tiene sentimientos distintos marcha voluntariamente al manicomio.

“En otro tiempo todo el mundo desvariaba” - dicen los más sutiles, y parpadean.
Hoy la gente es inteligente y sabe todo lo que ha ocurrido: así no acaba nunca de
burlarse. La gente continúa discutiendo, mas pronto se reconcilia - de lo contrario,
ello estropea el estómago.

La gente tiene su pequeño placer para el día y su pequeño placer para la noche:
pero honra la salud.

23 Paráfrasis, modificando su sentido, del Evangelio de Juan, 10, 16: «Habrá un solo rebaño y un solo pastor.»
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“Nosotros hemos inventado la felicidad” - dicen los últimos hombres, y parpadean.
- Y aquí acabó el primer discurso de Zaratustra, llamado también «el prólogo»  24 :
pues  en  este  punto  el  griterío  y  el  regocijo  de  la  multitud  lo  interrumpieron.
«¡Danos  ese  último  hombre,  oh  Zaratustra,  -  gritaban  -  haz  de  nosotros  esos
últimos hombres!  ¡El superhom-bre te  lo  regalamos!25 .  Y todo el  pueblo daba
gritos de júbilo y chasqueaba la lengua. Pero Zaratustra se entristeció y dijo a su
corazón:

No me entienden: no soy yo la boca para estos oídos.

Sin duda he vivido demasiado tiempo en las montañas, he escuchado demasiado a
los arroyos y a los árboles: ahora les hablo como a los cabreros.

Inmóvil  es  mi  alma,  y luminosa como las montañas  por la mañana.  Pero ellos
piensan que yo soy frío, y un burlón que hace chistes horribles.

Y ahora me miran y se ríen: y mientras ríen, continúan odiándome. Hay hielo en su
reír.

6
Pero entonces ocurrió algo que hizo callar todas las bocas y quedar fijos todos los
ojos. Entretanto, en efecto, el volatinero había comenzado su tarea: había salido de
una pequeña puerta y caminaba sobre la cuerda, la cual estaba tendida entre dos
torres, colgando sobre el mercado y el pueblo. Mas cuando se encontraba justo en
la mitad de su camino, la pequeña puerta volvió a abrirse y un compañero de oficio
vestido de muchos colores, igual que un bufón, saltó fuera y marchó con rápidos
pasos detrás del primero. «Sigue adelante, cojitranco, gritó su terrible voz, sigue
adelante, ¡holgazán, impostor, cara de tísico! ¡Que no te haga yo cosquillas con mi
talón! ¿Qué haces aquí entre torres? Dentro de la torre está tu sitio, en ella se te
debería encerrar, ¡cierras el camino a uno mejor que tú!» - Y a cada palabra se le
acercaba  más  y  más:  y  cuando estaba  ya  a  un  solo  paso  de-trás  de  él  ocurrió
aquella cosa horrible que hizo callar todas las bocas y quedar fijos todos los ojos: -
lanzó un grito como si fuese un demonio y saltó por encima de quien le obsta-
culizaba el camino. Mas éste, cuando vio que su rival lo vencía, perdió la cabeza y
el equilibrio; arrojó su balancín y, más rápido que éste, se precipitó hacia abajo
como un remolino de brazos y de piernas. El mercado y el pueblo parecían el mar
24 Mediante el juego de palabras en alemán entre  erste Rede (primer discurso) y  Vorrede (prólogo o, también,
discurso preliminar),  Nietzsche quiere indicar que en realidad este su primer hablar o discursear ( reden)  a  los
hombres no ha sido más que un hablar preliminar, pero que su verdadero hablar va a comenzar ahora. Por eso la
verdadera primera parte de esta obra se titulará precisamente «Los discursos (Reden) de Zaratustra».

25 Eco de la escena evangélica (Evangelio de Lucas, 23, 17) en que la muchedumbre rechaza a Jesús y reclama a
Barrabás: «Pero ellos vociferaron a una: ¡Fuera ése! Suéltanos a Barrabás!»
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cuando la tempestad avanza: todos huyeron apartándose y atropellándose, sobre
todo allí donde el cuerpo tenía que estrellarse.

Zaratustra,  en  cambio,  permaneció  inmóvil,  y  justo  a  su  lado  cayó  el  cuerpo,
maltrecho y quebrantado, pero no muerto todavía. Al poco tiempo el destrozado
recobró la consciencia y vio a Zaratustra arrodillarse junto a él. «¿Qué haces aquí?,
dijo por fin, desde hace mucho sabía yo que el diablo me echaría la zancadilla.
Ahora me arrastra al infierno: ¿quieres tú impedírselo?»

«Por mi honor, amigo, respondió Zaratustra, todo eso de que hablas no existe: no
hay ni diablo ni infierno. Tu alma estará muerta aún más pronto que tu cuerpo26 :
así, pues, ¡no temas ya nada!»

El hombre alzó su mirada con desconfianza. «Si tú dices la verdad, añadió luego,
nada pierdo perdiendo la  vida.  No soy mucho  más que un animal  al  que,  con
golpes y escasa comida, se le ha enseñado a bailar.»

«No hables así, dijo Zaratustra, tú has hecho del peligro tu profesión, en ello no
hay  nada  despreciable.  Ahora  pereces  a  causa  de  tu  profesión:  por  ello  voy  a
enterrarte con mis propias manos.»

Cuando Zaratustra hubo dicho esto, el moribundo ya no respondió; pero movió la
mano como si buscase la mano de Zaratustra para darle las gracias. -

7
Entretanto iba llegando el atardecer, y el mercado se ocultaba en la oscuridad: el
pueblo  se  dispersó  entonces,  pues  hasta  la  curiosidad  y  el  horror  acaban  por
cansarse. Mas Zaratustra estaba sentado en el suelo junto al muerto, hundido en sus
pensamientos: así olvidó el tiempo. Por fin se hizo de noche, y un viento frío sopló
sobre el solitario. Zaratustra se levantó entonces y dijo a su corazón:

¡En verdad, una hermosa pesca ha cobrado hoy Zaratustra! No ha pescado ni un
solo hombre27 , pero sí, en cambio, un cadáver.

Siniestra  es  la  existencia  humana,  y  carente  aún  de  sentido:  un  bufón  puede
convertirse para ella en la fatalidad.

Yo  quiero  enseñar  a  los  hombres  el  sentido  de  su  ser:  ese  sentido  es  el
superhombre, el rayo que brota de la oscura nube que es el hombre.

26 Un desarrollo de esta idea puede verse en esta primera parte, De los despreciadores del cuerpo, y, en la tercera 
parte, El convaleciente: «Las almas son tan mortales como los cuerpos.»

27 La expresión «pescador de hombres» es evangélica. Véase el Evangelio de Mateo, 4, 19, «Venid en pos de mí y os
haré pescadores de hombres» (Jesús a Pedro y a Andrés). Véase también, en la cuarta parte, La ofrenda de la miel.
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Mas todavía estoy muy lejos de ellos, y mi sentido no habla a sus sentidos. Para los
hombres yo soy todavía algo intermedio entre un necio y un cadáver.

Oscura es la noche, oscuros son los caminos de Zaratustra  28 . ¡Ven, compañero frío
y rígido! Te llevaré adonde voy a enterrarte con mis manos.

8
Cuando  Zaratustra  hubo  dicho  esto  a  su  corazón,  cargó  el  cadáver  sobre  sus
espaldas y se puso en camino. Y no había recorrido aún cien pasos cuando se le
acercó furtivamente un hombre y comenzó a susurrarle al oído - y he aquí que
quien hablaba era el bufón de la torre. «Vete fuera de esta ciudad, Zaratustra, dijo;
aquí son demasiados los que te odian. Te odian los buenos y justos29 y te llaman su
enemigo y su despreciador; te odian los creyentes de la fe ortodoxa, y éstos te
llaman el peligro de la muchedumbre. Tu suerte ha estado en que la gente se rió de
ti: y, en verdad, hablabas igual que un bufón. Tu suerte ha estado en asociarte al
perro muerto; al humillarte de ese modo te has salvado a ti mismo por hoy. Pero
vete lejos de esta ciudad - o mañana saltaré por encima de ti, un vivo por encima
de un muerto.» Y cuando hubo dicho esto, el hombre desapareció; pero Za-ratustra
continuó caminando por las oscuras callejas.

A la puerta de la ciudad encontró a los sepultureros: éstos iluminaron el rostro de
Zaratustra  con  la  antorcha,  lo  reconocieron  y  comenzaron  a  burlarse  de  él.
«Zaratustra se lleva al perro muerto: ¡bravo, Zaratustra se ha hecho sepulturero!
Nuestras manos son demasiado limpias para ese asado. ¿Es que Zaratustra quiere
acaso robarle al diablo su bocado? ¡Vaya! ¡Suerte, y que aproveche! ¡A no ser que
el diablo sea mejor ladrón que Zaratustra! - ¡y robe a los dos, y a los dos se los
trague!» Y se reían entre sí, cuchicheando.

Zaratustra no dijo ni una palabra y siguió su camino. Pero cuando llevaba andando
ya  dos  horas,  al  borde  de  bosques  y  de  ciénagas,  había  oído  demasiado  el

28 Cita ligeramente modificada de Proverbios, 4,19: «Oscuros son los caminos del ateo» (traducción de Lutero). 
Lutero emplea el término gottlos (literalmente: sin-dios), expresión que luego va a ser epíteto constante de 
Zaratustra. Pero son los «buenos y justos» los que se lo aplican; véase, en la tercera parte, De la virtud 
empequeñecedora. Pero luego Zaratustra se apropiará con orgullo de esa calificación. Los buenos y justos son 
también los que llaman a Zaratustra «el aniquilador de la moral»; véase, más adelante, De la picadura de la víbora.

29 La pareja verbal «los buenos y justos», que aquí aparece por primera vez, se repetirá numerosísimas veces en 
toda esta obra. Probablemente es imitación de otra pareja verbal, «los hipócritas y fariseos», que también aparece 
con mucha frecuencia en los Evangelios, y tiene el mismo significado que ella. Véase, por ejemplo, en la tercera 
parte, De tablas viejas y nuevas: «¡Oh hermanos míos! ¿En quién reside el mayor peligro para todo futuro de los 
hombres? ¿No es en los buenos y justos, que dicen y sienten en su corazón: “nosotros sabemos ya lo que es bueno 
y justo, y hasta lo tenemos”».
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hambriento aullido de los lobos, y el hambre se apoderó también de él. Por ello se
detuvo junto a una casa solitaria dentro de la cual ardía una luz.

El hambre me asalta, dijo Zaratustra, como un ladrón. En medio de bosques y de
ciénagas me asalta mi hambre, y en plena noche.

Extraños caprichos tiene mi hambre. A menudo no me viene sino después de la
comida, y hoy no me vino en todo el día: ¿dónde se entretuvo, pues?

Y mientras decía esto, Zaratustra llamó a la puerta de la casa. Un hombre viejo
apareció; traía la luz y preguntó: «¿Quién viene a mí y a mi mal dormir?»

«Un vivo y un muerto, dijo Zaratustra. Dame de comer y de beber, he olvidado
hacerlo durante el día. Quien da de comer al hambriento reconforta su propia alma:
así habla la sabiduría» 30 .

El viejo se fue y al poco volvió y ofreció a Zaratustra pan y vino. «Mal sitio es éste
para hambrientos, dijo. Por eso habito yo aquí. Animales y hombres acuden a mí,
el  eremita.  Mas da de comer  y de beber  también a  tu  compañero,  él  está  más
cansado que tú.» Zaratustra respondió: «Mi compañero está muerto, difícilmente le
persuadiré  a  que  coma  y  beba.»  «Eso  a  mí  no  me  importa,  dijo  el  viejo  con
hosquedad;  quien  llama  a  mi  casa  tiene  que  tomar  también  lo  que  le  ofrezco.
¡Comed y que os vaya bien!» -

A continuación Zaratustra volvió a caminar  durante  dos horas,  confiando en el
camino y en la luz de las estrellas: pues estaba habituado a andar por la noche y le
gustaba mirar a la cara a todas las cosas que duermen31 . Mas cuando la mañana
comenzó a despuntar, Zaratustra se encontró en lo profundo del bosque, y ningún
camino se abría ya ante él. Entonces colocó al muerto en un árbol hueco, a la altura
de su cabeza - pues quería prote-gerlo de los lobos - y se acostó en el suelo de
musgo. Enseguida se durmió, cansado el cuerpo, pero inmóvil el alma.

9
Largo tiempo durmió Zaratustra, y no sólo la aurora pasó sobre su rostro, sino
también  la  mañana  entera.  Mas  por  fin  sus  ojos  se  abrieron:  asombrado  miró
Zaratustra  el  bosque  y  el  silencio,  asombrado  miró  dentro  de  sí.  Entonces  se
levantó con rapidez, como un marinero que de pronto ve tierra, y lanzó gritos de
júbilo: pues había visto una verdad nueva 32 , y habló así a su corazón:

30 Cita del Salmo 146, 5-7: «Bienaventurado aquel... que da de comer a los hambrientos.»

31 Sobre esta costumbre de Zaratustra de «mirar en el rostro a todos los durmientes» véase también, en esta misma
parte, Del amigo; y en la cuarta parte, La sombra.
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Una luz ha aparecido en mi horizonte: compañeros de viaje necesito, compañeros
vivos, - no compañeros muertos ni cadáveres, a los cuales llevo conmigo adonde
quiero.

Compañeros de viaje vivos es lo que yo necesito, que me sigan porque quieren
seguirse a sí mismos - e ir adonde yo quiero ir.

Una  luz  ha  aparecido  en  mi  horizonte:  ¡no  hable  al  pueblo  Zaratustra,  sino  a
compañeros  de  viaje!  ¡Zaratustra  no  debe  convertirse  en  pastor  y  perro  de  un
rebaño!

Para incitar a muchos a apartarse del rebaño - para eso he venido. Pueblo y rebaño
se irritarán contra mí: ladrón va a ser llamado por los pastores Zaratustra.

Digo pastores, pero ellos se llaman a sí mismos los buenos y justos. Digo pastores:
pero ellos se llaman a sí mismos los creyentes de la fe ortodoxa.

¡Ved los buenos y justos! ¿A quién es al que más odian? Al que rompe sus tablas
de valores, al quebrantador, al infractor: - pero ése es el creador.

¡Ved los creyentes de todas las creencias! ¿A quién es al que más odian? Al que
rompe sus tablas de valores, al quebrantador, al infractor33 : - pero ése es el creador.

Compañeros para su camino busca el creador, y no cadáveres, ni tampoco rebaños
y creyentes.  Compañeros  en  la  creación busca  el  creador, que escriban nuevos
valores en tablas nuevas.

Compañeros busca el creador, y colaboradores en la recolección: pues todo está en
él maduro para la cosecha. Pero le faltan las cien hoces34 :  por ello arranca las
espigas y está enojado.

Compañeros  busca el  creador, que sepan afilar  sus hoces.  Aniquiladores  se  los
llamará, y despreciadores del bien y del mal. Pero son los cosechadores y los que
celebran fiestas.

Compañeros en la creación busca Zaratustra, compañeros en la recolección y en las
fiestas busca Zaratustra: ¡qué tiene él que ver con rebaños y pastores y cadáveres!

32 En la cuarta parte, Del hombre superior, Zaratustra recordará esta «verdad nueva».

33 Juego  de  palabras  en  alemán  entre  Brecher (destructor,  rompedor,  quebrantador)  y  Verbrecher (infractor,
criminal). También Moisés rompe las tablas; véase Éxodo, 32,19: «Al acercarse al campamento y ver el becerro y las
danzas, Moisés, enfurecido, tiró las tablas y las rompió al pie del monte». En esta obra Zaratustra utiliza numerosas
veces esta contraposición.

34 Reminiscencia del Evangelio de Mateo, 9,37: «La mies es abundante y los braceros, pocos.» 
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Y tú, primer compañero mío, ¡descansa en paz! Bien te he enterrado en tu árbol
hueco,  bien te  he escondido  de los  lobos.  Pero me  separo  de ti,  el  tiempo ha
pasado. Entre aurora y aurora ha venido a mí una verdad nueva.

No debo ser pastor ni sepulturero. Y ni siquiera voy a volver a hablar con el pueblo
nunca; por última vez he hablado a un muerto.

A los creadores, a los cosechadores, a los que celebran fiestas quiero unirme: voy a
mostrarles el arco iris y todas las escaleras del superhombre.

Cantaré mi canción para los eremitas solitarios o en pareja35 ; y a quien todavía
tenga oídos para oír  cosas inauditas,  a ése voy a abrumarle  el  corazón con mi
felicidad. 

Hacia  mi  meta  quiero  ir,  yo  continúo  mi  marcha;  saltaré  por  encima  de  los
indecisos y de los rezagados. ¡Sea mi marcha el ocaso de ellos!

10
Esto es lo que Zaratustra dijo a su corazón cuando el sol estaba en pleno mediodía:
en-tonces se puso a mirar inquisitivamente hacia la altura - pues había oído por
encima de sí el agudo grito de un pájaro. Y he aquí que un águila cruzaba el aire
trazando amplios círculos y de él  colgaba una serpiente,  no como si  fuera una
presa, sino una amiga: pues se mantenía enroscada a su cuello36 .

«¡Son  mis  animales!,  dijo  Zaratustra,  y  se  alegró  de  corazón.  El  animal  más
orgulloso debajo del sol, y el animal más inteligente debajo del sol - han salido
para explorar el terreno. Quieren averiguar si Zaratustra vive todavía. En verdad,
¿vivo yo todavía?

He encontrado más peligros entre los hombres que entre los animales, peligrosos
son los caminos que recorre Zaratustra. ¡Que mis animales me guíen!»

Cuando  Zaratustra  hubo  dicho  esto,  se  acordó  de  las  palabras  del  santo  en  el
bosque, suspiró y habló así a su corazón: ¡Ojalá fuera yo más inteligente! ¡Ojalá
fuera yo inteligente de verdad, como mi serpiente!

35 Juego de palabras en alemán entre Einsiedler (eremitas) y Zweisiedler (término este último creado por Nietzsche 
y que hace referencia al matrimonio, esto es, a la «soledad de dos en compañía»).

36 Los amplios círculos que traza el águila y el enroscamiento de la serpiente en torno al cuello del águila son ya 
aquí una premonición del «eterno retorno», que es una de las doctrinas capitales de esta obra.
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Pero pido cosas imposibles: ¡por ello pido a mi orgullo que camine siempre junto a
mi inteligencia!

Y si alguna vez mi inteligencia me abandona - ¡ay, le gusta escapar volando! - ¡que
mi orgullo continúe volando junto con mi tontería!

- Así comenzó el ocaso de Zaratustra.

Primera Parte

Los discursos de Zaratustra

De las tres transformaciones

Tres transformaciones del espíritu os menciono: cómo el espíritu se convierte en
camello, y el camello en león, y el león, por fin, en niño.

Hay muchas cosas pesadas para el espíritu, para el espíritu fuerte, de carga, en el
que habita la veneración: su fortaleza demanda cosas pesadas, e incluso las más
pesadas de todas.

¿Qué es pesado?,  así  pregunta el  espíritu de carga,  y se  arrodilla,  igual  que el
camello,  y  quiere  que  lo  carguen  bien.  ¿Qué  es  lo  más  pesado,  héroes?,  así
pregunta  el  espíritu  de  carga,  para  que  yo  cargue  con  ello  y  mi  fortaleza  se
regocije. ¿Acaso no es: humillarse para hacer daño a la propia soberbia? ¿Hacer
brillar la propia tontería para burlarse de la propia sabiduría?

¿O acaso es: apartarnos de nuestra causa cuando ella celebra su victoria? ¿Subir a
altas montañas para tentar al tentador?37 .

¿O acaso es: alimentarse de las bellotas y de la hierba del conocimiento y sufrir
hambre en el alma por amor a la verdad? ¿O acaso es: estar enfermo y enviar a

37 Reminiscencia, modificando su sentido, del Evangelio de Mateo, 4, 1. En el evangelio es el Tentador el que sube a 
la montaña para inducir a Jesús a pecar.
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paseo a los consoladores, y hacer amistad con sordos, que nunca oyen lo que tú
quieres?

¿O acaso es: sumergirse en agua sucia cuando ella es el agua de la verdad, y no
apartar de sí las frías ranas y los calientes sapos?

¿O acaso es: amar a quienes nos desprecian 38 y tender la mano al fantasma cuando
quiere causarnos miedo?

Con  todas  estas  cosas,  las  más  pesadas  de  todas,  carga  el  espíritu  de  carga:
semejante al camello que corre al desierto con su carga, así corre él a su desierto.

Pero en lo más solitario del desierto tiene lugar la segunda transformación: en león
se transforma aquí el espíritu, quiere conquistar su libertad como se conquista una
presa y ser señor en su propio desierto.

Aquí busca a su último señor: quiere convertirse en enemigo de él y de su último
dios, con el gran dragón quiere pelear para conseguir la victoria.

¿Quién es el gran dragón, al que el espíritu no quiere seguir llamando señor ni
dios?  «Tú  debes»  se  llama  el  gran  dragón.  Pero  el  espíritu  del  león dice  «yo
quiero».

«Tú debes» le cierra el paso, brilla como el oro, es un animal escamoso, y en cada
una de sus escamas brilla áureamente «¡Tú debes!».

Valores  milenarios  brillan  en  esas  escamas,  y  el  más  poderoso  de  todos  los
dragones habla así: «todos los valores de las cosas - brillan en mí».

«Todos los valores han sido ya creados, y yo soy - todos los valores creados. ¡En
verdad, no debe seguir habiendo ningún “Yo quiero!”» Así habla el dragón.

Hermanos míos, ¿para qué se precisa que haya el león en el espíritu? ¿Por qué no
basta la bestia de carga, que renuncia a todo y es respetuosa?

Crear  valores  nuevos  -  tampoco  el  león es  aún capaz  de  hacerlo:  mas  crearse
libertad para un nuevo crear - eso sí es capaz de hacerlo el poder del león.

Crearse libertad y un no santo incluso frente al deber: para ello, hermanos míos, es
preciso el león.

Tomarse  el  derecho de  nuevos valores  -  ése  es  el  tomar  más  horrible  para  un
espíritu de carga y respetuoso. En verdad, eso es para él robar, y cosa propia de un
animal de rapiña.

38 Véase el Evangelio de Mateo, 5, 44: «Amad a vuestros enemigos.»
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En otro tiempo el espíritu amó el «Tú debes» como su cosa más santa: ahora tiene
que encontrar ilusión y capricho incluso en lo más santo, de modo que robe el
quedar libre de su amor: para ese robo se precisa el león.

Pero decidme, hermanos míos, ¿qué es capaz de hacer el niño que ni siquiera el
león ha podido hacer? ¿Por qué el león rapaz tiene que convertirse todavía en niño?

Inocencia es el niño, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que se
mueve por sí misma, un primer movimiento, un santo decir sí.

Sí, hermanos míos, para el juego del crear se precisa un santo decir sí: el espíritu
quiere ahora su voluntad, el retirado del mundo conquista ahora su mundo.

Tres transformaciones del espíritu os he mencionado: cómo el espíritu se convirtió
en camello, y el camello en león, y el león, por fin, en niño. - -

Así  habló Zaratustra. Y entonces residía en la ciudad que es llamada:  La Vaca
Multicolor 39 .

De las cátedras de la virtud

Le habían alabado a Zaratustra un sabio que sabía hablar bien del dormr  40 y de la
virtud: por ello, se decía, era muy honrado y recompensado, y todos los jóvenes se
sentaban ante su cátedra. A él acudió Zaratustra, y junto con todos los jóvenes se
sentó ante su cátedra. Y así habló el sabio:

¡Sentid respeto y pudor ante el dormir! ¡Eso es lo primero! ¡Y evitad a todos los
que duermen mal y están desvelados por la noche!

Incluso  el  ladrón siente  pudor  ante  el  dormir:  siempre  roba  a  hurtadillas  y  en
silencio por la noche. En cambio el vigilante nocturno carece de pudor, sin pudor
alguno vagabundea con su trompeta.

Dormir no es arte pequeño: se necesita, para ello, estar desvelado el día entero.
Diez veces tienes que superarte a ti mismo durante el día: esto produce una fatiga
buena y es adormidera del alma. Diez veces tienes que volver a reconciliarte a ti
contigo mismo; pues la superación es amargura, y mal duerme el que no se ha
reconciliado.

39 La expresión «La Vaca Multicolor» (die bunte Kuh) es traducción literal del nombre de la ciudad Kalmasadalmyra 
(en pali: Kammasuddaman), visitada por Buda en sus peregrinaciones.

40 La alabanza del «sueño del justo» es tema que aparece con frecuencia en los libros sapienciales de la Biblia; 
contra esa alabanza va principalmente dirigido este capítulo.
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Diez verdades tienes que encontrar durante el día: de otro modo, sigues buscando
la verdad durante la noche, y tu alma ha quedado hambrienta.

Diez veces tienes que reír durante el día, y regocijarte: de lo contrario, el estómago,
ese padre de la tribulación, te molesta en la noche.

Pocos saben esto: pero es necesario tener todas las virtudes para dormir bien. ¿Diré
yo falso testimonio? ¿Cometeré yo adulterio?

¿Me dejaré llevar a desear la sierva de mi prójimo41 . Todo esto se avendría mal
con el buen dormir.

Y aunque se tengan todas las virtudes, es necesario entender aún de una cosa: de
man-dar a dormir a tiempo a las virtudes mismas.

¡Para que no disputen entre sí esas lindas mujercitas! ¡Y sobre ti, desventurado!
Paz con Dios42 y con el vecino: así lo quiere el buen dormir. ¡Y paz incluso con el
demonio del vecino! De lo contrario, rondará en tu casa por la noche. ¡Honor y
obediencia a la autoridad, incluso a la autoridad torcida!43 ¡Así lo quiere el

buen dormir!  ¿Qué puedo yo hacer  si  al  poder  le  gusta  caminar  sobre piernas
torcidas? Para mí el mejor pastor será siempre aquel que lleva sus ovejas al prado
más verde 44 esto se aviene con el buen dormir.

No  quiero  muchos  honores,  ni  grandes  tesoros:  eso  inflama  el  bazo.  Pero  se
duerme mal sin un buen nombre y un pequeño tesoro.

Una compañía escasa me agrada más que una malvada: sin embargo, tiene que
venir e irse en el momento oportuno. Esto se aviene con el buen dormir.

Mucho  me  agradan  también  los  pobres  de  espíritu:  fomentan  el  sueño.  Son
bienaventurados, especialmente si se les da siempre la razón45 .

Así transcurre el día para el virtuoso. ¡Mas cuando la noche llega me guardo bien
de llamar al dormir! ¡El dormir, que es el señor de las virtudes, no quiere que lo
llamen!

41 Véase Éxodo, 20, 16: «No dirás falso testimonio»; Éxodo, 20, 14: «No cometerás adulterio»; Éxodo, 20, 17: «No 
desearás... la sierva de tu prójimo.» Zaratustra cita textualmente estos tres preceptos bíblicos.

42 En los libros sapienciales de la Biblia la «paz con Dios» figura entre los requisitos del «sueño del justo».

43 Sobre la obediencia a la autoridad véase Romanos, 13, 1: «Todos debéis estar sometidos a la autoridad.»

44 Cita del Salmo 23,1-2: «Mi pastor... me pone en verdes pastos y me lleva a frescas aguas.»

45 Parodia del Evangelio de Mateo, 5, 3: «Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino de los 
cielos.»
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Sino que pienso en lo que yo he hecho y he pensado durante el día. Rumiando me
interrogo a mí mismo, paciente igual que una vaca: ¿cuáles han sido, pues, tus diez
superaciones?

¿Y cuáles  han  sido  las  diez  reconciliaciones,  y  las  diez  verdades,  y  las  diez
carcajadas con que mi corazón se hizo bien a sí mismo?

Reflexionando sobre estas cosas, y mecido por cuarenta pensamientos, de repente
me asalta el dormir, el no llamado, el señor de las virtudes.

El dormir llama a la puerta de mis ojos: éstos se vuelven entonces pesados. El
dormir toca mi boca: ésta queda entonces abierta.

En verdad, con suave calzado viene a mí él, el más encantador de los ladrones, y
me roba mis pensamientos: entonces yo me quedo en pie como un tonto, igual que
esta cátedra.

Pero  no  estoy  así  durante  mucho  tiempo:  en  seguida  me  acuesto.  -  Mientras
Zaratustra oía hablar así a aquel sabio se reía en su corazón: pues una luz había
aparecido entretanto en su horizonte. Y habló así a su corazón: Un necio es para mí
este  sabio  con  sus  cuarenta  pensamientos:  pero  yo  creo  que  entiende  bien  de
dormir.

¡Feliz quien habite en la cercanía de este sabio! Semejante dormir se contagia, aun
a través de un espeso muro se contagia. Un hechizo mora también en su cátedra. Y
no en vano se han sentado los jóvenes ante el predicador de la virtud.

Su sabiduría dice:  velar  para dormir  bien. Y en verdad,  si  la vida careciese de
sentido y yo tuviera que elegir un sinsentido, éste sería para mí el sinsentido más
digno de que se lo eligiese.

Ahora comprendo claramente lo que en otro tiempo se buscaba ante todo cuando se
buscaban maestros  de virtud.  ¡Buen dormir  es  lo  que se  buscaba,  y, para  ello,
virtudes que fueran como adormideras!

Para todos estos alabados sabios de las cátedras era sabiduría el dormir sin soñar46 :
no conocían mejor sentido de la vida.

Y todavía hoy hay algunos como este predicador de la virtud, y no siempre tan
honestos: pero su tiempo ha pasado. Y no hace mucho que están en pie: y ya se
tienden.

46 Alusión a Proverbios, 3, 24: «Te acostarás y dormirás dulce sueño. No tendrás temor de repentinos temores...» 
También de Buda se dice que «dormía sin soñar, como un niño o un gran sabio».
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Bienaventurados son estos somnolientos: pues no tardarán en quedar dormidos. -

Así habló Zaratustra.

De los trasmundanos47

En otro tiempo también Zaratustra proyectó su ilusión más allá del hombre,  lo
mismo que todos los trasmundanos. Obra de un dios sufriente y atormentado me
parecía entonces el mundo.

Sueño  me  parecía  entonces  el  mundo,  e  invención  poética  de  un  dios;  humo
coloreado ante los ojos de un ser divinamente insatisfecho.

Bien y mal, y placer y dolor, y yo y tú - humo coloreado me parecía todo eso ante
ojos creadores. El creador quiso apartar la vista de sí mismo, - entonces creó el
mundo.

Ebrio placer es, para quien sufre, apartar la vista de su sufrimiento y perderse a sí
mismo. Ebrio placer y un perdersea-sí-mismo me pareció en otro tiempo el mundo.

Este  mundo,  eternamente  imperfecto,  imagen,  e  imagen  imperfecta,  de  una
contradicción eterna - un ebrio placer para su imperfecto creador: - así me pareció
en otro tiempo el mundo48 .

Y así también yo proyecté en otro tiempo mi ilusión más allá del hombre, lo mismo
que todos los trasmundanos. ¿Más allá del hombre, en verdad?

¡Ay, hermanos, ese dios que yo creé era obra humana y demencia humana, como
todos los dioses!

Hombre era, y nada más que un pobre fragmento de hombre y de yo: de mi propia
ceniza y de mi propia brasa surgió ese fantasma, y, ¡en verdad!, ¡no vino a mí
desde el más allá!

47 Hinterweltler. Término forjado por Nietzsche y que ya había empleado una vez en Humano, demasiado humano, 
II, «Opiniones y sentencias varias». Aquí se traduce literalmente por «trasmundanos», pues parecen innecesarias y 
artificiales las traducciones que ordinariamente se han dado: «De los creyentes en ultramundos», «De los 
alucinados de un mundo pretérito», «De los visionarios del más allá», etc. Nietzsche formó esta palabra por 
analogía con Hinterwäldler, de uso corriente, que significa: el que habita en el Hinterwald (la parte de detrás del 
bosque), pero también: «troglodita», «provinciano», «hombre inculto». El «trasmundano» es, evidentemente, el 
«metafísico».

48 Zaratustra describe aquí las ideas de Nietzsche en su primera época (véase sobre todo El nacimiento de la 
tragedia), que estuvo muy influida por Schopenhauer y Wagner.
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¿Qué ocurrió, hermanos míos? Yo me superé a mí mismo, al ser que sufría,  yo
llevé mi ceniza a la montaña 49 , inventé para mí una llama más luminosa. ¡Y he
aquí que el fantasma se me desvaneció!

Sufrimiento  sería  ahora  para  mí,  y  tormento  para  el  curado,  creer  en  tales
fantasmas:  sufrimiento  sería  ahora  para  mí,  y  humillación.  Así  hablo  yo a  los
trasmundanos.

Sufrimiento fue, e impotencia, - lo que creó todos los trasmundos; y aquella breve
demencia de la felicidad que sólo experimenta el que más sufre de todos.

Fatiga, que de un solo salto quiere llegar al final, de un salto mortal, una pobre
fatiga ignorante, que ya no quiere ni querer: ella fue la que creó todos los dioses y
todos los trasmundos.

¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que desesperó del cuerpo, - con los
dedos del espíritu trastornado palpaba las últimas paredes.

¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que desesperó de la tierra, - oyó que el
vientre del ser le hablaba.

Y entonces quiso meter  la cabeza a través de las últimas paredes, y no sólo la
cabeza50 , - quiso pasar a «aquel mundo». Pero «aquel mundo» está bien oculto a
los  ojos  del  hombre,  aquel  inhumano mundo deshumanizado,  que es  una  nada
celeste; y el vientre del ser no habla en modo alguno al hombre, a no ser en forma
de hombre.

En  verdad,  todo  «ser»  es  difícil  de  demostrar,  y  difícil  resulta  hacerlo  hablar.
Decidme, hermanos míos, ¿no es acaso la más extravagante de todas las cosas la
mejor demostrada?

Sí, este yo y la contradicción y confusión del yo continúan hablando acerca de su
ser del modo más honesto, este yo que crea, que quiere, que valora, y que es la
medida y el valor de las cosas.

Y este ser honestísimo, el yo - habla del cuerpo, y continúa queriendo el cuerpo,
aun cuando poetice y fantasee y revolotee de un lado para otro con rotas alas.

49 Véase antes el Prólogo de Zaratustra, y la nota 8.

50 Mit dem Kopf durch die Wand (gehen) es una frase hecha alemana que significa literalmente «(querer atravesar) 
la pared con la cabeza», pero que alude a las personas muy tercas, «cabezotas» (tanto, que se empeñan en algo 
imposible, a saber: «atravesar la pared con la cabeza»). Al variar ligeramente la frase, mediante la adición del 
adjetivo letzte («últimas» paredes, es decir, los límites de este mundo), Nietzsche ironiza sobre los trasmundanos.
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El yo aprende a hablar con mayor honestidad cada vez: y cuanto más aprende,
tantas más palabras y honores encuentra para el cuerpo y la tierra.

Mi yo me ha enseñado un nuevo orgullo, y yo se lo enseño a los hombres: ¡a dejar
de esconder la cabeza en la arena de las cosas celestes, y a llevarla libremente, una
cabeza terrena, la cual es la que crea el sentido de la tierra!

Una nueva voluntad enseño yo a los hombres: ¡querer ese camino que el hombre
ha recorrido a ciegas, y llamarlo bueno y no volver a salirse a hurtadillas de él,
como hacen los enfermos y moribundos!

Enfermos y moribundos eran los que despreciaron el cuerpo y la tierra y los que
inventaron las cosas celestes y las gotas de sangre redentoras51 : ¡pero incluso estos
dulces y sombríos venenos los tomaron del cuerpo y de la tierra!

De  su  miseria  querían  escapar,  y  las  estrellas  les  parecían  demasiado  lejanas.
Entonces  suspiraron:  «¡Oh,  si  hubiese  caminos  celestes  para  deslizarse
furtivamente en otro ser y en otra felicidad!» - ¡entonces se inventaron sus caminos
furtivos y sus pequeños brebajes de sangre! 52 .

Entonces estos ingratos se imaginaron estar sustraídos a su cuerpo y a esta tierra.
Sin  embargo,  ¿a  quién  debían  las  convulsiones  y  delicias  de  su  éxtasis?  A su
cuerpo y a esta tierra.

Indulgente es Zaratustra con los enfermos. En verdad, no se enoja con sus especies
de  consuelo  y  de  ingratitud.  ¡Que  se  transformen  en  convalecientes  y  en
superadores, y que se creen un cuerpo superior!

Tampoco se enoja Zaratustra con el convaleciente si éste mira con delicadeza hacia
su ilusión y a medianoche se desliza furtivamente en torno a la tumba de su dios:
mas enfermedad y cuerpo enfermo continúan siendo para mí también sus lágrimas.

Mucho pueblo enfermo ha habido siempre entre quienes poetizan y tienen la manía
de los dioses; odian con furia al hombre del conocimiento y a aquella virtud, la
más joven de todas, que se llama: honestidad.

Vuelven siempre la vista hacia tiempos oscuros: entonces, ciertamente, ilusión y fe
eran cosas distintas; el delirio de la razón era semejanza con Dios, y la duda era
pecado.
51 La «sangre redentora» es expresión bíblica. Véase 1 Pedro, 1, 19. En La genealogía de la moral Nietzsche 
reprocha a Wagner el que se dejase seducir por la «sangre redentora». Véase la nota 72 de La genealogía de la 
moral.

52 Alusión al cáliz y a la Última Cena. Véase el Evangelio de Mateo, 26, 27: «Bebed de él todos, que ésta es mi 
sangre.»
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Demasiado bien conozco a estos hombres semejantes a Dios: quieren que se crea
en ellos, y que la duda sea pecado. Demasiado bien sé igualmente qué es aquello
en lo que más creen ellos mismos.

En verdad, no en trasmundos ni en gotas de sangre redentora: sino que es en el
cuerpo en lo que más creen, y su propio cuerpo es para ellos su cosa en sí 53 .

Pero cosa enfermiza es para ellos el cuerpo: y con gusto escaparían de él. Por eso
escuchan a los predicadores de la muerte, y ellos mismos predican trasmundos.

Es mejor que oigáis, hermanos míos, la voz del cuerpo sano: es ésta una voz más
honesta y más pura.

Con más honestidad y con más pureza habla el cuerpo sano, el cuerpo perfecto y
cuadrado54 : y habla del sentido de la tierra.

Así habló Zaratustra.

De los despreciadores del cuerpo

A los despreciadores del cuerpo quiero decirles mi palabra. No deben aprender ni
enseñar  otras  doctrinas,  sino  tan  sólo  decir  adiós  a  su  propio  cuerpo  -  y  así
enmudecer.

«Cuerpo soy yo y alma» - así habla el niño. ¿Y por qué no hablar como los niños?
Pero el despierto, el sapiente, dice: cuerpo soy yo íntegramente, y ninguna otra
cosa; y alma es sólo una palabra para designar algo en el cuerpo.

El cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada de un único sentido, una guerra
y una paz, un rebaño y un pastor55 .

53 La «cosa en sí» es término procedente de Kant y contra él polemiza Nietzsche en numerosas ocasiones. De él se 
deriva la expresión propia del idealismo alemán «en sí y para sí» (an sich und für sich). Más adelante, en la cuarta 
parte, La ofrenda de la miel, Zaratustra se burlará de esta última expresión, hablando de «en mí y para mí».

54 El poeta griego Simónides dice en uno de sus «trenos» (el 542 en la numeración de D. L. Page): «Es difícil llegar a 
ser un hombre excelente, cuadrado de manos, de pies, de inteligencia, terminado sin reproche...» Tanto Platón en 
el Protágoras (339 b) como Aristóteles en su Retórica (1411 b 26) citan esta metáfora de Simónides. De cualquiera 
de ellos pudo tomar Nietzsche esta imagen, que también repite más tarde; véase, en esta primera parte, Del hijo y 
del matrimonio, y en la cuarta parte, El saludo.

55 Véase la nota 23
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Instrumento de tu cuerpo es también tu pequeña razón, hermano mío,  a la que
llamas «espíritu», un pequeño instrumento y un pequeño juguete de tu gran razón.

Dices «yo» y estás orgulloso de esa palabra. Pero esa cosa aún más grande, en la
que tú no quieres creer, - tu cuerpo y su gran razón: ésa no dice yo, pero hace yo.

Lo que el sentido siente, lo que el espíritu conoce, eso nunca tiene dentro de sí su
final. Pero sentido y espíritu querrían persuadirte de que ellos son el final de todas
las cosas: tan vanidosos son.

Instrumentos y juguetes son el sentido y el espíritu: tras ellos se encuentra todavía
el sí-mismo56 . El sí-mismo busca también con los ojos de los sentidos, escucha
también con los oídos del espíritu.

El  sí-mismo  escucha  siempre  y  busca  siempre:  compara,  subyuga,  conquista,
destruye. El sí-mismo domina y es el dominador también del yo.

Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano mío, se encuentra un soberano
poderoso, un sabio desconocido - llámase sí-mismo.  En tu cuerpo habita,  es tu
cuerpo.

Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría. ¿Y quién sabe para qué
necesita tu cuerpo precisamente tu mejor sabiduría?

Tu sí-mismo se ríe de tu yo y de sus orgullosos saltos. «¿Qué son para mí esos
saltos y esos vuelos del pensamiento?, se dice. Un rodeo hacia mi meta. Yo soy las
andaderas del yo y el apuntador de sus conceptos.»

El sí-mismo dice al yo: «¡siente dolor aquí!» Y el yo sufre y reflexiona sobre cómo
dejar de sufrir - y justo para ello debe pensar.

El sí-mismo dice al yo: «¡siente placer aquí!» Y el yo se alegra yreflexiona sobre
cómo seguir gozando a menudo - y justo para ello debe pensar.

A  los  despreciadores  del  cuerpo  quiero  decirles  una  palabra.  Su  despreciar
constituye su apreciar 57 . ¿Qué es lo que creó el apreciar y el despreciar y el valor y
la voluntad?

56 Selbst. Se traduce aquí, no por yo, como a veces se hace, sino por sí-mismo. Nietzsche contrapone Ich (yo) y 
Selbst (sí-mismo), como puede verse en el párrafo siguiente y, en general, en todo este capítulo.

57 Véase Más allá del bien y del mal 78: «Quien así mismo se desprecia continúa apreciándose, sin embargo, a sí 
mismo en cuanto despreciador».
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El sí-mismo creador se creó para sí el apreciar y el despreciar, se creó para sí el
placer y el dolor. El cuerpo creador se creó para sí el espíritu como una mano de su
voluntad.

Incluso  en  vuestra  tontería  y  en  vuestro  desprecio,  despreciadores  del  cuerpo,
servís a vuestro sí-mismo. Yo os digo: también vuestro sí-mismo quiere morir y se
aparta de la vida. Ya no es capaz de hacer lo que más quiere: - crear por encima de
sí. Eso es lo que más quiere, ése es todo su ardiente deseo.

Para hacer esto, sin embargo, es ya demasiado tarde para él: - por ello vuestro sí-
mismo quiere hundirse en su ocaso, despreciadores del cuerpo.

¡Hundirse en su ocaso quiere vuestro sí-mismo, y por ello os convertisteis vosotros
en despreciadores del cuerpo! Pues ya no sois capaces de crear  por encima de
vosotros.

Y por  eso  os  enojáis  ahora  contra  la  vida  y  contra  la  tierra.  Una inconsciente
envidia hay en la oblicua mirada de vuestro desprecio.

¡Yo no voy por vuestro camino, despreciadores del cuerpo! ¡Vosotros no sois para
mí puentes hacia el superhombre! –

Así habló Zaratustra.

De las alegrías y de las pasiones58

Hermano mío, si tienes una virtud, y esa virtud es la tuya, entonces no la tienes en
común con nadie. Ciertamente, tú quieres llamarla por su nombre y acariciarla;
quieres tirarle de la oreja y divertirte con ella.

¡Y he aquí que tienes su nombre en común con el pueblo y que, con tu virtud, te
has convertido en pueblo y en rebaño! Harías mejor en decir: «inexpresable y sin
nombre es aquello que constituye el tormento y la dulzura de mi alma, y que es
incluso el hambre de mis entrañas».

Sea tu virtud demasiado alta para la familiaridad de los nombres: y si tienes que
hablar de ella, no te avergüences de balbucear al hacerlo.

58 Von den Freudenschaften und Leidenschaften. Por analogía con Leidenschaft (pasión), Nietzsche crea aquí la 
palabra Freudenschaft, derivándola de Freude (alegría). Con ello subraya el elemento Leiden (sufrimiento) del 
término Leidenschaft. «Pasión» implica aquí, pues, simultáneamente dos significados: pasión (como movimiento 
afectivo) y padecimiento.
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Habla y balbucea así: «Éste es mi bien, esto es lo que yo amo, así me agrada del
todo, únicamente así quiero yo el bien. No lo quiero como ley de un Dios, no lo
quiero como precepto y forzosidad de los hombres: no sea para mí una guía hacia
supertierras y hacia paraísos.

Una virtud terrena es la que yo amo: en ella hay poca inteligencia, y lo que menos
hay es la razón de todos.

Pero ese pájaro ha construido en mí su nido: por ello lo amo y lo aprieto contra mi
pecho, - ahora incuba en mí sus áureos huevos.»

Así debes balbucir y alabar tu virtud.

En otro tiempo tenías pasiones y las llamabas malvadas. Pero ahora no tienes más
que tus virtudes: han surgido de tus pasiones.

Pusiste  tu  meta  suprema  en  el  corazón  de  aquellas  pasiones:  entonces  se
convirtieron en tus virtudes y alegrías.

Y aunque fueses de la estirpe de los coléricos o de la de los lujuriosos, o de los
fanáticos de su fe o de los vengativos:

Al final todas tus pasiones se convirtieron en virtudes y todos tus demonios en
ángeles. En otro tiempo tenías perros salvajes en tu mazmorra:  pero al final se
transformaron en pájaros y en amables cantoras.

De tus venenos has extraído tu bálsamo, has ordeñado a tu vaca Tribulación,  -
ahora bebes la dulce leche de sus ubres. Y ninguna cosa malvada surgirá ya de ti en
el futuro, a no ser el mal que surja de la lucha de tus virtudes.

Hermano mío, si eres afortunado tienes una sola virtud, y nada más que una: así
atraviesas con mayor ligereza el puente.

Es una distinción tener muchas virtudes, pero es una pesada suerte; y más de uno
se fue al desierto y se mató porque estaba cansado de ser batalla y campo de batalla
de virtudes.

Hermano  mío,  ¿son  males  la  guerra  y  la  batalla?  Pero  ese  mal  es  necesario,
necesarios son la envidia y la desconfianza y la calumnia entre tus virtudes.

Mira cómo cada una de tus virtudes codicia lo más alto de todo: quiere tu espíritu
íntegro, para que éste sea su heraldo, quiere toda tu fuerza en la cólera, en el odio y
en el amor.
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Celosa  está  cada  virtud  de  la  otra,  y  cosa  horrible  son los  celos.  También  las
virtudes pueden perecer de celos.

Aquel a quien la llama de los celos lo circunda acaba volviendo contra sí mismo el
aguijón envenenado, igual que el escorpión.

Ay,  hermano  mío,  ano  has  visto  nunca  todavía  a  una  virtud  calumniarse  y
acuchillarse a sí misma?

El  hombre  es  algo que tiene que ser  superado:  y  por  ello  tienes  que amar  tus
virtudes, - pues perecerás a causa de ellas.

Así habló Zaratustra.

Del pálido delincuente

Vosotros,  jueces  y  sacrificadores,  no  queréis  matar  hasta  que  el  animal  haya
inclinado la cabeza? Mirad, el pálido delincuente ha inclinado la cabeza: en sus
ojos habla el gran desprecio.

«Mi yo es algo que debe ser superado: mi yo es para mí el gran desprecio del
hombre»: así dicen esos ojos.

El haberse juzgado a sí mismo constituyó su instante supremo: ¡no dejéis que el
excelso recaiga en su bajeza!

No hay redención alguna para quien sufre tanto de sí mismo, excepto la muerte
rápida.  Vuestro  matar,  jueces,  debe ser  compasión y no venganza.  ¡Y mientras
matáis, cuidad de que vosotros mismos justifiquéis la vida!

No basta con que os reconciliéis con aquel a quien matáis.  Vuestra tristeza sea
amor al superhombre: ¡así justificáis vuestro seguir viviendo!

«Enemigo»  debéis  decir,  pero  no  «bellaco»;  «enfermo»  debéis  decir,  pero  no
«bribón»; «tonto» debéis decir, pero no «pecador».

Y tú, rojo juez, si  alguna vez dijeses en voz alta todo lo que has hecho con el
pensamiento:  todo  el  mundo  gritaría:  «¡Fuera  esa  inmundicia  y  ese  gusano
venenoso!»

Pero una cosa es el pensamiento, otra la acción, y otra la imagen de la acción. La
rueda del motivo no gira entre ellas. Una imagen puso pálido a ese pálido hombre.
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Cuando realizó su acción él estaba a la altura de ella: mas no soportó la imagen de
su acción, una vez cometida ésta.

Desde  aquel  momento,  pues,  se  vio  siempre  como  autor  de  una  sola  acción.
Demencia llamo yo a eso: la excepción se invirtió, convirtiéndose para él en la
esencia.

La raya trazada sobre el suelo hechiza a la gallina; el golpe dado por el delincuente
hechizó su pobre razón - demencia después de la acción llamo yo a eso.

¡Oíd, jueces! Existe todavía otra demencia: la de antes de la acción. ¡Ay, no me
habéis penetrado bastante profundamente en esa alma!

Así habla el rojo juez: «¿por qué este delincuente asesinó? Quería robar». Mas yo
os digo: su alma quería sangre, no robo: ¡él estaba sediento de la felicidad del
cuchillo!

Pero su pobre razón no comprendía esa demencia y le persuadió. «¡Qué importa la
sangre!,  dijo;  ¿no  quieres  al  menos  cometer  también  un  robo?  ¿Tomarte  una
venganza?»

Y él escuchó a su pobre razón: como plomo pesaba el discurso de ella sobre él, -
entonces robó, al asesinar. No quería avergonzarse de su demencia.

Y ahora el plomo de su culpa vuelve a pesar sobre él, y de nuevo su pobre razón
está igual de rígida, igual de paralizada, igual de pesada.

Con sólo  que pudiera  sacudir  su  cabeza,  su  peso  rodaría  al  suelo:  mas  ¿quién
sacude esa cabeza?

¿Qué es ese hombre? Un montón de enfermedades, que a través del espíritu se
extienden por el mundo: allí quieren hacer su botín.

¿Qué es ese hombre? Una maraña de serpientes salvajes, que rara vez tienen paz
entre sí, - y entonces cada una se va por su lado, buscando botín en el mundo.

¡Mirad  ese  pobre  cuerpo!  Lo  que  él  sufría  y  codiciaba,  esa  pobre  alma  lo
interpretaba  para  sí,  -  lo  interpretaba  como placer  asesino  y  como ansia  de  la
felicidad del cuchillo.

A quien ahora se pone enfermo asáltalo el mal, lo que ahora es mal: el enfermo
quiere  causar  daño  con  aquello  que  a  él  le  causa  daño.  Pero  ha  habido  otros
tiempos, y otros males y bienes.

30



Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

En otro tiempo eran un mal la duda y la voluntad de símismo. Entonces el enfermo
se convertía en hereje y en bruja: como hereje y como bruja sufría y quería hacer
sufrir.

Pero esto no quiere entrar en vuestros oídos: perjudica a vuestros buenos, me decís.
¡Mas qué me importan a mí vuestros buenos!

Muchas cosas de vuestros buenos me producen náuseas, y, en verdad, no su mal.
¡Pues yo quisiera que tuvieran una demencia a causa de la cual pereciesen, como
ese pálido delincuente!

En verdad, yo quisiera que su demencia se llamase verdad o fidelidad o justicia:
pero ellos tienen su virtud para vivir largo tiempo y en un lamentable bienestar.

Yo soy un pretil junto a la corriente59 : ¡agárreme el que pueda agarrarme! Pero yo
no soy vuestra muleta. -

Así habló Zaratustra.

Del leer y el escribir

De todo lo escrito yo amo sólo aquello que alguien escribe con su sangre. Escribe
tú con sangre: y te darás cuenta de que la sangre es espíritu.

No es cosa fácil el comprender la sangre ajena: yo odio a los ociosos que leen.
Quien conoce al lector no hace ya nada por el lector. Un siglo de lectores todavía –
y hasta el espíritu olerá mal.

El que a todo el mundo le sea lícito aprender a leer corrompe a la larga no sólo el
escribir, sino también el pensar.

En otro tiempo el espíritu era Dios60 , luego se convirtió en hombre, y ahora se
convierte incluso en plebe.

Quien escribe con sangre y en forma de sentencias, ése no quiere ser leído, sino
aprendido de memoria.

59 Sobre los «pretiles junto a la corriente» puede verse luego, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 8, y la 
nota 375.

60 Véase el Evangelio de Juan, 4, 24: «Dios es espíritu.» En la cuarta parte, La fiesta del asno, 1, el papa jubilado 
criticará la frase «Dios es espíritu».
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En las montañas el camino más corto es el que va de cumbre a cumbre: mas para
ello tienes que tener piernas largas. Cumbres deben ser las sentencias: y aquellos a
quienes se habla, hombres altos y robustos.

El aire ligero y puro, el peligro cercano y el espíritu lleno de una alegre maldad:
estas cosas se avienen bien.

Quiero tener duendes a mi alrededor, pues soy valeroso. El valor que ahuyenta los
fantasmas se crea sus propios duendes,- el valor quiere reír.

Yo ya no tengo sentimientos en común con vosotros: esa nube que veo por debajo
de mí,  esa negrura y pesadez de que me río, -  cabalmente ésa es vuestra nube
tempestuosa.

Vosotros  miráis  hacia  arriba  cuando deseáis  elevación.  Y yo miro  hacia  abajo,
porque estoy elevado.

¿Quién de vosotros  puede a  la  vez  reír  y  estar  elevado? Quien asciende  a  las
montañas más altas se ríe de todas las tragedias, de las del teatro y de las de la
vida61.

Valerosos, despreocupados, irónicos, violentos - así nos quiere la sabiduría: es una
mujer y ama siempre únicamente a un guerrero62 .

Vosotros me decís: «la vida es difícil de llevar». Mas ¿para qué tendríais vuestro
orgullo por las mañanas y vuestra resignación por las tardes?

La vida es difícil de llevar: ¡no me os pongáis tan delicados! Todos nosotros somos
guapos, borricos y pollinas de carga63 .

¿Qué tenemos nosotros en común con el capullo de la rosa, que tiembla porque
tiene encima de su cuerpo una gota de rocío?

Es verdad: nosotros amamos la vida no porque estemos habituados a vivir, sino
porque estamos habituados a amar64 .

61 Los tres párrafos que van desde «Vosotros miráis...» hasta aquí fueron colocados por Nietzsche como motto al 
frente de la tercera parte de esta obra (véase p. 221).

62 El tercer tratado de La genealogía de la moral lleva a su frente, como motto, esta frase. Nietzsche dice en el 
prólogo que ese tercer tratado, titulado «¿Qué significan los ideales ascéticos?», es todo él «un comentario» del 
citado párrafo.

63 Reminiscencia irónica del Evangelio de Mateo, 21, 5: «Y los discípulos... trajeron la borrica y el pollino» 
(preparativos para la entrada de Jesús en Jerusalén).

64 Juego de palabras, en alemán, entre vida (Leben) y amor (Liebe).
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Siempre hay algo de demencia en el amor. Pero siempre hay también algo de razón
en la demencia65 .

Y también a mí, que soy bueno con la vida, paréceme que quienes más saben de
felicidad son las mariposas y las burbujas de jabón, y todo lo que entre los hombres
es de su misma especie.

Ver revolotear esas almitas ligeras, locas, encantadoras, volubles - eso hace llorar y
cantar a Zaratustra.

Yo no creería más que en un dios que supiese bailar.

Y cuando vi  a mi  demonio lo encontré serio,  grave,  profundo, solemne:  era el
espíritu de la pesadez66 - él hace caer a todas las cosas.

No con la cólera, sino con la risa se mata67 . ¡Adelante, matemos el espíritu de la
pesadez!

He aprendido a andar: desde entonces me dedico a correr. He aprendido a volar:
desde entonces no quiero ser empujado para moverme de un sitio.

Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo a mí mismo por debajo de mí, ahora
un dios baila por medio de mí.

Así habló Zaratustra.

Del árbol de la montaña68

El  ojo  de  Zaratustra  había  visto  que  un joven  lo  evitaba.  Y cuando una  tarde
caminaba solo por los montes que rodean la ciudad llamada «La Vaca Multicolor»:
he aquí que encontró en su camino a aquel joven, sentado junto a un árbol en el

65 Paráfrasis de Hamlet, acto II, escena 2: «Ocurrencias felices que suele tener la demencia, y que ni la más sana
razón y lucidez podrían soltar con tanta fortuna» (palabras de Polonio a Hamlet).

66 Véase, en la tercera parte,  De la visión y del enigma,  así  como  Del espíritu de la pesadez,  donde Nietzsche
desarrolla con detalle el significado del «espíritu de la pesadez».

67 En la cuarta parte, La fiesta del asno, el más feo de los hombres recordará a Zaratustra esta enseñanza.

68 Éste es uno de los capítulos de mayor impregnación evangélica en su ambientación. Recuerda sobre todo la
conversación de Jesús con el joven rico (véase el Evangelio de Mateo, 19, 16 y ss.), pero también el hecho de que
Jesús encontrase a algunos de sus primeros discípulos debajo de un árbol;  véase el  Evangelio  de Juan,  1, 48:
«Contestó Jesús, y le dijo: Antes de que Felipe te llamase, te vi cuando estabas debajo de la higuera. Natanael le
contestó: Rabbí, tú eres el Hijo de Dios, tú eres el Rey de Israel. Contestó Jesús y le dijo: ¿Porque te he dicho que te
vi debajo de la higuera crees? Cosas mayores has de ver.»
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que se apoyaba y mirando al valle con mirada cansada. Zaratustra agarró el árbol
junto al cual estaba sentado el joven y dijo:

Si yo quisiera sacudir este árbol con mis manos, no podría. Pero el viento, que
nosotros no vemos, lo maltrata y lo dobla hacia donde quiere. Manos invisibles son
las que peor nos doblan y maltratan69 .

Entonces el joven se levantó consternado y dijo: «Oigo a Zaratustra, y en él estaba
precisamente pensando.» Zaratustra replicó:

«¿Y por eso te has asustado? - Al hombre le ocurre lo mismo que al árbol. Cuanto
más quiere elevarse hacia la altura y hacia la luz, tanto más fuertemente tienden sus
raíces hacia la tierra, hacia abajo, hacia lo oscuro, lo profundo, - hacia el mal.»
«¡Sí, hacia el mal!, exclamó el joven. ¿Cómo es posible que tú hayas descubierto
mi alma?»

Zaratustra sonrió y dijo: «A ciertas almas no se las descubrirá nunca a no ser que
antes se las invente».

«¡Sí, hacia el mall, volvió a exclamar el joven.

Tú has dicho la verdad, Zaratustra. Desde que quiero elevarme hacia la altura ya no
tengo confianza en mí mismo, y ya nadie tiene confianza en mí, - ¿cómo ocurrió
esto?

Me transformo demasiado rápidamente: mi hoy refuta a mi ayer. A menudo salto
los escalones cuando subo, - esto no me lo perdona ningún escalón.

Cuando estoy arriba, siempre me encuentro solo. Nadie habla conmigo, el frío de
la soledad me hace estremecer. ¿Qué es lo que quiero yo en la altura?

Mi desprecio y mi anhelo crecen juntos; cuanto más alto subo, tanto más desprecio
al que sube. ¿Qué es lo que quiere éste en la altura?

¡Cómo me avergüenzo de mi subir y tropezar! ¡Cómo me burlo de mi violento
jadear! ¡Cómo odio al que vuela! ¡Qué cansado estoy en la altura!»

Aquí  el  joven calló.  Y Zaratustra  miró  detenidamente  el  árbol  junto al  que  se
hallaban y dijo:

«Este árbol se encuentra solitario aquí en la montaña; ha crecido muy por encima
del  hombre  y  del  animal.  Y  si  quisiera  hablar,  no  tendría  a  nadie  que  lo
comprendiese: tan alto ha crecido. Ahora él aguarda y aguarda, - ¿a qué aguarda,

69 Reminiscencia del Evangelio de Juan, 3, 8: «El viento sopla donde quiere; oyes el ruido, pero no sabes de dónde 
viene ni adónde va.»
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pues? Habita demasiado cerca del asiento de las nubes: ¿acaso aguarda el primer
rayo?»70 .

Cuando Zaratustra hubo dicho esto el joven exclamó con ademanes violentos: «Sí,
Zaratustra, tú dices verdad. Cuando yo quería ascender a la altura, anhelaba mi
caída, ¡y tú eres el rayo que yo aguardaba! Mira, ¿qué soy yo desde que tú nos has
aparecido? ¡La envidia de ti es lo que me ha destruido!» - Así dijo el joven, y lloró
amargamente71 .

Mas Zaratustra  lo  rodeó con su brazo y se  lo  llevó consigo.  Y cuando habían
caminado un rato juntos, Zaratustra comenzó a hablar así:

Mi corazón está desgarrado. Aún mejor que tus palabras es tu ojo el que me dice
todo el peligro que corres.

Todavía no eres libre, todavía buscas la libertad. Tu búsqueda te ha vuelto insomne
y te ha desvelado demasiado. Quieres subir a la altura libre, tu alma tiene sed de
estrellas. Pero también tus malos instintos tienen sed de libertad.

Tus  perros  salvajes  quieren  libertad;  ladran  de  placer  en  su  cueva  cuando  tu
espíritu se propone abrir todas las prisiones72 .

Para mí eres todavía un prisionero que se imagina la libertad: ay, el alma de tales
prisioneros se torna inteligente, pero también astuta y mala.

El liberado del espíritu tiene que purificarse todavía. Muchos restos de cárcel y de
moho quedan aún en él: su ojo tiene que volverse todavía puro.

Sí, yo conozco tu peligro. Mas por mi amor y mi esperanza te conjuro: ¡no arrojes
de ti tu amor y tu esperanza!

Todavía  te  sientes  noble,  y  noble  te  sienten  todavía  también  los  otros,  que  te
detestan  y  te  lanzan  miradas  malvadas.  Sabe  que  un  noble  les  es  a  todos  un
obstáculo en su camino.

También a los buenos un noble les es un obstáculo en su camino: y aunque lo
llamen bueno, con ello lo que quieren es apartarlo a un lado.

70 Véase, en la cuarta parte, Del hombre superior, 6, donde vuelve a aludirse a lo aquí indicado.

71 Como en varias otras ocasiones, Nietzsche utiliza aquí la expresión evangélica con que se caracteriza el llanto de 
Pedro tras negar a Jesús; véase el Evangelio de Mateo, 26, 75: «Y enseguida cantó un gallo. Pedro se acordó de las 
palabras de Jesús: “Antes que cante el gallo me negarás tres veces”. Y saliendo fuera, lloró amargamente».

72 Véase antes, De las alegrías y de las pasiones, y más tarde, sobre todo, Del hijo y del matrimonio, donde se 
desarrolla este mismo pensamiento.
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El noble quiere crear cosas nuevas y una nueva virtud. El bueno quiere las cosas
viejas, y que se conserven.

Pero el peligro del noble no es volverse bueno, sino insolente, burlón, destructor.
Ay, yo he conocido nobles que perdieron su más alta esperanza. Y desde entonces
calumniaron todas las esperanzas elevadas.

Desde entonces han vivido insolentemente en medio de breves placeres, y apenas
se trazaron metas de más de un día.

“El espíritu es también voluptuosidad” - así dijeron. Y entonces se le quebraron las
alas a su espíritu: éste se arrastra ahora de un sitio para otro y mancha todo lo que
roe.

En otro tiempo pensaron convertirse en héroes: ahora son libertinos. Pesadumbre y
horror es para ellos el héroe.

Mas por mi amor y mi esperanza te conjuro: ¡no arrojes al héroe que hay en tu
alma! ¡Conserva santa tu más alta esperanza! -

Así habló Zaratustra.

De los predicadores de la muerte73

Hay predicadores de la muerte:  y la tierra está  llena de seres a quien hay que
predicar que se alejen de la vida.

Llena está  la  tierra  de superfluos,  corrompida  está  la  vida por  los demasiados.
¡Ojalá los saque alguien de esta vida con el atractivo de la «vida eterna»!

«Amarillos»:  así se llama a los predicadores de la muerte, o «negros». Pero yo
quiero mostrároslos todavía con otros colores.

Ahí están los seres terribles, que llevan dentro de sí el animal de presa y no pueden
elegir más que o placeres o autolaceración. E incluso sus placeres continúan siendo
autolaceración.

Aún no han llegado ni siquiera a ser hombres, esos seres terribles: ¡ojalá prediquen
el abandono de la vida y ellos mismos se vayan a la otra!74 .

73 Un amplio desarrollo de las ideas que aparecen en este capítulo puede verse en La genealogía de la moral.

74 Dahinfahren. Nietzsche utiliza aquí el término empleado por Lutero en su traducción de la Biblia para indicar el 
«tránsito» (a la otra vida).
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Ahí están los tuberculosos del alma: apenas han nacido y ya han comenzado a
morir, y anhelan doctrinas de fatiga y de renuncia.

¡Querrían  estar  muertos,  y  nosotros  deberíamos  aprobar  su  voluntad!
¡Guardémonos de resucitar a esos muertos y de lastimar a esos ataúdes vivientes!

Si encuentran un enfermo, o un anciano, o un cadáver, enseguida dicen: «¡la vida
está refutada!»

Pero sólo están refutados ellos, y sus ojos, que no ven más que un solo rostro en la
existencia.

Envueltos  en  espesa  melancolía,  y  ávidos  de  los  pequeños  incidentes  que
ocasionan la muerte: así es como aguardan, con los dientes apretados.

O: extienden la mano hacia las confituras y, al hacerlo, se burlan de su niñería:
penden de esa caña de paja que es su vida y se burlan de seguir todavía pendientes
de una caña de paja75.

Su  sabiduría  dice:  «¡tonto  es  el  que  continúa  viviendo,  mas  también  nosotros
somos así de tontos! ¡Y ésta es la cosa más tonta en la vida!» -

«La vida no es más que sufrimiento» - esto dicen otros, y no mienten: ¡así, pues,
procurad acabar vosotros! ¡Así, pues, procurad que acabe esa vida que no es más
que sufrimiento!

Y diga así la enseñanza de vuestra virtud: «¡tú debes matarte a ti mismo! ¡Tú debes
quitarte de en medio a ti mismo!» 76 –

«La  voluptuosidad  es  pecado,  -  así  dicen  los  unos,  que  predican  la  muerte  -
¡apartémonos y no engendremos hijos!»

«Dar a luz es cosa ardua, - dicen los otros - ¿para qué dar a luz? ¡No se da a luz
más que seres desgraciados!» Y también éstos son predicadores de la muerte.

«Compasión es lo que hace falta - así dicen los terceros. ¡Tomad lo que yo tengo!
¡Tomad lo que yo soy! ¡Tanto menos me atará así la vida!»

Si fueran compasivos de verdad, quitarían a sus prójimos el gusto de la vida. Ser
malvados - ésa sería su verdadera bondad.

Pero ellos quieren librarse de la vida: ¡qué les importa el que, con sus cadenas y
sus regalos, aten a otros más fuertemente todavía! -
75 Alusión a Pascal: «El hombre es una caña que piensa.»

76 Más adelante, De la muerte libre, puede verse un amplio desarrollo de esta idea.
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Y también vosotros, para quienes la vida es trabajo salvaje e inquietud: ¿no estáis
muy  cansados  de  la  vida?  ¿No  estáis  muy  maduros  para  la  predicación  de  la
muerte?

Todos  vosotros  que  amáis  el  trabajo  salvaje  y  lo  rápido,  nuevo,  extraño,  -  os
soportáis  mal  a  vosotros  mismos,  vuestra  diligencia  es  huida  y  voluntad  de
olvidarse a sí mismo.

Si creyeseis más en la vida, os lanzaríais menos al instante. ¡Pero no tenéis en
vosotros bastante contenido para la espera - y ni siquiera para la pereza!

Por todas partes resuena la voz de quienes predican la muerte: y la tierra está llena
de seres a quienes hay que predicar la muerte.

O «la vida eterna»: para mí es lo mismo, - ¡con tal de que se marchen pronto a ella!

Así habló Zaratustra.

De la guerra y el pueblo guerrero

No queremos que con nosotros sean indulgentes nuestros mejores enemigos,  ni
tampoco aquellos a quienes amamos a fondo. ¡Por ello dejadme que os diga la
verdad!

¡Hermanos míos en la guerra! Yo os amo a fondo, yo soy y he sido vuestro igual. Y
yo soy también vuestro mejor enemigo. ¡Por ello dejadme que os diga la verdad!

Yo sé del odio y de la envidia de vuestro corazón. No sois bastante grandes para no
conocer odio y envidia. ¡Sed, pues, bastante grandes para no avergonzaros de ellos!

Y si no podéis ser santos del conocimiento, sed al menos guerreros de él. Éstos son
los acompañantes y los precursores de tal santidad.

Veo muchos soldados: ¡muchos guerreros es lo que quisiera yo ver! «Uniforme» se
llama lo que llevan puesto: ¡ojalá no sea un¡-formidad lo que con ello encubren!

Debéis ser de aquellos cuyos ojos buscan siempre un enemigo - vuestro enemigo.
Y en algunos de vosotros hay un odio a primera vista.

¡Debéis  buscar  vuestro  enemigo,  debéis  hacer  vuestra  guerra,  y  hacerla  por
vuestros pensamientos!  ¡Y si  vuestro pensamiento  sucumbe,  vuestra  honestidad
debe cantar victoria a causa de ello!
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Debéis amar la paz como medio para nuevas guerras. Y la paz corta más que la
larga77 .  A vosotros no os  aconsejo  el  trabajo,  sino la  lucha.  A vosotros no os
aconsejo la paz, sino la victoria. ¡Sea vuestro trabajo una lucha, sea vuestra paz una
victoria! Sólo se puede estar callado y tranquilo cuando se tiene una flecha y un
arco: de lo contrario, se charla y se disputa. ¡Sea vuestra paz una victoria!

¿Vosotros decís que la buena causa es la que santifica incluso la guerra? Yo os
digo: la buena guerra es la que santifica toda causa.

La guerra y el valor han hecho más cosas grandes que el amor al prójimo. No
vuestra compasión, sino vuestra valentía es la que ha salvado hasta ahora a quienes
se hallaban en peligro.

«¿Qué  es  bueno?»,  preguntáis.  Ser  valiente  es  bueno78 .  Dejad  que  las  niñas
pequeñas digan: «ser bueno es ser bonito y a la vez conmovedor».

Se dice que no tenéis corazón: pero vuestro corazón es auténtico, y yo amo el
pudor de vuestra cordialidad. Vosotros os avergonzáis de vuestra pleamar, y otros
se avergüenzan de su bajamar.

¿Sois feos? ¡Bien, hermanos míos! ¡Envolveos en lo sublime, que es el manto de lo
feo! Y si vuestra alma se hace grande, también se vuelve altanera, y en vuestra
sublimidad hay maldad. Yo os conozco.

En la  maldad  el  altanero se  encuentra  con el  debilucho.  Pero  se  malentienden
recíprocamente. Yo os conozco. 

Sólo  os  es  lícito  tener  enemigos  que  haya  que  odiar,  pero  no  enemigos  para
despreciar. Es necesario que estéis orgullosos de vuestro enemigo:  entonces los
éxitos de él son también vuestros éxitos79 .

Rebelión  -  ésa  es  la  nobleza  en  el  esclavo.  ¡Sea  vuestra  nobleza  obediencia!
¡Vuestro propio mandar sea un obedecer!

77 En la cuarta parte, Coloquio con los reyes, los reyes recordarán a Zaratustra estas palabras.

78 En el  mismo capítulo  citado en la  nota anterior,  los  reyes  dicen a Zaratustra.  «Nadie ha dicho hasta  ahora
palabras tan belicosas como: “¿Qué es bueno? Ser valiente es bueno”. La buena guerra es la que santifica toda
causa. Oh, Zaratustra, la sangre de nuestros padres se agitaba en nuestro cuerpo al oír tales palabras.»

79 El propio Zaratustra cita más adelante esta enseñanza suya; véase, en la tercera parte, De las tablas viejas y 
nuevas, 21.
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«Tú debes» le suena a un buen guerrero más agradable que «yo quiero»  80 , y a todo
lo que os es amado debéis dejarle que primero os mande.

¡Sea  vuestro amor  a  la  vida amor  a  vuestra  esperanza  más  alta:  y  sea  vuestra
esperanza más alta el pensamiento más alto de la vida!

Pero debéis permitir que yo os ordene vuestro pensamiento más alto - y dice así: el
hombre es algo que debe ser superado.

¡Vivid, pues, vuestra vida de obediencia y de guerra! ¡Qué importa vivir mucho
tiempo! ¡Qué guerrero quiere ser tratado con indulgencia!

¡Yo no os trato con indulgencia, yo os amo a fondo, hermanos míos en la guerra! -

Así habló Zaratustra.

Del nuevo ídolo

En  algún  lugar  existen  todavía  pueblos  y  rebaños,  pero  no  entre  nosotros,
hermanos míos: aquí hay Estados.

¿Estado? ¿Qué es eso? ¡Bien! Abridme ahora los oídos, pues voy a deciros mi
palabra sobre la muerte de los pueblos. Estado se llama el más frío de todos los
monstruos  fríos81 .  Es frío  incluso  cuando miente;  y  ésta  es  la  mentira  que  se
desliza de su boca: «Yo, el Es-tado, soy el pueblo.»

¡Es mentira! Creadores fueron quienes crearon los pueblos y suspendieron encima
de ellos una fe y un amor: así sirvieron a la vida.

Aniquiladores son quienes ponen trampas para muchos y las llaman Estado: éstos
suspenden encima de ellos una espada y cien concupiscencias.

Donde todavía hay pueblo, éste no comprende al Estado y lo odia, considerándolo
mal de ojo y pecado contra las costumbres y los derechos.

80 La contraposición entre «tú debes» y «yo quiero» ha sido desarrollada antes en esta misma parte, De las tres 
transformaciones, Zaratustra volverá a mencionarla en la parte tercera, De tablas viejas y nuevas, 9.

81 Sobre la caracterización del Estado como monstruo puede verse también, más adelante, la conversación de 
Zaratustra con el «perro de fuego»: segunda parte, De grandes acontecimientos.
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Esta señal os doy82 : cada pueblo habla su lengua propia del bien y del mal: el
vecino  no  la  entiende.  Cada  pueblo  se  ha  inventado  su  lenguaje  propio  en
costumbres y derechos.

Pero el Estado miente en todas las lenguas del bien y del mal; y diga lo que diga,
miente - y posea lo que posea, lo ha robado.

Falso es todo en él; con dientes robados muerde, ese mordedor. Falsas son incluso
sus entrañas.

Confusión de lenguas del bien y del mal: esta señal os doy como señal del Estado.
¡En verdad, voluntad de muerte es lo que esa señal indica! ¡En verdad, hace señas a
los predicadores de la muerte!

Nacen demasiados:  ¡para los  superfluos  fue  inventado el  Estado!  ¡Mirad cómo
atrae a los demasiados! ¡Cómo los devora y los masca y los rumia! «En la tierra no
hay ninguna cosa más grande que yo: yo soy el dedo ordenador de Dios» - así ruge
el monstruo. ¡Y no sólo quienes tienen orejas largas yvista corta se pos-tran de
rodillas!

¡Ay, también en vosotros, los de alma grande, susurra él sus sombrías mentiras!
¡Ay, él adivina cuáles son los corazones ricos, que con gusto se prodigan!

¡Sí,  también  os  adivina  a  vosotros,  los  vencedores  del  viejo  Dios!  ¡Os  habéis
fatigado en la lucha, y ahora vuestra fatiga continúa prestando culto al nuevo ídolo!

¡Héroes y hombres de honor quisiera colocar en torno a sí el nuevo ídolo! ¡Ese frío
monstruo - gusta de calentarse al sol de buenas conciencias!

Todo quiere dároslo a vosotros el nuevo ídolo, si vosotros lo adoráis83 : se compra
así el brillo de vuestra virtud y la mirada de vuestros ojos orgullosos.

¡Quiere  que  vosotros  le  sirváis  de  cebo para  pescar  a  los  demasiados!  ¡Sí,  un
artificio infernal ha sido inventado aquí, un caballo de la muerte, que tintinea con
el atavío de honores divinos!

Sí, aquí ha sido inventada una muerte para muchos, la cual se precia a sí misma de
ser vida: ¡en verdad, un servicio íntimo para todos los predicadores de la muerte!

82 «Esta señal os doy» es frase bíblica que aparece en Isaías, 7, 14: «Pues bien, el Señor mismo os dará una señal: 
He aquí que la virgen concebirá y parirá un hijo.» También los Evangelios utilizan repetidas veces la expresión «dar 
una señal».

83 Cita del Evangelio de Mateo, 4,9: «Todo esto te daré si, postrándote ante mí, me adoras» (palabras del Tentador a
Jesús).
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Estado llamo yo al lugar donde todos, buenos y malos, son bebedores de venenos:
Estado, al lugar en que todos, buenos y malos, se pierden a sí mismos: Estado, al
lugar donde el lento suicidio de todos - se llama «la vida».

¡Ved,  pues,  a  esos  superfluos!  Roban para  sí  las  obras  de los inventores  y los
tesoros de los sabios: cultura llaman a su latrocinio - ¡y todo se convierte para ellos
en enfermedad y molestia!

¡Ved, pues, a esos superfluos! Enfermos están siempre, vomitan su bilis y lo llaman
periódico84 . Se devoran unos a otros y ni siquiera pueden digerirse.

¡Ved,  pues,  a  esos  superfluos!  Adquieren  riquezas  y  con  ello  se  vuelven  más
pobres. Quieren poder y, en primer lugar, la palanqueta del poder, mucho dinero, -
¡esos insolventes!

¡Vedlos  trepar,  esos  ágiles  monos!  Trepan  unos  por  encima  de  otros,  y  así  se
arrastran al fango y a la profundidad.

Todos quieren llegar al trono: su demencia consiste en creer - ¡que la felicidad se
sienta en el trono! Con frecuencia es el  fango el  que se sienta en el trono - y
también a menudo el trono se sienta en el fango.

Dementes son para mí todos ellos, y monos trepadores y fanáticos. Su ídolo, el frío
monstruo, me huele mal: mal me huelen todos ellos juntos, esos idólatras.

Hermanos míos, ¿es que queréis asfixiaros con el aliento de sus hocicos y de sus
concupiscencias? ¡Es mejor que rompáis las ventanas y saltéis al aire libre!

¡Apartaos del mal olor! ¡Alejaos de la idolatría de los superfluos! ¡Apartaos del
mal  olor!  ¡Alejaos  del  humo de esos  sacrificios  humanos!  Aún está  la  tierra  a
disposición de las almas grandes. Vacíos se encuentran aún muchos lugares para
eremitas solitarios o en pareja, en torno a los cuales sopla el perfume de mares
silenciosos.

Aún hay una vida libre a disposición de las almas grandes.

En verdad, quien poco posee,  tanto menos es poseído: ¡alabada sea la pequeña
pobreza!85 .

Allí donde el Estado acaba comienza el hombre que no es superfluo: allí comienza
la canción del necesario, la melodía única e insustituible.

84 Sobre la caracterización del «periódico» véase también, en la tercera parte, Del pasar de largo.

85 Sobre la «pequeña pobreza» puede verse, en la cuarta parte, La Cena, donde el adivino «cita» esta frase de 
Zaratustra y le da una explicación irónica.
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Allí donde el Estado acaba, - ¡miradme allí, hermanos míos! ¿No veis el arco iris y
los puentes del superhombre? –

Así habló Zaratustra.

De las moscas del mercado

Huye, amigo mío, a tu soledad! Ensordecido te veo por el ruido de los grandes
hombres, y acribillado por los aguijones de los pequeños.

El bosque y la roca saben callar dignamente contigo. Vuelve a ser igual que el
árbol al que amas, el árbol de amplias ramas: silencioso y atento pende sobre el
mar.

Donde acaba la soledad, allí comienza el mercado; y donde comienza el mercado,
allí comienzan también el ruido de los grandes comediantes y el zumbido de las
moscas venenosas.

En  el  mundo  las  mejores  cosas  no  valen  nada  sin  alguien  que  las  represente:
grandes hombres llama el pueblo a esos actores.

El pueblo comprende poco lo grande, esto es: lo creador. Pero tiene sentidos para
todos los actores y comediantes de grandes cosas.

En  torno  a  los  inventores  de  nuevos  valores  gira  el  mundo:  -  gira  de  modo
invisible. Sin embargo, en torno a los comediantes giran el pueblo y la fama: así
marcha el mundo.

Espíritu tiene el comediante,  pero poca conciencia de espíritu. Cree siempre en
aquello que mejor le permite llevar a los otros a creer - ¡a creer en él!

Mañana tendrá una nueva fe, y pasado mañana, otra más nueva. Sentidos rápidos
tiene el comediante, igual que el pueblo, y presentimientos cambiantes.

Derribar - eso significa para él: demostrar. Volver loco a uno - eso significa para él:
convencer. Y la sangre es para él el mejor de los argumentos86 .

A una verdad que sólo en oídos delicados se desliza llámala mentira y nada. ¡En
verdad, sólo cree en dioses que hagan gran ruido en el mundo!

86 Sobre la sangre como argumento de la verdad puede verse, en la segunda parte, De los sacerdotes; Nietzsche 
desarrolla esta idea también en el 53 de El Anticristo.
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Lleno de bufones solemnes está el mercado - ¡y el pueblo se gloría de sus grandes
hombres! Éstos son para él los señores del momento.

Pero el momento los apremia: así ellos te apremian a ti. Y también de ti quieren
ellos un sí o un no. ¡Ay!, ¿quieres colocar tu silla entre un pro y un contra?

¡No tengas  celos  de  esos  incondicionales  y  apremiantes,  amante  de  la  verdad!
Jamás se ha colgado la verdad del brazo de un incondicional.

A causa de esas gentes súbitas, vuelve a tu seguridad: sólo en el mercado le asaltan
a uno con un ¿sí o no?

Todos los pozos profundos viven con lentitud sus experiencias: tienen que aguardar
largo tiempo hasta saber qué fue lo que cayó en su profundidad.

Todo lo grande se aparta del mercado y de la fama: apartados de ellos han vivido
desde siempre los inventores de nuevos valores.

Huye, amigo mío, a tu soledad: te veo acribillado por moscas venenosas. ¡Huye allí
donde sopla un viento áspero, fuerte! ¡Huye a tu soledad! Has vivido demasiado
cerca de los pequeños y mezquinos. ¡Huye de su venganza invisible! Contra ti no
son otra cosa que venganza.

¡Deja de levantar tu brazo contra ellos! Son innumerables, y no es tu destino el ser
espantamoscas.

Innumerables son esos pequeños y mezquinos; y a más de un edificio orgulloso
han conseguido derribarlo ya las gotas de lluvia y los yerbajos.

Tú no eres una piedra, pero has sido ya excavado por muchas gotas. Acabarás por
resquebrájarteme y por rompérteme en pedazos bajo tantas gotas.

Fatigado te veo por moscas venenosas, lleno de sangrientos rasguños te veo en cien
sitios; y tu orgullo no quiere ni siquiera encolerizarse.

Sangre  quisieran  ellas  de  ti  con  toda  inocencia,  sangre  es  lo  que  sus  almas
exangües codician - y por ello pican con toda inocencia.

Mas  tú,  profundo,  tú  sufres  demasiado  profundamente  incluso  por  pequeñas
heridas; y antes de que te curases, ya se arrastraba el mismo gusano venenoso por
tu mano.

Demasiado orgulloso me pareces para matar a esos golosos. ¡Pero procura que no
se convierta en tu fatalidad el soportar toda su venenosa injusticia!
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Ellos  zumban  a  tu  alrededor  también  con  su  alabanza:  impertinencia  es  su
alabanza87. Quieren la cercanía de tu piel y de tu sangre.

Te adulan como a un dios o a un demonio; lloriquean delante de ti como delante de
un dios o de un demonio. ¡Qué importa! Son aduladores y llorones, y nada más.

También suelen hacerse los amables contigo. Pero ésa fue siempre la astucia de los
cobardes. ¡Sí, los cobardes son astutos!

Ellos reflexionan mucho sobre ti con su alma estrecha, - ¡para ellos eres siempre
preocupante!  Todo  aquello  sobre  lo  que  se  reflexiona  mucho  se  vuelve
preocupante.

Ellos te castigan por todas tus virtudes. Sólo te perdonan de verdad - tus fallos.
Como  tú  eres  suave  y  de  sentir  justo,  dices:  «No  tienen  ellos  la  culpa  de  su
mezquina  existencia».  Mas  su  estrecha  alma  piensa:  «Culpable  es  toda  gran
existencia.» Aunque eres suave con ellos, se sienten, sin embargo, despreciados por
ti; y te pagan tus bondades con daños encubiertos.

Tu orgullo sin palabras repugna siempre a su gusto; se regocijan mucho cuando
alguna vez eres bastante modesto para ser vanidoso.

Lo que nosotros reconocemos en un hombre, eso lo hacemos arder también en él.
Por ello ¡guárdate de los pequeños!

Ante ti ellos se sienten pequeños, y su bajeza arde y se pone al rojo contra ti en
invisible venganza.

¿No has notado cómo solían enmudecer cuando tú te acercabas a ellos, y cómo su
fuerza los abandonaba, cual humo de fuego que se extingue?

Sí, amigo mío,  para tus prójimos eres tú la conciencia malvada:  pues ellos son
indignos de ti. Por eso te odian y quisieran chuparte la sangre.

Tus  prójimos  serán  siempre  moscas  venenosas;  lo  que  en  ti  es  grande  -  eso
cabalmente tiene que hacerlos más venenosos y siempre más moscas.

Huye, amigo mío, a tu soledad y allí donde sopla un viento áspero, fuerte. No es tu
destino el ser espantamoscas. -

Así habló Zaratustra.

87 Véase Más allá del bien y del mal: «En el elogio hay más entrometimiento que en la censura».
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De la castidad

Y o amo el bosque. En las ciudades se vive mal; hay en ellas demasiados lascivos.
¿No es mejor caer en las manos de un asesino que en los sueños de una mujer
lasciva? Y contempladme esos hombres: sus ojos lo dicen - no conocen nada mejor
en la tierra que yacer con una mujer. Fango hay en el fondo de su alma; ¡y ay si su
fango tiene además espíritu!

¡Si al menos fueran perfectos en cuanto animales! Mas del animal forma parte la
inocencia.

¿Os  aconsejo  yo  matar  vuestros  sentidos?  Yo os  aconsejo  la  inocencia  de  los
sentidos. ¿Os aconsejo yo la castidad? La castidad es en algunos una virtud, pero
en muchos es casi un vicio.

Éstos son sin duda continentes: mas la perra Sensualidad mira con envidia desde
todo lo que hacen.

Incluso hasta las alturas de su virtud y hasta la frialdad del espíritu los sigue ese ,

bicho con su insatisfacción.

¡Y con qué  buenos modales  sabe  mendigar  la  perra  Sensualidad un pedazo de
espíritu cuando se le deniega un pedazo de carne!

¿Vosotros amáis las tragedias y todo lo que destroza el corazón? Mas yo desconfío
de vuestra perra.

Para mí tenéis ojos demasiado crueles, y miráis lascivamente a los que sufren. ¿Es
que  vuestra  voluptuosidad  no  ha  hecho  más  que  enmascararse,  y  se  llama
compasión?

Y también  os  propongo  esta  parábola:  no  pocos  que  quisieron  expulsar  a  su
demonio fueron a parar ellos mismos dentro de los cerdos88 .

A quien  la  castidad  le  resulte  dificil  se  le  debe  desaconsejar:  para  que  no  se
convierta ella en el camino hacia el infierno - es decir, hacia el fango y la lascivia
del alma89 .

88 Alusión al Evangelio de Mateo, 9,28-32: «Llegó él a la orilla de enfrente, a la región de los gadarenos. Desde el
cementerio salieron a su encuentro dos endemoniados; eran tan peligrosos que nadie se atrevía a transitar por
aquel camino. De pronto empezaron a gritar:  “¿Quién te mete a ti en esto, Hijo de Dios? ¿Has venido aquí a
atormentarnos antes de tiempo?” Una gran piara de cerdos estaba hozando a distancia. Los demonios le dijeron:
“Si nos echas, mándanos a la piara”. Jesús les dijo: “Id”. Salieron y se fueron a los cerdos. De pronto la piara se
abalanzó al lago, acantilado abajo, y murió ahogada.»
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¿Hablo yo de cosas sucias? Para mí no es esto lo peor.

Al hombre del conocimiento le disgusta bajar al agua de la verdad no cuando está
sucia, sino cuando no es profunda.

En verdad, hay personas castas de raíz: son dulces de corazón, ríen con más gusto
y más frecuencia que vosotros.

Se ríen incluso de la castidad y preguntan: «¡Qué es castidad! ¿No es castidad una
tontería? Pero esa tontería ha venido a nosotros, y no nosotros a ella.

Hemos ofrecido albergue y corazón a ese huésped: ahora habita en nosotros, - ¡que
se quede todo el tiempo que quiera!»

Así habló Zaratustra.

Del amigo

Uno siempre a mi alrededor es demasiado» - así piensa el eremita. «Siempre uno
por uno - ¡da a la larga dos!»

Yo y mí están siempre dialogando con demasiada vehemencia: ¿cómo soportarlo si
no hubiese un amigo?

Para el eremita el amigo es siempre el tercero: el tercero es el corcho que impide
que el diálogo de los dos se hunda en la profundidad.

Ay, existen  demasiadas  profundidades  para  todos  los  eremitas.  Por  ello  desean
ardientemente un amigo y su altura. Nuestra fe en otros delata lo que nosotros
quisiéramos creer  de nosotros mismos.  Nuestro anhelo de un amigo es nuestro
delator.

Y a menudo no se quiere, con el amor, más que saltar por encima de la envidia. Y a
menudo atacamos y nos creamos un enemigo para ocultar que somos vulnerables.

«¡Sé al menos mi enemigo!» - así habla el verdadero respeto, que no se atreve a
solici-tar amistad.

Si se quiere tener un amigo hay que querer también hacer la guerra por él: y para
hacer la guerra hay que poder ser enemigo.

89 Paráfrasis de 1 Corintios, 7, 1-2: «Bueno es al hombre no tocar mujer: mas, por evitar la fornicación, tenga cada
uno su mujer y cada una tenga su marido.»
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En el  propio  amigo  debemos  honrar  incluso  al  enemigo.  ¿Puedes  tú  acercarte
mucho a tu amigo sin pasarte a su bando?

En nuestro amigo debemos tener nuestro mejor enemigo. Con tu corazón debes
estarle máximamente cercano cuando le opones resistencia.

¿No quieres llevar vestido alguno delante de tu amigo? ¿Debe ser un honor para tu
amigo el que te ofrezcas a él tal como eres? ¡Pero él te mandará al diablo por esto!

El  que  no  se  recata  provoca  indignación:  ¡tanta  razón  tenéis  para  temer  la
desnudez! ¡Sí, si fueseis dioses, entonces os sería lícito avergonzaros de vuestros
vestidos! 90

Nunca te adornarás bastante bien para tu amigo: pues debes ser para él una flecha y
un anhelo hacia el superhombre.

¿Has visto ya dormir a tu amigo - para conocer cuál es su aspecto?  91 ¿Pues qué es,
por lo demás, el rostro de tu amigo? Es tu propio rostro, en un espejo grosero e
imperfecto.

¿Has visto ya dormir a tu amigo? ¿No te horrorizaste de que tu amigo tuviese tal
aspecto? Oh, amigo mío, el hombre es algo que tiene que ser superado.

Un el adivinar y en el permanecer callado debe ser maestro el amigo: tú no tienes
que querer ver todo. Tu sueño debe descubrirte lo que tu amigo hace en la vigilia.

Un  adivinar  sea  tu  compasión:  para  que  sepas  primero  si  tu  amigo  quiere
compasión. Tal vez él ame en ti los ojos firmes y la mirada de la eternidad.

Ocúltese bajo una dura cáscara la compasión por el amigo, debes dejarte un diente
en ésta. Así tendrá la delicadeza y la dulzura que le corresponden.

¿Eres tú aire puro, y soledad, y pan, y medicina para tu amigo? Más de uno no
puede librarse a sí mismo de sus propias cadenas y es, sin embargo, un redentor
para el amigo.

¿Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. ¿Eres un tirano? Entonces no
puedes tener amigos92 .

90 Reminiscencia de la frase de Séneca (carta 31): Deus nudus est (Dios está desnudo).

91 Véase la nota 31.

92 Zaratustra condensa en este párrafo la doctrina griega sobre la amistad expuesta por Platón en La república (576 
a) y por Aristóteles en la Etica a Nicómaco (1161 a 30 - b 10).

48



Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la mujer un esclavo y un tirano. Por
ello la mujer no es todavía capaz de amistad: sólo conoce el amor.

En el amor de la mujer hay injusticia y ceguera frente a todo lo que ella no ama. Y
has-ta en el amor sapiente de la mujer continúa habiendo agresión inesperada y
rayo y noche al lado de la luz.

La  mujer  no  es  todavía  capaz  de  amistad:  gatas  continúan  siendo  siempre  las
mujeres, y pájaros. O, en el mejor de los casos, vacas.

La  mujer  no  es  todavía  capaz  de  amistad.  Pero  decidme,  varones,  ¿quién  de
vosotros es capaz de amistad?

¡Cuánta pobreza, varones, y cuánta avaricia hay en vuestra alma! Lo que vosotros
dais al amigo, eso quiero darlo yo hasta a mi enemigo, y no por eso me habré
vuelto más pobre.

Existe la camaradería: ¡ojalá exista la amistad!

Así habló Zaratustra.

De las mil metas y de la «única» meta93

Muchos países ha visto Zaratustra, y muchos pueblos: así ha descubierto el bien y
el mal de muchos pueblos. Ningún poder mayor ha encontrado Zaratustra en la
tierra que las palabras bueno y malvado.

Ningún  pueblo  podría  vivir  sin  antes  realizar  valoraciones;  mas  si  quiere
conservarse, no le es lícito valorar como valora el vecino.

Muchas  cosas  que  este  pueblo  llamó  buenas  son  para  aquel  otro  afrenta  y
vergüenza: esto es lo que yo he encontrado. Muchas cosas que eran llamadas aquí
malvadas las encontré allí adornadas con honores de púrpura.

Jamás  un  vecino  ha  entendido  al  otro:  siempre  su  alma  se  asombraba  de  la
demencia y de la maldad del vecino.
93 Suele traducirse este título por: «De las mil y una metas.» Como se verá por el desarrollo de todo el capítulo y
sobre todo por los párrafos finales, Nietzsche no se ha querido dejar llevar por la expresión popular en todos los
idiomas: «las mil y una», sino que, como él mismo dice: «Mil metas ha habido hasta ahora, pues mil pueblos ha
habido. Sólo falta la cadena de las mil cervices, falta la única meta.» La versión aquí dada, «De las mil metas y de la
única meta», se apoya en el hecho de haber escrito Nietzsche:  Von tausend und Einem Ziele, en lugar de:  Von
tausend und einem Ziele, como habría escrito si hubiera querido decir: «De las mil y una metas.»
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Una tabla de valores está suspendida sobre cada pueblo. Mira, es la tabla de sus
superaciones; mira, es la voz de su voluntad de poder94 .

Laudable es aquello que le parece difícil; a lo que es indispensable y a la vez difícil
llámalo bueno; y a lo que libera incluso de la suprema necesidad, a lo más raro, a
lo dificilísimo, - a eso lo ensalza como santo.

Lo que hace que él domine y venza y brille, para horror y envidia de su vecino: eso
es para él lo elevado, lo primero, la medida, el sentido de todas las cosas.

En verdad, hermano mío, si has conocido primero la necesidad y la tierra y el cielo
y el vecino de un pueblo: adivinarás sin duda la ley de sus superaciones y la razón
de que suba por esa escalera hacia su esperanza.

«Siempre debes ser tú el primero y aventajar a los otros95 :  a nadie, excepto al
amigo, debe amar tu alma celosa» - esto provocaba estremecimientos en el alma de
un griego: y con ello siguió la senda de su grandeza. «Decir la verdad y saber
manejar bien el arco y la flecha» - esto le parecía precioso y a la vez difícil a aquel
pueblo96 del que proviene mi nombre - el nombre que es para mí a la vez precioso
y difícil.

«Honrar padre y madre y ser dóciles para con ellos hasta la raíz del alma»: ésta fue
la tabla de la superación que otro pueblo suspendió por encima de sí, y con ello se
hizo poderoso y eterno97 .

«Guardar fidelidad y dar por ella el honor y la sangre aun por causas malvadas y
peligrosas»:  con  esta  enseñanza  se  domeñó  a  sí  mismo  otro  pueblo98 y
domeñándose de ese modo quedó pesadamente grávido de grandes esperanzas.

En verdad, los hombres se han dado a sí mismos todo su bien y todo su mal. En
verdad, no los tomaron de otra parte, no los encontraron, éstos no cayeron sobre
ellos como una voz del cielo.

94 Primera aparición de la expresión «voluntad de poder»; a este concepto se le dedicará sobre todo, en la segunda 
parte, el capítulo titulado De la superación de sí mismo.

95 Esta divisa del honor de la sociedad aristocrática griega tiene su expresión clásica en el verso 208 del libro VI de 
La Ilíada: «Siempre ser el mejor y estar por encima de los demás». Idénticas palabras se repiten en el verso 784 del 
libro XI, donde aparecen como consejo del anciano Peleo a su hijo Aquiles.

96 El pueblo persa. Véase también Ecce homo: «Decir la verdad y disparar bien con flechas, ésa es la virtud persa».

97 El pueblo judío. Véase Éxodo, 20,12: «Honra a tu padre y a tu madre, para que vivas largos años en la tierra que 
Yahvé, tu Dios, va a darte».

98 El pueblo alemán.
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Para conservarse, el hombre empezó implantando valores en las cosas, - ¡él fue el
primero en crear un sentido a las  cosas,  un sentido humano!  Por ello se  llama
«hombre», es decir: el que realiza valoraciones99 .

Valorar es crear: ¡oídlo, creadores! El valorar mismo es el tesoro y la joya de todas
las cosas valoradas.

Sólo por  el  valorar  existe  el  valor:  y  sin  el  valorar  estaría  vacía  la nuez de la
existencia. ¡Oídlo, creadores!

Cambio de los valores - es cambio de los creadores. Siempre aniquila el que tiene
que ser un creador.

Creadores lo fueron primero los pueblos, y sólo después .los individuos; en verdad,
el individuo mismo es la creación más reciente.

Los pueblos suspendieron en otro tiempo por éncima de sí una tabla del bien. El
amor que quiere dominar y el amor que quiere obedecer crearon juntos para sí tales
tablas.

El placer de ser rebaño es más antiguo que el placer de ser un yo: y mientras la
buena conciencia se llame rebaño, sólo la mala conciencia dice: yo.

En verdad, el yo astuto, carente de amor, el que quiere su propia utilidad en la
utilidad de muchos: ése no es el origen del rebaño, sino su ocaso.

Amantes fueron siempre, y creadores, los que crearon el bien y el mal. Fuego de
amor arde en los nombres de todas las virtudes, y fuego de cólera.

Muchos países  ha visto Zaratustra,  y  muchos  pueblos:  ningún poder  mayor  ha
encontrado  Zaratustra  en  la  tierra  que  las  obras  de  los  amantes:  «bueno»  y
«malvado» es el nombre de tales obras.

En verdad, un monstruo es el poder de ese alabar y censurar. Decidme, hermanos
míos, ¿quién me domeña ese monstruo? Decidme, ¿quién pone en cadenas las mil
cervices de ese animal?

Mil metas ha habido hasta ahora, pues mil pueblos ha habido. Sólo falta la cadena
que ate las mil cervices, falta la única meta. Todavía no tiene la humanidad meta
alguna.

Mas decidme,  hermanos:  si  a  la  humanidad  le  falta  todavía  la  meta,  ¿no falta
todavía también - ella misma? -

99 Nietzsche basa esta afirmación suya en la idea de que la palabra alemana Mensch (hombre) viene del latín 
mensuratio (medida). Esta misma opinión la aduce también en La genealogía de la moral.

51



Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

Así habló Zaratustra.

Del amor al prójimo

Vosotros  os  apretujáis  alrededor  del  prójimo  y  tenéis  hermosas  palabras  para
expresar  ese  vuestro  apretujaros.  Pero  yo os  digo:  vuestro  amor  al  prójimo  es
vuestro mal amor a vosotros mismos.

Cuando huis hacia el prójimo huís de vosotros mismos, y quisierais hacer de eso
una virtud: pero yo penetro vuestro «desinterés».

El tú es más antiguo que el yo; el tú ha sido santificado, pero el yo, todavía no: por
eso corre el hombre hacia el prójimo.

¿Os aconsejo yo el amor al prójimo? ¡Prefiero aconsejaros la huida del prójimo y
el amor al lejano! 100

Más elevado  que  el  amor  al  prójimo  es  el  amor  al  lejano  y  al  venidero;  más
elevado que el amor a los hombres es el amor a las cosas y a los fantasmas.

Ese fantasma que corre delante de ti, hermano mío, es más bello que tú; ¿por qué
no le das tu carne y tus huesos ? Pero tú tienes miedo y corres hacia tu prójimo.

No conseguís soportaros a vosotros mismos y no os amáis bastante: por eso queréis
seducir al prójimo a que ame, y doraros a vosotros con su error.

Yo quisiera que no soportaseis a ninguna clase de prójimo ni a sus vecinos; así
tendríais que crear, sacándolo de vosotros mismos,  vuestro amigo y su corazón
exuberante.

Invitáis a un testigo cuando queréis hablar bien de vosotros mismos; y una vez que
lo habéis seducido a pensar bien de vosotros, también vosotros mismos pensáis
bien de vosotros.

No miente tan sólo aquel que habla en contra de lo que sabe, sino ante todo aquel
que habla en contra de lo que no sabe. Y así es como vosotros habláis de vosotros
en sociedad, y, al mentiros a vosotros, mentís al vecino.

100 Náchste, Fernste. La circunstancia de que der Nächste (el prójimo) sea en alemán un superlativo (nahe, cerca: 
Nachbar, vecino; Nächste, prójimo, o, si se quiere, el «más próximo de todos») permite a Nietzsche ampliar 
verbalmente la distancia entre los dos extremos y decir: der Fernste (el más lejano de todos), en lugar de der Ferne 
(el lejano), que sería, en castellano, lo contrario del prójimo (próximo). El «amor al prójimo» es un precepto bíblico:
Levítico, 19, 18; Evangelio de Mateo, 22, 39; Evangelio de Marcos, 12, 31: «Ama a tu prójimo como a ti mismo.»
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Así habla el necio: «el trato con hombres estropea el carácter, especialmente si no
se tiene ninguno».

El  uno  va  al  prójimo  porque  se  busca  a  sí  mismo,  y  el  otro,  porque  quisiera
perderse. Vuestro mal amor a vosotros mismos es lo que os trueca la soledad en
prisión.

Los más lejanos101 son los que pagan vuestro amor al prójimo;  y en cuanto os
juntáis cinco, siempre tiene que morir un sexto.

Yo no amo tampoco vuestras fiestas102 :  demasiados comediantes he encontrado
siempre  en  ellas,  y  también  los  espectadores  se  comportaban  a  menudo  como
comediantes.

Yo no os enseño el prójimo, sino el amigo. Sea el amigo para vosotros la fiesta de
la tierra y un presentimiento del superhombre.

Yo os enseño el amigo y su corazón rebosante. Pero hay que saber ser una esponja
si se quiere ser amado por corazones rebosantes.

Yo os enseño el amigo en el que el mundo se encuentra ya acabado, como una copa
del bien, - el amigo creador, que siempre tiene un mundo acabado que regalar.

Y así como el mundo se desplegó para él, así volverá a plegársele en anillos, como
el devenir del bien por el mal, como el devenir de las finalidades surgiendo del
azar.

El futuro y lo lejano sean para ti la causa de tu hoy: en tu amigo debes amar al
superhombre como causa de ti.

Hermanos míos, yo no os aconsejo el amor al prójimo: yo os aconsejo el amor al
lejano.

Así habló Zaratustra.

Del camino del creador

Quieres marchar, hermano mío, a la soledad? ¿Quieres buscar el camino que lleva
a ti mismo? Deténte un poco y escúchame.

101 Véase la nota anterior.

102 Véase Amós, 5, 21: «Yo, odio y aborrezco vuestras fiestas» (palabras de Yahvé a los hebreos).
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«El que busca, fácilmente se pierde a sí mismo. Todo irse a la soledad es culpa»:
así habla el rebaño. Y tú has formado parte del rebaño durante mucho tiempo.

La voz del rebaño continuará resonando dentro de ti. Y cuando digas «yo ya no
tengo la misma conciencia que vosotros», eso será un lamento y un dolor.

Mira, aquella conciencia única dio a luz también ese dolor: y el último resplandor
de aquella conciencia continúa brillando sobre tu tribulación.

Pero ¿tú quieres recorrer el camino de tu tribulación, que es el camino hacia ti
mismo? ¡Muéstrame entonces tu derecho y tu fuerza para hacerlo!

¿Eres tú una nueva fuerza y un nuevo derecho? ¿Un primer movimiento? ¿Una
rueda que se mueve por sí misma?103 ¿Puedes forzar incluso a las estrellas a que
giren a tu alrededor?

¡Ay, existe tanta ansia de elevarse! ¡Existen tantas convulsiones de los ambiciosos!
¡Muéstrame que tú no eres un ansioso ni un ambicioso!

Ay, existen tantos grandes pensamientos que no hacen más que lo que el fuelle:
inflan y producen un vacío aún mayor. ¿Libre te llamas a ti mismo? Quiero oír tu
pensamiento dominante, y no que has escapado de un yugo.

¿Eres tú alguien al que le sea lícito escapar de un yugo? Más de uno hay que arrojó
de sí su último valor al arrojar su servidumbre.

¿Libre de qué? ¡Qué importa eso a Zaratustra! Tus ojos deben anunciarme con
claridad: ¿libre para qué?

¿Puedes  prescribirte  a  ti  mismo  tu bien  y  tu  mal  y  suspender  tu  voluntad por
encima de ti como una ley? ¿Puedes ser juez para ti mismo y vengador de tu ley?

Terrible  cosa  es  hallarse  solo  con el  juez  y  vengador  de  la  propia  ley. Así  es
arrojada una estrella al espacio vacío y al soplo helado de hallarse solo.

Hoy sufres todavía a causa de los muchos, tú que eres uno solo: hoy conservas aún
todo tu valor y todas tus esperanzas. Mas alguna vez la soledad te fatigará, alguna
vez  tu  orgullo  se  curvará  y  tu  valor  rechinará los  dientes.  Alguna vez  gritarás
«¡estoy solo!».

103 Véase antes De las tres transformaciones, la descripción del niño: «El niño es inocencia y olvido, un nuevo 
comienzo, un juego, una rueda que se mueve por sí misma, un primer movimiento, un santo decir sí».
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Alguna vez dejarás de ver tu altura y contemplarás demasiado cerca tu bajeza; tu
sublimidad misma te aterrorizará como un fantasma. Alguna vez gritarás: «¡Todo
es falso» 104 !

Hay sentimientos que quieren matar al solitario; ¡si no lo consiguen, ellos mismos
tienen que morir entonces! Mas ¿eres tú capaz de ser asesino?

¿Conoces ya, hermano mío, la palabra «desprecio»? ¿Y el tormento de tu justicia,
de ser justo con quienes te desprecian?

Tú fuerzas a muchos a cambiar de doctrina acerca de ti; esto te lo hacen pagar caro.
Te aproximaste a ellos y pasaste de largo: esto no te lo perdonan nunca.

Tú caminas por encima de ellos105 : pero cuanto más alto subes, tanto más pequeño
te ven los ojos de la envidia. El más odiado de todos es, sin embargo, el que vuela.

«¡Cómo vais a ser justos conmigo! - tienes que decir - yo elijo para mí vuestra
injusticia como la parte que me ha sido asignada.»

Injusticia y suciedad arrojan ellos al solitario: pero, hermano mío, si quieres ser
una estrella, ¡no tienes que iluminarlos menos por eso!

¡Y guárdate de los buenos y justos! Con gusto crucifican a quienes se inventan una
virtud para sí mismos, - odian al solitario.

¡Guárdate también de la santa simplicidad!106 Para ella no es santo lo que no es
simple; también le gusta jugar con el fuego - con el fuego de las hogueras para
quemar seres humanos.

¡Y guárdate  también de los asaltos  de tu  amor!  Con demasiada  prisa  tiende el
solitario la mano a aquel con quien se encuentra.

A ciertos hombres no te es lícito darles la mano, sino sólo la pata: y yo quiero que
tu pata tenga también garras.

Pero el peor enemigo con que puedes encontrarte serás siempre tú mismo;  a ti
mismo te acechas tú en las cavernas y en los bosques.

104 Un desarrollo de esta idea puede verse en La genealogía de la moral, apartado tercero, «¿Qué significan los 
ideales ascéticos?». También aquí se alude más adelante a esto mismo: véase, en la cuarta parte, La sombra.

105 Véase, en la segunda parte, De los doctos.

106 O sancta simplicitas es frase que se dice pronunciada por Juan Hus (1369-1415) cuando, encontrándose sobre la 
hoguera a que se le había condenado por hereje, vio cómo una viejecilla, movida por su celo religioso, arrojaba 
más leña a las llamas en que aquél ardía.
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¡Solitario, tú recorres el camino que lleva a ti mismo! ¡Y tu camino pasa al lado de
ti mismo y de tus siete demonios!

Un  hereje  serás  para  ti  mismo,  y  una  bruja  y  un  hechicero  y  un  necio  y  un
escéptico y un impío y un malvado.

Tienes que querer quemarte a ti mismo en tu propia llama: ¡cómo te renovarías si
antes no te hubieses convertido en ceniza!

Solitario, tú recorres el camino del creador: ¡con tus siete demonios quieres crearte
para ti un Dios!

Solitario,  tú  recorres  el  camino  del  amante:  te  amas  a  ti  mismo  y  por  ello  te
desprecias como sólo los amantes saben despreciar.

¡El amante quiere crear porque desprecia! ¡Qué sabe del amor el que no tuvo que
despreciar precisamente aquello que amaba!

Vete a tu soledad con tu amor y con tu crear, hermano mío; sólo más tarde te
seguirá la justicia cojeando.

Vete con tus lágrimas a tu soledad, hermano mío. Yo amo a quien quiere crear por
encima de sí mismo y por ello perece. –

Así habló Zaratustra.

De viejecillas y de jovencillas

Por qué te deslizas a escondidas y de manera esquiva en el crepúsculo, Zaratustra?
¿Qué es lo que escondes con tanto cuidado bajo tu manto?

¿Es un tesoro que te han regalado? ¿O un niño que has dado a luz? ¿O es que tú
mismo sigues ahora los caminos de los ladrones, tú amigo de los malvados?» -

¡En verdad, hermano mío!, dijo Zaratustra, es un tesoro que me han regalado: es
una  pequeña  verdad  lo  que  llevo  conmigo.  Pero  es  revoltosa  como  un  niño
pequeño; y si no le tapo la boca, grita a voz en cuello.

Cuando hoy recorría solo mi camino, a la hora en que el sol se pone, me encontré
con una viejecilla, la cual habló así a mi alma:
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«Muchas cosas nos ha dicho Zaratustra también a nosotras las mujeres, pero nunca
nos ha hablado sobre la mujer».

Y yo le repliqué: «Sobre la mujer se debe hablar tan sólo a varones». «Háblame
también  a  mí  acerca  de  la  mujer,  dijo  ella;  soy  bastante  vieja  para  volver  a
olvidarlo enseguida.»

Y yo accedí al ruego de la viejecilla y le hablé así 107 :

Todo en la mujer es un enigma, y todo en la mujer tiene una única solución: se
llama embarazo.

El varón es para la mujer un medio: la finalidad es siempre el hijo. ¿Pero qué es la
mujer para el varón?

Dos cosas quiere el varón auténtico: peligro y juego. Por ello quiere él a la mujer,
que es el más peligroso de los juguetes.

El  varón  debe  ser  educado  para  la  guerra,  y  la  mujer,  para  la  recreación  del
guerrero: todo lo demás es tontería.

Los frutos demasiado dulces - al guerrero no le gustan. Por ello le gusta la mujer:
amarga es incluso la más dulce de las mujeres.

La mujer  entiende a  los  niños  mejor  que  el  varón,  pero éste  es  más niño que
aquélla. En el varón auténtico se esconde un niño: éste quiere jugar. ¡Adelante,
mujeres, descubrid el niño en el varón!

Sea un juguete la mujer, puro y delicado, semejante a la piedra preciosa, iluminado
por las virtudes de un mundo que todavía no existe.

¡Resplandezca  en vuestro amor el  rayo de una estrella!  Diga vuestra voluntad:
«¡Ojalá diese yo a luz el superhombre!»

¡Haya valentía en vuestro amor! ¡Con vuestro amor debéis lanzaros contra aquel
que os infunde miedo!

¡Que vuestro honor esté en vuestro amor! Por lo demás, poco entiende de honor la
mujer. Pero sea vuestro honor amar siempre más de lo que sois amadas y no ser
nunca las segundas.

Tema  el  varón  a  la  mujer  cuando  ésta  ama:  entonces  realiza  ella  todos  los
sacrificios, y todo lo demás lo considera carente de valor.

107 Una paráfrasis y ampliación de las ideas sobre la mujer expuestas aquí por Zaratustra pueden verse en Ecce 
homo.
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Tema el varón a la mujer cuando ésta odia: pues en el fondo del alma el varón es
tan sólo malvado, pero la mujer es allí mala.

¿A quién odia más la mujer? - Así le dijo el hierro al imán: «A ti es a lo que más
odio, porque atraes, pero no eres bastante fuerte para retener».

La felicidad del varón se llama: yo quiero. La felicidad de la mujer se llama: él
quiere. «¡Mira, justo ahora se ha vuelto perfecto el mundo!» - así piensa toda mujer
cuando obedece desde la plenitud del amor.

Y la  mujer  tiene  que  obedecer  y  tiene  que  encontrar  una  profundidad para  su
superficie. Superficie es el ánimo de la mujer, una móvil piel tempestuosa sobre
aguas poco profundas.

Pero el ánimo del varón es profundo, su corriente ruge en cavernas subterráneas: la
mujer presiente su fuerza, mas no la comprende. -

Entonces me replicó la viejecilla: «Muchas gentilezas acaba de decir Zaratustra, y
sobre todo para quienes son bastante jóvenes para ellas.

¡Es extraño,  Zaratustra  conoce poco a las mujeres,  y, sin embargo,  tiene razón
sobre ellas! ¿Ocurre esto acaso porque para la mujer nada es imposible? 108

¡Y ahora toma, en agradecimiento,  una pequeña verdad! ¡Yo soy bastante vieja
para ella!

Envuélvela bien y tápale la boca: de lo contrario grita a voz en cuello esta pequeña
verdad.»

«¡Dame, mujer, tu pequeña verdad!», dije yo. Y así habló la viejecilla: «¿Vas con
mujeres? ¡No olvides el látigo!» 109 –

Así habló Zaratustra.

De la picadura de la víbora

Un día habíase quedado Zaratustra  dormido debajo de una higuera,  pues hacía
calor, y había colocado sus brazos sobre el rostro. Entonces vino una víbora y le

108 Paráfrasis irónica del Evangelio de Lucas, 1, 37: «Para Dios nada es imposible». Son palabras del ángel Gabriel a 
María al anunciarle que su pariente Isabel ha concebido un hijo en su vejez.

109 En la tercera parte, La otra canción del baile, Zaratustra usará este látigo para hacer que la vida -«una mujer»- 
baile.
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picó en el cuello, de modo que Zaratustra se despertó gritando de dolor110 .  Al
retirar el brazo del rostro vio a la serpiente: ésta reconoció entonces los ojos de
Zaratustra,  dio  la  vuelta  torpemente  y  quiso  marcharse.  «¡No,  dijo  Zaratustra;
todavía  no  has  recibido  mi  agradecimiento!  Me  has  despertado  a  tiempo,  mi
camino es todavía largo.» «Tu camino es ya corto, dijo la víbora con tristeza; mi
veneno mata.» Zaratustra sonrió. «¿En alguna ocasión ha muerto un dragón por el
veneno de una serpiente? - dijo. ¡Pero toma de nuevo tu veneno! No eres bastante
rica para regalármelo.» Entonces la víbora se lanzó otra vez alrededor de su cue-llo
y le lamió la herida.

En una ocasión en que Zaratustra contó esto a sus discípulos, éstos preguntaron:
«¿Y cuál es, Zaratustra, la moraleja de tu historia?» Zaratustra respondió así:

Los  buenos  y  justos  me  llaman  el  aniquilador  de  la  moral111 :  mi  historia  es
inmoral. Si vosotros tenéis un enemigo, no le devolváis bien por mal: pues eso lo
avergonzaría.

Sino demostrad que os ha hecho un bien.

¡Y es preferible que os encolericéis a que avergoncéis a otro! Y si os maldicen, no
me agrada que queráis bendecir 112 . ¡Es mejor que también vosotros maldigáis un
poco!

¡Y si se ha cometido una gran injusticia con vosotros, cometed vosotros enseguida
cinco pequeñas! Es horrible ver a alguien a quien la injusticia lo oprime sólo a él.

¿Sabíais ya esto? Injusticia dividida es justicia a medias. ¡Y sólo debe cargar con la
injusticia aquel que sea capaz de llevarla!

Una pequeña venganza es más humana que ninguna. Y si el castigo no es también
un derecho y un honor para el prevaricador, entonces tampoco me gusta vuestro
castigo.

Es más noble quitarse a sí mismo la razón que mantenerla, sobre todo si se la tiene.
Sólo que hay que ser bastante rico para hacerlo.

110 Posible reminiscencia de Hamlet, I, 5. La Sombra (el alma del padre de Hamlet) le cuenta a éste: «Ha corrido la 
voz de que, estando yo dormido en mi jardín, me picó una serpiente...»

111 Véase la nota 28.

112 Antítesis de lo que dice el Evangelio de Mateo, 5, 44: «Bendecid a quienes os maldicen.»
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No me gusta vuestra fría justicia; y desde los ojos de vuestros jueces me miran
siempre el verdugo y su fría cuchilla113 . Decidme, ¿dónde se encuentra la justicia
que sea amor con ojos clarividentes?

¡Inventad, pues, el amor que soporta no sólo todos los castigos, sino también todas
las culpas!

¡Inventad,  pues,  la  justicia  que  absuelve  a  todos,  excepto  a  los  que  juzgan!
¿Queréis  oír  todavía  otra  cosa?  En quien quiere  ser  radicalmente  justo,  en ése
incluso la mentira se convierte en afabilidad con los hombres.

¡Mas cómo voy yo a querer ser radicalmente justo! ¡Cómo puedo dar a cada uno lo
suyo! Básteme esto: yo doy a cada uno lo mío.

¡En fin, hermanos, cuidad de no ser injustos con ningún eremita! ¡Cómo podría
olvidar un eremita! ¡Cómo podría él resarcirse!

Cual un pozo profundo es un eremita. Es fácil arrojar dentro una piedra; mas una
vez que ha llegado al fondo, decidme, ¿quién quiere sacarla de nuevo?

¡Guardaos  de  ofender  al  eremita!  Pero  si  lo  habéis  hecho,  ¡entonces  matadlo
además!

Así habló Zaratustra.

Del hijo y del matrimonio

Tengo  una  pregunta  para  ti  solo,  hermano  mío:  como  una  sonda  lanzo  esta
pregunta a tu alma, para saber lo profunda que es.

Tú eres joven y deseas para ti hijos y matrimonio. Pero yo te pregunto: ¿eres un
hombre al que le sea lícito desear para sí un hijo?

¿Eres tú el victorioso, el domeñador de ti mismo, el soberano de los sentidos, el
señor  de  tus  virtudes?  Así  te  pregunto.  ¿O hablan  en  tu  deseo  el  animal  y  la
necesidad? ¿O la soledad? ¿O la insatisfacción contigo mismo?

Yo quiero que tu victoria  y  tu  libertad anhelen un hijo.  Monumentos  vivientes
debes erigir a tu victoria y a tu liberación Por encima de ti debes construir. Pero
antes tienes que estar construido tú mismo, cuadrado114 de cuerpo y de alma.

113 Véase antes, Del pálido delincuente.
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¡No debes propagarte sólo al mismo nivel, sino hacia arriba! ¡Ayúdete para ello el
jardín del matrimonio! 115

Un cuerpo más elevado debes crear, un primer movimiento, una rueda que gire por
sí misma, - un creador debes tú crear.

Matrimonio: así llamo yo la voluntad de dos de crear uno que sea más que quienes
lo crearon. Respeto recíproco llamo yo al matrimonio, entre quienes desean eso.

Sea ése el sentido y la verdad de tu matrimonio. Pero lo que llaman matrimonio los
demasiados, esos superfluos, - ay, ¿cómo lo llamo yo?

¡Ay, esa pobreza de alma entre dos! ¡Ay, esa suciedad de alma entre dos! ¡Ay, ese
lamentable bienestar entre dos! 116

Matrimonio  llaman  ellos  a  todo  eso;  y  dicen  que  sus  matrimonios  han  sido
contraídos en el cielo.

¡No, a mí no me gusta ese cielo de los superfluos! ¡No, a mí no me gustan esos
animales trabados en la red celestial!

¡Permanezca lejos de mí también el dios que se acerca cojeando a bendecir lo que
él no ha unido! 117

¡No me os riáis de tales matrimonios! ¿Qué hijo no tendría motivo para llorar sobre
sus padres?

Digno me parecía a mí ese varón, y maduro para el sentido de la tierra: mas cuando
vi a su mujer, la tierra me pareció una casa de insensatos.

Sí, yo quisiera que la tierra temblase en convulsiones cuando un santo y una gansa
se aparean.

Éste marchó como un héroe a buscar verdades, y acabó trayendo como botín una
pequeña mentira engalanada118 . Su matrimonio lo llama.  Aquél era esquivo en sus

114 Véase la nota 54

115 En la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 24, repetirá Zaratustra este consejo con las mismas palabras.

116 Zaratustra aplica ahora al matrimonio el mismo estribillo «pobreza, suciedad y un lamentable bienestar» que 
antes había aplicado al alma, la felicidad, la razón y la virtud. Véase el Prólogo de Zaratustra, 3.

117 Antítesis de lo que dice el Evangelio de Mateo, 19, 6: «... lo que Dios ha unido». El «dios cojo» es una alusión al 
dios griego Hefesto, que, como se dice en el párrafo anterior, «traba en una red celestial» a su esposa Afrodita y a 
Ares, al sorprenderlos en adulterio.

118 Cita irónica de una conocida frase de Goethe al final de Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister. «Saúl, hijo 
de Quis, salió a buscar las pollinas de su padre y encontró un reino». La frase de Goethe es una síntesis de lo 
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relaciones con otros, y seleccionaba al elegir. Pero de una sola vez se estropeó su
compañía para siempre: su matrimonio lo llama.

Aquél otro buscaba una criada que tuviese las virtudes de un ángel. Pero de una
sola  vez  se  convirtió  él  en  criada  de  una  mujer,  y  ahora  sería  necesario  que,
además, se transformase en ángel119 .

He encontrado que ahora todos los compradores andan con cuidado y que todos
tienen ojos astutos. Pero incluso el más astuto se compra su mujer a ciegas.

Muchas breves tonterías - eso se llama entre vosotros amor. Y vuestro matrimonio
pone fin a muchas breves tonterías en la forma de una sola y prolongada estupidez.

Vuestro amor a la mujer, y el amor de la mujer al varón: ¡ay, ojalá fuera compasión
por dioses sufrientes y encubiertos! Pero casi siempre dos animales se adivinan
recíprocamente.

E incluso vuestro mejor amor no es más que un símbolo extático y un dolorido
ardor. Es una antorcha que debe iluminaros hacia caminos más elevados.

¡Por  encima  de  vosotros  mismos  debéis  amar  alguna  vez!  ¡Por  ello,  aprended
primero a amar! Y para ello tenéis que beber el amargo cáliz de vuestro amor120 .

Amargura hay en el cáliz incluso del mejor amor:  ¡por eso produce anhelo del
superhombre, por eso te da sed a ti, creador!

Sed para el creador, flecha y anhelo hacia el superhombre: di, hermano mío, ¿es
ésta tu voluntad de matrimonio? Santos son entonces para mí tal voluntad y tal
matrimonio. –

Así habló Zaratustra.

De la muerte libre

Muchos mueren demasiado tarde, y algunos mueren demasiado pronto. Todavía
suena extraña esta doctrina: «¡Muere a tiempo!»

narrado en la Biblia, capítulos 9 y 10 de 1 Samuel.

119 Algunos comentaristas han querido ver en estas cuatro sarcásticas viñetas otras tantas alusiones a cuatro 
matrimonios amigos de Nietzsche. La identificación es peligrosa e insegura. Es posible que las «vivencias» de 
Nietzsche al contemplar ciertos matrimonios se expresasen en esos mismos enunciados. Mas, como ocurre en toda
esta obra, Nietzsche transpone sus vivencias a un plano general.

120 «Beber el cáliz» es expresión bíblica. Véase el Evangelio de Mateo, 26,27-29.
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Morir a tiempo: eso es lo que Zaratustra enseña.

En verdad, quien no vive nunca a tiempo, ¿cómo va a morir a tiempo? ¡Ojalá no
hubiera nacido jamás! - Esto es lo que aconsejo a los superfluos.

Pero también los superfluos se dan importancia con su muerte, y también la nuez
más vacía de todas quiere ser cascada.

Todos  dan  importancia  al  morir:  pero  la  muerte  no  es  todavía  una  fiesta.  Los
hombres no han aprendido aún cómo se celebran las fiestas más bellas.

Yo os muestro la muerte consumadora, que es para los vivos un aguijón121 y una
promesa.

El consumador muere su muerte victoriosamente, rodeado de personas que esperan
y prometen.

Así se debería aprender a morir; ¡y no debería haber fiesta alguna en que uno de
esos moribundos no santificase los juramentos de los vivos!

Morir así es lo mejor; pero lo segundo es: morir en la lucha y prodigar un alma
grande.  Tanto  al  combatiente  como al  victorioso  les  resulta  odiosa  esa  vuestra
gesticuladora

muerte que se acerca furtiva como un ladrón - y que, sin embargo, viene como
señor122 . Yo os elogio mi muerte, la muerte libre, que viene a mí porque yo quiero.
¿Y cuándo querré? - Quien tiene una meta y un heredero quiere la muerte en el
momento justo para la meta y para el heredero.

Y por  respeto  a  la  meta  y  al  heredero  ya  no  colgará  coronas  marchitas  en  el
santuario de la vida.

En  verdad,  yo  no  quiero  parecerme  a  los  cordeleros:  estiran  sus  cuerdas  y, al
hacerlo, van siempre hacia atrás.

Más de uno se vuelve demasiado viejo incluso para sus verdades y sus victorias;
una boca desdentada no tiene ya derecho a todas las verdades.

Y todo el que quiera tener fama tiene que despedirse a tiempo del honor y ejercer
el difícil arte de - irse a tiempo.

121 «El aguijón de la muerte» es expresión bíblica. Véase 1 Corintios, 15, 55: «Muerte, ¿dónde está tu aguijón?» Por 
contraposición a él, Zaratustra hablará en la tercera parte del «aguijón de la libertad»; véase De tablas viejas, y  
nuevas.

122 Véase la nota 11.
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Hay que poner fin al dejarse comer en el momento en que mejor sabemos: esto lo
conocen quienes desean ser amados durante mucho tiempo.

Hay, ciertamente, manzanas agrias, cuyo destino quiere aguardar hasta el último
día del otoño: a un mismo tiempo se ponen maduras, amarillas y arrugadas.

En  unos  envejece  primero  el  corazón,  y  en  otros,  el  espíritu.  Y algunos  son
ancianos en su juventud: pero una juventud tardía mantiene joven durante mucho
tiempo.

A algunos el vivir se les malogra: un gusano venenoso les roe el corazón. Por ello,
cuiden tanto más de que no se les malogre el morir.

Algunos no llegan nunca a estar dulces, se pudren ya en el verano. La cobardía es
lo que los retiene en su rama.

Demasiados son los que viven, y durante demasiado tiempo penden de sus ramas.
¡Ojalá viniera una tempestad que hiciese caer del árbol a todos esos podridos y
comidos de gusanos!

¡Ojalá  viniesen  predicadores  de  la  muerte  rápida!  ¡Éstos  serían  para  mí  las
oportunas tempestades que sacudirían los árboles de la vida! Pero yo oigo predicar
tan sólo la muer-te lenta y paciencia con todo lo «terreno».

Ay, ¿vosotros predicáis paciencia con las cosas terrenas? ¡Esas cosas terrenas son
las que tienen demasiada paciencia con vosotros, hocicos blasfemos!

En verdad, demasiado pronto murió aquel hebreo a quien honran los predicadores
de la muerte lenta: y para muchos se ha vuelto desde entonces una fatalidad el que
él muriese demasiado pronto.

No conocía aún más que lágrimas y la melancolía propia del hebreo, junto con el
odio de los buenos y justos, - el hebreo Jesús123 : y entonces lo acometió el anhelo
de la muerte. ¡Ojalá hubiera permanecido en el desierto, y lejos de los buenos y
justos! ¡Tal vez habría aprendido a vivir y a amar la tierra - y, además, a reír!124

¡Creedme,  hermanos  míos!  Murió  demasiado  pronto;  ¡él  mismo  se  habría
retractado de su doctrina si hubiera alcanzado mi edad! ¡Era bastante noble para
retractarse! Pero todavía estaba inmaduro. De manera inmadura ama el joven, y de

123 La alusión a «el hebreo Jesús» como un personaje ya fallecido y, por lo tanto, anterior a Zaratustra, es un 
anacronismo voluntario. No es el único en esta obra.

124 Alusión a lo que se dice en el Evangelio de Lucas, 6, 25: «¡Ay de los que ahora reís, porque vais a lamentaron y 
llorar». En la cuarta parte, Del hombre superior, 16, vuelve Zaratustra a tratar este tema.
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manera inmadura odia también al hombre y a la tierra. Tiene aún atados y torpes el
ánimo y las alas del espíritu.

Pero en el adulto hay más niño que en el joven, y menos melancolía:  entiende
mejor de muerte y de vida.

Libre para la muerte y libre en la muerte, un santo que dice no cuando ya no es
tiempo de decir sí: así es como él entiende de vida y de muerte.

Que vuestro morir no sea una blasfemia contra el hombre y contra la tierra, amigos
míos: esto es lo que yo le pido a la miel de vuestra alma.

En vuestro morir deben seguir brillando vuestro espíritu y vuestra virtud, cual luz
vespertina en torno a la tierra: de lo contrario, se os habrá malogrado el morir.

Así quiero morir yo también, para que vosotros, amigos, améis más la tierra, por
amor a mí; y quiero volver a ser tierra, para reposar en aquella que me dio a luz.

En verdad, una meta tenía Zaratustra, lanzó su pelota: ahora, amigos, sois vosotros
herederos de mi meta, a vosotros os lanzo la pelota de oro125 .

¡Más que nada prefiero, amigos míos, veros lanzar la pelota de oro! Y por ello me
demoro aún un poco en la tierra: ¡perdonádmelo!

Así habló Zaratustra.

De la virtud que hace regalos

1

Cuando Zaratustra se hubo despedido de la ciudad que su corazón amaba y cuyo
nombre  es:  «La  Vaca  Multicolor»  -  le  siguieron  muchos  que  se  llamaban  sus
discípulos y le hacían compañía126 . Llegaron así a una encrucijada: allí Zaratustra
les dijo que desde aquel momento quería marchar solo, pues era amigo de caminar
en soledad. Y sus discípulos le entregaron como despedida un bastón en cuyo puño

125 La «pelota de oro» es aquí símbolo de la doctrina de Zaratustra. Zaratustra la lanza a sus discípulos para que 
éstos la recojan y continúen.

126 Nietzsche presenta aquí a Zaratustra seguido por sus discípulos en una situación parecida a la que los Evangelios
narran de Jesús. Véase, por ejemplo, el Evangelio de Lucas, 8, 1: «Jesús iba recorriendo una tras otra las ciudades y
aldeas, predicando y anunciando la buena nueva del reino de Dios; y con él iban los Doce y algunas mujeres que
habían sido curadas de espíritus malos y enfermedades».
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de oro se enroscaba en torno al sol una serpiente127 . Zaratustra se alegró del bastón
y se apoyó en él; luego habló así a sus discípulos.

Decidme: ¿cómo llegó el oro a ser el valor supremo? Porque es raro, e inútil, y
resplandeciente, y suave en su brillo; siempre hace don de sí mismo.

Sólo en cuanto efigie de la virtud más alta llegó el oro a ser el valor supremo.
Semejante al oro resplandece la mirada del que hace regalos. Brillo de oro sella paz
entre luna y sol.

Rara es la virtud más alta, e inútil, y resplandeciente, y suave en su brillo: una
virtud que hace regalos es la virtud más alta.

En verdad, yo os adivino, discípulos míos: vosotros aspiráis, como yo, a la virtud
que hace regalos. ¿Qué tendríais vosotros en común con gatos y lobos?

Ésta es vuestra sed, el llegar vosotros mismos a ser ofrendas y regalos: y por ello
tenéis sed de acumular todas las riquezas en vuestra alma.

Insaciable anhela vuestra alma tesoros y joyas, porque vuestra virtud es insaciable
en su voluntad de hacer regalos. Forzáis a todas las cosas a acudir a vosotros y a
entrar en vosotros, para que vuelvan a fluir de vuestro manantial como los dones de
vuestro amor.

En verdad, semejante amor que hace regalos tiene que convertirse en ladrón de
todos los valores; pero yo llamo sano y sagrado a ese egoísmo128 .

Existe otro egoísmo, demasiado pobre, un egoísmo hambriento que siempre quiere
hurtar, el egoísmo de los enfermos, el egoísmo enfermo.

Con ojos de ladrón mira ése egoísmo todo lo que brilla; con la avidez del hambre
mira hacia quien tiene de comer en abundancia; y siempre se desliza a hurtadillas
en torno a la mesa de quienes hacen regalos.

Enfermedad  habla  en  tal  codicia,  y  degeneración  invisible;  desde  el  cuerpo
enfermo habla la ladrona codicia de ese egoísmo. Decidme, hermanos míos: ¿qué
es  para  nosotros  lo  malo  y  lo  peor?  ¿No  es  la  degeneración?  -  Y  siempre
adivinamos degeneración allí donde falta el alma que hace regalos.

127 Este bastón, con su simbolismo de la serpiente, alude al cetro de Esculapio, dios de la medicina en la Antigüedad
griega. Zaratustra es el médico de las enfermedades de este mundo. Todo este, 1 es un comentario del símbolo del
bastón, como puede verse en el párrafo final: «Poder es esa nueva virtud; un pensamiento dominante es, y, en
torno a él, un alma inteligente: un sol de oro y, en torno a él, la serpiente del conocimiento». La serpiente del
conocimiento» es concepto que deriva de la Biblia. Véase Génesis, 3, 5.

128 En la tercera parte, De los tres males, 2 se alude directamente a esta enseñanza.
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Hacia arriba va nuestro camino, desde la especie asciende a la super-especie. Pero
un horror es para nosotros el sentido degenerante que dice: «Todo para mí».

Hacia arriba vuela nuestro sentido: de este modo es un símbolo de nuestro cuerpo,
símbolo de una elevación. Símbolos de tales elevaciones son los nombres de las
virtudes.

Así atraviesa el cuerpo la historia, como algo que deviene y lucha. Y el espíritu -
¿qué es el espíritu para el cuerpo? Heraldo de sus luchas y victorias, compañero y
eco.

Símbolos son todos los nombres del bien y del mal: no declaran, sólo hacen señas.
¡Tonto es quien de ellos quiere sacar saber!

Prestad atención, hermanos míos, a todas las horas en que vuestro espíritu quiere
hablar por símbolos: allí está el origen de vuestra virtud.

Elevado está  entonces  vuestro cuerpo,  y  resucitado;  con sus delicias  cautiva al
espíritu, para que éste se convierta en creador y en apreciador y en amante y en
benefactor de todas las cosas.

Cuando  vuestro  corazón  hierve,  ancho  y  lleno,  igual  que  el  río,  siendo  una
bendición y  un  peligro  para  quienes  habitan  a  su  orilla:  allí  está  el  origen de
vuestra virtud.

Cuando estáis por encima de la alabanza y de la censura, y vuestra voluntad quiere
dar órdenes a todas las cosas,  como voluntad que es de un amante: allí  está el
origen de vuestra virtud.

Cuando  despreciáis  lo  agradable  y  la  cama  blanda,  y  no  podéis  acostaros  a
suficiente distancia de los comodones: allí está el origen de vuestra virtud.

Cuando no tenéis más que una sola voluntad, y ese viraje de toda necesidad se
llama para vosotros necesidad129 : allí está el origen de vuestra virtud.

129 La  palabra  alemana  Notwendigkeit  (necesidad)  está  compuesta  de  Not  (necesidad,  en  el  sentido  de
menesterosidad, «necesidades») y Wende (viraje). Nietzsche separa estos dos componentes y reali za un juego de
palabras muy difícil de verter al castellano. Se trata, sin embargo, de un concepto central de Nietzsche. El texto
alemán dice así: Wenn Ihr Eines Willens Wollende seid, und diese Wende aller Not euch Notwendigkeit heisst.
Como acaba de decirse, la palabra Not significa: necesidad, menesterosidad; y Wende, viraje, en el sentido de dar
la vuelta, volver una cosa hacia atrás, rechazarla y apartarla haciéndola girar. De aquí que a aquello que (ab)wendet
(aparta) una Not (necesidad) se lo empezase a llamar en alemán, en el siglo XVI, notwendig (necesario). Se da,
pues, la paradoja de que se llama necesario (notwendig) a lo que aleja de nosotros (wenden) la necesidad (Not).
Seguramente  ahora  podrá  comprenderse  mejor  la  frase  de  Nietzsche.  Zaratustra  dice:  vuestra  «necesidad»
(Notwendigkeit)  debe consistir  en  que vuestra  voluntad (Wille),  siendo una sola voluntad,  constituya el  viraje
(Wende) de la necesidad, de la menesterosidad (Not). Lo que el hombre necesita es rechazar la necesidad, lo cual
se realiza teniendo una sola voluntad. Lutero no conoce aún la palabra Notwendigkeit, cuya historia en el idioma
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¡En verdad, ella es un nuevo bien y un nuevo mal! ¡En verdad, es un nuevo y
profundo murmullo, y la voz de un nuevo manantial!

Poder es ésa nueva virtud; un pensamiento dominante es, y, en torno a él, un alma
inteligente: un sol de oro y, en torno a él, la serpiente del conocimiento.

2

Aquí Zaratustra calló un rato y contempló con amor a sus discípulos.  Después
continuó hablando así: - y su voz se había cambiado.

¡Permanecedme fieles a la tierra, hermanos míos, con el poder de vuestra virtud!
¡Vues-tro amor que hace regalos y vuestro conocimiento sirvan al sentido de la
tierra! Esto os ruego y a ello os conjuro.

¡No dejéis  que  vuestra  virtud  huya de  las  cosas  terrenas  y  bata  las  alas  hacia
paredes eternas! ¡Ay, ha habido siempre tanta virtud que se ha perdido volando!

Conducid de nuevo a la tierra, como hago yo, a la virtud que se ha perdido volando
- sí, conducidla de nuevo al cuerpo y a la vida: ¡para que dé a la tierra su sentido,
un sentido humano!

De cien maneras se han perdido volando y se han extraviado hasta ahora tanto el
espíritu como la virtud. Ay, en nuestro cuerpo habita ahora todo ese delirio y error:
en cuerpo y voluntad se han convertido.

De  cien  maneras  han  hecho  ensayos  y  se  han  extraviado  hasta  ahora  tanto  el
espíritu como la virtud. Sí, un ensayo ha sido el hombre. ¡Ay, mucha ignorancia y
mucho error se han vuelto cuerpo en nosotros!

No sólo la razón de milenios - también su demencia hace erupción en nosotros.
Peligroso es ser heredero.

Todavía combatimos paso a paso con el gigante Azar, y sobre la humanidad entera
ha dominado hasta ahora el absurdo, el sinsentido.

Vuestro espíritu y vuestra virtud sirvan al sentido de la tierra, hermanos míos: ¡y el
valor de todas las cosas sea establecido de nuevo por vosotros! ¡Por eso debéis ser
luchadores! ¡Por eso debéis ser creadores!

Por  el  saber  se  purifica  el  cuerpo;  haciendo ensayos  con el  saber  se  eleva;  al
hombre del conocimiento todos los instintos se le santifican; al hombre elevado su
alma se le vuelve alegre.

alemán es bastante complicada.
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Médico, ayúdate a ti mismo130 :  así ayudas también a tu enfermo. Sea tu mejor
ayuda que él vea con sus ojos a quien se sana a sí mismo.

Mil senderos existen que aún no han sido nunca recorridos; mil formas de salud y
mil ocultas islas de la vida. Inagotados y no descubiertos continúan siendo siempre
para mí el hombre y la tierra del hombre.

¡Vigilad y escuchad, solitarios! Del futuro llegan vientos con secretos aleteos; y a
oídos delicados se dirige la buena nueva.

Vosotros los solitarios de hoy, vosotros los apartados, un día debéis ser un pueblo:
de vosotros, que os habéis elegido a vosotros mismos, debe surgir un día un pueblo
elegido131 : - y de él, el superhombre.

¡En verdad, en un lugar de curación debe transformarse todavía la tierra! ¡Y ya la
envuelve un nuevo aroma, que trae salud, - y una nueva esperanza!

3

Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras calló como quien no ha dicho aún su
últi-ma palabra; largo tiempo sopesó, dudando, el bastón en su mano. Por fin habló
así: - y su voz se había cambiado.

¡Ahora yo me voy solo, discípulos míos! ¡También vosotros os vais ahora solos!
Así lo quiero yo.

En verdad, éste es mi consejo: ¡Alejaos de mí y guardaos de Zaratustra! Y aun
mejor: ¡avergonzaos de él! Tal vez os ha engañado.

El hombre del conocimiento no sólo tiene que poder amar a sus enemigos, tiene
también que poder odiar a sus amigos132 .

Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discípulo. ¿Y por qué no
vais a deshojar vosotros mi corona?

Vosotros  me  veneráis:  pero  ¿qué  ocurrirá  si  un  día  vuestra  veneración  se
derrumba? ¡Cuidad de que no os aplaste una estatua!133

130 Cita del Evangelio de Lucas, 4, 23: «Seguro que me diréis este proverbio: Médico, cúrate a ti mismo» (palabras 
de Jesús a sus interlocutores en la sinagoga de Cafarnaum).

131 «Pueblo elegido»: concepto bíblico para designar a Israel. Véase el Salmo 105, 43. Zaratustra establece aquí una 
antítesis entre «los que se han elegido a sí mismos» y «los elegidos por Dios».

132 Paráfrasis, invirtiendo el sentido, del Evangelio de Mateo, 5, 43-44. «Habéis oído que fue dicho: Amarás a tu 
prójimo y odiarás a tu enemigo. Pero yo os digo: Amad a vuestros enemigos.»
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¿Decís que creéis en Zaratustra? ¡Mas qué importa Zaratustra! Vosotros sois mis
creyentes, ¡mas qué importan todos los creyentes!

No os habíais buscado aún a vosotros: entonces me encontrasteis. Así hacen todos
los creyentes: por eso vale tan poco toda fe.

Ahora os ordeno que me perdáis a mí y que os encontréis a vosotros; y sólo cuando
todos hayáis renegado de mí 134 volveré entre vosotros135 .

En verdad, con otros ojos, hermanos míos, buscaré yo entonces a mis perdidos; con
un amor distinto os amaré entonces136 .

Y todavía una vez debéis llegar a ser para mí amigos e hijos de una sola esperanza:
en-tonces quiero estar con vosotros por tercera vez, para celebrar con vosotros el
gran mediodía137 .

Y el gran mediodía es la hora en que el hombre se encuentra a mitad de su camino
entre el animal y el superhombre y celebra su camino hacia el atardecer como su
más alta esperanza: pues es el camino hacia una nueva mañana.

Entonces el que se hunde en su ocaso se bendecirá a sí mismo por ser uno que pasa
al otro lado; y el sol de su conocimiento estará para él en el mediodía.

«Muertos están todos los dioses: ahora queremos que viva el superhombre. »  138 -
¡sea ésta alguna vez, en el gran mediodía, nuestra última voluntad! -

Así habló Zaratustra.

133 Alusión a la fábula narrada por Aristóteles en su Poética (1452 s 7-10): «También lo fortuito nos maravilla más 
cuando parece hecho de intento, por ejemplo cuando la estatua de Mitis, en Argos, mató al culpable de la muerte 
de Mitis, cayendo sobre él mientras asistía a un espectáculo».

134 Paráfrasis, invirtiendo el sentido, del Evangelio de Mateo, 10, 33: «A todo el que me negase delante de los 
hombres yo le negaré también delante de mi Padre.»

135 En Ecce homo, cita Nietzsche el pasaje que va desde «Ahora yo me voy solo...» hasta aquí para indicar que 
Zaratustra no es un «sabio», ni un «santo», ni un «redentor del mundo» a la manera usual.

136 Estos dos últimos párrafos, desde «y solo...» hasta aquí, fueron colocados por Nietzsche como motto al frente de
la segunda parte de esta obra.

137 «El gran mediodía»: primera aparición de este importante concepto en esta obra. Zaratustra lo describe a 
grandes rasgos en el párrafo siguiente. Véase también, en la tercera parte, De la virtud empequeñecedora, 3, Del 
pasar de largo, De los tres males, 2, De tablas viejas y nuevas, 3, y 30; y en la cuarta parte, Del hombre superior, 2, y
El signo.

138 En la cuarta parte, Del hombre superior, 2, se repite esta frase.
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Segunda parte de Así habló Zaratustra

- y sólo cuando todos hayáis renegado de mí
volveré entre vosotros. 

En verdad, con otros ojos, hermanos míos, 
buscaré yo entonces a mis perdidos; con un 

amor distinto os amaré entonces.

Zaratustra, De la virtud que hace 
regalos.

El niño del espejo139

Zaratustra volvió a continuación a las montañas y a la soledad de su caverna y se
apartó  de  los  hombres:  aguardando  como  un  sembrador  que  ha  lanzado  su
semilla140. Mas su alma se llenó de impaciencia y de deseos de aquellos a quienes
amaba: pues aún tenía muchas cosas que darles. Esto es, en efecto, lo más difícil,
el cerrar por amor la mano abierta y el conservar el pudor al hacer regalos141 .

Así  transcurrieron para el  solitario  meses  y años;  mas  su sabiduría  crecía  y le
causaba dolores por su abundancia.

Una mañana se despertó antes de la aurora, estuvo meditando largo tiempo en su
lecho y dijo por fin a su corazón:

«¿De qué me he asustado tanto en mis sueños,  que me he despertado? ¿No se
acercó a mí un niño que llevaba un espejo?

“Oh Zaratustra - me dijo el niño -, ¡mírate en el espejo!”

Y al mirar yo al espejo lancé un grito, y mi corazón quedó aterrado: pues no era a
mí a quien veía en él, sino la mueca y la risa burlona de un demonio.

En verdad, demasiado bien comprendo el signo y la advertencia del sueño: ¡mi
doctrina está en peligro, la cizaña quiere llamarse trigo!142

139 En los borradores Nietzsche había previsto para este capítulo el título de La segunda aurora.

140 «El sembrador» es imagen evangélica. Véase Evangelio de Mateo, 13, 3 ss.

141 Nietzsche desarrolla con detalle esta idea en esta misma segunda parte, La canción de la noche.

142 Sobre la cizaña y el trigo véase el Evangelio de mateo, 13, 24 y ss. (parábola de la cizaña). También aquí son los 
«enemigos» del sembrador los que plantan cizaña entre el trigo.
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Mis enemigos se han vuelto poderosos y han deformado la imagen de mi doctrina,
de modo que los más queridos por mí tuvieron que avergonzarse de los dones que
yo les había entregado.

¡He perdido a mis amigos; me ha llegado la hora de buscar a los que he perdido!
»143 - Al decir estas palabras Zaratustra se levantó de un salto, pero no como un
angustiado que busca aire, sino más bien como un vidente y cantor de quien se
apodera el espíritu. Extrañados miraron hacia él su águila y su serpiente: pues,
semejante a la aurora, sobre su rostro yacía una felicidad cercana.

¿Qué  me  ha  sucedido,  pues,  animales  míos?  -  dijo  Zaratustra.  ¿No  estoy
transformado? ¿No vino a mí la bienaventuranza como un viento tempestuoso?

Loca es mi felicidad, y cosas locas dirá: es demasiado joven todavía - ¡tened, pues,
paciencia con ella!

Herido estoy por mi felicidad144 : ¡todos los que sufren deben ser médicos para mí!
¡De nuevo me es lícito bajar a mis amigos y también a mis enemigos! ¡De nuevo le
es  lícito  a  Zaratustra  hablar  y  hacer  regalos  y  dar  lo  mejor  a  los  amados!  Mi
impaciente amor se desborda en ríos que bajan hacia levante y hacia poniente145 .

¡Desde  silenciosas  montañas  y  tempestades  de  dolor  desciende  mi  alma  con
estruendo a los valles!

Demasiado tiempo he estado anhelando y mirando a lo lejos. Demasiado tiempo he
pertenecido a la soledad: así he olvidado el callar.

Me he  convertido  todo yo en  una boca,  y  en estruendo de  arroyo que cae  de
elevados peñascos: quiero despeñar mis palabras a los valles.

¡Y lo haré aunque el río de mi amor se precipite en lo infranqueable! ¡Cómo no va
a acabar encontrando tal río el camino hacia el mar!

Sin duda hay en mí un lago, un lago eremítico, que se basta a sí mismo; mas el río
de mi amor lo arrastra hacia abajo consigo - ¡al mar!

143 La imagen de «salir en busca de los perdidos» es asimismo reminiscencia evangélica. Véase Evangelio de Lucas, 
15,4 y ss. (parábola de la oveja perdida).

144 Esta frase es, incluso por su estructura verbal (verwundet bin ich von meinem Glücke), reminiscencia de las muy
conocidas,  entre  wagnerianos,  palabras  de  Brunilda  en  el  tercer  acto  del  Sigfrido:  «Herido  me  ha  quien  me
despertó» (verwundet hat mich der mich erweckt). Nietzsche cuenta que, cuando fue a visitar por vez primera a
Wagner  en  Tribschen,  estuvo  «largo  tiempo  en  silencio  ante  la  casa  y  escuchaba  un  acorde  doloroso,
continuamente repetido». Ese acorde correspondía al tema del «despertar de Brunilda».

145 Expresión bíblica. Véase el Salmo 50, 1: «Desde el poniente hasta el levante...»
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Nuevos caminos recorro, un nuevo modo de hablar llega a mí; me he cansado,
como todos los creadores, de las viejas lenguas. Mi espíritu no quiere ya caminar
sobre sandalias usadas.

Con demasiada lentitud corre para mí todo hablar: - ¡a tu carro salto, tempestad! ¡E
incluso a ti quiero arrearte con el látigo de mi maldad!

Como un grito y una exclamación jubilosa quiero correr sobre anchos mares, hasta
encontrar las islas afortunadas146 donde moran mis amigos: -

¡Y mis enemigos entre ellos! ¡Cómo amo ahora a todo aquel a quien me sea lícito
hablarle! También mis enemigos forman parte de mi bienaventuranza.

Y si quiero montar en mi caballo salvaje, lo que mejor me ayuda siempre a subir es
mi lanza: ella es el servidor constantemente dispuesto de mi pie: -

¡La lanza que arrojo contra mis enemigos! ¡Cómo les agradezco a mis enemigos el
que por fin se me permita arrojarla!

Demasiado grande era  la tensión de mi  nube:  entre carcajadas  de rayos quiero
lanzar granizadas a la profundidad.

Poderoso  se  hinchará  entonces  mi  pecho,  poderoso  exhalará  su  tempestad  por
encima de los montes: así quedará aliviado.

¡En verdad, semejantes a una tempestad llegan mi felicidad y mi libertad! Pero mis
enemigos deben creer que es el Maligno147 el que se enfurece sobre sus cabezas.

Sí, también os asustaréis vosotros, amigos míos, a causa de mi sabiduría salvaje148 ;
y tal vez huyáis de ella juntamente con mis enemigos.

¡Ay, si yo supiese atraeros con flautas pastoriles a volver atrás! ¡Ay, si mi leona
Sabiduría aprendiese a rugir con dulzura! ¡Y muchas cosas hemos ya aprendido
juntos!

Mi sabiduría salvaje quedó preñada en montañas solitarias; sobre ásperos peñascos
parió su nueva, última cría. Ahora corre enloquecida por el duro desierto y busca y
busca blando césped - ¡mi vieja sabiduría salvaje!

146 Anticipación del título del apartado siguiente. Véase la nota 149.

147 Expresión bíblica para designar al demonio.

148 El tema de la «sabiduría salvaje» tiene gran importancia como caracterización del saber propio de Zaratustra. 
Véase, en el párrafo siguiente, «leona Sabiduría». Véase también, en esta misma se gunda parte, De los sabios 
famosos, donde Zaratustra contrapone esta sabiduría suya al saber de los «sabios famosos» que aparecen como 
«animales de carga». Véase asimismo, en la tercer parte, De tablas viejas y nuevas, 2.

73



Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

¡Sobre el blando césped de vuestros corazones, amigos míos! - ¡sobre vuestro amor
le gustaría acostar lo más querido para ella!

Así habló Zaratustra.

En las islas afortunadas149

Los higos caen de los árboles, son buenos y dulces; y, conforme caen, su roja piel
se abre. Un viento del norte soy yo para higos maduros.

Así, cual higos, caen estas enseñanzas hasta vosotros, amigos míos: ¡bebed su jugo
y su dulce carne! Nos rodea el otoño, y el cielo puro, y la tarde150 .

¡Ved  qué  plenitud  hay  en  torno  a  nosotros!  Y  es  bello  mirar,  desde  la
sobreabundancia, hacia mares lejanos.

En otro tiempo decíase Dios cuando se miraba hacia mares lejanos; pero ahora yo
os he enseñado a decir: superhombre.

Dios es una suposición; pero yo quiero que vuestro suponer no vaya más lejos que
vuestra voluntad creadora.

¿Podríais vosotros crear un Dios? - ¡Pues entonces no me habléis de dioses! Mas el
superhombre sí podríais crearlo. ¡Acaso no vosotros mismos, hermanos míos! Pero
podríais  transformaros  en  padres  y  antepasados  del  superhombre:  ¡y  sea  éste
vuestro mejor crear!-

Dios es una suposición: mas yo quiero que vuestro suponer se mantenga dentro de
los límites de lo pensable.

¿Podríais vosotros pensar un Dios? - Mas la voluntad de verdad signifique para
vosotros esto, ¡que todo sea transformado en algo pensable para el hombre, visible
para  el  hombre,  sensible  para  el  hombre!  ¡Vuestros  propios  sentidos  debéis
pensarlos hasta el final!

149 En los borradores Nietzsche había previsto para este capítulo el título De los dioses. A pesar de la designación de
«afortunadas», Nietzsche no se refiere ciertamente a las islas Canarias ni a unas «islas afortunadas» concretas. Si 
acaso, Nietzsche las situaba junto a Nápoles y aludiría a Ischia y Capri, muy conocidas y amadas por él desde su 
estancia en Sorrento. En una carta a Peter Gast (12 de agosto de 1883) dice Nietzsche lo siguiente: «Esta isla 
(Ischia) me obsesiona; cuando usted haya leído Así habló Zaratustra II hasta el final comprenderá con claridad 
dónde he situado yo mis “islas afortunadas”».

150 Palabras citadas por Nietzsche en Ecce homo para subrayar lo que él llama el tempo delicadamente lento de 
estos discursos.
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Y eso a lo que habéis dado el nombre de mundo, eso debe ser creado primero por
vosotros:  ¡vuestra razón, vuestra imagen,  vuestra voluntad,  vuestro amor deben
devenir  ese  mundo!  ¡Y, en  verdad,  para  vuestra  bienaventuranza,  hombres  del
conocimiento!

¿Y cómo ibais a soportar la vida sin esta esperanza, vosotros los que conocéis? No
os ha sido lícito estableceros por nacimiento en lo incomprensible, ni tampoco en
lo irracional.

Mas para revelaros totalmente mi corazón a vosotros, amigos: si hubiera dioses,
¡cómo soportaría yo el no ser Dios! Por lo tanto, no hay dioses.

Es cierto que yo he sacado esa conclusión; pero ahora ella me saca a mí 151 . - Dios
es una suposición: mas ¿quién bebería todo el tormento de esa suposición sin mo-

rir?  ¿Su  fe  le  debe  ser  quitada  al  creador,  y  al  águila  su  cernerse  en  lejanías
aquilinas? Dios es un pensamiento que vuelve torcido todo lo derecho y que hace
voltearse a todo lo que está de pie. ¿Cómo? ¿Estaría abolido el tiempo, y todo lo
perecedero sería únicamente mentira?

Pensar esto es remolino y vértigo para osamentas humanas, y hasta un vómito para
el estómago: en verdad, la enfermedad mareante llamo yo a suponer tal cosa.

¡Malvadas llamo, y enemigas del hombre, a todas esas doctrinas de lo Uno y lo
Lleno y lo Inmóvil y lo Saciado y lo Imperecedero!

¡Todo  lo  imperecedero  -  no  es  más  que  un  símbolo!152 Y los  poetas  mienten
demasiado153 . -

De tiempo y de devenir  es  de lo que deben hablar  los mejores  símbolos;  ¡una
alabanza deben ser y una justificación de todo lo perecedero!

151 El verbo alemán ziehen, que significa «sacar» (una conclusión, por ejemplo), «extraer», «arrastrar», permite a 
Nietzsche este juego de palabras, que, desarrollado, diría lo siguiente: Es cierto que yo he «sacado» la conclusión 
de la inexistencia de Dios; pero a la vez esa inexistencia de Dios me «saca», como conclusión suya, a mí. O lo que es
lo mismo: Yo sólo existo en cuanto conclusión de la inexistencia de Dios.

152 Inversión de la frase de Goethe, que dice exactamente lo contrario: «Todo lo perecedero no es más que un 
símbolo» (Fausto, final, verso 12104). Véase, en esta misma parte, De los poetas, así como la nota 223.

153 En La gaya ciencia, aforismo 84, al final, dice Nietzsche: «¡Para una verdad es más peligroso que un poeta esté de
acuerdo con ella que no que la contradiga! Pues como dice Homero: “Mucho mienten los poetas.”» Aristóteles, que
cita esta misma frase, afirma que se trata de un «proverbio» (Metafísica, 983 a 3). Véase Solón, fragmento 26
(Hiller). Véase también, en esta misma parte, De los poetas, donde, en diálogo con uno de sus discípulos, Zaratustra
desarrolla este «proverbio».
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Crear - ésa es la gran redención del sufrimiento, así es como se vuelve ligera la
vida.  Mas  para  que  el  creador  exista  son  necesarios  sufrimiento  y  muchas
transformaciones.

¡Sí, muchos amargos morires tiene que haber en nuestra vida, creadores! De ese
modo sois defensores y justificadores de todo lo perecedero.

Para ser el hijo que vuelve a nacer, para ser eso el creador mismo tiene que querer
ser también la parturienta y los dolores de la parturienta.

En verdad, a través de cien almas he recorrido mi camino, y a través de cien cunas
y dolores de parto. Muchas son las veces que me he despedido, conozco las horas
finales que desgarran el corazón.

Pero así lo quiere mi voluntad creadora, mi destino. O, para decíroslo con mayor
honestidad: justo tal destino - es el que mi voluntad quiere.

Todo lo sensible en mí sufre y se encuentra en prisiones: pero mi querer viene
siempre a mí como mi liberador y portador de alegría.

El querer hace libres154 : ésta es la verdadera doctrina acerca de la voluntad y la
libertad - así os lo enseña Zaratustra.

¡No-querer-ya  y  no-estimar-ya  y  no-crear-ya!  ¡Ay,  que  ese  gran  cansancio
permanezca siempre alejado de mí!

También en el conocer yo siento únicamente el placer de mi voluntad de engendrar
y devenir; y si hay inocencia en mi conocimiento, esto ocurre porque en él hay
voluntad de engendrar.

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraído esa voluntad; ¡qué habría que crear si
los dioses - existiesen!

Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente voluntad de crear;
así se siente impulsado el martillo hacia la piedra.

¡Ay,  hombres,  en  la  piedra  dormita  para  mí  una  imagen,  la  imagen  de  mis
imágenes! ¡Ay, que ella tenga que dormir en la piedra más dura, más fea!

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prisión. De la piedra saltan
pedazos: ¿qué me importa?

154 Esta misma frase se repite y amplifica en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas,  16. Es antitética de la frase 
evangélica: «La verdad os hará libres» (Evangelio de Juan, 8, 32).

76



Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

Quiero acabarlo: pues una sombra 155 ha llegado hasta mí -¡la más silenciosa y más
ligera de todas las cosas vino una vez a mí!

La belleza del superhombre llegó hasta mí como una sombra. ¡Ay, hermanos míos!
¡Qué me importan ya - los dioses! –

Así habló Zaratustra.

De los compasivos

Amigos míos,  han llegado unas palabras de mofa hasta vuestro amigo: «¡Ved a
Zaratustra! ¿No camina entre nosotros como si fuésemos animales?»

Pero está mejor dicho así: «¡El que conoce camina entre los hombres como entre
animales que son! ».

Mas, para el que conoce, el hombre mismo se llama: el animal que tiene mejillas
rojas. ¿Cómo le ha ocurrido eso? ¿No es porque ha tenido que avergonzarse con
demasiada frecuencia?

¡Oh, amigos míos! Así habla el que conoce: Vergüenza, vergüenza, vergüenza -
¡ésa es la historia del hombre!

Y por ello el noble se ordena a sí mismo no causar vergüenza: se exige a sí mismo
tener pudor ante todo lo que sufre.

En verdad, yo no soporto a ésos, a los misericordiosos que son bienaventurados en
su compasión156 : les falta demasiado el pudor.

Si tengo que ser compasivo, no quiero, sin embargo, ser llamado así; y si lo soy,
entonces prefiero serlo desde lejos.

Con gusto escondo también la cabeza y me marcho de allí antes de ser reconocido:
¡y así os mando obrar a vosotros, amigos míos!

¡Quiera  mi  destino  poner  siempre  en mi  senda a  gentes  sin  sufrimiento,  como
vosotros, y a gentes con quienes me sea lícito tener en común la esperanza y la
comida y la miel!

155 A esta sombra, llamada más tarde «la sombra de Zaratustra», le estará dedicado en la parte tercera, todo un 
capítulo.

156 Cita de la bienaventuranza de Jesús (Evangelio de Mateo, 5, 7): «Bienaventurados los misericordiosos, porque 
ellos alcanzarán misericordia.»
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En verdad, yo he hecho sin duda esto y aquello en favor de los que sufren: pero
siempre me parecía que yo obraba mejor cuando aprendía a alegrarme mejor.

Desde que hay hombres el hombre se ha alegrado demasiado poco: ¡tan sólo esto,
hermanos míos, es nuestro pecado original!

Y aprendiendo a alegrarnos mejor es como mejor nos olvidamos de hacer daño a
otros y de imaginar daños.

Por  eso yo me lavo la  mano que ha ayudado al  que sufre,  por eso me limpio
incluso el alma.

Pues me he avergonzado de haber visto sufrir al que sufre, a causa de la vergüenza
de él157 ; y cuando le ayudé, ofendí duramente su orgullo.

Los grandes favores no vuelven agradecidos a los hombres, sino vengativos; y si el
pequeño beneficio no es olvidado acaba convirtiéndose en un gusano roedor.

«¡Sed reacios en el aceptar! ¡Honrad por el hecho de aceptar!» - esto aconsejo a
quienes nada tienen que regalar.

Pero yo soy uno que regala:  me gusta  regalar, como amigo a los amigos.  Los
extraños, en cambio, y los pobres, que ellos mismos cojan el fruto de mi árbol: eso
avergüenza menos.

¡Mas a los mendigos se los debería suprimir totalmente!158 En verdad, molesta el
darles y molesta el no darles.

¡E igualmente a los pecadores, y a las conciencias malvadas! Creedme, amigos
míos: los remordimientos de conciencia enseñan a morder.

Lo peor, sin embargo, son los pensamientos mezquinos. ¡En verdad, es mejor haber
obrado con maldad que haber pensado con mezquindad!

Es cierto que vosotros decís: «El placer obtenido en maldades pequeñas nos ahorra
más de una acción malvada grande». Pero aquí no se debería querer ahorrar.

Como  una  llaga  es  la  acción  malvada:  escuece  e  irrita  y  revienta,  -  habla
sinceramente. «Mira, yo soy enfermedad» - así habla la acción malvada; ésa es su
sinceridad. Mas el pensamiento mezquino es igual que el hongo: se arrastra y se

157 Véase, en la cuarta parte, El más feo de los hombres, cómo el propio Zaratustra practica esta doctrina al 
encontrarse con el más feo de los hombres.

158 En la cuarta parte, La Cena, el mendigo voluntario recordará a Zaratustra esta frase.
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agacha y  no quiere  estar  en ninguna parte  -  hasta  que  el  cuerpo entero  queda
podrido y mustio por los pequeños hongos.

A quien, sin embargo, está poseído por el diablo yo le digo al oído esta frase: «¡Es
mejor  que  cebes  a  tu  diablo!  ¡También  para  ti  sigue  habiendo  un  camino  de
grandeza!» -

¡Ay, hermanos míos! ¡Se sabe de cada uno algo de más! Y muchos se nos vuelven
transparentes, mas aun así estamos muy lejos todavía de poder penetrar a través de
ellos.

Es difícil vivir con hombres, porque callar es muy difícil159 .

Y con quien más inicuos somos no es con aquel que nos repugna, sino con quien
nada en absoluto nos importa.

Si tú tienes, sin embargo, un amigo que sufre, sé para su sufrimiento un lugar de
descanso, mas, por así decirlo, un lecho duro, un lecho de campaña: así es como
más útil le serás.

Y si un amigo te hace mal, di: «Te perdono lo que me has hecho a mí; pero el que
te hayas hecho eso a ti - ¡cómo podría yo perdonarlo!»

Así habla todo amor grande: él supera incluso el perdón y la compasión. Debemos
sujetar nuestro corazón; pues si lo dejamos ir, ¡qué pronto se nos va entonces la
cabeza!

Ay, ¿en qué lugar  del  mundo se han cometido tonterías  mayores que entre los
compasi-vos? iY qué cosa en el  mundo ha provocado más sufrimiento  que las
tonterías de los compasivos?

¡Ay de todos aquellos que aman y que no tienen todavía una altura que esté por
encima de su compasión!

Así me dijo el demonio una vez: «También Dios tiene su infierno: es su amor a los
hombres.»

Y hace poco le oí decir esta frase: «Dios ha muerto; a causa de su compasión por
los hombres ha muerto Dios»160 . -

159 Véase, en esta segunda parte, De la redención, donde Zaratustra aplica irónicamente esta doctrina a sí mismo.

160 Los cuatro párrafos que van desde «Ay, ¿en qué lugar? ...» hasta aquí fueron colocados por Nietzsche como 
motto al frente de la cuarta parte de esta obra. Y en el capítulo de esa misma parte titulado Jubilado, Zaratustra 
pregunta con curiosidad al viejo papa si es cierto que Dios murió de esa manera: «de compasión».
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Por ello, estad prevenidos contra la compasión: ¡de ella continúa viniendo a los
hombres una nube! ¡En verdad, yo entiendo de señales del tiempo!

Mas recordad también esta frase: todo gran amor está por encima incluso de toda
su compasión: pues él quiere además - ¡crear lo amado!

«De mí mismo hago ofrecimiento a mi amor, y de mi prójimo igual que de mí»-
éste es el lenguaje de todos los creadores.

Mas todos los creadores son duros. –

Así habló Zaratustra.

De los sacerdotes

Y una vez Zaratustra hizo una señal a sus discípulos y les dijo estas palabras: «Ahí
hay sacerdotes: y aunque son mis enemigos, ¡pasad a su lado en silencio y con la
espada dormida!161

También entre ellos hay héroes; muchos de ellos han sufrido demasiado - : por esto
quieren hacer sufrir a otros.

Son enemigos malvados: nada es más vengativo que su humildad. Y fácilmente se
ensucia quien los ataca.

Pero  mi  sangre  está  emparentada  con la  suya;  y  yo quiero  que  mi  sangre  sea
honrada incluso en la de ellos». -

Y cuando hubieron pasado a su lado le acometió a Zaratustra el dolor; y no había
luchado mucho tiempo con el dolor cuando empezó a hablar así:

Me da pena de estos sacerdotes. También repugnan a mi gusto; mas esto es para mí
lo de menos desde que estoy entre hombres.

Pero yo sufro y he sufrido con ellos: prisioneros son para mí, y marcados. Aquel a
quien ellos llaman redentor los arrojó en cadenas: -

¡En cadenas de falsos valores y de palabras ilusas! ¡Ay, si alguien los redimiese de
su redentor!162

161 «La espada dormida» es imagen que Nietzsche vuelve a usar en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 21.

162 Alusión irónica al último verso de la ópera Parsifal: «Erlösung dem Erlóser» (redención para el Redentor).
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En una isla creyeron desembarcar en otro tiempo, cuando el mar los arrastró lejos;
pero mira, ¡era un monstruo dormido!163

Falsos valores y palabras ilusas: ésos son los peores monstruos para los mortales, -
lar-go tiempo duerme y aguarda en ellos la fatalidad.

Mas al fin ésta llega y vigila y devora y se traga aquello que construyó tiendas para
sí encima de ella.

¡Oh,  contemplad  esas  tiendas  que  esos  sacerdotes  se  han  construido!  Iglesias
llaman ellos a sus cavernas de dulzona fragancia.

¡Oh, esa luz falsa, ese aire que huele a moho! ¡Aquí donde al alma no le es lícito -
elevarse volando hacia su altura!

Su fe, por el contrario, ordena esto: «¡De rodillas subid la escalera, pecadores!» 164

pudor y devoción!

¿Quién creó para sí tales cavernas y escaleras de penitencia? ¿No fueron aquellos
que querían esconderse y se avergonzaban del cielo puro?

Y sólo cuando el cielo puro vuelva a mirar a través de techos derruidos y llegue
hasta  la  hierba  y  la  roja  amapola  crecidas  junto  a  muros  derruidos165 ,  -  sólo
entonces quiero yo volver a dirigir mi corazón hacia los lugares de ese Dios.

Ellos llamaron Dios a lo que les contradecía y causaba dolor: y en verdad, ¡mucho
heroísmo había en su adoración! ¡Y no supieron amar a su Dios de otro modo que
clavando al hombre en la cruz!

Como cadáveres  pensaron vivir, de negro vistieron su cadáver;  también en sus
discursos huelo yo todavía el desagradable aroma de cámaras mortuorias.

Y quien vive cerca de ellos, cerca de negros estanques vive, desde los cuales canta
el sapo su canción con dulce melancolía.

Mejores canciones tendrían que cantarme para que yo aprendiese a creer en su
redentor: ¡más redimidos tendrían que parecerme los discípulos de ese redentor!

163 Reminiscencia de lo que, en Las mil y una noches, le ocurre a Sindbad el marino en su primer viaje: desembarca 
sobre el lomo de un pez enorme, creyendo que se trata de una isla.

164 Estos tres últimos párrafos transparentan la vivencia nietzscheana de las iglesias católicas de Italia y, en general, 
de todo templo. Nietzsche había visto en Roma cómo los peregrinos subían de rodillas la Santa Scala; véase carta 
escrita desde Roma, en mayo de 1883, a F. Overbeck, donde cuenta esto. A este «subir de rodillas» contrapone 
Zaratustra el «subir volando».

165 Véase, en la tercera parte, Los siete sellos, 2, donde Zaratustra repite esta misma descripción.
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Desnudos quisiera verlos: pues únicamente la belleza debiera predicar penitencia.
¡Mas  a  quién  persuade  esa  tribulación  embozada!166 ¡En  verdad,  sus  mismos
redentores no vinieron de la libertad y del séptimo cielo de la libertad! ¡En verdad,
ellos mismos no caminaron nunca sobre las alfombras del conocimiento!

De huecos se componía el espíritu de esos redentores; mas en cada hueco habían
colocado su ilusión, su tapahuecos, al que ellos llamaban Dios.

En  su  compasión  se  había  ahogado  su  espíritu,  y  cuando  se  hinchaban  y
desbordaban de compasión, siempre nadaba en la superficie una gran tontería.

Celosamente y a gritos conducían su rebaño por su vereda: ¡como si hacia el futuro
no  hubiera  más  que  una  sola  vereda!  ¡En  verdad,  también  estos  pastores
continuaban formando parte de las ovejasl167

Espíritus  pequeños  y  almas  voluminosas  tenían  estos  pastores:  pero,  hermanos
míos,  ¡qué comarcas  tan pequeñas han sido hasta  ahora incluso las  almas más
voluminosas!

Signos  de  sangre  escribieron en  el  camino  que  ellos  recorrieron,  y  su  tontería
enseñaba que con sangre se demuestra la verdad168 .

Mas  la  sangre  es  el  peor  testigo  de  la  verdad;  la  sangre  envenena  incluso  la
doctrina más pura, convirtiéndola en ilusión y odio de los corazones.

Y si alguien atraviesa una hoguera por defender su doctrina, - ¡qué demuestra eso!
¡Mayor cosa es, en verdad, que del propio incendio salga la propia doctrina!

Corazón  tórrido  y  cabeza  fría:  cuando  estas  cosas  coinciden  surge  el  viento
impetuoso, el «redentor».

¡Ha habido, en verdad, hombres más grandes y de nacimiento más elevado que
aquellos  a  quienes  el  pueblo  llama  redentores,  esos  arrebatadores  vientos
impetuosos!

¡Y  vosotros,  hermanos  míos,  tenéis  que  ser  redimidos  por  hombres  aún  más
grandes que todos los redentores, si  queréis encontrar el camino que lleva a la
libertad!

166 «Tribulación embozada» es calificación que Zaratustra volverá a aplicar al sacerdote en la cuarta parte, Jubilado.

167 Sobre el sacerdote como pastor véase la explicación de Nietzsche en La genealogía de la moral.

168 Sobre la sangre como demostración de la verdad puede verse el 53 de El Anticristo.
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Nunca  ha  habido  todavía  un  superhombre.  Desnudos  he  visto  yo  a  ambos,  al
hombre más grande y al más pequeño: -

Demasiado semejantes son todavía entre sí. En verdad, también al más grande lo
he encontrado - ¡demasiado humano! -

Así habló Zaratustra.

De los virtuosos

Con truenos y con celestes fuegos artificiales hay que hablar a los sentidos flojos y
dormidos.

Pero la voz de la belleza habla quedo: sólo se desliza en las almas más despiertas.
Suavemente  vibró  y  rió  hoy mi  escudo;  éste  es  el  sagrado  reír  y  vibrar  de  la
belleza. De vosotros, virtuosos, se rió hoy mi belleza. Y así llegó la voz de ésta
hasta mí:

«¡Ellos quieren además - ser pagados!»

¡Vosotros queréis ser pagados además, virtuosos! ¿Queréis tener una recompensa a
cambio de la virtud, y el cielo a cambio de la tierra, y la eternidad a cambio de
vuestro hoy?

¿Y os irritáis conmigo porque enseño que no existe ni remunerador ni pagador? Y
en verdad, ni siquiera enseño que la virtud sea su propia recompensa.

Ay, esto es lo que me aflige: mentirosamente se ha situado en el fondo de las cosas
recompensa y castigo - ¡y ahora también en el fondo de vuestras almas, virtuosos!

Mas, semejante al hocico del jabalí, mi palabra debe desgarrar el fondo de vuestras
almas; reja de arado169 quiero ser para vosotros.

Todos los secretos de vuestro fondo deben salir a luz; y cuando vosotros yazgáis al
sol hozados y destrozados, entonces también vuestra mentira estará separada de
vuestra verdad.

Pues  ésta  es  vuestra  verdad:  sois  demasiado  limpios  para  la  suciedad  de  estas
palabras: venganza, castigo, recompensa, retribución.

Vosotros amáis vuestra virtud como la madre a su hijo; pero ¿cuándo se ha oído
decir que una madre quisiera ser pagada por su amor?

169 La reja del arado es el título que Nietzsche pensó dar en un principio a su obra Aurora.
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Vuestro sí-mismo más querido es vuestra virtud. Sed de anillo hay en vosotros:
para volver a alcanzarse a sí mismo lucha y gira todo anillo.

Y semejante a la estrella que se extingue es toda obra de vuestra virtud: su luz
continúa estando siempre en camino y en marcha - ¿y cuándo dejará de estar en
camino?

Así la luz de vuestra virtud continúa estando en camino aunque ya la obra esté
hecha. Ésta puede estar olvidada y muerta: su rayo de luz vive todavía y camina.

Que vuestra virtud sea vuestro sí-mismo, y no algo extraño, una piel, un manto:
¡ésa es la verdad que brota del fondo de vuestra alma, virtuosos! -

Mas recientemente hay algunos para quienes la virtud significa convulsiones bajo
un látigo: ¡y, para mí, vosotros habéis escuchado demasiado los gritos de ellos!

Y hay otros que llaman virtud al hecho de que sus vicios se vuelvan perezosos; y
cuan-do su odio y sus celos estiran alguna vez los miembros, entonces su «justicia»
se despabila y se restriega los adormilados ojos.

Y hay  otros  que  son  arrastrados  hacia  abajo:  sus  demonios  los  arrastran.  Pero
cuanto más se hunden, tanto más ardientes relucen sus ojos y el ansia de su Dios.

Ay, también los gritos de éstos llegaron hasta vuestros oídos, virtuosos: «lo que yo
no soy, ¡eso, eso son para mí Dios y virtud!

Y hay otros  que  llevan mucho  peso  y por  ello  rechinan,  igual  que carros  que
conducen piedras cuesta abajo: hablan mucho de dignidad y de virtud - ¡a su freno
llámanlo virtud!

Y hay otros que son semejantes a relojes a los que se les ha dado cuerda; producen
su tic-tac, y quieren que al tic-tac - se lo llame virtud.

En verdad, con éstos me divierto: cuando yo encuentre tales relojes les daré cuerda
con mi mofa; ¡y ellos deberán encima ronronear!170

Y otros  están  orgullosos  de  su  puñado  de  justicia  y  a  causa  de  ella  cometen
crímenes  contra  todas  las  cosas:  de  tal  manera  que  el  mundo  se  ahoga  en  su
injusticia.

¡Ay, qué desagradablemente  les  sale  de  la  boca  la  palabra «virtud»!  Y cuando
dicen: «Yo soy justo», esto suena siempre igual que: «¡yo estoy vengado!171 »

170 En esta misma segunda parte, De los doctos, repetirá Zaratustra esta irónica metáfora de los relojes,  aplicándola
allí a los «doctos».
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Con su virtud quieren sacar los ojos a sus enemigos;  y se elevan tan sólo para
humillar a otros172 .

Y también hay quienes se sientan en su charca y hablan así desde el cañaveral:
«Virtud - es sentarse en silencio en la charca.

Nosotros  no  mordemos  a  nadie  y  nos  apartamos  del  camino  de  quien  quiere
morder; y en todo tenemos la opinión que se nos da.»

Y también hay quienes aman los gestos y piensan: la virtud es una especie  de
gesto. Sus rodillas adoran siempre, y sus manos son alabanzas de la virtud, pero su
corazón nada sabe de ello.

Y también hay quienes consideran virtud el decir: «La virtud es necesaria»; pero en
el fondo creen únicamente que la policía es necesaria.

Y muchos que son incapaces de ver lo elevado en los hombres llaman virtud a ver
ellos muy de cerca su bajeza: así llaman virtud a su malvada mirada173 .

Y algunos quieren ser edificados y elevados, y llaman a eso virtud; y otros quieren
ser derribados - y también lo llaman virtud.

Y de este modo casi todos creen participar de la virtud; y al menos quiere cada uno
ser experto en «bien» y «mal»174 .

Mas Zaratustra no ha venido para decir a todos estos mentirosos y necios: «¡Qué
sabéis vosotros de virtud! ¡Qué podríais vosotros saber de virtud!»

Sino para que vosotros, amigos míos, os canséis de las viejas palabras que habéis
aprendido de los necios y mentirosos: Os canséis de las palabras «recompensa»,
«retribución», «castigo», «venganza en la justicia» -

171 Nietzsche puede afirmar que, en alemán, «yo soy justo» suena igual que «yo soy vengado», valiéndose de la 
semejanza fonética existente en aquella lengua entre ambas expresiones: ich bin gerecht (yo soy justo), ich bin 
gerácht (yo estoy vengado).

172 Paráfrasis del Evangelio de Mateo, 23, 12: «Pues el que se ensalce será humillado; y el que se humille será 
ensalzado.»

173 En Más allá del bien y del mal hace Nietzsche la siguiente variación sobre este pensamiento: «Quien no quiere 
ver lo elevado de un hombre fija su vista de un modo tanto más penetrante en aquello que en él es bajo y  
superficial -traicionándose a sí mismo con ello.» La variación fundamental está en el paso de «no ser capaz de ver» 
(aquí) a «no querer ver» (allí).

174 Véase, en la parte tercera, De tablas viejas y nuevas, 2, donde Zaratustra volverá a reprobar la vieja presunción 
de los hombres de saber ya hace mucho tiempo qué es el bien y el mal para ellos.
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Os canséis de decir: «Una acción es buena si es desinteresada». ¡Ay, amigos míos!
Que vuestro sí-mismo esté en la acción como la madre está en el hijo: ¡sea ésa
vuestra palabra acerca de la virtud!

En verdad, os he quitado sin duda cien palabras y los juguetes más queridos a
vuestra virtud; y ahora os enfadáis conmigo como se enfadan los niños.

Estaban ellos jugando a orillas del mar, - entonces vino la ola y arrastró su juguete
al fondo: ahora lloran.

¡Pero  la  misma  ola  debe  traerles  nuevos  juguetes  y  arrojar  ante  ellos  nuevas
conchas multicolores!

Así serán consolados; e igual que ellos, también vosotros, amigos míos, tendréis
vuestros consuelos - ¡y nuevas conchas multicolores! -

Así habló Zaratustra.

De la chusma

La vida es un manantial de placer; pero donde la chusma va a beber con los demás,
allí todos los pozos quedan envenenados.

Por todo lo limpio siento inclinación; pero no soporto ver los hocicos de mofa y la
sed de los impuros.

Han lanzado sus ojos al fondo del pozo: ahora me sube del pozo el reflejo de su
repugnante sonrisa.

El agua santa la han envenenado con su lascivia; y como llamaron placer a sus
sucios sueños, han envenenado incluso las palabras.

Se enfada la llama cuando ellos ponen al fuego sus húmedos corazones; también el
espíritu borbotea y humea cuando la chusma se acerca al fuego.

Dulzona y excesivamente blanda se pone en su mano la fruta: al árbol frutal su
mirada lo vuelve fácil de desgajar por el viento y le seca el ramaje.

Y más de uno que se apartó de la vida, se apartó tan sólo de la chusma: no quería
compartir pozo y llama y fruta con la chusma.
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Y más de uno que se marchó al desierto y padeció sed con los animales rapaces,
únicamente quería no sentarse con camelleros sucios en torno a la cisterna.

Y más de uno que vino como aniquilador y como granizada para todos los campos
de frutos, sólo quería meter su pie en la boca de la chusma y así tapar su gaznate.

Y el bocado que más se me ha atragantado no es saber que la vida misma necesita
enemistad y muerte y cruces de tortura: -

Sino que una vez pregunté, y casi me asfixié con mi pregunta: ¿Cómo? ¿La vida
tiene necesidad también de la chusma? ¿Se necesitan pozos envenenados, y fuegos
malolientes, y sueños ensuciados, y gusanos en el pan de la vida?

¡No mi odio, sino mi náusea es la que se ha cebado insaciablemente en mi vida!
¡Ay, a menudo me cansé del espíritu cuando encontré que también la chusma es
rica de espíritu!

Y a los que dominan les di la espalda cuando vi lo que ellos llaman ahora dominar:
chalanear y regatear por el poder - ¡con la chusma!

Entre pueblos de lengua extraña he habitado con los oídos cerrados: para que la
lengua de su chalaneo permaneciese extraña a mí, y su regatear por el poder.

Y tapándome la nariz he pasado con disgusto a través de todo ayer y todo hoy: ¡en
verdad, todo ayer y todo hoy hiede a chusma que escribe!

Igual que un lisiado que se hubiera quedado sordo y ciego y mudo: así viví yo
largo tiempo, para no vivir con la chusma del poder, de la pluma y de los placeres.

Fatigosamente subía escaleras mi espíritu, y con cautela; limosnas de placer fueron
su alivio; apoyada en el bastón se arrastraba la vida para el ciego.

¿Qué  me  ocurrió,  sin  embargo?  ¿Cómo  me  redimí  de  la  náusea?  ¿Quién
rejuveneció mis ojos? ¿Cómo volé hasta la altura en la que ninguna chusma se
sienta ya junto al pozo?

¿Mi  propia  náusea  me  proporcionó  alas  y  me  dio  fuerzas  que  presienten  las
fuentes? ¡En verdad, hasta lo más alto tuve que volar para reencontrar el manantial
del placer!

¡Oh, lo encontré, hermanos míos! ¡Aquí en lo más alto brota para mí el manantial
del placer! ¡Y hay una vida de la cual no bebe la chusma con los demás!

¡Casi  demasiado  violenta  resulta  tu  corriente  para  mí,  fuente  del  placer!  ¡Y a
menudo has vaciado de nuevo la copa queriendo llenarla!
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Y todavía tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia: con demasiada
violencia corre aún mi corazón a tu encuentro: -

Mi corazón, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente, melancólico, sobre
bien aventurado: ¡cómo apetece mi corazón estival tu frescura!

¡Disipada se halla la titubeante tribulación de mi primavera! ¡Pasada está la maldad
de mis copos de nieve de junio! ¡En verano me he transformado enteramente y en
mediodía de verano!

Un verano en lo más alto, con fuentes frías y silencio bienaventurado: ¡oh, venid,
amigos míos, para que el silencio resulte aún más bienaventurado!

Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasiado alto y abrupto
habitamos nosotros aquí para todos los impuros y para su sed.

¡Lanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, amigos míos! ¡Cómo
habría él de enturbiarse por ello! ¡En respuesta os reirá con su pureza!

En el árbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; ¡águilas deben traernos en
sus picos alimento a nosotros los solitarios!175

¡En verdad,  no  un alimento  del  que  también  a  los  impuros  les  esté  permitido
comer! ¡Fuego creerían devorar y se abrasarían los hocicos!

¡En verdad, aquí no tenemos preparadas moradas para impuros! ¡Una caverna de
hielo significaría para sus cuerpos nuestra felicidad, y para sus espíritus!

Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos de las águilas,
vecinos de la nieve, vecinos del sol: así es como viven los vientos fuertes.

E igual que un viento quiero yo soplar todavía alguna vez entre ellos, y con mi
espíritu cortar la respiración a su espíritu: asílo quiere mi futuro.

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las hondonadas; y este consejo
da a sus enemigos y a todo lo que esputa y escupe: «¡Guardaos de escupir contra el
viento!» 176 

Así habló Zaratustra.

175 Reminiscencia de 1 Reyes, 17, 6: «Los cuervos le llevaban [a Elías] pan por la mañana y carne por la tarde.» Aquí 
son águilas las que llevan la comida a los solitarios. 

176 En Ecce homo cita Nietzsche un largo fragmento de este capítulo (desde «¿Pero qué me ha sucedido?»... hasta 
aquí) como ejemplo de la manera de hablar Zaratustra sobre «la redención de la náusea».
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De las tarántulas177

Mira, ésa es la caverna de la tarántula! ¿Quieres verla a ella misma? Aquí cuelga su
tela; tócala, para que tiemble. Ahí viene dócilmente: ¡bien venida, tarántula! Negro
se asienta sobre tu espalda tu triángulo y emblema; y yo conozco también lo que se
asienta en tu alma.

Venganza se asienta en tu alma: allí donde tú muerdes, se forma una costra negra;
¡con la venganza produce tu veneno vértigos al alma!

Así os hablo en parábola a vosotros los que causáis vértigos a las almas, ¡vosotros
los predicadores de la igualdad! ¡Tarántulas sois vosotros para mí, y vengativos
escondidos!

Pero yo voy a sacar a luz vuestros escondrijos: por eso me río en vuestra cara con
mi carcajada de la altura.

Por eso desgarro vuestra tela, para que vuestra rabia os induzca a salir de vuestras
cavernas  de  mentiras,  y  vuestra  venganza  destaque  detrás  de  vuestra  palabra
«justicia».

Pues que el hombre sea redimido de la venganza: ése es para mí el puente hacia la
suprema esperanza y un arco iris después de prolongadas tempestades.

Mas  cosa  distinta  es,  sin  duda,  lo  que  las  tarántulas  quieren.  «Llámese  para
nosotras justicia precisamente esto, que el mundo se llene de las tempestades de
nuestra venganza» - así hablan ellas entre sí.

«Venganza queremos ejercer, y burla de todos los que no son iguales a nosotros» -
esto se juran a sí mismos los corazones de tarántulas.

«Y “voluntad de igualdad” - éste debe llegar a ser en adelante el nombre de la
virtud; ¡y contra todo lo que tiene poder queremos nosotros elevar nuestros gritos!»

Vosotros predicadores de la igualdad, la demencia tiránica de la impotencia es lo
que en vosotros reclama a gritos «igualdad»: ¡vuestras más secretas ansias tiránicas
se disfrazan, pues, con palabras de virtud!

Presunción amargada, envidia reprimida, tal vez presunción y envidia de vuestros
padres: de vosotros brota eso en forma de llama y de demencia de la venganza.

Lo que el padre calló, eso habla en el hijo; y a menudo he encontrado que el hijo
era el desvelado secreto del padre.
177 Este apartado es un ejemplo más de la «atmósfera italiana» de esta segunda parte de Así habló Zaratustra. De 
ese modo se entiende igualmente la alusión final a la «tarantela».
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A los entusiastas se asemejan: pero no es el corazón lo que los entusiasma, - sino la
venganza. Y cuando se vuelven sutiles y fríos, no es el espíritu, sino lo envidia lo
que los hace sutiles y fríos.

Sus celos los conducen también a los senderos de los pensadores; y éste es el signo
característico de sus celos - van siempre demasiado lejos: hasta el punto de que su
cansan-cio tiene finalmente que echarse a dormir incluso sobre nieve.

En cada una de sus quejas resuena la venganza, en cada uno de sus elogios hay un
agravio; y ser jueces les parece la bienaventuranza.

Mas yo os aconsejo así a vosotros, amigos míos: ¡desconfiad de todos aquellos en
quienes es poderosa la tendencia a imponer castigos!

Ése es pueblo de índole y origen malos; desde sus rostros miran el verdugo y el
sabueso.

¡Desconfiad de todos aquellos que hablan mucho de su justicia! En verdad, a sus
almas no es miel únicamente lo que les falta.

Y si se llaman a sí mismos «los buenos y justos», no olvidéis que a ellos, para ser
fari-seos, no les falta nada más que - ¡poder!

Amigos míos,  no quiero que se me mezcle y confunda con otros. Hay quienes
predican mi doctrina acerca de la vida: y a la vez son predicadores de la igualdad, y
tarántulas.

Su hablar en favor de la vida, aunque ellos están sentados en su caverna,  esos
arañas venenosas, y apartados de la vida: débese a que ellos quieren así hacer daño.

Quieren así hacer daño a quienes ahora tienen el poder: pues entre éstos es donde
mejor acogida sigue encontrando la predicación acerca de la muerte.

Si fuera de otro modo, los tarántulas enseñarían algo distinto: y justamente ellos
fueron en otro tiempo los que mejor calumniaron el mundo y quemaron herejes.

Con estos predicadores de la igualdad no quiero ser yo mezclado ni confundido.
Pues a mí la justicia me dice así: «los hombres no son iguales»178 .

¡Y tampoco deben llegar a serlo! ¿Qué sería mi amor al superhombre si yo hablase
de otro modo?

178 Véase, en esta segunda parte, De los doctos.
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Por mil puentes y veredas deben los hombres darse prisa a ir hacia el futuro, y
débese  implantar  entre  ellos  cada  vez  más  guerra  y desigualdad:  ¡así  me  hace
hablar mi gran amor!

¡Inventores de imágenes y de fantasmas deben llegar a ser en sus hostilidades, y
con sus imágenes  y fantasmas  deben combatir  aún unos contra otros la batalla
suprema!

Bueno y malo, y rico y pobre, y elevado y minúsculo, y todos los nombres de los
valores: ¡armas deben ser, y signos ruidosos de que la vida tiene que superarse
continuamente a sí misma!

Hacia la altura quiere edificarse,  con pilares y escalones,  la vida misma:  hacia
vastas lejanías quiere mirar, y hacia bienaventurada belleza,  -  ¡por eso necesita
altura!

¡Y como  necesita  altura,  por  eso  necesita  escalones,  y  contradicción  entre  los
escalones y los que suben! Subir quiere la vida, y subiendo, superarse a sí misma.

¡Y ved, amigos míos! Aquí, donde está la caverna de la tarántula, levántanse hacia
arriba las ruinas de un viejo templo - ¡contempladlo con ojos iluminados!

¡En verdad, quien en otro tiempo elevó aquí en piedra sus pensamientos como una
torre, ése sabía del misterio de toda vida tanto como el más sabio!

Que existen lucha y desigualdad incluso en la belleza, y guerra por el poder y por
el sobrepoder: esto es lo que él nos enseña aquí con símbolo clarísimo179 .

Igual  que  aquí  bóvedas  y  arcos  divinamente  se  derrumban,  en  lucha  a  brazo
partido: igual que con luz y sombra ellos, los llenos de divinas aspiraciones, se
oponen recípro-camente  -  ¡Así,  con igual  seguridad y belleza,  seamos  tambien
nosotros enemigos, amigos míos! ¡Divinamente queremos oponernos unos a otros
en nuestras aspiraciones! -

¡Ay!  ¡A mí  mismo me ha picado la tarántula,  mi  vieja  enemiga!  ¡Divinamente
segura y bella me ha picado en el dedo! «Castigo tiene que haber, y justicia - así
piensa ella: ¡no debe cantar él aquí de balde cánticos en honor de la enemistad!»

¡Sí, se ha vengado! Y ¡ay!, ¡ahora, con la venganza, producirá vértigo también a mi
alma!

179 Variación sobre el fragmento 51 (Diels-Kranz) de Heraclito: «No entienden cómo, al diverger, se converge consigo
mismo: armonía propia del tender en direcciones opuestas, como la del arco y la de la lira».

91



Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

Mas para que yo no sufra vértigo, amigos míos, ¡atadme fuertemente aquí a esta
columna! 180 ¡Prefiero ser un santo estilita que remolino de la venganza!

En verdad, no es Zaratustra un viento que dé vueltas, ni un remolino; y si es un
bailarín, ¡nunca será un bailarín picado por la tarántula!181 -

Así habló Zaratustra.

De los sabios famosos

Al pueblo habéis servido, y a la superstición del pueblo, todos vosotros, sabios
famosos! - ¡y no a la verdad! Y precisamente por esto se os tributaba veneración.

Y también por esto se soportaba vuestra incredulidad, ya que ésta era un ardid y un
camino  indirecto  para  llegar  al  pueblo.  Así  deja  el  señor  plena  libertad  a  sus
esclavos y se divierte además con la petulancia de éstos.

Mas quien al pueblo le resulta odioso, como se lo resulta un lobo a los perros: ése
es el espíritu libre, el enemigo de las cadenas, el que no adora, el que habita en los
bosques.

Arrojarlo de su cobijo - eso es lo que ha significado siempre para el pueblo el
«sentido de lo justo»: contra él continúa azuzando a sus perros de más afilados
dientes.

«Pues la verdad está aquí: ¡ya que aquí está el pueblo! ¡Ay, ay de los que buscan!»
- así se viene diciendo desde siempre.

A vuestro  pueblo  queríais  darle  razón  en  su  veneración:  ¡a  eso  lo  llamasteis
«voluntad  de  verdad»  vosotros,  sabios  famosos!  Y  vuestro  corazón  se  decía
siempre a sí mismo: «del pueblo he venido: de allí me ha venido también la voz de
Dios»182 .

180 Reminiscencia clásica: también Ulises pide a sus compañeros que lo aten al mástil de la nave para no ser 
arrastrado por los cantos de las sirenas. Véase Odisea, canto XII.

181 La traducción castellana manifiesta sólo uno de los dos sentidos que tiene simultáneamente la expresión 
alemana Tarantel-Tänzer: el que baila la tarantela y el que gira bailando por haber sido picado por una tarántula. A 
la picadura de la tarántula se le atribuían antiguamente extraños efectos nerviosos; y también a la danza llamada 
«tarantela» se le atribuían poderes curativos contra esa picadura.

182 Alusión a la conocida frase vox populi, vox Dei (la voz del pueblo es la voz de Dios).
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Duros de cerviz y prudentes, como el asno, habéis sido siempre vosotros en cuanto
abogados del pueblo.

Y más de un poderoso que quería marchar bien con el pueblo enganchó delante de
sus corceles - un asnillo, un sabio famoso.

¡Y ahora yo quisiera, sabios famosos, que por fin arrojaseis totalmente de vosotros
la piel de león!

¡La piel  del  animal  de  presa,  de manchas  multicolores,  y  las  melenas  del  que
investiga, busca, conquista!

¡Ay, para que yo aprendiera a creer en vuestra «veracidad» tendríais primero que
hacer pedazos vuestra voluntad veneradora!

Veraz - así llamo yo a quien se marcha a desiertos sin dioses y ha hecho pedazos su
corazón venerador.

En  medio  de  la  arena  amarilla,  y  quemado  por  el  sol,  ciertamente  mira  a
hurtadillas, se-diento, hacia los oasis abundantes en fuentes, en donde seres vivos
reposan bajo oscuros árboles.

Pero su sed no le persuade a hacerse igual a aquellos comodones: pues donde hay
oasis, allí hay también imágenes de ídolos.

Hambrienta,  violenta,  solitaria,  sin  dios:  así  es  como  se  quiere  a  sí  misma  la
voluntad leonina.

Emancipada  de  la  felicidad  de  los  siervos,  redimida  de  dioses  y  adoraciones,
impávida y pavorosa, grande y solitaria: así es la voluntad del veraz.

En el desierto han habitado desde siempre los veraces, los espíritus libres, como
señores del desierto; pero en las ciudades habitan los bien alimentados y famosos
sabios, - los animales de tiro.

Siempre, en efecto, tiran ellos, como asnos, - ¡del carro del pueblo! No es que yo
me enfade por esto con ellos: mas para mí siguen siendo servidores, y uncidos,
aunque brillen con arreos de oro.

Y a menudo han sido servidores buenos y dignos de alabanza. Pues así habla la
virtud:  «¡Si  tienes que ser  servidor, busca a aquel  a  quien más aprovechen tus
servicios!

El espíritu y la virtud de tu señor deben crecer por el hecho de ser tú su servidor:
¡así creces tú mismo junto con el espíritu y con la virtud de aquél!»
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Y en verdad, ¡vosotros sabios famosos, vosotros servidores del pueblo! Vosotros
mismos  habéis  crecido junto con el  espíritu  y con la virtud del  pueblo -  ¡y  el
pueblo mediante vosotros! ¡En vuestro honor digo yo esto!

Mas pueblo seguís siendo vosotros para mí, incluso en vuestras virtudes, pueblo de
ojos miopes, - ¡pueblo que no sabe qué es espíritu!

Espíritu  es  la vida que se  saja  a sí  misma en vivo183 :  con el  propio tormento
aumenta su propio saber - ¿sabíais ya esto?

Y la felicidad del espíritu es ésta: ser ungido y ser consagrado con lágrimas para
víctima del  sacrificio -  ¿sabíais  ya esto? Y la ceguera del  ciego y su buscar y
tantear deben seguir dando testimonio del poder del sol al que miró - ¿sabíais ya
esto?

¡Y el hombre que conoce debe aprender a edificar con montañas! Es poco que el
espíritu traslade montañas184 - ¿sabíais ya esto?

Vosotros conocéis sólo chispas del espíritu: ¡pero no veis el yunque que él es, ni la
crueldad de su martillo!

¡En verdad, no conocéis el orgullo del espíritu! ¡Pero aún menos soportaríais la
modestia del espíritu, si alguna vez ella quisiera hablar!

Y nunca todavía os ha sido lícito arrojar vuestro espíritu a una fosa de nieve; ¡no
sois  bastante  ardientes  para  ello!  Por  esto  tampoco  conocéis  los  éxtasis  de  su
frialdad.

Para mí vosotros os tomáis en todo demasiadas confianzas con el espíritu; y de la
sabiduría hacéis con frecuencia un asilo y un hospital para malos poetas.

No sois águilas: por ello no habéis experimentado tampoco la felicidad que hay en
el terror del espíritu. Y quien no es pájaro no debe hacer su nido sobre abismos.

Me resultáis tibios185 :  pero fría es la corriente de todo conocimiento profundo.
Gélidos son los pozos más íntimos del espíritu: un alivio para manos y trabajadores
ardientes.

183 El «concienzudo del espíritu» dirá más tarde a Zaratustra, en la conversación que mantendrá con él, que fue 
precisamente esa enseñanza la que lo indujo a seguirlo. Véase, en la cuarta parte, La sanguijuela. Véase también, 
en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 7.

184 «Trasladar montañas» es expresión bíblica. Véase el Evangelio de Mateo, 17, 20: «Tenéis poca fe. Os aseguro que
si tuvierais fe como un grano de mostaza le diríais a aquella montaña de allí que viniera y vendría».

185 Alusión ala frase del Apocalipsis, 3,15-16: «¡Ojalá fueras frío o caliente! Mas como eres tibio, y ni frío ni caliente, 
voy a vomitarte de mi boca.»

94



Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

Respetables estáis ahí para mí, y tiesos, y con la espalda derecha, ¡vosotros, sabios
famosos! - a vosotros no os empujan un viento y una voluntad poderosos.

¿No habéis visto jamás una vela caminar sobre el mar, redondeada e hinchada y
temblorosa por el ímpetu del viento? Igual que la vela, temblorosa por el ímpetu
del espíritu, camina mi sabiduría sobre el mar - ¡mi sabiduría salvaje!

Pero vosotros servidores del  pueblo,  vosotros sabios famosos,  -  ¡cómo podríais
vosotros marchar junto a mí! -

Así habló Zaratustra.

La canción de la noche186

Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es
un surtidor187 .

Es  de  noche:  sólo  ahora  se  despiertan  todas  las  canciones  de  los  amantes.  Y
también mi alma es la canción de un amante.

En mí hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mí hay un ansia de
amor, que habla asimismo el lenguaje del amor.

Luz soy yo: ¡ay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar circundado de luz.
¡Ay, si yo fuese oscuro y nocturno! ¡Cómo iba a sorber los pechos de la luz! ¡Y aun
a vosotras iba a bendeciros, vosotras pequeñas estrellas centelleantes y gusanos
relucientes allá arriba! - y a ser dichoso por vuestros regalos de luz. Pero yo vivo
dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mí todas las llamas que de mí salen.

No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he soñado que robar tiene que
ser aún más dichoso que tornar188 .
186 Títulos anteriores previstos por Nietzsche para este apartado fueron: Luz soy yo y La canción de la soledad. El 
propio Nietzsche hace en Ecce homo interesantes consideraciones sobre este poema. Le llama «el inmortal 
lamento de estar condenado, por la sobreabundancia de luz y poder, por la propia naturaleza solar, a no amar». Y 
después de trascribirlo íntegramente añade: «Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido   nunca, ni sufrido 
nunca, así sufre un dios, un Dioniso. La respuesta a este ditirambo del aislamiento solar en la luz sería Ariadna... 
¡Quien sabe, excepto yo, qué es Ariadna!»... Véase Ecce homo.

187 La alusión a los «surtidores» es, una vez más, reminiscencia italiana, y se refiere a la fontana del Tritone, obra de 
Bernini, que adorna la piazza Barberini en Roma. Es Nietzsche mismo el que dice esto: «En una loggia situada sobre
la mencionada piazza (Barberini], desde la cual se domina Roma con la vista y se oye, allá abajo en el fondo, 
murmurar la fontana, fue compuesta aquella canción, la más solitaria que jamás se ha compuesto, La canción de la 
noche.»

188 En Hechos de los Apóstoles, 20, 35, dice Pablo a los presbíteros de la Iglesia de Efeso: «Hay que tener presentes 
las palabras del Señor Jesús, que dijo: Mayor felicidad hay en dar que en tomar.» Esta frase atribuida a Jesús por 
Pablo no la han conservado los Evangelios. Nietzsche invierte la sentencia: la infelicidad,dice, la otorga el dar; es 
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Ésta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta es mi envidia,
el ver ojos expectantes y las despejadas noches del anhelo.

¡Oh desventura de todos los que regalan! ¡Oh eclipse de mi  sol!  ¡Oh ansia  de
ansiar! ¡Oh hambre ardiente en la saciedad!

Ellos toman de mí: ¿pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay entre tomar y
dar; el abismo más pequeño es el más difícil de salvar189 .

Un hambre brota de mi belleza: daño quisiera causar a quienes ilumino, saquear
quisiera a quienes colmo de regalos: - tanta es mi hambre de maldad.

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; semejante a la cascada,
que sigue vacilando en su caída: - tanta es mi hambre de maldad.

Tal  venganza  se  imagina  mi  plenitud;  tal  perfidia  mana  de  mi  soledad.  ¡Mi
felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud se ha cansado de sí
misma por su sobreabundancia!

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien siempre distribuye
fórmansele, a fuerza de distribuir, callos en las manos y en el corazón.

Mis ojos no se llenan ya de lágrimas ante la vergüenza de los que piden; mi mano
se ha vuelto demasiado dura para el temblar de manos llenas.

¿Adónde se fueron la lágrima de mi ojo y el plumón de mi corazón? ¡Oh soledad
de to-dos los que regalan! ¡Oh taciturnidad de todos los que brillan!

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro háblanle con su
luz, - para mí callan.

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el recorrer despiadada sus
órbitas. Injusto en lo más hondo de su corazón contra lo que brilla: frío para con
los soles, - así camina cada sol.

Semejantes  a  una  tempestad  recorren  los  soles  sus  órbitas,  ése  es  su  caminar.
Siguen su voluntad inexorable, ésa es su frialdad.

¡Oh, sólo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacáis calor de lo que brilla! ¡Oh,
sólo vosotros bebéis leche y consuelo de las ubres de la luz!

mejor tomar; y aun mejor, robar y arrebatar. Véase, en la tercera parte, El retorno a casa, y, en la cuarta parte, El 
mendigo voluntario.

189 Véase, en la tercera parte, El convaleciente.
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¡Ay, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo helado!190 ¡Ay, en mí
hay sed, que desfallece por vuestra sed!

Es de noche: ¡ay, que yo tenga que ser luz! ¡Y sed de lo nocturno! ¡Y soledad! Es
de noche: ahora, cual una fuente, brota de mí mi deseo, - hablar es lo que deseo. Es
de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un
surtidor

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi
alma es la canción de un amante. –

Así cantó Zaratustra.

La canción del baile

Un atardecer  caminaba  Zaratustra  con sus  discípulos  por  el  bosque;  y  estando
buscando una fuente he aquí que llegó a un verde prado a quien árboles y malezas
silenciosamente rodeaban: en él  bailaban,  unas con otras,  unas muchachas.  Tan
pronto  como  las  muchachas  reconocieron  a  Zaratustra  dejaron  de  bailar;  mas
Zaratustra se acercó a ellas con gesto amistoso y dijo estas palabras

«¡No dejéis  de bailar, encantadoras  muchachas!  No ha  llegado a  vosotras,  con
mirada malvada, ningún aguafiestas, ningún enemigo de muchachas.

Abogado de Dios soy yo ante  el  diablo:  mas éste  es  el  espíritu de la pesadez.
¿Cómo habría yo de ser, oh ligeras, hostil a bailes divinos? ¿O a pies de muchacha
de hermosos tobillos?

Sin duda soy yo un bosque y una noche de árboles oscuros: sin embargo, quien no
tenga miedo de mi oscuridad encontrará también taludes de rosas debajo de mis
cipreses.

Y asimismo encontrará ciertamente al pequeño dios que más querido les es a las
muchachas: junto al pozo está tendido, quieto, con los ojos cerrados.

¡En verdad, se me quedó dormido en pleno día, el haragán! ¿Es que acaso corrió
demasiado tras las mariposas?

190 Una variación de esta idea puede verse en Más allá del bien y del mal: «¡Es tan frío, tan gélido, que al tocarlo nos
quemamos los dedos! ¡Toda mano que lo agarra se espanta! - Y justo por ello no son pocos los que lo tienen por 
ardiente.»
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¡No os enfadéis conmigo, bellas bailarinas, si castigo un poco al pequeño dios!
Gritará ciertamente y llorará, - ¡mas a risa mueve él incluso cuando llora!

Y con lágrimas en los ojos debe pediros un baile; y yo mismo quiero cantar una
canción para su baile:

Una canción de baile y de mofa contra el espíritu de la pesadez, mi supremo y más
poderoso diablo, del que ellos dicen que es “el señor de este mundo”»191 . -

Y  ésta  es  la  canción  que  Zaratustra  cantó  mientras  Cupido  y  las  muchachas
bailaban juntos:

En  tus  ojos  he  mirado  hace  un  momento,  ¡oh  vida!192 Y en  lo  insondable  me
pareció hundirme.

Pero tú me sacaste fuera con un anzuelo de oro; burlonamente te reíste cuando te
llamé insondable.

«Ése es el lenguaje de todos los peces, dijiste; lo que ellos no pueden sondar, es
insondable.

Pero yo soy tan sólo  mudable,  y  salvaje,  y  una mujer  en todo,  y  no virtuosa:
Aunque para vosotros los varones me llame ‘la profunda’, o ‘la fiel’, ‘la eterna’, ‘la
llena de misterio’.

Vosotros  los  varones,  sin  embargo,  me  otorgáis  siempre  como  regalo  vuestras
propias virtudes - ¡ay, vosotros virtuosos!»

Así reía la increíble; mas yo nunca la creo, ni a ella ni a su risa, cuando habla mal
de sí misma.

Y cuando  hablé  a  solas  con  mi  sabiduría  salvaje,  me  dijo  encolerizada:  «Tú
quieres, tú deseas, tú amas, ¡sólo por eso alabas tú la vida!»

A punto estuve de contestarle mal y de decirle la verdad a la encolerizada; y no se
puede contestar peor que «diciendo la verdad» a nuestra propia sabiduría.

Así están, en efecto, las cosas entre nosotros tres. A fondo yo no amo más que a la
vida - ¡y, en verdad, sobre todo cuando la odio!

191 Así llama el Evangelio de Juan, 12, 31, al demonio (palabras de Jesús a Andrés y Felipe, anunciando su 
glorificación por la muerte): «Ahora comienza un juicio contra el orden presente, y ahora el señor de este mundo 
será arrojado fuera. Pero yo, cuando me levanten de la tierra, tiraré de todos hacia mí».

192 Con estas mismas palabras comenzará también La otra canción del baile, en la tercera parte de esta obra.
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Y el que yo sea bueno con la sabiduría, y a menudo demasiado bueno: ¡esto se
debe a que ella me recuerda totalmente a la vida!

Tiene los ojos de ella, su risa, e incluso su áurea caña de pescar: ¿qué puedo yo
hacer si las dos se asemejan tanto?

Y una vez, cuando la vida me preguntó: ¿Quién es, pues, ésa, la sabiduría? - yo me
apresuré a responder: «¡Ah sí!, ¡la sabiduría!

Tenemos sed de ella y no nos saciamos, la miramos a través de velos, la intentamos
apresar con redes.

¿Es hermosa? ¡Qué se yo! Pero hasta las carpas más viejas continúan picando en  .

su cebo.

Mudable  y  terca  es;  a  menudo  la  he  visto  morderse  los  labios  y  peinarse  a
contrapelo.  Acaso  es  malvada  y  falsa,  y  una  mujer  en  todo;  pero  cabalmente
cuando habla mal de sí es cuando más seduce.»

Cuando dije esto a la vida ella rió malignamente y cerró los ojos. «¿De quién estás
hablando?, dijo, ¿sin duda de mí?

Y aunque tuvieras razón, - ¡decirme eso así a la cara! Pero ahora habla también de
tu sabiduría.»

¡Ay, y entonces volviste a abrir tus ojos, oh vida amada! Y en lo insondable me
pareció hundirme allí de nuevo. -

Así cantó Zaratustra. Mas cuando el baile acabó y las muchachas se hubieron ido
de allí sintióse triste.

«Hace ya mucho que se puso el sol, dijo por fin; el prado está húmedo, de los
bosques llega frío.

Algo desconocido está a mi alrededor y mira pensativo. ¡Cómo! ¿Tú vives todavía,
Zaratustra?

¿Por qué? ¿Para qué? ¿Con qué? ¿Hacia dónde? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿No es tontería
vivir todavía? -

Ay, amigos mios,  el atardecer es quien así pregunta desde mí.  ¡Perdonadme mi
tristeza! El atardecer ha llegado: ¡perdonadme que el atardecer haya llegado!»

Así habló Zaratustra.
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La canción de los sepulcros193

Allí está la isla de los sepulcros, la silenciosa; allí están también los sepulcros de
mi juventud. A ella quiero llevar una corona siempre verde de vida».

Con este propósito en el corazón atravesé el mar. -

¡Oh vosotras, visiones y apariciones de mi juventud! ¡Oh vosotras, miradas todas
del  amor,  vosotros  instantes  divinos!  ¡Qué  aprisa  habéis  muerto  para  mí!  Me
acuerdo de vosotros hoy como de mis muertos.

De vosotros, muertos queridísimos, llega hasta mí un dulce aroma que desata el
corazón y las lágrimas.  En verdad,  ese aroma conmueve y alivia el corazón al
navegante solitario.

Aún continúo siendo el más rico y el más digno de envidia - ¡yo el más solitario!
Pues yo os tuve a vosotros, y vosotros me tuvisteis a mí: decid, La quién le cayeron
del árbol, como a mí, tales manzanas de rosa?194 

Aún continúo siendo heredero de vuestro amor, y tierra que en recuerdo vuestro
florece con multicolores virtudes silvestres, ¡oh vosotros amadísimos!

Ay, estábamos  hechos  para  permanecer  próximos  unos  a  otros,  oh  propicios  y
extraños prodigios; y vinisteis a mí y a mi deseo no como tímidos pájaros - ¡no,
sino como confiados al confiado!

Sí, hechos para la fidelidad, como yo, y para delicadas eternidades: y ahora tengo
que denominaros por vuestra infidelidad, oh miradas e instantes divinos: ningún
otro nombre he aprendido todavía.

En verdad, demasiado aprisa habéis muerto para mí, vosotros fugitivos. Pero no
huisteis de mí, tampoco yo huí de vosotros: inocentes somos unos para otros en
nuestra infidelidad.

193 Otro título previsto por Nietzsche para este apartado en sus manuscritos era La fiesta de los muertos. Ciertos
comentaristas  han  querido  ver  en  La  canción  de  los  sepulcros  una  sumaria  enumeración  de  las  diversas
desilusiones y afrentas, reales o imaginarias, sufridas por Nietzsche en su vida. El propio título es sin duda una
reminiscencia de la isla de San Michele, cementerio de Venecia, llamada también «isla de los muertos», y que
ciertamente  Nietzsche  veía  desde  su  ventana  cuando  en  Venecia  residía  en  Fundamenta  Nuove.  El  «buho
monstruoso y repugnante» representaría al filólogo (Wilamowitz von Möllendorff) que seatravesó en su carrera de
catedrático universitario. El «cantor más amado», que, sin embargo, le entona una «horrenda y pesada melodía»,
sería Wagner, que le había insultado en su artículo Público y popularidad,publicado en los Bayreuther Blätter (Hojas
de Bayreuth); y así sucesivamente.

194 Sobre las «manzanas de rosa» véase luego la nota 416.
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¡Para  matarme  a  mí  os  estrangularon  a  vosotros,  pájaros  cantores  de  mis
esperanzas!  Sí,  contra  vosotros,  queridísimos,  disparó  la  maldad  siempre  sus
flechas - ¡para dar en mi corazón!

¡Y acertó! Porque vosotros erais lo más querido a mi corazón, mi posesión y mi
serposeído: ¡por eso tuvisteis que morir jóvenes y demasiado pronto!

Contra  lo  más  vulnerable  que  yo  poseía  dispararon  ellos  la  flecha:  ¡lo  erais
vosotros, cuya piel es semejante a una suave pelusa, y, más todavía, a la sonrisa
que fenece a causa de una mirada!

Pero estas palabras quiero decir a mis enemigos: ¡qué son todos los homicidios al
lado de lo que me habéis hecho!

Algo peor me habéis hecho que todos los homicidios; algo irrecuperable me habéis
quitado: - ¡así os hablo a vosotros, enemigos míos!

¡Pues habéis asesinado las visiones y los amadísimos prodigios de mi juventud!
¡Me habéis quitado mis compañeros de juego, los espíritus bienaventurados! En
recuerdo suyo deposito esta corona y esta maldición.

¡Esta maldición contra vosotros, enemigos míos! ¡Pues acortasteis mi eternidad, así
como un sonido se quiebra en noche fría! Casi tan sólo como un relampagueo de
ojos divinos llegó hasta mí, - ¡como un instante!

Así dijo una vez en hora favorable mi pureza: «Divinos deben ser para mí todos los
seres».

Entonces caísteis sobre mí con sucios fantasmas, ¡ay, adónde huyó aquella hora
favorable!

«Todos los días deben ser santos para mí» - así habló en otro tiempo la sabiduría de
mi juventud195 : ¡en verdad, palabras de una sabiduría gaya!

Pero entonces vosotros los enemigos me robasteis mis noches y las vendisteis a un
tormento insomne: ay, ¿adónde huyó aquella sabiduría gaya?

195 La primera edición de La gaya ciencia llevaba como motto esta cita de Emerson: «El poeta y el sabio consideran 
amigas y sagradas todas las cosas, útiles todas las vivencias, santos todos los días, divinos todos los hombres.» En la
segunda edición sustituyó esta cita por los cuatro versos siguientes:
Yo habito en mi propia casa,
jamás he imitado a nadie en nada,
y siempre me he reído además de todo maestro
que no se haya reído de sí mismo
 Sobre la puerta de mi casa.
No es esta la única cita, literal o variada, que Nietzsche hace de Emerson en esta obra.
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En otro tiempo yo estaba ansioso de auspicios felices: entonces hicisteis que se me
cruzase en el camino un búho monstruoso, repugnante. Ay, ¿adónde huyó entonces
mi tierna ansia?

A toda náusea prometí yo en otro tiempo renunciar: entonces transformasteis a mis
allegados  y  prójimos  en  llagas  purulentas.  Ay, ¿adónde  huyó entonces  mi  más
noble promesa?

Como  un  ciego  recorrí  en  otro  tiempo  caminos  bienaventurados:  entonces
arrojasteis inmundicias al camino del ciego: y él sintió náuseas del viejo sendero
de ciegos.

Y  cuando  realicé  mi  empresa  más  dificil  y  celebraba  la  victoria  de  mis
superaciones: entonces hicisteis gritar a quienes me amaban que yo era quien más
daño les hacía.

En verdad, ése fue siempre vuestro obrar: transformasteis en hiel mi mejor miel y
la laboriosidad de mis mejores abejas.

A mi benevolencia enviasteis siempre los mendigos más insolentes; en torno a mi
compasión amontonasteis siempre a aquellos cuya desvergüenza no tenía curación.
Así heris-teis a mi virtud en su fe.

Y si yo llevaba al sacrificio lo más santo de mí: al instante vuestra «piedad» añadía
sus dones más grasientos: de tal manera que en el vaho de vuestra grasa quedaba
sofocado hasta lo más santo de mí.

Y en otro tiempo quise bailar como jamás había bailado yo hasta entonces: más
allá de todos los cielos quise bailar. Entonces persuadisteis a mi cantor más amado.

Y éste entonó una horrenda y pesada melodía; ¡ay, la tocó a mis oídos como un
tétrico cuerno!

¡Cantor asesino, instrumento de la maldad, inocentísimo! Ya estaba yo dispuesto
para el mejor baile: ¡entonces asesinaste con tus sones mi éxtasis!

Sólo  en  el  baile  sé  yo  decir  el  símbolo  de  las  cosas  supremas:  -  ¡y  ahora  mi
símbolo supremo se me ha quedado inexpreso en mis miembros!

¡Inexpresa y no liberada quedó en mí la suprema esperanza! ¡Y se me murieron
todas las visiones y consuelos de mi juventud!
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¿Cómo soporté aquello? ¿Cómo vencí y superé tales heridas?196 ¿Cómo volvió mi
alma a resurgir de esos sepulcros?

Sí, algo invulnerable, insepultable hay en mí, algo que hace saltar las rocas: se
llama mi voluntad. Silenciosa e incambiada avanza a través de los años.

Su camino quiere recorrerlo con mis pies mi vieja voluntad; duro de corazón e
invulnerable es para ella el sentido.

Invulnerable soy únicamente en mi talón197 . ¡Todavía sigues viviendo ahí y eres
idéntica  a  ti  misma,  pacientísima!  ¡Siempre  conseguiste  atravesar  todos  los
sepulcros!

En ti vive todavía lo irredento de mi juventud; y como vida y juventud estás tú ahí
sentada, llena de esperanzas, sobre amarillas ruinas de sepulcros.

Sí, todavía eres tú para mí la que reduce a escombros todos los sepulcros: ¡salud a
ti, voluntad mía! Y sólo donde hay sepulcros hay resurrecciones. -

Así cantó Zaratustra.

De la superación de sí mismo198

Voluntad de verdad» llamáis vosotros sapientísimos > a lo que os impulsa y os pone
ardorosos?

Voluntad de volver pensable todo lo que existe: ¡así llamo yo a vuestra voluntad!
Ante todo queréis hacer pensable todo lo que existe: pues dudáis, con justificada
desconfianza, de que sea pensable.

196 Nietzsche remeda aquí unas palabras de Isolda en el acto segundo, escena segunda, de Tristán e Isolda. Dice 
Isolda:
Wie ertrug ich's nur?
Wie ertrag ich's noch?
¿Cómo soporté aquello?
¿Cómo continúo soportándolo?

197 Al revés de Aquiles, vulnerable únicamente en su talón.

198 En sus manuscritos Nietzsche había previsto para este capítulo también el título: Del bien y del mal. En él 
desarrolla ampliamente Nietzsche el tema de la «voluntad de poder», ya aparecido an tes; véase, en Los discursos 
de Zaratustra, el titulado De las mil metas y de la única meta; y la nota 94.
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¡Pero debe amoldarse y plegarse a vosotros! Así lo quiere vuestra voluntad. Debe
volverse liso y someterse al espíritu, como su espejo y su imagen reflejada.

Ésa es toda vuestra voluntad, sapientísimos, una voluntad de poder; y ello aunque
habléis del bien y del mal y de las valoraciones.

Queréis  crear  el  mundo  ante  el  que  podáis  arrodillaros:  ésa  es  vuestra  última
esperanza y vuestra última ebriedad.

Los  no  sabios,  ciertamente,  el  pueblo,  -  son  como el  río  sobre  el  que  avanza
flotando  una  barca199 :  y  en  la  barca  se  asientan  solemnes  y  embozadas  las
valoraciones.

Vuestra voluntad yvuestros valores los habéis colocado sobre el río del devenir; lo
que es creído por el pueblo como bueno y como malvado me revela a mí una vieja
voluntad de poder.

Habéis sido vosotros, sapientísimos, quienes habéis colocado en esa barca a tales
pasajeros y quienes les habéis dado pompa y orgullosos nombres, - ¡vosotros y
vuestra volun-tad dominadora!

Ahora el río lleva vuestra barca: tiene que llevarla. ¡Poco importa que la ola rota
eche espuma y que colérica se oponga a la quilla!

No es el río vuestro peligro y el final de vuestro bien y vuestro mal, sapientísimos:
sino  aquella  voluntad  misma,  la  voluntad  de  poder,  -  la  inexhausta  y  fecunda
voluntad de vida. Mas para que vosotros entendáis mi palabra acerca del bien y del
mal200 : voy a deciros todavía mi palabra acerca de la vida y acerca de la índole de
todo lo viviente. Yo he seguido las huellas de lo vivo, he recorrido los caminos más
grandes y los más pequeños, para conocer su índole.

Con centuplicado espejo he captado su mirada cuando tenía cerrada la boca: para
que fuesen sus ojos los que me hablasen. Y sus ojos me han hablado.

Pero en todo lugar en que encontré seres vivientes oí hablar también de obediencia.
Todo ser viviente es un ser obediente.

Y esto es lo segundo: Se le dan órdenes al que no sabe obedecerse a sí mismo. Así
es la índole de los vivientes.

199 Posible alusión irónica a La nave de los locos, el poema alegórico y satírico de Sebastian Brant.

200 Recuérdese lo dicho en la nota 198 sobre el primitivo título de este apartado.
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Pero esto es lo tercero que oí: que mandar es más difícil que obedecer. Y no sólo
porque  el  que  manda  lleva  el  peso  de  todos  los  que  obedecen,  y  ese  peso
fácilmente lo aplas-ta: -

Un ensayo y un riesgo advertí en todo mandar; y siempre que el ser vivo manda se
arriesga a sí mismo al hacerlo.

Aún más, también cuando se manda a sí mismo tiene que expiar su mandar. Tiene
que ser juez y vengador y víctima de su propia ley.

¡Cómo  ocurre  esto!,  me  preguntaba.  ¿Qué  es  lo  que  persuade  a  lo  viviente  a
obedecer y a mandar y a ejercer obediencia incluso cuando manda?

¡Escuchad, pues,  mi  palabra, sapientísimos!  ¡Examinad seriamente si  yo me he
deslizado hasta el corazón de la vida y hasta las raíces de su corazón!

En todos los lugares donde encontré seres vivos encontré voluntad de poder; e
incluso en la voluntad del que sirve encontré voluntad de ser señor.

A servir al más fuerte, a eso persuádele al más débil su voluntad, la cual quiere ser
dueña de lo que es más débil todavía: a ese solo placer no le gusta renunciar.

Y así como lo más pequeño se entrega a lo más grande, para disfrutar de placer y
poder sobre lo mínimo: así también lo máximo se entrega y por amor al poder -
expone la vida.

Ésta es la entrega de lo máximo, el ser riesgo y peligro y un juego de dados con la
muerte.

Y donde hay inmolación y servicios y miradas de amor: allí hay también voluntad
de ser señor. Por caminos tortuosos se desliza lo más débil hasta el castillo y hasta
el corazón del más poderoso - y le roba poder.

Y este misterio me ha confiado la vida misma. «Mira, dijo, yo soy lo que tiene que
superarse siempre a sí mismo.

En verdad, vosotros llamáis a esto voluntad de engendrar o instinto de finalidad, de
algo más alto, más lejano, más vario: pero todo eso es una única cosa y un único
misterio.

Prefiero hundirme en mi ocaso antes que renunciar a esa única cosa; y, en verdad,
donde hay ocaso y caer de hojas, mira, allí la vida se inmola a sí misma - ¡por el
poder!
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Pues  yo  tengo  que  ser  lucha  y  devenir  y  finalidad  y  contradicción  de  las
finalidades: ¡ay, quien adivina mi voluntad, ése adivina sin duda también por qué
caminos torcidos tiene él que caminar!

Sea cual  sea  lo  que yo crea,  y  el  modo como lo ame,  -  pronto tengo que ser
adversario de ello y de mi amor: así lo quiere mi voluntad.

Y también tú, hombre del conocimiento, eras tan sólo un sendero y una huella de
mi voluntad: ¡en verdad, mi voluntad de poder camina también con los pies de tu
voluntad de verdad!

No ha dado ciertamente en el blanco de la verdad quien disparó hacia ella la frase
de la `voluntad de existir201 : ¡esa voluntad - no existe!

Pues: lo que no es, eso no puede querer; mas lo que está en la existencia, ¡cómo
podría seguir queriendo la existencia!

Sólo donde hay vida hay también voluntad: pero no voluntad de vida, sino - así te
lo enseño yo - ¡voluntad de poder!

Muchas cosas tiene el viviente en más alto aprecio que la vida misma; pero en el
apreciar mismo habla - ¡la voluntad de poder!» -

Esto fue lo  que en otro tiempo me enseñó la  vida:  y  con ello  os resuelvo yo,
sapientísimos, incluso el enigma de vuestro corazón.

En verdad, yo os digo: ¡Un bien y un mal que sean imperecederos - no existen! Por
sí mismos deben una y otra vez superarse a sí mismos.

Con vuestros valores y vuestras palabras del  bien y del  mal  ejercéis  violencia,
valoradores:  y  ése  es  vuestro  oculto  amor,  y  el  brillo,  el  temblor  y  el
desbordamiento de vuestra propia alma.

Pero una violencia más fuerte surge de vuestros valores, y una nueva superación: al
chocar con ella se rompen el huevo y la cáscara.

Y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal202 : en verdad, ése tiene que
ser antes un aniquilador y quebrantar valores.

201 La expresión «voluntad de existir» es de Schopenhauer.

202 En Ecce homo, «¿Por qué soy un destino?», 2, cita Nietzsche esta frase, con una significativa variación: donde 
aquí dice: «tiene que» (muss), allí dice: «quiere» (will).
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Por  eso  el  mal  sumo forma  parte  de  la  bondad  suma:  mas  ésta  es  la  bondad
creadora. - Hablemos de esto, sapientísimos, aunque sea desagradable. Callar es
peor; todas las verdades silenciadas se vuelven venenosas.

¡Y que caiga hecho pedazos todo lo que en nuestras verdades - pueda caer hecho
peda-zos! ¡Hay muchas casas que construir todavía!

Así habló Zaratustra.

De los sublimes

Silencioso  es  el  fondo  de  mi  mar:  ¡quién  adivinaría  que  esconde  monstruos
juguetones! Imperturbable es mi profundidad: mas resplandece de enigmas y risas
flotantes. Hoy he visto un sublime, un solemne, un penitente del espíritu203 : ¡oh,
cómo se rió mi alma de su fealdad!

Con el pecho levantado, y semejante a quienes están aspirando aire: así estaba él,
el sublime, y callaba:

Guarnecido de feas verdades, su botín de caza, y con muchos vestidos desgarrados;
también pendían de él muchas espinas - pero no vi ninguna rosa.

Aún no había  aprendido la  risa  ni  la  belleza.  Sombrío  volvía  este  cazador  del
bosque del conocimiento.

De luchar con animales salvajes volvía a casa:  mas desde su seriedad continúa
mirando un animal salvaje - ¡un animal no vencido aún!

Ahí continúa estando, como un tigre que quiere saltar; pero a mí no me agradan
esas almas tensas, a mi gusto le repugnan todos esos contraídos.

¿Y vosotros me decís, amigos, que no se ha de disputar sobre el gusto y el sabor?
¡Pero toda vida es una disputa por el gusto y por el sabor!204.   

203 El «penitente del espíritu» alude irónicamente, entre otros, a Wagner. Es un concepto importante en esta obra, 
que aquí aparece por vez primera. Se lo vuelve a citar más adelante, en De los poetas, y alcanza su pleno desarrollo
en la cuarta parte, El mago.

204 Véase Humano, demasiado humano, II, «Opiniones y sentencias mezcladas», el  170, titulado «Los alemanes en 
el teatro», al final: «¡Bienaventurados los que tienen un gusto, aunque sea un mal gusto! - y no solo 
bienaventurado, sino también sabio es cosa que sólo se puede llegar a ser en virtud de esa cualidad: por eso los 
griegos, que en tales cuestiones eran muy finos, designaron al sabio con una palabra que significa el hombre de 
gusto, y llamaron a la sabiduría, tanto artística como cognoscitiva, “gusto” (Sophia).»
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Gusto: es el peso y, a la vez, la balanza y el que pesa; ¡y ay de todo ser vivo que
quisiera vivir sin disputar por el peso y por la balanza y por los que pesan!

Si este sublime se fatigase de su sublimidad: entonces comenzaría su belleza, - sólo
entonces quiero yo gustarlo y encontrarlo sabroso.

Y sólo cuando se aparte de sí mismo saltará por encima de su propia sombra - y,
¡en  verdad!,  penetrará  en  su  sol.  Demasiado  tiempo  ha  estado  sentado  en  la
sombra, pálidas se le han puesto las mejillas al penitente del espíritu; casi murió de
hambre a causa de sus esperas.

Desprecio hay todavía en sus ojos;  y  náusea  se  esconde en su boca205 .  Ahora
reposa, ciertamente, pero su reposo no se ha tendido todavía al sol.

Debería hacer como el toro; y su felicidad debería oler a tierra y no a desprecio de
la tierra.

Como un toro blanco quisiera yo verlo, resoplando y mugiendo mientras marcha
delante del arado: ¡y su mugido debería alabar además todo lo terreno!

Oscuro es todavía su rostro; la sombra de la mano juega sobre él. Ensombrecido
está todavía el sentido de sus ojos.

Su acción misma es todavía la sombra sobre él: la mano oscurece al que actúa. Aún
no ha superado su acción.

Es verdad que yo amo en él la nuca de toro: mas ahora quiero ver también incluso
los ojos de ángel.

También su voluntad de héroe tiene todavía que olvidarla: un elevado debe ser él
para mí, y no sólo un sublime: - ¡el éter mismo debería elevarlo a él, el falto de
voluntad!

Él ha domeñado monstruos, ha resuelto enigmas: pero aún debería redimir a sus
propios monstruos y enigmas, en hijos celestes debería aún transformarlos.

Su conocimiento no ha aprendido todavía a sonreír y a no tener celos; aún no se ha
vuelto tranquila en la belleza su caudalosa pasión.

En verdad,  no en la  saciedad  debería  callar  y  sumergirse  su  ansia,  ¡sino en la
belleza! El encanto forma parte de la magnanimidad de los magnánimos.

Con el brazo apoyado sobre la cabeza: así debería reposar el héroe, así debería
superar incluso su reposo.

205 Véase la nota 9.
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Pero  cabalmente  al  héroe  lo  bello  le  resulta  la  más  dificil  de  todas  las  cosas.
Inconquis-table es lo bello para toda voluntad violenta.

Un poco más, un poco menos: justo eso es aquí mucho, es aquí lo más. Estar en pie
con los músculos relajados y con la voluntad desuncida: ¡eso es lo más difícil para
todos vosotros, los sublimes!

Cuando el poder se vuelve clemente y desciende hasta lo visible: belleza llamo yo
a tal descender.

Y de  nadie  quiero  yo  belleza  tanto  como  precisamente  de  ti,  violento:  sea  tu
bondad tu última superación de ti mismo.

De todo mal te creo capaz: por ello quiero yo de ti el bien. ¡En verdad, a menudo
me he reído de los debiluchos que se creen buenos porque tienen zarpas tullidas!

A la virtud de la columna debes aspirar: más bella y más delicada se va tornando,
pero en lo interior más dura y más robusta, cuanto más asciende.

Sí, sublime, alguna vez también tú debes ser bello y presentar el espejo a tu propia
belleza.

Entonces tu alma se estremecerá de ardientes deseos divinos; ¡y habrá adoración
incluso en tu vanidad!

Éste es, en efecto, el misterio del alma: sólo cuando el héroe la ha abandonado
acércase a ella, en sueños, - el superhéroe.

Así habló Zaratustra.

Del país de la cultura206

Demasiado me había adentrado yo volando en el futuro: un estremecimiento de
horror se apoderó de mí.

Y cuando miré a mi alrededor, he aquí que el tiempo era mi único contemporáneo.
Entonces  huí  hacia  atrás,  hacia  el  hogar  -  y  cada vez más  aprisa:  así  llegué a
vosotros, hombres del presente, y al país de la cultura.

Por vez primera llevaba yo conmigo unos ojos para veros, y buenos deseos: en
verdad, con anhelo en el corazón llegué.

206 Otro título previsto por Nietzsche en sus manuscritos para este apartado era: De los hombres del presente.
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Mas, ¿qué me ocurrió? A pesar de mi angustia - ¡tuve que echarme a reír! ¡Nunca
habían visto mis ojos algo tan abigarrado!

Yo reía y reía mientras el pie aún me temblaba, así como el corazón: «¡Ésta es sin
duda la patria de todos los tarros de colores!» - dije.

Con cincuenta chafarrinones teníais pintados el rostro y los miembros: ¡así estabais
sen-tados, para mi asombro, hombres del presente!

¡Y con cincuenta espejos a vuestro alrededor, que halagaban el juego de vuestros
colores y lo reproducían!

¡En verdad, no podríais llevar mejor máscara, hombres del presente, que vuestro
propio rostro! ¡Quién podría - reconoceros!

Emborronados  con  los  signos  del  pasado,  los  cuales  estaban  a  su  vez
embadurnados  con  otros  signos:  ¡así  os  habéis  escondido  bien  de  todos  los
intérpretes de signos!

Y aun cuando se sea un escrutador de riñones207 : ¡quién creerá que vosotros tenéis
riñones! De colores parecéis estar amasados, y de papeles encolados.

Todas las épocas y todos los pueblos miran abigarradamente desde vuestros velos;
todas las costumbres y todas las creencias hablan abigarradamente desde vuestros
gestos208 .

Quien os quitase velos y aderezos y colores y gestos: todavía tendría bastante para
espantar a los pájaros con el resto.

En verdad, yo mismo soy el pájaro espantado que una vez os vio desnudos y sin
colores; y me escapé volando de allí cuando el esqueleto me hizo señas amorosas.

¡Preferiría ser jornalero en el submundo y entre las sombras del pasado!209 - ¡más
gruesos y rellenos que vosotros son ciertamente los habitantes del submundo!

¡Esto, sí,  esto es amargura para mis intestinos,  el  no soportaros ni desnudos ni
vestidos a vosotros, los hombres del presente!

207 Expresión bíblica; véase el Salmo 7,10: «Dios, justo, escrutador del corazón y de los riñones». Aquí es una 
parábola del «psicólogo», entendido en el sentido de Nietzsche. Véase Ecce homo.

208 Nietzsche se burla aquí del «historicismo», tal como lo había atacado ya en la segunda de sus Consideraciones 
intempestivas, titulada Sobre la utilidad y la desventaja de la ciencia histórica para la vida.

209 Paráfrasis de las palabras de Aquiles a Ulises en la Odisea, canto XI, versos 489-491: «No intents consolarme de 
la muerte, ilustre Ulises; preferiría ser labrador y servir a otro, a un hombre indigente que tuviera pocos caudales 
para mantenerse, a reinar sobre los muertos, que ya no son nada.»
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Todas  las  cosas  siniestras  del  futuro,  y  todas  las  que  alguna vez  espantaron a
pájaros extraviados, más confortables son, en verdad, y más familiares que vuestra
«realidad».

Pues  habláis  así:  «Nosotros  somos  enteramente  reales,  y  ajenos  a  la  fe  y  a  la
superstición»: así hincháis el pecho - ¡ay, aunque ni siquiera tenéis pechos!

Sí, ¡cómo ibais a poder creer vosotros, gentes salpicadas de múltiples colores! - ¡si
sois estampas de todo lo que alguna vez fue creído!

Refutaciones ambulantes sois de la fe misma, y una dislocación de todos los pensa-
mientos. Indignos de fe: ¡así os llamo yo a vosotros, reales!

Todas  las  épocas han parloteado unas contra  otras  en vuestros espirítus;  ¡y  los
sueños y parloteos de todas las épocas eran más reales incluso que vuestra vigilia!

Estériles sois: por eso os falta a vosotros la fe. Pero el que tuvo que crear, ése tuvo
siempre también sus sueños proféticos y sus signos estelares - ¡y creía en la fe! -

Puertas entreabiertas sois vosotros, junto a las cuales aguardan sepultureros. Y ésta
es vuestra realidad: «Todo es digno de perecer»210 .

¡Ay, cómo aparecéis ante mí, estériles, con qué costillas tan flacas! Y algunos de
vosotros se han dado sin duda cuenta de ello.

Y  dijeron:  «¿Es  que  un  dios  nos  ha  sustraído  secretamente  algo  mientras
dormíamos? ¡En verdad, bastante para formarse con ello una mujercilla! 211

¡Asombrosa es la pobreza de nuestras costillas!», así han hablado ya algunos de los
hombres del presente.

¡Sí, risa me causáis, hombres del presente! ¡Y especialmente cuando os asombráis
de vosotros mismos!

¡Y ay de mí si no pudiera yo reírme de vuestro asombro y tuviera que tragarme
todas las repugnantes cosas de vuestras escudillas!

Pero quiero tomaros a la ligera, pues yo tengo que llevar cosas pesadas; ¡y qué me
importa el que escarabajos y gusanos voladores se posen sobre mi carga!

210 Palabras de Mefistófeles en el Fausto, versos 1339-1340. Véase, en esta segunda parte, De la redención, y la 
nota 259.

211 Alusión a Génesis, 2, 21: «Entonces Yahvé Dios hizo caer un profundo sueño sobre el hombre, el cual se durmió. 
Y le quitó una de las costillas... y con ella formó una mujer.»
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¡En verdad,  no  por  ello  me  ha  de  pesar  más!  Y no  de  vosotros,  hombres  del
presente, debe llegarme a mí la gran fatiga. -

¡Ay,  adónde  debo  ascender  yo  todavía  con  mi  anhelo!  Desde  todas  las  altas
montañas busco con la vista el país de mis padres y de mis madres212 .

Pero  no he  encontrado hogar  en ningún sitio:  un nómada  soy  yo en  todas  las
ciudades, y una despedida junto a todas las puertas.

Ajenos  me  son,  y  una  burla,  los  hombres  del  presente,  hacia  quienes  no hace
mucho me empujaba el corazón; y desterrado estoy del país de mis padres y de mis
madres.

Por ello amo yo ya tan sólo el país de mis hijos213 , el no descubierto, en el mar
remoto: que lo busquen incesantemente ordeno yo a mis velas.

En mis hijos quiero reparar el  ser  hijo de mis padres:  ¡y en todo futuro - este
presente!

Así habló Zaratustra.

Del inmaculado conocimiento214

Cuando ayer salía la luna me pareció que iba a dar a luz un sol: tan abultada y
grávida yacía en el horizonte.

Pero me mintió con su preñez; y antes creería yo en el hombre de la luna que en la
mujerz'215 .

212 Vaterland,  Mutterland:  «patria»  y  «matria»  sería  también  otra  traducción  posible  de  esas  dos  palabras
alemanas.  Mas este  intento de lograr  en castellano el  mismo juego verbal  que en alemán queda roto por el
Kinderland que aparece a continuación. De ahí la traducción: «país de los padres», «país de las madres» y «país de
los hijos».

213 Véase la nota anterior. Al «país de los hijos» vuelve Nietzsche a aludir en la tercera parte, De tablas viejas y
nuevas, 12, y 28. En La pedagogía social como programa politico Ortega alude a esta idea (véase Obras Completas,
1): «Hay, empero, otra noción de patria. No la tierra de los padres, decía Nietzsche, sino la tierra de los hijos. Patria
no es el pasado y el presente... Es algo que todavía no existe...»

214 El  título alemán, Von der unbefleckten Erkenntnis,  es,  por su semejanza fonética,  una parodia  de Von der
unbefleckten Empfängnis (De la Inmaculada Concepción). Otro título pensado por Nietzsche en sus manuscritos
para este apartado decía: A los contemplativos.

215 Juego de palabras en alemán, basado en que en este idioma Mond (luna) es de género masculino. Por otro lado, 
la creencia de que «hay un hombre en la luna», cuyo rostro puede percibirse en ella, es leyenda popular e infantil 
común a varios pueblos.
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Ciertamente, poco hombre es también ese tímido noctámbulo. En verdad, con mala
conciencia deambula sobre los tejados. Pues es lascivo y celoso el monje que hay
en la luna, lascivo de la tierra y de todas las alegrías de los amantes.

¡No, no me gusta ese gato sobre los tejados! ¡Me repugnan todos los que rondan
furtivamente las ventanas entornadas! Piadosa y silente camina sobre alfombras de
estrellas: - mas no me gustan, en el varón, esos pies sigilosos, en los que ni siquiera
una espuela me-te ruido.

El paso de todo hombre honesto habla; pero el gato se escurre furtivo por el suelo.
Mira, gatuna y deshonesta avanza la luna. -

¡Esta  parábola  os  ofrezco  a  vosotros  los  sensibles  hipócritas,  a  vosotros  los
hombres del «puro conocimiento»! ¡A vosotros yo os llamo - lascivos!

También vosotros amáis la tierra y las cosas terrenas: ¡os he adivinado bien! - pero
vergüenza hay en vuestro amor, y mala conciencia, - ¡os parecéis a la luna!

A que despreciéis a la tierra ha persuadido alguien a vuestro espíritu, pero no a
vuestras entrañas: ¡mas éstas son lo más fuerte en vosotros!

Y ahora vuestro espíritu se avergüenza de estar a merced de vuestras entrañas, y a
causa de su propia vergüenza recorre caminos tortuosos y embusteros.

«Para mí sería lo más elevado - así se dice a sí mismo vuestro mendaz espíritu -
mirar a la tierra sin codicia y sin tener la lengua colgando, como el perro:

¡Ser feliz en el contemplar, con una voluntad ya muerta, ajeno a la rapacidad y a la
avaricia del egoísmo - frío y gris en todo el cuerpo, mas con ebrios ojos de luna!»

«Lo más querido sería para mí - así se seduce a sí mismo el seducido - amar la
tierra tal como la ama la luna, y sólo con los ojos palpar su belleza.

Y el conocimiento inmaculado de todas las cosas sea para mí el no querer nada de
las cosas: excepto el que me sea lícito yacer ante ellas como un espejo de cien
ojos.216 » -

¡Oh, sensibles hipócritas, lascivos! A vosotros os falta la inocencia en el deseo: ¡y
por eso ahora calumniáis el desear! ¡En verdad, no como creadores, engendradores,
gozosos de devenir amáis vosotros la tierra!

¿Dónde hay inocencia? Allí  donde hay voluntad de engendrar. Y el  que quiere
crear por encima de sí mismo, ése tiene para mí la voluntad más pura.

216 Un amplio desarrollo del «conocimiento objetivo» como espejo puede verse en el 207 de Más allá del bien y del 
mal.

113



Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

¿Dónde hay belleza? Allí donde yo tengo que querer con toda mi voluntad; allí
donde yo quiero amar y hundirme en mi ocaso, para que la imagen no se quede
sólo en imagen.

Amar y hundirse en su ocaso: estas cosas van juntas desde la eternidad. Voluntad
de amor: esto es aceptar de buen grado incluso la muerte. ¡Esto es lo que yo os
digo, cobardes!

¡Pero ahora vuestro castrado bizquear quiere llamarse «contemplación»! ¡Y lo que
se deja palpar con ojos cobardes debe ser bautizado con el nombre de «bello»! ¡Oh,
mancilladores de nombres nobles!

Mas  ésta  debe  ser  vuestra  maldición,  inmaculados,  hombres  del  puro
conocimiento,  el  que  jamás  daréis  a  luz:  ¡y  ello  aunque  yazcáis  abultados  y
grávidos en el horizonte!

En verdad, vosotros os llenáis la boca con palabras nobles: iy nosotros debemos
creer que el corazón os rebosa, embusteros?217

Pero mis palabras son palabras pequeñas, despreciadas, torcidas: me gusta recoger
lo que en vuestros banquetes cae debajo de la mesa218 .

¡Con ellas puedo siempre todavía - decir la verdad a los hipócritas! ¡Sí, mis espinas
de  pescado,  mis  conchas  y  mis  cardos  deben  -  cosquillear  las  narices  a  los
hipócritas!

Aire viciado hay siempre en torno a vosotros y a vuestros banquetes:  ¡vuestros
lascivos pensamientos, vuestras mentiras y disimulos están, en efecto, en el aire!

¡Osad primero creeros a vosotros mismos - a vosotros y a vuestras entrañas! El que
no se cree a sí mismo miente siempre.

Una máscara de un dios habéis colgado delante de vosotros mismos, «puros»: en
una  máscara  de  un  dios  se  ha  introducido,  arrastrándose,  vuestra  asquerosa
lombriz.

¡En verdad, vosotros engañáis, «contemplativos»! También Zaratustra fue en otro
tiem-po el chiflado de vuestras pieles divinas; no adivinó las enroscadas serpientes
de que estaban llenas esas pieles.

217 Paráfrasis del Evangelio de Mateo, 12, 34: «De lo que rebosa el corazón habla la boca.»

218 Alusión al Evangelio de Lucas, 16, 21 (parábola del hombre rico y el mendigo Lázaro): «Lázaro deseaba hartarse 
de lo que caía debajo de la mesa del rico.»
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¡En otro tiempo me imaginé  ver  jugar  el  alma de un dios en vuestros  juegos,
hombres del puro conocimiento! ¡En otro tiempo me imaginé que no había mejor
arte que vuestras artes!

La distancia me ocultaba la inmundicia de serpientes y su mal olor: y que aquí
rondaba, lasciva, la astucia de un lagarto.

Pero me aproximé a vosotros:  entonces  llegó a  mí  el  día -  y  ahora él  viene a
vosotros, - ¡se acabaron los amores con la luna!

¡Mirad! ¡Atrapada y pálida se encuentra ahí la luna - antela aurora! ¡Pues ya llega
ella, la incandescente, - llega su amor a la tierra! ¡Inocencia y deseo propio de
creador es todo amor solar!

¡Mirad cómo se eleva impaciente sobre el mar!  ¿No sentís la sed y la ardiente
respiración de su amor?

Del mar quiere sorber, y beber su profundidad llevándosela a lo alto: entonces el
deseo del mar se eleva con mil pechos.

Besado y sorbido quiere ser éste por la sed del sol; ¡en luz quiere convertirse, y en
altura y en huella de luz, y en luz misma!

En verdad, igual que el sol amo yo la vida y todos los mares profundos. Y esto
significa para mí  conocimiento:  todo lo profundo debe ser  elevado -  ¡hasta mi
altura!

Así habló Zaratustra.

De los doctos

M ¡entras yo yacía dormido en el suelo vino una oveja a pacer de la corona de
hiedra de mi cabeza, - pació y dijo: «Zaratustra ha dejado de ser un docto».
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Así dijo, y se marchó hinchada y orgullosa219 . Me lo ha contado un niño. Me gusta
estar echado aquí donde los niños juegan, junto al muro agrietado, entre cardos y
rojas amapolas.

Todavía  soy  un  docto  para  los  niños,  y  también  para  los  cardos  y  las  rojas
amapolas. Son inocentes, incluso en su maldad.

Mas para las ovejas he dejado de serlo: así lo quiere mi destino - ¡bendito sea! Pues
ésta es la verdad: he salido de la casa de los doctos: y además he dado un portazo a
mis espaldas.

Durante demasiado tiempo mi alma estuvo sentada hambrienta a su mesa; yo no
estoy adiestrado al conocer como ellos, que lo consideran un cascar nueces.

Amo la libertad, y el aire sobre la tierra fresca; prefiero dormir sobre pieles de
buey que sobre sus dignidades y respetabilidades.

Yo soy demasiado ardiente y estoy demasiado quemado por pensamientos propios:
a menudo me quedo sin aliento. Entonces tengo que salir al aire libre y alejarme de
los cuartos llenos de polvo.

Pero ellos están sentados, fríos, en la fría sombra: en todo quieren ser únicamente
espectadores, y se guardan de sentarse allí donde el sol abrasa los escalones.

Semejantes a quienes se paran en la calle y miran boquiabiertos a la gente que
pasa:  así  aguardan también ellos y miran boquiabiertos a los pensamientos que
otros han pensado.

Si se los toca con las manos, levantan, sin quererlo, polvo a su alrededor, como si
fueran sacos de harina; ¿pero quién adivinaría que su polvo procede del grano y de
la amari-lla delicia de los campos de estío?

Cuando se las dan de sabios, sus pequeñas sentencias yverdades me hacen tiritar de
frío: en su sabiduría hay a menudo un olor como si procediese de la ciénaga: y en
verdad, ¡yo he oído croar en ella a la rana!

Son  hábiles,  tienen  dedos  expertos:  ¡qué  quiere  mi  sencillez  en  medio  de  su
complicación! De hilar y de anudar y de tejer entienden sus dedos: ¡así hacen los
calcetines del espíritu!

219 Esta diatriba contra los doctos es, sin duda, transposición de las vivencias tenidas por Nietzsche durante sus años
de catedrático universitario. En la «oveja que pace de la corona de hiedra» de la cabeza de  Zaratustra se ha 
querido ver a Wilamowitz von Möllendorff y a los otros profesores que, tras la aparición de El nacimiento de la 
tragedia, decretaron que Nietzsche «no era un docto». La «corona de hiedra» con la que se adorna Zaratustra y con
la que se adornaban también Dioniso y sus acompañantes es antítesis de la «corona de laurel» que suelen llevar en
su cabeza los «doctos».
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Son buenos relojes: ¡con tal de que se tenga cuidado de darles cuerda a tiempo!
Entonces señalan la hora sin fallo y, al hacerlo, producen un discreto ruido220 .

Trabajan igual que molinos y morteros:  ¡basta con echarles nuestros cereales! -
ellos saben moler bien el grano y convertirlo en polvo blanco.

Se miran unos a otros los dedos y no se fían del mejor. Son hábiles en inventar
astucias  pequeñas,  aguardan  a  aquellos  cuya  ciencia  anda  con  pies  tullidos,  -
aguardan igual que arañas.

Siempre les he visto preparar veneno con cautela; y siempre, al hacerlo, se cubrían
los dedos con guantes de cristal.

También saben jugar con dados falsos; y los he encontrado jugando con tanto ardor
que al hacerlo sudaban.

Somos recíprocamente extraños, y sus virtudes repugnan a mi gusto aún más que
sus falsedades y sus dados engañosos.

Y cuando yo habitaba entre ellos habitaba por encima de ellos. Por esto se enojaron
conmigo.

No quieren siquiera oír decir que alguien camina por, encima de sus cabezas; y por
ello colocaron maderas y tierra e inmundicias entre mí y sus cabezas.

Así amortiguaron el sonido de mis pasos: y, hasta hoy, quienes peor me han oído
han sido los más doctos de todos221 .

Entre ellos y yo han colocado las  faltas  y debilidades de todos los hombres:  -
«techo falso» llaman a esto en sus casas.

Mas, a pesar de todo, con mis pensamientos camino por encima de sus cabezas; y
aun cuando yo quisiera caminar sobre mis propios errores, continuaría estando por
encima de ellos y de sus cabezas.

Pues los hombres no son iguales: así habla la justicia222 , ¡y lo que yo quiero, eso a
ellos no les ha sido lícito quererlo!

Así habló Zaratustra.

220 Véase antes De los virtuosos.

221 Véase Ecce homo. «La desproporción entre la grandeza de mi tarea y la pequeñez de mis contemporáneos se ha 
puesto de manifiesto en el hecho de que ni me han oído ni tampoco me han visto siquiera... Me basta hablar con 
cualquier “persona culta” de las que en verano vienen a la Alta Engadina para convencerme de que yo no vivo...»

222 Véase, en esta segunda parte, De las tarántulas, donde ya aparece esta frase.
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De los poetas

Desde que conozco mejor el cuerpo, - dijo Zaratustra a uno de sus discípulos - el
espíritu no es ya para mí más que un modo de expresarse; y todo lo ‘imperecedero’
- es tam-bién sólo un símbolo»223 .

«Esto ya te lo he oído decir otra vez, respondió el discípulo; y entonces añadiste:
“mas los poetas mienten demasiado?” 224 . ¿Por qué dijiste que los poetas mienten
demasiado?»

«¿Por qué?, dijo Zaratustra. ¿Preguntas por qué? No soy yo de esos a quienes sea
lícito preguntarles por su porqué.

¿Es que  mi  experiencia  vital  es  de  ayer?  Hace  ya  mucho  tiempo  que viví  las
razones de mis opiniones.

¿No tendría yo que ser un tonel de memoria si quisiera tener conmigo también mis
razones?

Ya me resulta demasiado incluso el retener mis opiniones; y más de un pájaro se
escapa volando.

A veces encuentro también en mi palomar un animal que ha venido volando y que
me es extraño, y que tiembla cuando pongo mi mano sobre él.

Sin embargo,  ¿qué te dijo en otro tiempo Zaratustra? ¿Qué los poetas mienten
demasiado? - Mas también Zaratustra es un poeta.

¿Crees, pues, que dijo entonces la verdad? ¿Por qué lo crees?»225 . El discípulo
respondió: «Yo creo en Zaratustra». Mas Zaratusara movió la cabeza y sonrió.

223 Parodia de la conocida frase del final del Fausto de Goethe (versos 12104-12105). Dado que este capítulo De los 
poetas es una parodia constante de ese pasaje, se lo reproduce a continuación en su integridad.
Se trata de las palabras del Chorus mysticus, que constituyen los ocho versos finales del Fausto:
Todo lo perecedero
Es sólo un símbolo.
Lo insuficiente
Se hace aquí acontecimiento;
Lo indescriptible
Se ha hecho aquí;
Lo eterno-femenino
Nos arrastra hacia lo alto.

224 Véase antes En las islas afortunadas, la nota 153.

225 Hay aquí un eco de la paradoja lógica llamada de Epiménides. Zaratustra dice que los poetas mienten; mas 
también Zaratustra es un poeta; luego miente al decir que los poetas mienten, etc.
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La fe no me hace bienaventurado226 , dijo, y mucho menos, la fe en mí. Pero en el
supuesto  de  que  alguien  dijera  con  toda  seriedad  que  los  poetas  mienten
demasiado: tiene razón, - nosotros mentimos demasiado.

Nosotros sabemos también demasiado poco y aprendemos mal: por ello tenemos
que mentir.

¿Y quién de entre nosotros los poetas no ha adulterado su propio vino? Más de una
venenosa  mixtura  ha  sido  fabricada  en  nuestras  bodegas,  y  más  de  una  cosa
indescriptible se ha hecho en ellas227 .

Y  como  nosotros  sabemos  poco,  nos  gustan  mucho  los  pobres  de  espíritu,
¡especialmente  si  son  mujercillas  jóvenes!  Hasta  codiciamos  las  cosas  que  las
viejecillas se cuen-tan por las noches. A eso lo llamamos lo eterno-femenino228 que
hay en nosotros.

Y como si hubiese un especial acceso secreto al saber, que queda obstruido para
quienes aprenden algo: así nosotros creemos en el pueblo y en su «sabiduría».

Y todos  los  poetas  creen  esto:  que  quien,  tendido  en  la  hierba  o  en  repechos
solitarios, aguza los oídos, ése llega a saber algo de las cosas que se encuentran
entre el cielo y la tierra.

Y si  a  ellos  llegan  delicados  movimientos,  los  poetas  opinan  siempre  que  la
naturaleza misma se ha enamorado de ellos: Y que se desliza en sus oídos para
decirles cosas secretas y enamoradas lisonjas: ¡de ello se glorían y se envanecen
ante todos los mortales!

¡Ay, existen demasiadas  cosas  entre el  cielo y la  tierra  con las  cuales  sólo los
poetas se han permitido soñar!229

Y, sobre todo,  por encima del  cielo:  ¡pues todos los dioses son un símbolo de
poetas, un amaño de poetas! 230 .
226 Cita, invirtiendo el sentido, del Evangelio de Marcos, 16, 16: «El que crea... será bienaventurado» (palabras de 
Jesús a sus discípulos poco antes de su ascensión al cielo). El texto alemán (selig machen), con su posibilidad de 
significar también «embobar», encierra un matiz irónico. Véase, en la tercera parte, De los apóstatas, 2.

227 Véase la nota 223. Continúa la parodia del texto de Goethe.

228 Véase la nota 223.

229 Reminiscencia de Shakespeare, Hamlet, acto I, escena 5, palabras de Hamlet a Horacio: «Hay algo más en el cielo
y en la tierra, Horacio, que lo que ha soñado tu filosofía.»

230 Nietzsche juega aquí en alemán con las palabras de sonido muy similar Gleichnis (símbolo) y Erschleichnis 
(amaño); esta última es invención suya, derivada del verbo erschleichen (obtener algo capciosamente). Nietzsche 
había empleado ya este mismo juego verbal en la poesía A Goethe, de las Canciones delPríncipe Vogelfrei 
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En verdad, siempre somos arrastrados hacia lo alto231 - es decir, hacia el reino de
las  nubes:  sobre  éstas  plantamos  nuestros  multicolores  peleles  y  los  llamamos
dioses y superhombres: -

¡Pues  son  justamente  bastante  ligeros  para  tales  sillas!  -todos  esos  dioses  y
superhombres.

¡Ay, qué  cansado  estoy  de  todo  lo  insuficiente,  que  debe  ser  de  todos  modos
acontecimiento!232 ¡Ay, qué cansado estoy de los poetas!

Cuando Zaratustra  dijo esto,  su discípulo se  enojó con él,  pero calló.  También
Zaratustra calló; y sus ojos se habían vuelto hacia dentro, como si mirasen hacia
remotas lejaní-as. Finalmente suspiró y tomó aliento.

Yo soy de hoy y de antes233 , dijo luego; pero hay algo dentro de mí que es de
mañana y de pasado mañana y del futuro.

Me he  cansado de  los  poetas,  de  los  viejos  y de  los  nuevos:  superficiales  me
parecen todos, y mares poco profundos.

No han pensado con suficiente profundidad: por ello su sentimiento no se sumergió
hasta llegar a las razones profundas.

Un poco de voluptuosidad y un poco de aburrimiento: eso ha sido la mejor incluso
de sus reflexiones.

Un soplo y un deslizarse de fantasmas me parecen a mí todos sus arpegios; ¡qué
han sabido ellos hasta ahora del ardor de los sonidos! -

No son tampoco para mí  bastante limpios:  todos ellos ensucian sus aguas para
hacerlas parecer profundas.

Con gusto representan el papel de conciliadores: ¡mas para mí no pasan de ser
mediadores y enredadores, y mitad de esto y mitad de aquello, y gente sucia! -

(apéndice de La gaya ciencia):
¡Lo imperecedero
no es más que símbolo tuyo!
Dios, el capcioso,
es amaño de poetas...
231 Véase la nota 223.

232 Véase la nota 223. Aquí termina la parodia del Chorus mysticus del Fausto. Como se ve, Nietzsche ha citado en 
su integridad los ochos versos del Fausto.

233 Cita y a la vez antítesis de Job, 8, 9: «Nosotros somos de ayer, no sabemos nada; pues nuestros días son una 
sombra sobre el suelo». Zaratustra reivindica para sí el ser también del mañana y del futuro.
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Ay, yo lancé ciertamente mi red en sus mares y quise pescar buenos peces; pero
siempre saqué la cabeza de un viejo dios.

El mar proporcionó así una piedra al hambriento 234 . Y ellos mismos proceden sin
duda del mar.

Es cierto que en ellos se encuentran perlas: pero tanto más se parecen ellos mismos
a crustáceos duros. Y en vez de alma he encontrado a menudo en ellos légamo
salado.

También del mar han aprendido su vanidad: ¿no es el mar el pavo real de los pavos
reales?235 .

Incluso ante el más feo de todos los búfalos despliega él su cola, y jamás se cansa
de su abanico de encaje hecho de plata y seda.

Ceñudo contempla esto el búfalo, pues su alma prefiere la arena, y más todavía la
maleza, y más que ninguna otra cosa, la ciénaga.

¡Qué le importan a él la belleza y el mar y los adornos del pavo real! Ésta es la
parábola que yo dedico a los poetas.

¡En verdad, su espíritu es el pavo real de los pavos reales y un mar de vanidad!
Espectadores quiere el espíritu del poeta: ¡aunque sean búfalos! - Mas yo me he
cansado de ese espíritu:  y veo venir  el  día en que también él  se  cansará de sí
mismo.

Transformados  he  visto  ya  a  los  poetas,  y  con la  mirada  dirigida  contra  ellos
mismos. Penitentes del espíritu236 he visto venir: han surgido de los poetas. 

Así habló Zaratustra.

De grandes acontecimientos237

Hay una isla en el mar - no lejos de las islas afortunadas de Zaratustra - en la cual
humea constantemente una montaña de fuego; de aquella isla dice el pueblo, y
234 Reminiscencia de Evangelio de Mateo, 7, 9: «¿O hay acaso alguno entre vosotros que al hijo que le pide pan le 
da una piedra?»

235 Véase, en la cuarta parte, El mago, 2, donde Zaratustra vuelve a emplear la misma imagen para referirse al mar.

236 Véase la nota 203

237 Un primer título pensado por Nietzsche para este capítulo era Del perro de fuego. El título definitivo, De grandes
acontecimientos, encierra un matiz irónico.
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especialmente  las  viejecillas  del  pueblo,  que  está  colocada  como  un  peñasco
delante de la puerta del submundo: y que a través de la montaña misma de fuego
desciende el estrecho sendero que conduce hasta esa puerta del submundo238 .

Por el tiempo en que Zaratustra habitaba en las islas afortunadas ocurrió que un
barco echó el ancla junto a la isla en que se encuentra la montaña humeante; y su
tripulación bajó a tierra para cazar conejos. Hacia la hora del mediodía, cuando el
capitán y su gente estuvieron reunidos de nuevo, vieron de pronto que por el aire
venía hacia ellos un hom-bre, y que una voz decía con claridad: «¡Ya es tiempo!
¡Ya ha llegado la  hora!» Y cuando más  cerca de ellos  estuvo la  figura -  pasó
volando a su lado igual que una sombra,  en dirección a la montaña de fuego -
reconocieron,  con  gran  consternación,  que  era  Zaratustra;  pues  todos  ellos  lo
habían visto ya, excepto el capitán, y lo amaban a la manera como el pueblo ama,
es decir: con un sentimiento en que amor y temor están mezclados a partes iguales.

«¡Mirad!, dijo el viejo timonel, ¡ahí va Zaratustra al infierno!»  239 - Por los mismos
días en que estos marineros habían desembarcado en la isla de fuego se difundió el
rumor de que Zaratustra había desaparecido; y cuando se preguntaba a sus amigos,
éstos contaban que se había embarcado de noche sin decir adónde iba240 .

Se produjo así cierta intranquilidad; al cabo de tres días se añadió a ella el relato de
los marineros - y entonces todo el pueblo se puso a decir que el diablo se había
llevado a Zaratustra. Sus discípulos se reían ciertamente de tales habladurías; y uno
de ellos llegó a decir: «Yo creo más bien que es Zaratustra el que se ha llevado al
diablo». Pero en el fondo de su alma todos ellos estaban llenos de preocupación y
de anhelo: por ello grande fue su alegría cuando al quinto día Zaratustra apareció
entre ellos.241

238 Nietzsche recogió sin duda del folklore italiano estas ideas, las cuales se remontan probablemente a la 
Antigüedad. En sus viajes había visto el Vesubio, durante su estancia en Sorrento, y también el Etna, cuando estuvo 
en Mesina (1882). En Sicilia se llama al Etna «casa del diavolo».

239 En la descripción de este extraño «vuelo» de Zaratustra, el narrador utiliza como marco la descripción de un 
suceso parecido que Nietzsche había leído en su juventud. El texto leído por Nietzsche fue publicado en 1833 en los
Blätter von Prevorst, de Justinus Kerner, y se basaba en el diario de a bordo de un navío   inglés durante su 
singladura por el Mediterráneo en 1686. Sobre este aparente plagio llamó ya la atención en 1902 el psicólogo C.G. 
Jung, que lo calificó de «criptomnesia». Es posible que también sean ejemplos de criptomnesia las reminiscencias 
de Las mil y una noches que aparecen en esta obra; véanse las notas 281, 285 y 486.

240 Nietzsche hace realizar aquí a Zaratustra una acción parecida a la que Jesús realizó alguna vez en los Evangelios: 
apartarse de sus discípulos y dejarlos solos. Véase, por ejemplo, el Evangelio de Juan, 6, 15: «Jesús... se retiró otra 
vez al monte, él solo».

241 Reminiscencia evangélica. También los discípulos se alegran cuando Jesús se les aparece después de muerto. 
Véase el Evangelio de Juan, 20, 20: «Dicho esto, les mostró las manos y el costado. Los discípulos se alegraron de 
ver al Señor.» Todo este capítulo describe una especie de «bajada de Zaratustra a los infiernos» y su posterior 
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Y éste es el relato de la conversación de Zaratustra con el perro de fuego242 . La
tierra, dijo él, tiene una piel; y esa piel tiene enfermedades. Una de ellas se llama,
por ejemplo: «hombre».

Y otra de esas enfermedades se llama «perro de fuego»: acerca de éste los hombres
han dicho y han dejado que les digan muchas mentiras.

Para sondear ese misterio atravesé el mar: y he visto desnuda la verdad, ¡creedme!,
desnuda de pies a cabeza.

En cuanto al perro de fuego, ahora sé de qué se trata; y asimismo sé qué son todos
esos demonios de las erupciones y conmociones, de los que no sólo las viejecillas
sienten miedo.

¡Sal  de  ahí,  perro  de  fuego,  sal  de  tu  profundidad!,  exclamé,  ¡y  confiesa  lo
profunda que es tu profundidad! ¿De dónde sacas lo que expulsas por la nariz?

¡Tú  bebes  en  abundancia  del  mar:  eso  es  lo  que  tu  salada  elocuencia  delata!
¡Verdaderamente,  para  ser  un  perro  de  la  profundidad,  tomas  tu  alimento  en
demasía de la superficie!

A lo sumo te considero el ventrílocuo de la tierra: y siempre que he oído hablar a
los  demonios  de  las  erupciones  y  las  conmociones  los  encontré  idénticos  a  ti:
salados, embusteros y poco profundos243 .

¡Vosotros entendéis de aullar y de oscurecer todo con ceniza!  Sois los mejores
bocazas que existen y habéis aprendido hasta la saciedad el arte de hacer hervir el
fango.

Donde  vosotros  estáis,  allí  tiene  que  haber  siempre  fango  en  las  cercanías,  y
muchas cosas porosas, cavernosas, comprimidas: quieren salir a la libertad.

«Libertad» es lo que más os gusta aullar: pero yo he dejado de creer en «grandes
acontecimientos» tan pronto como se presentan rodeados de muchos aullidos y
mucho humo.

«resurrección».

242 El «perro de fuego», además de aludir al can Cerbero, vigilante del Hades, es símbolo de la plebe; y las 
explosiones y erupciones de ese perro, símbolo de las revoluciones sociales.

243 En La genealogía de la moral, Nietzsche, hablando de Buckle, se expresa en forma similar: «El plebeyismo del 
espíritu moderno, que es de procedencia inglesa, explotó aquí una vez más en su suelo natal con la violencia de un 
volcán enlodado y con la elocuencia demasiado salada, chillona, vulgar, con que han hablado hasta ahora todos los 
volcanes.»
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¡Y créeme,  amigo  ruido  infernal!  Los  acontecimientos  más  grandes  -  no  son
nuestras horas más estruendosas, sino las más silenciosas.

No en  torno a  los inventores  de  un ruido nuevo:  en torno a  los  inventores  de
nuevos valores gira el mundo; de modo inaudible gira244 .

¡Y confiésalo! Pocas eran las cosas que habían ocurrido cuando tu ruido y tu humo
se retiraban. ¡Qué importa que una ciudad se convierta en una momia y que una
estatua yazca en el fango!245 .

Y ésta es la palabra que digo todavía a los derribadores de estatuas. Sin duda la
tontería más grande es arrojar sal al mar y estatuas al fango.

En el fango de vuestro desprecio yacía la estatua: ¡pero su ley es precisamente que
el desprecio haga renacer en ella vida y viviente belleza!

Con rasgos divinos se yergue ahora, y con la seducción propia de los que sufren; y
¡en verdad!, ¡incluso os dará las gracias por haberla derribado, derribadores!

Éste es el consejo que doy a los reyes y a las Iglesias y a todo lo que es débil por
edad y por virtud - ¡dejaos derribar! ¡Para que vosotros volváis a la vida, y para
que vuelva a vosotros - la virtud! -

Así  hablé  yo  ante  el  perro  de  fuego:  entonces  él  me  interrumpió  gruñendo  y
preguntó: «¿Iglesia? ¿Qué es eso?»

¿Iglesia?, respondí yo, eso es una especie de Estado, y, ciertamente, la especie más
embustera de todas. ¡Mas cállate, perro hipócrita! ¡Tú conoces perfectamente sin
duda tu especie!

Lo mismo que tú, es el Estado un perro hipócrita; lo mismo que a ti, gústale a él
hablar con humo y aullidos, - para hacer creer, como tú, que habla desde el vientre
de las cosas.

Pues él, el Estado, quiere ser a toda costa el animal más importante en la tierra; y
también esto se lo cree a él la gente. –

Cuando hube dicho esto, el perro de fuego hizo gestos como si se hubiera vuelto
loco  de  envidia.  «¿Cómo?,  gritó,  ¿el  animal  más  importante  en  la  tierra?  ¿Y
también esto se lo cree a él la gente?» Y tanto fue el vapor y tantas las horribles

244 «Cita» de una frase ya aparecida antes. Véase, en la primera parte, De las moscas del mercado.

245 Quizás alusiones a Pompeya, la ciudad convertida en «momia» por la erupción del Vesubio el año 79 después de 
Cristo, y a la columna Vendôme, derribada durante la Comuna de París, el 16 de mayo de 1871.
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voces que de su garganta salieron que yo pensé que iba a asfixiarse de rabia y de
envidia.

Por  fin  se  calmó,  y  su  jadeo  fue  disminuyendo;  pero  tan  pronto  como estuvo
callado, dije yo riendo:

«Te enojas, perro de fuego: ¡así, pues, tengo razón en lo que he dicho sobre ti! Y
para seguir teniéndola, oye algo de otro perro de fuego: éste habla verdaderamente
desde el corazón de la tierra.

Oro sale de su boca al respirar, y lluvia de oro: así lo quiere su corazón. ¡Qué le
importan a él la ceniza y el humo y el légamo caliente!

La risa sale revoloteando de él como una nube multicolor; ¡desdeña el gargareo y
los escupitajos y el retortijón de tus entrañas!

Pero el oro y la risa - los toma del corazón de la tierra: pues, para que lo sepas, - el
corazón de la tierra es de oro.»

Cuando  el  perro  de  fuego  oyó  esto,  no  soportó  el  seguir  escuchándome.
Avergonzado escondió el rabo entre las piernas, dijo ¡guau!, ¡guau! con voz abatida
y se sumergió, arrastrándose, en su caverna. -

Esto es  lo  que Zaratustra  contó.  Mas sus  discípulos  apenas  le  escuchaban:  tan
grande  era  su  deseo  de  contarle  la  historia  de  los  marineros,  los  conejos  y  el
hombre volador.

«¡Qué debo pensar de todo esto!,  dijo Zaratustra.  ¿Soy yo acaso un fantasma?
Habrá sido mi sombra. ¿Habéis oído ya algo del caminante y su sombra?246 Una
cosa  es  segura:  tengo  que  atarla  corta,  -  pues  de  lo  contrario  perjudicará  mi
reputación.»

Y de nuevo movió Zaratustra la cabeza y se maravilló: «¡Qué debo pensar de todo
esto!», volvió a decir.

«Por qué gritó el fantasma: ¡Ya es tiempo! ¡Ya ha llegado la hora! ¿De qué - ha
llegado la hora?» -

Así habló Zaratustra.

El adivino

246 El caminante y su sombra es el título de una obra de Nietzsche, añadida posteriormente al Segundo volumen de 
Humano, demasiado humano. «El caminante y su sombra» desempeña un papel importante en  la cuarta parte de 
esta obra; véase allí La sombra.
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Y vi venir 247 una gran tristeza sobre los hombres. Los mejores se cansaron de sus
obras. Una doctrina se difundió, y junto a ella corría una fe: “¡Todo está vacío,
todo es idéntico, todo fue!248 .

Y desde todos los cerros el eco repetía: “¡Todo está vacío, todo es idéntico, todo
fue!” Sin duda nosotros hemos cosechado: mas ¿por qué se nos han podrido todos
los frutos y se  nos han ennegrecido?  ¿Qué cayó de la  malvada  luna la  última
noche? Inútil ha sido todo el trabajo, en veneno se ha transformado nuestro vino, el
mal  de  ojo  ha  quemado  nuestros  campos  y  nuestros  corazones,  poniéndolos
amarillos. Todos nosotros nos hemos vuelto áridos; y si cae fuego sobre nosotros,
nos reduciremos a polvo, como la ceniza: - aún más, nosotros hemos cansado hasta
al mismo fuego. Todos los pozos se nos han secado, también el mar se ha retirado. 

¡Todos los suelos quieren abrirse, mas la profundidad no quiere tragarnos!

«Ay, dónde queda todavía un mar en que poder ahogarse”:  así  resuena nuestro
lamento - alejándose sobre ciénagas planas.

En verdad, estamos demasiado cansados incluso para morir;  ahora continuamos
estando en vela y sobrevivimos - ¡en cámaras sepulcrales!» -

Así oyó Zaratustra hablar a un adivino249 ; y su vaticinio le llegó al corazón y se lo
transformó.  Triste  y  cansado iba de un sitio para otro;  y  acabó pareciéndose a
aquellos de quienes el adivino había hablado.

En verdad, dijo a sus discípulos, de aquí a poco250 llegará ese largo crepúsculo. ¡Ay,
cómo salvaré mi luz llevándola al otro lado!

¡Que  no se  me  apague  en  medio  de  esta  tristeza!  ¡Debe ser  luz  para  mundos
remotos e incluso para noches remotísimas!

Contristado de este modo en su corazón iba Zaratustra de un lado para otro; y
durante tres días no tomó bebida ni comida, estuvo intranquilo y perdió el habla.
Por  fin  ocurrió  que  cayó  en  un  profundo  sueño.  Mas  sus  discípulos  estaban

247 Nietzsche remeda aquí la expresión con que en el Apocalipsis se inician las diferentes divisiones: «Y  vi...»

248 Estas palabras, que son variación de la sentencia del Eclesiastés, l, 2: «¡Vanidad de vanidades –dice Qohelet-; 
vanidad de vanidades, todo es vanidad!», aparecen literalmente, o con modificaciones, en varios pasajes de esta 
obra. Véase, en la tercera parte, De los tres males, 2. De tablas viejas y nuevas, 13, y 16. El convaleciente, 2; y en la 
cuarta parte, El grito de socorro, y El saludo.

249 Los comentaristas suelen identificar a este «adivino» con Schopenhauer, profeta del pesimismo. Pero esta figura 
alude no sólo a él, sino también, sobre todo, a Dühring.

250 «De aquí a poco»: remedo de la expresión empleada por Jesús en el Evangelio de Juan,14, 19: «De aquí a poco el
mundo no me verá más...»
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sentados a su alrededor, en largas velas nocturnas, y aguardaban preocupados a ver
si se despertaba y recobraba el habla y se curaba de su tribulación.

Y éste es el discurso que Zaratustra pronunció al despertar; su voz llegaba a sus
discípulos  como  desde  una  remota  lejanía.  ¡Oídme  el  sueño  que  he  soñado,
amigos, y ayu-dadme a adivinar su sentido!

Un enigma continúa siendo para mí este sueño; su sentido está oculto dentro de él,
aprisionado allí, y aún no vuela por encima de él con alas libres.

Yo había renunciado a toda vida, así soñaba. En un vigilante nocturno y en un
guardián  de  tumbas  me  había  convertido  yo allá  arriba  en  el  solitario  castillo
montañoso de la muerte.

Allá arriba guardaba yo sus ataúdes: llenas estaban las lóbregas bóvedas de tales
trofeos de victoria. Desde ataúdes de cristal me miraba la vida vencida.

Yo respiraba el olor de eternidades reducidas a polvo: sofocada y llena de polvo
yacía mi alma por el suelo. ¡Y quién habría podido airear allí su alma!

Una  claridad  de  medianoche  me  rodeaba  constantemente,  la  soledad  se  había
acurrucado junto a ella; y, como tercera cosa, un mortal silencio lleno de resuellos,
el peor de mis amigos.

Yo llevaba llaves, las más herrumbrosas de las llaves; y entendía de abrir con ellas
la más chirriante de todas las puertas.

Semejante a irritado graznido de cornejas corría el sonido por los largos corredores
cuando las hojas de la puerta se abrían: hostilmente chillaba aquel pájaro, no le
gustaba ser despertado.

Pero más espantoso era todavía y más oprimía el corazón cuando de nuevo se hacía
el silencio y alrededor enmudecía todo y yo estaba sentado solo en medio de aquel
pérfido callar.

Así se me iba y se me escapaba el tiempo, si es que tiempo había todavía: ¡qué sé
yo de ello! Pero finalmente ocurrió algo que me despertó.

Por tres veces resonaron en la puerta golpes como truenos, y por tres veces las
bóvedas repitieron el eco aullando: yo marché entonces hacia la puerta.

¡Alpa!, exclamé, ¿quién trae su ceniza a la montaña? ¡Alpa! ¡Alpa! ¿Quién trae su
ceniza a la montaña?
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Y metí la llave y empujé la puerta y forcejeé. Pero no se abrió ni lo ancho de un
dedo: Entonces un viento rugiente abrió con violencia sus hojas: y entre agudos
silbidos y chirridos arrojó hacia mí un negro ataúd:

Y en medio del rugir, silbar y chirriar, el ataúd se hizo pedazos y escupió miles de
carcajadas diferentes.

Y desde  mil  grotescas  figuras  de  niños,  ángeles,  lechuzas,  necios  y  mariposas
grandes como niños algo se rió y se burló de mí y rugió contra mí.

Un espanto horroroso se apoderó de mí: me arrojó al suelo. Y yo grité de horror
como jamás había gritado.

Pero mi propio grito me despertó: - y volví en mí. -

Así contó Zaratustra su sueño251 , y luego calló: pues aún no sabía la interpretación
de su sueño. Pero el discípulo al que él más amaba252 se levantó con presteza, tomó
la mano de Zaratustra y dijo:

«¡Tu vida misma nos da la interpretación de ese sueño, Zaratustra! ¿No eres tú
mismo el viento de chirriantes silbidos que arranca las puertas de los castillos de la
muerte?

¿No eres tú mismo el ataúd lleno de maldades multicolores y de grotescas figuras
angelicales de la vida?

En verdad, semejante a mil infantiles carcajadas diferentes penetra Zaratustra en
todas las cámaras mortuorias, riéndose de esos guardianes nocturnos y vigilantes
de tumbas, y de todos los que hacen ruido con sombrías llaves.

Tú los espantarás y derribarás con tus carcajadas; su desmayarse y su volver en sí
demostrarán tu poder sobre ellos.

251 Este extraño sueño fue soñado por Nietzsche en el verano de 1877, según el testimonio de Reinhart von  
Seydlitz. La enigmática palabra Alpa carece aún de explicación satisfactoria. Se la sue le relacionar con el primer 
verso, también enigmático, del Canto VII del Infierno, en la Divina Comedia de Dante. Este primer verso dice así, en 
el original italiano:
Papè Satàn, papè Satàn, aleppe!
No son palabras pertenecientes a ninguna lengua, sino que quieren dar una idea del lenguaje de los demonios. 
Leídas del modo como están escritas se parecen, por el sonido, a una expresión griega. Alpa podría estar también 
relacionado con la palabra alemana Alp: el fantasma nocturno que, según la leyenda popular, se posa sobre el 
pecho del durmiente y produce en él sueños de angustia. De ahí Alpdruck (literalmente, presión del Alp) y 
Alptraum (sueño de Alp), traducido de ordinario por «pesadilla».
252 Expresión evangélica para designar a Juan, discípulo predilecto de Jesús. Véase el Evangelio de Juan, 13, 23: 
«Uno de los discípulos, aquel al que él más amaba, estaba reclinado a su derecha».
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Y aunque vengan el largo crepúsculo y la fatiga mortal, en nuestro cielo tú no te
hundirás en el ocaso, ¡tú, abogado de la vida!

Nuevas estrellas nos has hecho ver, y nuevas magnificencias nocturnas; en verdad,
la risa misma la has extendido como una tienda multicolor sobre nosotros.

Desde ahora brotarán siempre risas infantiles de los ataúdes; desde ahora un viento
fuerte vencerá siempre a toda fatiga mortal: ¡de esto eres tú mismo para nosotros
garante y adivino!

En verdad, con ellos mismos has soñado, con tus enemigos: ¡éste fue tu sueño más
dificil!

¡Mas así como te despertaste de entre ellos y volviste en ti, así también ellos deben
despertar de sí mismos - ¡y volver a ti!»253 -

Así dijo aquel discípulo; y todos los demás se arrimaron entonces a Zaratustra y le
tomaron de las manos y querían persuadirle a que abandonase el lecho y la tristeza
y retornase a ellos. Mas Zaratustra permaneció sentado en su lecho, rígido y con
una  mirada  extraña.  Como  alguien  que  retorna  a  casa  desde  un  remoto  país
extranjero, así miraba él a sus discípulos y examinaba sus rostros; y aún no los
reconocía. Mas cuando ellos lo levantaron y lo pusieron en pie, he aquí que de
repente sus ojos cambiaron; comprendió todo lo que había ocurrido, se acarició la
barba y dijo con fuerte voz:

¡Bien! Eso llegará en su momento; ahora procurad, discípulos míos, que comamos
una buena comida, ¡y pronto! ¡Así pienso hacer penitencia por mis malos sueños!

- Mas el adivino debe comer y beber a mi lado`: ¡y en verdad, quiero mostrarle
todavía un mar en que puede ahogarse!»

Así habló Zaratustra. Luego estuvo mirando largo tiempo al rostro del discípulo
que había hecho de intérprete del sueño, y mientras miraba movía la cabeza. -

De la redención

Un día en que Zaratustra estaba atravesando el gran puente lo rodearon los lisiados
y los mendigos , y un jorobado le habló así:

«¡Mira,  Zaratustra!  También el  pueblo aprende de ti  y  comienza  a  creer  en tu
doctrina: mas para que acabe de creerte del todo se necesita aún una cosa - ¡tienes

253 Nietzsche juega con la expresión «volver en sí» (recobrar la consciencia, despertarse); también ellos, quiere 
decirse, deben «volver a (en) ti», es decir, recobrar su consciencia, despertarse, viniendo a ti.

129



Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

que convencernos primero a nosotros los lisiados! ¡Aquí tienes ahora una hermosa
colección, y, en verdad, una ocasión que se puede agarrar por más de un pelo!
Puedes curar a ciegos y hacer correr a paralíticos; y a quien lleva demasiado sobre
su espalda podrías sin duda también quitarle un poco: - ¡éste, piensoyo, sería el
modo idóneo de hacer creer a los lisiados en Zaratustra!»

Mas Zaratustra replicó así  al  que había hablado: «Si al jorobado se le quita su
joroba, se le quita su espíritu - así enseña el pueblo. Y si al ciego se le dan sus ojos,
verá demasiadas cosas malas en la tierra: de modo que maldecirá a quien lo curó. Y
el que haga correr al  paralítico le causa el mayor de todos los perjuicios: pues
apenas pueda correr, sus vicios, desbocados, lo arrastran consigo - así enseña el
pueblo a propósito de los lisiados. ¿Y por qué no iba Zaratustra a aprender también
del pueblo, si el pueblo aprende de Zaratustra?

Mas, desde que estoy entre hombres, para mí lo de menos es ver: “A éste le falta
un ojo, y a aquél una oreja, y a aquel tercero la pierna, y otros hay que han perdido
la lengua o la nariz o la cabeza”.

Yo veo y he visto cosas peores, y hay algunas tan horribles que no quisiera hablar
de todas, y de otras ni aun callar quisiera, a saber: seres humanos a quienes les falta
todo, excepto una cosa de la que tienen demasiado - seres humanos que no son más
que un gran ojo, o un gran hocico, o un gran estómago, o alguna otra cosa grande, -
lisiados al revés los llamo yo.

Y cuando yo venía de mi soledad y por vez primera atravesaba este puente: no
quería dar crédito a mis ojos, miraba y miraba una y otra vez y acabé por decir:
“¡Esto es una oreja!, ¡una sola oreja, tan grande como un hombre!”. Miré mejor: y,
realmente, debajo de la oreja se movía aún algo que era pequeño y mísero y débil
hasta el punto de dar lástima. Y verdaderamente la monstruosa oreja se asentaba
sobre una pequeña varilla delgada - ¡y la varilla era un hombre! Quien mirase con
una lente podría haber reconocido aún un pequeño rostro envidioso; y también que
en la varilla se balanceaba una hinchada almita. Y el pueblo me decía que la gran
oreja era no sólo un hombre, sino un gran hombre, un genio. Mas yo jamás he
creído al pueblo cuando ha hablado de grandes hombres - y mantuve mi creencia
de que era un lisiado al revés, que tenía muy poco de todo, y dema-siado de una
cosa.»

Cuando Zaratustra hubo dicho esto al jorobado y a aquellos de quienes éste era
portavoz y abogado volvióse con profundo mal humor hacia sus discípulos y dijo:

«¡En verdad, amigos míos, yo camino entre los hombres como entre fragmentos y
miembros de hombres!

130



Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

Para mis ojos lo más terrible es encontrar al hombre destrozado y esparcido como
sobre un campo de batalla y de matanza.

Y si mis ojos huyen desde el ahora hacia el pasado: siempre encuentran lo mismo:
fragmentos y miembros y espantosos azares - ¡pero no hombres!

El  ahora  y  el  pasado  en  la  tierra  -  ¡ay!,  amigos  míos  -  son  para  mí  lo  más
insoportable; y no sabría vivir si no fuera yo además un vidente de lo que tiene que
venir.

Un vidente, un volente, un creador, un futuro también, y un puente hacia el futuro -
y, ay, incluso, por así decirlo, un lisiado junto a ese puente: todo eso es Zaratustra.

Y también vosotros os habéis preguntado con frecuencia: “¿Quién es para nosotros
Zaratustra? ¿Cómo lo llamaremos?” Y lo mismo que yo, vosotros os habéis dado
preguntas por respuesta.

¿Es uno que hace promesas? ¿O uno que las cumple? ¿Un conquistador? ¿O un
heredero? ¿Un otoño? ¿O la reja de un arado? ¿Un médico? ¿O un convaleciente?

¿Es  un  poeta?  ¿O un  hombre  veraz?  ¿Un libertador?  ¿O un  domeñador?  ¿Un
bueno? ¿O un malvado?254

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro: de aquel futuro
que yo contemplo.

Y todos mis pensamientos y deseos255 tienden a pensar y reunir en unidad lo que es
fragmento y enigma y espantoso azar.

¡Y  cómo  soportaría  yo  ser  hombre  si  el  hombre  no  fuese  también  poeta  y
adivinador de enigmas y el redentor del azar! Redimir a los que han pasado, y
transformar todo “Fue” en un “Así lo quise” - ¡sólo eso sería para mí redención!256.

Voluntad - así se llama el libertador y el portador de alegría: ¡esto es lo que yo os
he enseñado, amigos mios! Y ahora aprended también esto: la voluntad misma es
todavía un prisionero.

254 Remedo de las preguntas de Jesús a sus discípulos (Evangelio de Mateo, 16, 13-15), cuando les interroga sobre 
«quién dicen las gentes que es el Hijo del hombre».

255 All mein Dichten und Trachten: Nietzsche toma esta expresión de la traducción luterana de Génesis, 8, 21.

256 En Ecce homo cita Nietzsche estas palabras y afirma que con ellas «define su tarea con tal rigor que no es 
posible equivocarse sobre el sentido: dice sí hasta llegar a la justificación, hasta llegar incluso a la redención de 
todo lo pasado».
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El  querer  hace  libres:  pero  ¿cómo  se  llama  aquello  que  mantiene  todavía
encadenado al libertador?

“Fue”:  así  se  llama  el  rechinar  de  dientes  y  la  más  solitaria  tribulación  de  la
voluntad.  Impotente  contra  lo  que  está  hecho  -  es  la  voluntad  un  malvado
espectador para todo lo pasado.

La voluntad no puede querer hacia atrás; el que no pueda quebrantar el tiempo ni la
voracidad del tiempo - ésa es la más solitaria tribulación de la voluntad.

El  querer  hace  libres:  ¿qué  imagina  el  querer  mismo  para  liberarse  de  su
tribulación y burlarse de su prisión?

¡Ay, todo prisionero se convierte en un necio! Neciamente se redime también a sí
misma la voluntad prisionera.

Que el tiempo no camine hacia atrás es su secreta rabia. “Lo que fue, fue” - así se
llama la piedra que ella no puede remover.

Y así ella remueve piedras, por rabia y por mal humor, y se venga en aquello que
no siente, igual que ella, rabia y mal humor.

Así la voluntad, el libertador, se ha convertido en un causante de dolor: y en todo
lo que puede sufrir véngase de no poder ella querer hacia atrás.

Esto,  sí,  esto  solo  es  la  venganza  misma:  la  aversión de  la  voluntad  contra  el
tiempo y su “Fue”.

En verdad, una gran necedad habita en nuestra voluntad; ¡y el que esa necedad
aprendiese a tener espíritu se ha convertido en maldición para todo lo humano!

El espíritu de la venganza:  amigos míos,  sobre esto es sobre lo que mejor han
reflexionado los hombres hasta ahora; y donde había sufrimiento, allí debía haber
siempre castigo.

“Castigo” se llama a sí misma, en efecto, la venganza: con una palabra embustera
se finge hipócritamente una buena conciencia.

Y como en el volente hay el sufrimiento de no poder querer hacia atrás, - por ello
el querer mismo y toda vida debían - ¡ser castigo!

Y ahora se ha acumulado nube tras nube sobre el espíritu: hasta que por fin la
demencia predicó: “¡Todo perece, por ello todo es digno de perecer!257

257 También Mefistófeles dice en el Fausto (versos 1338-1340): «¡Yo soy el espíritu que siempre niega! Y con razón: 
pues todo lo que nace es digno de perecer.» Nietzsche ha citado estas últimas palabras ya antes, en el capítulo Del 
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“Y la justicia misma consiste en aquella ley del tiempo según la cual tiene éste que
devorar a sus propios hijos258 ”: así predicó la demencia.

“Las cosas están reguladas éticamente sobre la base del derecho y el castigo. Oh,
¿dónde está la redención del río de las cosas y del castigo llamado ‘Existencia’?”
Así predicó la demencia.

“¿Puede haber redención si existe un derecho eterno? ¡Ay, irremovible es la piedra
`Fue': eternos tienen que ser también todos los castigos!” Así predicó la demencia.

“Ninguna acción puede ser aniquilada: ¡cómo podría ser anulada por el castigo! Lo
eterno  en  el  castigo  llamado  ‘Existencia’ consiste  en  esto,  ¡en  que  también  la
existencia tiene que volver a ser eternamente acción y culpa!

A no ser que la voluntad se redima al fin a sí misma y el querer se convierta en no-
querer-”:  ¡pero vosotros conocéis,  hermanos míos,  esta canción de fábula de la
demencia! Yo os aparté de todas esas canciones de fábula cuando os enseñé: “La
voluntad es un creador” 259 .

Todo ‘Fue’ es un fragmento, un enigma, un espantoso azar - hasta que la voluntad
creadora añada: “¡pero yo lo quise así!”

-Hasta que la voluntad creadora añada: “¡Pero yo lo quiero así! ¡Yo lo querré así!”
¿Ha hablado ya ella de ese modo? ¿Y cuándo lo hará? ¿Se ha desuncido ya la
voluntad del yugo de su propia tontería?

¿Se ha convertido ya la voluntad para sí misma en un libertador y en un portador
de alegría? ¿Ha olvidado el espíritu de venganza y todo rechinar de dientes?

¿Y quién le  ha enseñado a ella  la  reconciliación con el  tiempo,  y  algo que es
superior a toda reconciliación?

Algo superior a toda reconciliación tiene que querer la voluntad que es voluntad de
poder -  :  sin embargo ¿cómo le ocurre esto? ¿Quién le ha enseñado incluso el
querer hacia atrás?»

- En este momento de su discurso ocurrió que Zaratustra se detuvo de repente, y
semejaba  del  todo  alguien  que  estuviese  aterrorizado  al  máximo.  Con  ojos

país de la cultura.

258 Reminiscencia de la Antigüedad clásica: el tiempo (Cronos) devora a sus hijos. El principio de la frase contiene 
una alusión al fragmento de Anaximandro: «De donde las cosas tienen su origen, hacia allí tiene lugar también su 
perecer, según la necesidad: pues dan justicia y pago unas a otras de la injusticia según el orden del tiempo».

259 Véase luego, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 16. Las «canciones de fábula» son sin duda las 
doctrinas expuestas por Schopenhauer en el libro cuarto de su obra El mundo como voluntad y representación.

133



Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

horrorizados  miró  a  sus  discípulos;  sus  ojos  perforaban  como  con  flechas  los
pensamientos de éstos e incluso los trasfondos de tales pensamientos. Mas pasado
un poco de tiempo volvió ya a reír y dijo con voz bondadosa:

«Es difícil  vivir con hombres,  porque callar es muy difícil.  Sobre todo para un
charlatán» 260 . -

Así habló Zaratustra. El jorobado había escuchado la conversación y había cubierto
su rostro al hacerlo; mas cuando oyó reír a Zaratustra, alzó los ojos con curiosidad
y dijo lentamente:

«¿Por qué Zaratustra nos habla a nosotros de modo distinto que a sus discípulos?»
Zaratustra respondió: «¡Qué tiene de extraño! ¡Con jorobados es lícito hablar de
manera jorobada!»

«Bien, dijo el jorobado; y con discípulos es lícito charlar de manera discipular261 .
Mas  ¿por  qué  Zaratustra  habla  a  sus  discípulos  de  manera  distinta  -  que  a  sí
mismo?» -

De la cordura respecto a los hombres

No la altura: la pendiente es lo horrible!

La pendiente, donde la mirada se precipita hacia abajo y la mano se agarra hacia
arriba. Aquí se apodera del corazón el vértigo de su doble voluntad.

Ay, amigos, ¿adivináis también la doble voluntad de mi corazón? Esto, esto es mi
pendiente y mi peligro, el que mi mirada se precipite hacia la altura y

mi mano quiera sostenerse y apoyarse - ¡en la profundidad!

Al hombre se aferra mi voluntad, con cadenas me ato a mí mismo al hombre, pues
me siento arrastrado hacia arriba, hacia el superhombre: hacia allí tiende mi otra
voluntad262 .

Y para esto vivo ciego entre los hombres; como si no los conociese: para que mi
mano no pierda del todo su fe en algo estable.
260 Véase, en esta segunda parte, De los compasivos.

261 La frase alemana aquí empleada por Nietzsche, aus der Schule schwátzen, significa en realidad: no poder callar 
la boca, divulgar un secreto. El jorobado acusa a Zaratustra de no manifestar a sus discípulos sus efectivos 
pensamientos.

262 Reminiscencia clásica: para no escapar hacia el superhombre, la voluntad de Zaratustra se aferra al hombre, 
como Ulises se ata al mástil de la nave para no sucumbir a los cantos de las sirenas.
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Yo no os conozco a vosotros, hombres: ésta es la tiniebla y éste es el consuelo que
me han rodeado a menudo.

Estoy sentado junto a  la puerta de la  ciudad,  expuesto  a todos los bribones,  y
pregunto: ¿quién quiere engañarme?

Ésta es mi primera cordura respecto a los hombres, el dejarme engañar, a fin de no
tener que mantenerme en guardia frente a los engañadores263 .

Ay, si yo me mantuviera alerta frente al hombre: ¡cómo podría ser éste un ancla
para mi globo! ¡Demasiado fácilmente me vería arrastrado a lo alto y a lo lejos!

Ésta es la providencia que domina mi destino, el que yo no tenga que tener cautela.
Y quien no quiera morir de sed entre los hombres tiene que aprender a beber de
todos  los  vasos;  y  quien  quiera  permanecer  puro  entre  los  hombres  tiene  que
entender de lavarse incluso con agua sucia.

Y así me hablé yo a menudo para consolarme: «¡Bien! ¡Adelante! ¡Viejo corazón!
Una infelicidad se te ha malogrado: ¡disfruta eso como tu - felicidad! »

Y ésta es mi segunda cordura respecto a los hombres: yo trato con más indulgencia
a los vanidosos que a los orgullosos.

¿No es la vanidad ofendida la madre de todas las tragedias? Pero cuando el orgullo
es ofendido, allí brota ciertamente algo aún mejor que el orgullo.

Para  que  la  vida  sea  buena  de  contemplar,  su  espectáculo  tiene  que  ser  bien
representado: y para ello se necesitan buenos comediantes.

Buenos comediantes me han parecido todos los vanidosos: representan la comedia
y quieren que la gente guste de verlos, - todo su espíritu está en esa voluntad.

Ellos se  ponen en escena,  se  inventan a  sí  mismos;  en su proximidad amo yo
contemplar la vida, - se me cura así la melancolía.

Por ello trato con indulgencia a los vanidosos, pues son para mí médicos de mi
melancolía y me atan al hombre como a un espectáculo.

Y además: ¡quién mide en el vanidoso toda la profundidad de su modestia! Yo soy
bueno y compasivo con él a causa de su modestia.

De  vosotros  quiere  él  aprender  a  creer  en  sí  mismo;  se  alimenta  de  vuestras
miradas, devora la alabanza que llega de vuestras manos.

263 Zaratustra aludirá a esta «primera cordura respecto a los hombres» en la cuarta parte, El mago, 2.
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Cree incluso vuestras mentiras, si mentís bien acerca de él: pues en lo más hondo
su corazón suspira: «¡qué soy yo!»

Y si la verdadera virtud es la que se ignora a sí misma: ¡el vanidoso ignora su
modestia! Y ésta es mi tercera cordura respecto a los hombres, el no permitir a
vuestro temor que me quite el gusto de contemplar a los malvados.

Y soy feliz de ver las maravillas que un sol ardiente encoba: tigres y palmeras y
serpientes de cascabel.

También entre los hombres hay hermosas crías de un sol ardiente, y muchas cosas
hay dignas de ser admiradas en los malvados.

Es  cierto  que  así  como  vuestros  sapientísimos  no  me  parecen  tan  sabios,  así
también encontré que la maldad de los hombres está por debajo de su fama264 .

Y  a  menudo  me  he  preguntado,  moviendo  la  cabeza:  ¿por  qué  seguir
cascabeleando, serpientes de cascabel?

¡En verdad, también para el mal hay todavía un futuro! Y el sur más ardiente no ha
sido aún descubierto para el hombre.

¡Cuántas cosas llámanse ya ahora la peor de las maldades, que, sin embargo, sólo
tienen doce pies de ancho y tres meses de duración! Alguna vez vendrán al mundo,
sin embargo, dragones mayores.

Pues para que no le falte al superhombre su dragón, el superdragón, que sea digno
de él: ¡para ello muchos soles ardientes tienen aún que abrasar la húmeda selva
virgen!

Vuestros gatos salvajes tienen primero que convertirse en tigres, y vuestros sapos
venenosos, en cocodrilos: ¡pues el buen cazador debe tener una buena caza!

¡Y en verdad, oh buenos y justos! Muchas cosas hay en vosotros que causan risa,
¡y ante todo vuestro miedo de lo que hasta ahora se ha llamado «demonio»!

¡Tan extraños sois a lo grande en vuestra alma que el superhombre os resultará
temible en su bondad!

¡Y vosotros, sabios y sapientes, huiríais de la quemadura de sol que produce la
sabiduría, quemadura en la que el superhombre baña con placer su desnudez!

264 Zaratustra repite este reproche en varias otras ocasiones. Véase, por ejemplo, en la tercera parte, De tablas 
viejas y nuevas, 2, El convaleciente, 2; y en la cuarta parte, Del hombre superior, 5.
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¡Vosotros, los hombres supremos con que mis ojos tropezaron! Ésta es mi duda
respecto  a  vosotros  y  mi  secreto  reír:  ¡apuesto  a  que  a  mi  superhombre  lo
llamaríais – demonio!265 .

Ay, me he cansado de estos hombres, los más elevados y los mejores de todos:
desde su «altura» sentía yo deseos de marchar hacia arriba, lejos, fuera, ¡hacia el
superhombre!

Un espanto se apoderó de mí cuando vi desnudos a estos hombres, los mejores de
todos266 :  entonces  me  brotaron  las  alas  para  alejarme  volando  hacia  futuros
remotos.

Hacia  futuros  más  remotos,  hacia  sures  más  meridionales  que  los  que  artista
alguno haya soñado jamás: ¡hacia allí donde los dioses se avergüenzan de todos los
vestidos!

Mas  a  vosotros,  prójimos  y  semejantes,  yo  os  quiero  ver  disfrazados  y  bien
adornados, y vanidosos, y dignos, como «los buenos y justos». -

Y disfrazado quiero yo mismo  sentarme entre  vosotros,  -para conoceros  mal  a
vosotros y a mí: ésta es, en efecto, mi última cordura respecto a los hombres.

Así habló Zaratustra.

La más silenciosa de todas las horas

Qué me ha ocurrido, amigos míos? Me veis trastornado, acuciado, dócil a pesar
mío, dispuesto a marchar - ¡ay, a alejarme de vosotros!

Sí, una vez más tiene Zaratustra que volver a su soledad: ¡pero esta vez el oso
vuelve de mala gana a su caverna!

¿Qué me ha ocurrido? ¿Quién me lo ordena? - Ay, mi irritada señora lo quiere así,
me ha hablado: ¿os he dicho ya alguna vez su nombre?

265 Nietzsche cita estas palabras en Ecce homo y añade: «De este pasaje, y no de otro, hay que partir para 
comprender lo que Zaratustra quiere: esa especie de hombre que él concibe, concibe la realidad tal como ella es: 
es suficientemente fuerte para hacerlo, no es una especie de hombre extrañada, alejada de la realidad, es la 
realidad misma, encierra todavía en sí todo lo terrible y problemático de ésta, sólo así puede el hombre tener 
grandeza».

266 Véase antes, De los sacerdotes, y, en la tercera parte, El convaleciente, 2.
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Ayer al atardecer me habló mi hora más silenciosa: ése es el nombre de mi terrible
señora.

Y esto es lo que ocurrió, - ¡pues tengo que deciros todo, para que vuestro corazón
no se endurezca267 contra el que se va de repente!

¿Conocéis el terror del que se adormece? -

Hasta las puntas de los pies tiembla, debido a que el suelo le falla y los sueños
comienzan.

Ésta es la parábola que os digo. Ayer, en la hora más silenciosa, el suelo me falló:
comenzaron los sueños.

La aguja avanzaba, el reloj de mi vida tomaba aliento -, jamás había oído yo tal
silencio a mi alrededor: de modo que mi corazón sintió terror.

Entonces algo me habló sin voz 268 : «¿Lo sabes, Zaratustra?» Y yo grité de terror
ante ese susurro, y la sangre abandonó mi rostro: pero callé. Entonces algo volvió a
hablarme sin voz: «¡Lo sabes, Zaratustra, pero no lo dices!» - Y yo respondí por
fin, como un testarudo: «¡Sí,  lo sé,  pero no quiero decirlo!» Entonces algo me
habló de nuevo sin voz: «¿No quieres, Zaratustra? ¿Es eso verdad?

¡No te escondas en tu terquedad!» -

Y yo lloré  y temblé  como un niño,  y dije:  «¡Ay, lo  querría,  mas cómo poder!
¡Dispénsame de eso! ¡Está por encima de mis fuerzas!»

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué importas tú, Zaratustra! ¡Di tu
palabra y hazte pedazos!» -

Y yo respondí: «Ay, ¿es mi palabra? ¿Quién soy yo? Yo estoy aguardando a uno
más digno; no soy siquiera digno de hacerme pedazos contra él» 269 .

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¿Qué importas tú? Para mí no eres aún
bas-tante humilde. La humildad tiene la piel más dura de todas». -

267 «Endurecer el corazón contra alguien» es expresión bíblica. Como tantas otras veces, Nietzsche usa en alemán la
traducción de Lutero. Véase Deuteronomio, 15, 7: «No endurezcas el corazón ni cierres la mano a tu hermano 
pobre».

268 Lo que viene a continuación es un remedo de la conversación entre Dios y Moisés narrada en Éxodo, 4, 10 y ss. 
En ella Moisés recurre a diversos pretextos para negarse a ejecutar el mandato de Yahvé; también aquí Zaratustra 
se niega a «decir la palabra» del eterno retorno.

269 Paráfrasis de las palabras de Juan el Bautista en el Evangelio de Mateo, 3, 11: «El que viene detrás de mí es más 
fuerte que yo, y no merezco ni quitarle las sandalias.»
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Y yo respondí: «¡Qué cosas no ha soportado ya la piel de mi humildad! Yo habito
al pie de mi altura: ¿cuál es la altura de mis cimas? Nadie me lo ha dicho todavía.
Pero conozco bien mis valles».

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «Oh Zaratustra, quien ha de trasladar
montañas270 traslada también valles y hondonadas». -

Y yo respondí: «Mi voz no ha transladado aún montañas, y lo que he dicho no ha
llegado a  los  hombres.  Yo he ido sin duda a  los  hombres,  pero todavía  no he
llegado hasta ellos» 271 .

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué sabes tú de eso! El rocío cae
sobre la hierba cuando la noche está más callada que nunca». -

Y yo respondí:  «Ellos se  burlaron de mí  cuando encontré mi  propio camino y
marché por él; y, en verdad, mis pies temblaban entonces.

Y así me dijeron: ¡has olvidado el camino, y ahora olvidas también hasta el andar!»
Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué importa su burla! Tú eres uno que
ha olvidado el obedecer: ¡ahora debes mandar!

¿No  sabes  quién  es  el  más  necesario  de  todos?  El  que  manda  grandes  cosas.
Realizar grandes cosas es difícil: pero más difícil  es mandarlas. Esto es lo más
imperdonable en ti: tienes poder, y no quieres dominar.» - Y yo respondí: «Me falta
la voz del león para mandar».

Entonces algo me habló de nuevo como un susurro: «Las palabras más silenciosas
son las que traen la tempestad.  Pensamientos que caminan con pies de paloma
dirigen el mundo272 .

Oh Zaratustra,  debes  caminar  como una sombra  de lo que tiene que venir:  así
mandarás y, mandando, precederás a otros.» -

Y yo respondí: «Me avergüenzo».

Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «Tienes que hacerte todavía niño y no
tener vergüenza.

270 Véase la nota 184.

271 Sarcasmo de Zaratustra contra sí mismo, remedando las palabras del Prólogo del Evangelio de Juan, 1,11: «La 
Palabra vino a su casa, y los suyos no la recibieron.»

272 Párrafo citado por Nietzsche en Ecce homo, como ejemplo del «sonido alciónico» que sale de la boca de 
Zaratustra.
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El orgullo de la juventud está todavía sobre ti, tarde te has hecho joven: pero el que
quiere convertirse en niño tiene que superar incluso su juventud.» -

Y yo reflexioné durante largo tiempo,  y temblaba.  Pero acabé por decir lo que
había dicho al comienzo: «No quiero».

Entonces oí risas a mi alrededor. ¡Ay, cómo esas risas me desgarraron las entrañas
y me hendieron el corazón!

Y por última vez algo me habló: «¡Oh Zaratustra, tus frutos están maduros, pero tú
no estás maduro para tus frutos! Por ello tienes que volver de nuevo a la soledad:
pues debes ponerte tierno aún.» -

Y de nuevo oí risas que huían: entonces lo que me rodeaba quedó silencioso, como
con un doble silencio. Yo yacía por el suelo, y el sudor me corría por los miembros.

-Ahora habéis oído todo, y por qué tengo yo que regresar a mi soledad. No os he
callado nada, amigos míos.

Pero también me habéis oído decir quién sigue siendo el más silencioso de todos
los hombres - ¡y quiere serlo!

¡Ay, amigos  míos!  ¡Yo tendría  aún  algunas  cosas  que  deciros,  yo  tendría  aún
algunas que daros!273 ¿Por qué no las doy? ¿Acaso soy avaro? -

Y cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras lo asaltó la violencia del dolor y la
proximidad de la separación de sus amigos,  de modo que lloró sonoramente;  y
nadie sabía consolarlo. Y durante la noche se marchó solo y abandonó a sus amigos
274 .

Tercera parte de Así habló Zaratustra

miráis hacia arriba cuando deseáis
 elevación. Y yo miro hacia abajo, porque estoy

elevado.
¿Quién de vosotros puede a la vez reír y estar

elevado?
273 Paráfrasis del Evangelio de Juan, 16, 12: «Todavía muchas cosas tengo que deciros, pero ahora no podríais con 
ellas» (palabras de Jesús en la Cena).

274 Véase la nota 240.
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Quien asciende a las montañas más altas se
ríe de todas las tragedias, de las del teatro y de las 

de la vida.
Zaratustra, Del leer y el escribir, I.

El caminante

Fue alrededor de la medianoche cuando Zaratustra emprendió su camino sobre la
cresta de la isla para llegar de madrugada a la otra orilla: pues en aquel lugar quería
embarcarse.  Había allí,  en efecto,  una buena rada, en la cual  gustaban echar el
ancla incluso barcos extranjeros; éstos recogían a algunos que querían dejar las
islas afortunadas y atravesar el mar. Mientras Zaratustra iba subiendo la montaña
pensaba en las muchas caminatas solitarias que había realizado desde su juventud y
en las muchas montañas y crestas y cimas a que ha había ascendido.

Yo soy un caminente yun escalador de montañas, decía a su corazón, no me gustan
las llanuras, y parece que no puedo estarme sentado tranquilo largo tiempo.

Y sea cual  sea mi  destino,  sean cuales sean las  vivencias que aún haya yo de
experimentar, - siempre habrá en ello un caminar y un escalar montañas: en última
instancia uno no tiene vivencias más que de sí mismo275 .

Pasó ya el tiempo en que era lícito que a mí me sobrevinieran acontecimientos
casuales; ¡y qué podría ocurrirme todavía que no fuera ya algo mío!

Lo único que hace es retornar, por fin vuelve a casa - mi propio sí-mismo y cuanto
de  él  estuvo  largo  tiempo  en tierra  extraña  y  disperso  entre  todas  las  cosas  y
acontecimientos casuales.

Y una cosa más sé: me encuentro ahora ante mi última cumbre y ante aquello que
durante más largo tiempo me ha sido ahorrado. ¡Ay, mi más duro camino es el que
tengo que subir! ¡Ay, he comenzado mi caminata más solitaria!

Pero quien es de mi especie no se libra de semejante hora: de la hora que le dice:
«¡Sólo en este instante recorres tu camino de grandeza! ¡Cumbre y abismo - ahora
eso está fundido en una sola cosa!

Recorres tu camino de grandeza: ¡ahora se ha convertido en tu último refugio lo
que hasta el momento se llamó tu último peligro!

275 Véase Más allá del bien y del mal, aforismo 70: «Si uno tiene carácter, tiene también una vivencia típica y propia,
que retorna siempre.»
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Recorres tu camino de grandeza: ¡ahora es necesario que tu mejor valor consista en
que no quede ya ningún camino a tus espaldas!

Recorres el camino de tu grandeza:  ¡nadie debe seguirte aquí a escondidas!  Tu
mismo pie ha borrado detrás de ti el camino, y sobre él está escrito: Imposibilidad.

Y si en adelante te faltan todas las escaleras, tienes que saber subir incluso por
encima de tu propia cabeza: ¿cómo querrías, de otro modo, caminar hacia arriba?

¡Por encima de tu propia cabeza y más allá de tu propio corazón! Ahora lo más
suave de ti tiene aún que convertirse en lo más duro.

Quien siempre se ha tratado a sí mismo con mucha indulgencia acaba por enfermar
a causa de ello. ¡Alabado sea lo que endurece! ¡Yo no alabo el país donde corren -
manteca y miel 276

Es necesario aprender a apartar la mirada de sí para ver muchas cosas: - esa dureza
necesítala todo aquel que escala montañas.

Mas quien tiene ojos importunos como hombre del conocimiento, ¡cómo iba a ver
ése en todas las cosas algo más que los motivos superficiales de ellas!

Tú, sin embargo, oh Zaratustra, has querido ver el fondo y el trasfondo de todas las
cosas: por ello tienes que subir por encima de ti mismo, - ¡arriba, cada vez más
alto, hasta que incluso tus estrellas las veas por debajo de ti!

¡Sí!  Bajar  la  vista  hacia  mí  mismo  e  incluso  hacia  mis  estrellas:  ¡sólo  esto
significaría mi cumbre, esto es lo que me ha quedado aún como mi última cumbre!
-

Así iba diciéndose Zaratustra a sí mismo al ascender, consolando su corazón con
duras sentenzuelas: pues tenía el corazón herido como nunca antes. Y cuando llegó
a la cima de la cresta de la montaña, he aquí que el otro mar yacía allí extendido
ante su vista: entonces se detuvo y calló largo rato. La noche era fría en aquella
cumbre, y clara y estrellada.

Conozco mi suerte, se dijo por fin con pesadumbre. ¡Bien! Estoy dispuesto. Acaba
de empezar mi última soledad.

¡Ay, ese mar triste y negro a mis pies! ¡Ay, esa grávida desazón nocturna! ¡Ay,
destino y mar! ¡Hacia vosotros tengo ahora que descender!

Me encuentro ante mi montaña más alta y ante mi más larga caminata: por eso
tengo primero que descender más bajo de lo que nunca descendí:
276 Cita de Éxodo, 3, 8, donde de la Tierra Prometida se dice que en ella «corren leche y miel.»
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- ¡Descender al dolor más de lo que nunca descendí, hasta su más negro oleaje! Así
lo quiere mi destino: ¡Bien! Estoy dispuesto.

¿De dónde vienen las  montañas  más altas?, pregunté en otro tiempo.  Entonces
aprendí que vienen del mar.

Este testimonio está escrito en sus rocas y en las paredes de sus cumbres. Lo más
alto tiene que llegar a su altura desde lo más profundo. - Así dijo Zaratustra en la
cima del monte, donde hacía frío; mas cuando se acercó al mar y se encontró por
fin únicamente entre los escollos, el camino lo había cansado y vuelto aún más
anheloso que antes.

Todo  continúa  aún  dormido,  dijo;  también  el  mar  duerme.  Ebrios  de  sueño  y
extraños miran sus ojos hacia mí.

Pero su aliento es cálido, lo siento. Y siento también que sueña.  Y soñando se
retuerce sobre duras almohadas.

¡Escucha! ¡Escucha! ¡Cómo gime el mar a causa de recuerdos malvados! ¿O tal
vez a causa de expectativas malvadas?

Ay, triste estoy contigo, oscuro monstruo, y enojado conmigo mismo por tu causa.
¡Ay,  por  qué  no  tendrá  mi  mano  bastante  fortaleza!  ¡En  verdad,  me  gustaría
redimirte de sueños malvados! –

Y mientras Zaratustra hablaba así, se reía de sí mismo con melancolía y amargura.
«¡Cómo! ¡Zaratustra!, dijo, ¿quieres consolar todavía al mar cantando?

¡Ay, Zaratustra, necio rico en amor, sobrebienaventurado de confianza! Pero así has
sido siempre: siempre te has acercado confiado a todo lo horrible.

Has querido incluso acariciar a todos los monstruos. Un vaho de cálida respiración,
un poco de suave vello en las garras -: y enseguida estabas dispuesto a amar y a
atraer.

El amor es el peligro del más solitario, el amor a todas las cosas, ¡con tal de que
vivan! ¡De risa son, en verdad, mi necedad y mi modestia en el amor!» -

Así  habló  Zaratustra,  y  rió  por  segunda  vez:  entonces  pensó  en  sus  amigos
abandonados -,  y  como si  los  hubiera  ofendido con sus  pensamientos,  enojóse
consigo mismo a causa de éstos. Y pronto ocurrió que el que reía se puso a llorar: -
de cólera y de anhelo lloró Zaratustra amargamente277 .

277 Véase la nota 71.
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De la visión y enigma278

1

Cuando se corrió entre los marineros la voz de que Zaratustra se encontraba en el
barco, - pues al mismo tiempo que él había subido a bordo un hombre que venía de
las islas afortunadas - prodújose una gran curiosidad y expectación. Mas Zaratustra
estuvo callado durante dos días, frío y sordo de tristeza, de modo que no respondía
ni a las miradas ni a las preguntas.  Al atardecer del segundo día,  sin embargo,
aunque todavía  guardaba silencio,  volvió a abrir  sus  oídos:  pues había  muchas
cosas extrañas y peligrosas que oír en aquel barco, que venía de lejos y que quería
ir aún más lejos. Zaratustra era amigo, en efecto, de todos aquellos que realizan
largos viajes y no les gusta vivir sin peligro. Y he aquí que, por fin, a fuerza de
escuchar, su propia lengua se soltó y el hielo de su corazón se rompió: - entonces
comenzó a hablar así:

A vosotros los audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera que alguna vez
se haya lanzado con astutas  velas a  mares  terribles,  -  a  vosotros los ebrios de
enigmas, que gozáis con la luz del crepúsculo, cuyas almas son atraídas con flautas
a todos los abismos laberínticos:

- pues no queréis, con mano cobarde, seguir a tientas un hilo; y allí donde podéis
adivinar, odiáis el deducir - a vosotros solos os cuento el enigma que he visto, - la
visión  del  más  solitario  -  Sombrío279 caminaba  yo  hace  poco  a  través  del
crepúsculo de color de cadáver, - sombrío y duro, con los labios apretados. Pues
más de un sol se había hundido en su ocaso para mí.

Un sendero que ascendía obstinado a través de pedregales, un sendero maligno,
solitario, al que ya no alentaban ni hierbas ni matorrales: un sendero de montaña
crujía bajo la obstinación de mi pie.

Avanzando mudo sobre el burlón crujido de los guijarros, aplastando la piedra que
lo hacía resbalar: así se abría paso mi pie hacia arriba.

Hacia arriba: - a pesar del espíritu que de él tiraba hacia abajo, hacia el abismo, el
espíritu de la pesadez, mi demonio y enemigo capital.

278 Otro título para este apartado, anotado por Nietzsche en sus manuscritos, fue La visión del más solitario de los 
hombres. Es la primera exposición de la idea del eterno retorno.

279 La descripción del ascenso de Zaratustra por el sendero pedregoso, llevando sobre sus hombros «el espíritu de la
pesadez», guarda un extraordinario parecido con lo que, según Las mil y una noches, le ocurrió a Sindbad el marino
en el quinto de sus viajes: también Sindbad carga sobre sus hombros a un anciano que luego se niega a bajar de allí
y martiriza a su portador. Sindbad se libera de él emborrachándolo.
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Hacia arriba: - aunque sobre mí iba sentado ese espíritu, mitad enano, mitad topo;
paralítico; paralizante; dejando caer plomo en mi oído 280 , pensamientos-gotas de
plomo en mi cerebro.

«Oh Zaratustra, me susurraba burlonamente, silabeando las palabras, ¡tú piedra de
la sabiduría! Te has arrojado a ti mismo hacia arriba, mas toda piedra arrojada -
¡tiene que caer!

¡Oh Zaratustra,  tú  piedra  de  la  sabiduría,  tú  piedra  de  honda,  tú  destructor  de
estrellas! A ti mismo te has arrojado muy alto, - mas toda piedra arrojada - ¡tiene
que caer!

Condenado a ti mismo, y a tu propia lapidación: oh Zaratustra, sí, lejos has lanzado
la piedra, - ¡mas sobre ti caerá de nuevo!»

Calló aquí el enano; y esto duró largo tiempo.  Mas su silencio me oprimía;  ¡y
cuando se está así entre dos, se está, en verdad, más solitario que cuando se está
solo!

Yo subía,  subía,  soñaba,  pensaba,  -  mas  todo me oprimía.  Me asemejaba  a  un
enfermo al que su terrible tormento lo deja rendido, y a quien un sueño más terrible
todavía vuelve a despertarlo cuando acaba de dormirse. -

Pero hay algo en mí que yo llamo valor: hasta ahora éste ha matado en mí todo
desaliento. Ese valor me hizo al fin detenerme y decir: «¡Enano! ¡Tú! ¡O yo!» -

El valor es, en efecto, el mejor matador, - el valor que ataca: pues todo ataque se
hace a tambor batiente.

Pero  el  hombre  es  el  animal  más  valeroso:  por  ello  ha  vencido  a  todos  los
animales. A tambor batiente ha vencido incluso todos los dolores; pero el dolor por
el hombre es el dolor más profundo.

El valor mata incluso el vértigo junto a los abismos: ¡y en qué lugar no estaría el
hombre junto a abismos! ¿El simple mirar no es - mirar abismos?

El  valor  es  el  mejor  matador:  el  valor  mata  incluso  la  compasión.  Pero  la
compasión es el abismo más profundo: cuanto el hombre hunde su mirada en la
vida, otro tanto la hunde en el sufrimiento.

280 Reminiscencia de Hamlet, I, 5 (palabras de la Sombra a Hamlet): «Durmiendo, pues, en mi jardín según mi 
costumbre, después del mediodía, en esa hora de quietud, entró tu tío furtiva mente con un pomo de maldito 
veneno en las manos y lo vertió en mi oído».
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Pero el valor es el mejor matador, el valor que ataca: éste mata la muerte misma,
pues dice: «¿Era esto la vida? ¡Bien! ¡Otra vez! »281 .

En estas palabras, sin embargo, hay mucho sonido de tambor batiente. Quien tenga
oídos, oiga. -

2

«¡Alto! ¡Enano!, dije. ¡Yo! ¡O tú! Pero yo soy el más fuerte de los dos -: ¡tú no
conoces mi pensamiento abismal! ¡Ése - no podrías soportarlo!» -

Entonces ocurrió algo que me dejó más ligero: ¡pues el enano saltó de mi hombro,
el curioso! Y se puso en cuclillas sobre una piedra delante de mí. Cabalmente allí
donde nos habíamos detenido había un portón.

«¡Mira  ese  portón!  ¡Enano!,  seguí  diciendo:  tiene  dos  caras.  Dos  caminos
convergen aquí: nadie los ha recorrido aún hasta su final.

Esa larga calle hacia atrás: dura una eternidad. Y esa larga calle hacia adelante - es
otra eternidad.

Se contraponen esos caminos;  chocan derechamente de cabeza: -y aquí, en este
portón, es donde convergen. El nombre del portón está escrito arriba: ‘Instante’.

Pero si alguien recorriese uno de ellos - cada vez y cada vez más lejos: ¿crees tú,
enano, que esos caminos se contradicen eternamente?”

«Todas las cosas derechas mienten, murmuró con desprecio el enano. Toda verdad
es  curva,  el  tiempo  mismo  es  un  círculo.»  «Tú,  espíritu  de  la  pesadez,  dije
encolerizándome, ¡no tomes las cosas tan a la ligera! O te dejo en cuclillas ahí
donde te encuentras, cojitranco, - ¡y yo te he subido hasta aquí!

¡Mira, continué diciendo, este instante! Desde este portón llamado Instante corre
hacia atrás una calle larga, eterna: a nuestras espaldas yace una eternidad.

Cada una de las cosas que pueden correr, ¿no tendrá que haber recorrido ya alguna
vez esa calle? Cada una de las cosas que pueden ocurrir, ¿no tendrá que haber
ocurrido, haber sido hecha, haber transcurrido ya alguna vez?

Y si  todo ha existido ya:  ¿qué piensas  tú,  enano,  de este  instante?  ¿No tendrá
también este portón que - haber existido ya?

281 En la cuarta parte, La canción del noctámbulo, 1, «el más feo de los hombres» repitirá esta frase. Ortega puso 
estas palabras como motto al frente del apartado VII (titulado «Las valoraciones de la vida») de su obra El tema de 
nuestro tiempo (Obras Completas, volumen III).
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¿Y no están todas las cosas anudadas con fuerza, de modo que este instante arrastra
tras sí todas las cosas venideras? ¿Por lo tanto - - incluso a sí mismo?

Pues cada una de las cosas que pueden correr: ¡también por esa larga calle hacia
adelante - tiene que volver a correr una vez más! -

Y esa araña que se arrastra con lentitud a la luz de la luna, y esa misma luz de la
luna, y yo y tú, cuchicheando ambos junto a este portón, cuchicheando de cosas
eternas - ¿no tenemos todos nosotros que haber existido ya?

-  y  venir  de  nuevo  y  correr  por  aquella  otra  calle,  hacia  adelante,  delante  de
nosotros, por esa larga, horrenda calle - ¿no tenemos que retornar eternamente?» -

Así  dije,  con  voz  cada  vez  más  queda:  pues  tenía  miedo  de  mis  propios
pensamientos y de sus trasfondos. Entonces, de repente, oí aullar a un perro cerca.

¿Había oído yo alguna vez aullar así a un perro? Mi pensamiento corrió hacia atrás.
¡Sí! Cuando era niño, en remota infancia282 :

- entonces oí aullar así a un perro. Y también lo vi con el pelo erizado, la cabeza
levantada, temblando, en la más silenciosa medianoche, cuando incluso los perros
creen en fantasmas:

- de tal modo que me dio lástima. Pues justo en aquel momento la luna llena, con
un silencio de muerte, apareció por encima de la casa, justo en aquel momento se
había dete-nido, un disco incandescente,  -  detenido sobre el techo plano,  como
sobre propiedad ajena: -

esto exasperó entonces al perro: pues los perros creen en ladrones y fantasmas. Y
cuando de nuevo volví a oírle aullar, de nuevo volvió a darme lástima.

¿Adónde se había ido ahora el enano? ¿Y el portón? ¿Y la araña? ¿Y todo el cuchi-
cheo? ¿Había yo soñado, pues? ¿Me había despertado? De repente me encontré
entre peñascos salvajes, solo, abandonado, en el más desierto claro de luna.

¡Pero  allí  yacía  por  tierra  un  hombre!  ¡Y allí!  El  perro  saltando,  con  el  pelo
erizado, gimiendo, - ahora él me veía venir - y entonces aulló de nuevo, gritó: -
¿había yo oído alguna vez a un perro gritar así pidiendo socorro?

282 Una vivencia profundamente grabada en Nietzsche fue la del traslado de su familia, tras la muerte de su padre, 
desde Röcken, donde Nietzsche había nacido, a Naumburgo. El traslado se hizo un día de abril de 1850, mucho 
antes del amanecer. Mientras los carros cargados esperaban en el patio, un perro empezó a ladrar tristemente a la 
luna. Véase la descripción de esta escena en los escritos autobiográficos recogidos por K. Schlechta en el tomo III 
de su edición de las Obras de Nietzsche.
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Y, en verdad, lo que vi no lo había visto nunca. Vi a un joven pastor retorciéndose,
ahogándose,  convulso,  con  el  rostro  descompuesto,  de  cuya  boca  colgaba  una
pesada serpiente negra283 .

¿Había visto yo alguna vez tanto asco y tanto lívido espanto en un solo rostro? Sin
duda se  había dormido.  Y entonces la serpiente se  deslizó en su garganta  y se
aferraba a ella mordiendo.

Mi mano tiró de la serpiente, tiró y tiró: - ¡en vano! No conseguí arrancarla de allí.
Entonces se me escapó un grito: «¡Muerde! ¡Muerde!

¡Arráncale la cabeza! ¡Muerde!» - éste fue el grito que de mí se escapó, mi horror,
mi odio, mi náusea, mi lástima, todas mis cosas buenas y malas gritaban en mí con
un solo grito. -

¡Vosotros, hombres audaces que me rodeáis! ¡Vosotros, buscadores, indagadores, y
quienquiera  de  vosotros  que  se  haya  lanzado  con  velas  astutas  a  mares
inexplorados! ¡Vosotros, que gozáis con enigmas!

¡Resolvedme, pues, el enigma que yo contemplé entonces, interpretadme la visión
del más solitario!284 .

Pues fue una visión y una previsión: - ¿qué vi yo entonces en símbolo? ¿Y quién es
el que algún día tiene que venir aún? 285

¿Quién es el pastor a quien la serpiente se le introdujo en la garganta? ¿Quién es el
hombre a quien todas las cosas más pesadas, más negras, se le introducirán así en
la gar-ganta?

- Pero el pastor mordió, tal como se lo aconsejó mi grito; ¡dio un buen mordisco!
Lejos de sí escupió la cabeza de la serpiente -: y se puso en pie de un salto286 . -

Ya no pastor, ya no hombre, - ¡un transfigurado, iluminado, que reía! ¡Nunca antes
en la tierra había reído hombre alguno como él rió!

283 Una escena similar aparece en Las mil y una noches en el séptimo viaje de Sindbad el marino. En Las mil y una 
noches es la serpiente la que «llevaba en la boca a un hombre, al que se había tragado hasta el ombligo». Sindbad 
golpea la cabeza de la serpiente con su vara de oro y la serpiente vomita al hombre.

284 Recuérdese lo dicho en la nota 280 sobre el proyectado título de este capítulo.

285 «El que ha de venir», «el que viene detrás de mí» es expresión evangélica aplicada por Juan el Bautista a Jesús; 
véase Evangelio de Mateo, 3, 11: «El que viene detrás de mí es más fuerte que yo, y yo no merezco ni quitarle las 
sandalias».

286 Véase, en esta tercera parte, El convaleciente, 2.
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Oh hermanos míos, oí una risa que no era risa de hombre, - - y ahora me devora
una sed, un anhelo que nunca se aplaca.

Mi  anhelo  de  esa  risa  me  devora:  ¡oh,  cómo  soporto  el  vivir  aún!  ¡Y cómo
soportaría el morir ahora! -

Así habló Zaratustra.

De la bienaventuranza no querida287

Con tales enigmas y amarguras en el corazón cruzó Zaratustra el mar. Mas cuando
estuvo  a  cuatro  días  de  viaje  de  las  islas  afortunadas  y  de  sus  amigos,  había
superado todo su dolor -: victorioso y con pies firmes se hallaba erguido de nuevo
sobre su destino. Y entonces Zaratustra habló así a su conciencia jubilosa:

Solo estoy de nuevo, y quiero estarlo, solo con el cielo puro y el mar libre; y de
nuevo me rodea la tarde.

En una tarde encontré por vez primera en otro tiempo a mis amigos, en una tarde
también la vez segunda288 : - en la hora en que toda luz se vuelve más silenciosa.

Pues lo que de felicidad se encuentra aún en camino entre el cielo y la tierra, eso
búscase como asilo un alma luminosa: a causa de la felicidad se ha vuelto toda luz
más silenciosa ahora.

¡Oh tarde de mi vida! En otro tiempo también mi felicidad descendió al valle para
buscarse un asilo: allí encontró esas almas abiertas y hospitalarias

¡Oh tarde de mi vida! ¡Qué no he entregado yo a cambio de tener una sola cosa:
este  viviente  plantel  de  mis  pensamientos  y  esta  luz  matinal  de  mi  más  alta
esperanza!

Compañeros de viaje buscó en otro tiempo el creador, e hijos de su esperanza: y
ocurrió que no pudo encontrarlos, a no ser que él mismo los crease.

Así estoy en medio de mi obra, yendo hacia mis hijos y volviendo de ellos: por
amor a sus hijos tiene Zaratustra que consumarse a sí mismo.

287 Otro título previsto por Nietzsche, en sus manuscritos para este apartado era Hacia alta mar.

288 Véase, en la primera parte, Del arbol de la montaña, y De la virtud que hace regalos.
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Pues radicalmente se ama tan sólo al propio hijo289 y a la propia obra; y donde
existe  gran  amor  a  sí  mismo,  allí  hay  señal  de  embarazo:  esto  es  lo  que  he
encontrado.

Todavía verdean mis hijos en su primera primavera, unos junto a otros y agitados
por vientos comunes, árboles de mi jardín y de mi mejor tierra.

¡Y en verdad!, ¡donde se apiñan tales árboles, allí existen islas afortunadas! Pero
alguna vez quiero trasplantarlos y ponerlos separados unos de otros: para que cada
uno aprenda soledad, y tenacidad, y cautela.

Nudoso y retorcido y con flexible dureza deberá estar entonces para mí junto al
mar, faro viviente de vida invencible.

Allí donde las tempestades se precipitan en el mar y la trompa de las montañas
bebe agua, allí debe realizar cada uno alguna vez sus guardias de día y de noche,
para su examen y conocimiento.

Conocido y examinado debe ser, para que se sepa si  es de mi especie y de mi
procedencia, - si es señor de una voluntad larga, callado aun cuando habla, y de tal
modo dispuesto a dar, que al dar tome. -

- para que algún día llegue a ser mi compañero de viaje y concree y concelebre las
fies-tas junto con Zaratustra290 -: alguien que me escriba mi voluntad en mis tablas:
para más plena consumación de todas las cosas.

Y por amor a él y a su igual tengo yo mismo que consumarme a mí: por ello me
aparto ahora  de mi  felicidad y  me  ofrezco a  toda  infelicidad -  para  mi  último
examen y mi último conocimiento.

Y en verdad era llegado el tiempo de irme; y la sombra del caminante y el instante
más largo y la hora más silenciosa - todos me decían: «¡Ya ha llegado la hora!»291

El viento me soplaba por el agujero de la cerradura y decía: «¡Ven!» La puerta se
me abría arteramente y decía: «¡Ve!»

Mas yo yacía encadenado al amor de mis hijos: el ansia me tendía esos lazos, el
ansia de amor, de llegar a ser presa de mis hijos y perderme en ellos.

289 Primera alusión a los que Zaratustra llama «sus hijos» y que serán el objeto de su gran anhelo en la cuarta parte.
Véase El saludo.

290 En el Prólogo de Zaratustra, 9, aparecen idénticas calificaciones aplicadas a los hombres deseados por Zaratustra
como compañeros

291 Esta expresión ya ha aparecido en la segunda parte, De grandes acontecimientos, y volverá a aparecer en la 
cuarta parte, El grito de socorro, y A mediodía.
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Ansiar - esto significa ya para mí: haberme perdido. ¡Yo os tengo, hijos míos! En
este tener, todo tiene que ser seguridad y nada tiene que ser ansiar.

Pero encobándome yacía sobre mí el sol de mi amor, en su propio jugo cocíase
Zaratustra, - entonces sombras y dudas se alejaron volando por encima de mí.

De frío e invierno sentía yo ya deseos: «¡Oh, que el frío y el invierno vuelvan a
hacerme crujir y chirriar!», suspiraba yo: - entonces se levantaron de mí nieblas
glaciales.

Mi pasado rompió sus sepulcros, más de un dolor enterrado vivo se despertó -: tan
sólo se había adormecido, oculto en sudarios.

Así me gritaron todas las cosas por signos: «¡Ya es tiempo!» Mas yo - no oía: hasta
que por fin mi abismo se movió y mi pensamiento me mordió.

¡Ay, pensamiento abismal, que eres mi pensamiento! ¿Cuándo encontraré la fuerza
para oírte cavar, y no temblar yo ya?

¡Hasta  el  cuello  me  suben  los  latidos  del  corazón  cuando  te  oigo  cavar!  ¡Tu
silencio quiere estrangularme, tú abismalmente silencioso!

Todavía no me he atrevido nunca a llamarte arriba: ¡ya es bastante que conmigo -
te  haya yo llevado!  Aún no era  yo bastante  fuerte  para  la  última  arrogancia  y
petulancia del león.

Bastante terrible ha sida ya siempre para mí tu pesadez: ¡mas alguna vez debo
encontrar la fuerza y la voz del león, que te llame arriba!

Cuando yo haya superado esto, entonces quiero superar algo todavía mayor; ¡y una
victoria será el sello de mi consumación! -

Entretanto vago todavía por mares inciertos; el azar me adula, el azar de lengua
lisa; hacia adelante y hacia atrás miro -, aún no veo final alguno.

Todavía no me ha llegado la hora de mi última lucha -, ¿o acaso me llega en este
mo-mento? ¡En verdad, con pérfida belleza me contemplan el mar y la vida que me
rodean!

¡Oh tarde de mi vida! ¡Oh felicidad antes del anochecer! ¡Oh puerto en alta mar!
¡Oh paz en la incertidumbre! ¡Cómo desconfío de todos vosotros!

¡En  verdad,  desconfío  de  vuestra  pérfida  belleza!  Me  parezco  al  amante,  que
desconfía de la sonrisa demasiado aterciopelada.
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Así como el celoso rechaza lejos de sí a la más amada, siendo tierno incluso en su
dure-za -, así rechazo yo lejos de mí esta hora bienaventurada.

¡Aléjate, hora bienaventurada! ¡Contigo me llegó una bienaventuranza no querida!
Dis-puesto a mi dolor más profundo me encuentro aquí: - ¡a destiempo has venido!

¡Aléjate, hora bienaventurada! Es mejor que busques asilo allí -¡entre mis hijos!
¡Apre-súrate!, ¡y bendícelos con mi felicidad antes del anochecer!

Ya se aproxima el anochecer: el sol se pone. ¡Vete - felicidad mía! -

Así  habló  Zaratustra,  y  aguardó  a  su  infelicidad  durante  toda  la  noche:  mas
aguardó en vano. La noche permaneció clara y silenciosa, y la felicidad misma se
le fue acercando cada vez más. Hacia la mañana Zaratustra rió a su corazón y dijo
burlonamente: «La feli-cidad corre detrás de mí. Esto se debe a que yo no corro
detrás de las mujeres. Pero la felicidad es una mujer».

Antes de la salida del sol 292

Oh cielo por encima de mí, tú puro! ¡Profundo! ¡Abismo de luz! Contemplándote
me estremezco de ansias divinas.

Arrojarme a tu altura - ¡ésa es mi profundidad! Cobijarme en tu pureza - ¡ésa es mi
inocencia!

Al dios su belleza lo encubre: así me ocultas tú tus estrellas No hablas: así me
anuncias tu sabiduría.

Mudo sobre el mar  rugiente has salido hoy para mí,  tu amor y tu pudor dicen
revelación a mi rugiente alma.

292 Respecto a este capítulo quizá tenga interés citar el siguiente texto de Freud: «No puede hacérseme responsable
de la monotonía de las soluciones psicoanalíticas si  ahora afirmo que el  sol  no es,  nuevamente,  más que un
símbolo sublimado del padre. El simbolismo se sobrepone aquí al género gramatical, por lo menos en alemán, pues
en la mayoría de los demás idiomas el sol es de género masculino. Su compañera en este reflejo de la pareja
parental es la generalmente llamada “madre tierra”. En la solución psicoanalítica de las fantasías patógenas de
sujetos neuróticos hallamos constantemente comprobada esta interpretación. Sólo una observación dedicaremos a
su  relación  con  los  mitos  cósmicos.  Uno  de mis  pacientes,  que  había  perdido  tempranamente  a  su  padre  e
intentaba volver a encontrarlo en todos los elementos grandes y sublimes de la naturaleza, me hizo vislumbrar que
el  himno de Nietzsche  Antes  de  la  salida  del  sol  daba  expresión  a  igual  nostalgia.»  Y  Freud  añade  en  nota:
«Tampoco Nietzsche conoció de niño a su padre.» Véase Freud, «Observaciones psicoanalíticas sobre un  caso de
paranoia (dementia paranoides) autobiográficamente descrito», en Obras Completas (Biblioteca Nueva, Madrid,
1968, 11, p. 772).
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El que hayas venido bello a mí, encubierto en tu belleza, el que mudo me hables,
manifiesto en tu sabiduría:

¡Oh, cómo no iba yo a adivinar todos los pudores de tu alma! ¡Antes del sol has
venido a mí tú, el más solitario de todos!

Somos amigos desde el comienzo: comunes nos son la tristura y la pavura y la
hondura293 ; hasta el sol nos es común.

No hablamos entre nosotros, pues sabemos demasiadas cosas -: callamos juntos,
sonreímos juntos a nuestro saber.

¿No eres tú acaso la luz para mi fuego? ¿No tienes tú el alma gemela de mi conoci-
miento?

Juntos  aprendimos  todo;  juntos aprendimos a  ascender  por  encima de nosotros
hacia nosotros mismos, y a sonreír sin nubes: -

- a sonreír sin nubes hacia abajo, desde ojos luminosos y desde una remota lejanía,
mientras debajo de nosotros la coacción y la finalidad y la culpa exhalan vapores
como si fuesen lluvia.

Y cuando yo caminaba solo: ¿de quién tenía hambre mi alma por las noches y en
los senderos errados? Y cuando yo subía montañas, ¿a quién buscaba siempre en
las montañas sino a ti?

Y todo mi caminar y subir montañas: una necesidad era tan sólo, y un recurso del
desvalido: - ¡volar es lo único que mi entera voluntad quiere, volar dentro de ti!

¿Y a quién odiaba yo más que a las nubes pasajeras y a todas las cosas que te
manchan? ¡Y hasta a mi propio odio odiaba yo, porque te manchaba!

Estoy enojado con las nubes pasajeras, con esos gatos de presa que furtivamente se
deslizan: nos quitan a ti y a mí lo que nos es común, - el inmenso e ilimitado decir
sí y amén.

Estamos enojados con esas mediadoras y entrometidas, las nubes pasajeras: mitad
de esto mitad de aquello, que no han aprendido a bendecir ni a maldecir a fondo.

¡Prefiero estar sentado en el tonel bajo un cielo cubierto, prefiero estar sentado sin
cielo en el abismo, que verte a ti, cielo de luz, manchado con nubes pasajeras!

293 La traducción «la tristura y la pavura y la hondura» pretende reflejar de alguna manera la aliteración existente en
el original alemán: Gram und Grauen und Grund.
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Y a menudo he sentido deseos de sujetarlas con los dentados alambres áureos del
rayo, y golpear los timbales, como el trueno, sobre su panza de caldera: -

-  ser  un  encolerizado timbalero,  porque  me  roban  tu  ¡sí!  y  ¡amén!,  ¡cielo  por
encima de mí, tú puro! ¡Luminoso! ¡Abismo de luz! - porque te roban mi ¡sí! y
¡amén!

Pues  prefiero  el  ruido  y  el  trueno  y  las  maldiciones  del  mal  tiempo  a  esta
circunspecta y dubitante quietud gatuna; y también entre los hombres, a los que
más odio es a todos los que andan sin ruido, y a todos los medias tintas, y a los que
son como dubitantes e indeci-sas nubes pasajeras.

¡Y «el  que  no pueda bendecir, debe  aprender  a  maldecir»!294 .  -  esta  luminosa
enseñan-za me cayó de un cielo luminoso, esta estrella brilla en mi cielo hasta en
las noches negras.

Mas yo soy uno que bendice y que dice sí, con tal de que tú estés a mi alrededor,
¡tú puro!, ¡luminoso!, ¡tú abismo de luz! - a todos los abismos llevo yo entonces,
como una bendición, mi decir sí.

Me he convertido en uno que bendice y que dice sí, y he luchado durante largo
tiempo, y fui un luchador, a fin de tener un día las manos libres para bendecir.

Pero ésta es mi bendición: estar yo sobre cada cosa como su cielo propio, como su
techo redondo, su campana azur y su eterna seguridad: ¡bienaventurado quien así
bendice!

Pues todas las cosas están bautizadas en el manantial de la eternidad y más allá del
bien y del mal; el bien y el mal mismos no son más que sombras intermedias y
húmedas tribulaciones y nubes pasajeras.

En verdad, una bendición es, y no una blasfemia, el que yo enseñe: «Sobre todas
las  cosas  está  el  cielo  Azar,  el  cielo  Inocencia,  el  cielo  Casualidad  y  el  cielo
Arrogancia».

«De casualidad» -  ésta  es  la  más  vieja  aristocracia  del  mundo295 ,  yo se  la  he
restituido a todas las cosas, yo la he redimido de la servidumbre a la finalidad.

294 Véase el aforismo 181 de Más allá del bien y del mal: «Es inhumano bendecir cuando se nos ha maldecido».

295 De casualidad: Von Ohngefähr, en alemán. La partícula von, significativa de ascendencia aristocrática cuando 
precede al apellido, permite a Nietzsche decir que ésta (la casualidad, el azar) es la más vieja aristocracia del 
mundo.
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Esta libertad y esta celestial serenidad yo las he puesto como campana azur sobre
todas las  cosas  al  enseñar  que por  encima de ellas  y  a  través de  ellas  no hay
ninguna «voluntad eterna» que - quiera.

Esta arrogancia y esta necedad púselas yo en lugar de aquella voluntad cuando
enseñé: «En todas las cosas sólo una es imposible - ¡racionalidad!»

Un poco de razón, ciertamente, una semilla de sabiduría, esparcida entre estrella y
estrella, - esa levadura está mezclada en todas las cosas 296 : ¡por amor a la necedad
hay mezclada sabiduría en todas las cosas!

Un poco de sabiduría sí es posible; mas ésta fue la bienaventurada seguridad que
encontré en todas las cosas: que prefieren - bailar sobre los pies del azar.

Oh cielo por encima de mí, ¡tú puro!, ¡elevado! Ésta es para mí tu pureza, ¡que no
existe ninguna eterna araña y ninguna eterna telaraña de la razón: -

- que tú eres para mí una pista de baile para azares divinos, que tú eres para mí una
mesa de dioses para dados y jugadores divinos!297  -

Pero ¿te sonrojas? ¿He dicho tal vez cosas que no pueden decirse? ¿He blasfemado
queriendo bendecirte?

¿O acaso  es  el  pudor  compartido  el  que  te  ha  hecho  enrojecer?  -  ¿Acaso  me
ordenas ir-me y callar porque ahora - viene el día?

El mundo es profundo -: y más profundo de lo que nunca ha pensado el día298 . No
a todas las cosas les es lícito tener palabras antes del día. Pero el día viene: ¡por eso
ahora nos separamos!

Oh cielo por encima de mí, ¡tú pudoroso!, ¡ardiente! ¡Oh tú felicidad mía antes de
la salida del sol! El día viene: ¡por eso ahora nos separamos! -

Así habló Zaratustra.

296 El tema de la levadura es de procedencia evangélica. Véase el Evangelio de Mateo, 13, 33 (parabola de la 
levadura): «Semejante es el reino de Dios a la levadura que metió una mujer en medio quintal de harina; todo 
acabó por fermentar».

297 Aquí es el cielo la mesa sobre la que Zaratustra juega a los dados con los dioses; más adelante lo será la tierra; 
véase, en esta tercera parte, Los siete sellos, 3.

298 Aquí emergen aislados dos versos pertenecientes a la poesía que aparecerá luego en La otra canción del baile, y 
que será glosada en la cuarta parte, La canción del noctámbulo.
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De la virtud empequeñecedora299

1

Cuando Zaratustra estuvo de nuevo en tierra firme no marchó derechamente a su
montaña y a su caverna, sino que hizo muchos caminos y preguntas y se informó
de esto y de lo otro, de modo que, bromeando, decía de sí mismo: «¡He aquí un río
que con numero-sas curvas refluye hacia la fuente!» Pues quería enterarse de lo
que entretanto había ocurrido con el hombre: si se había vuelto más grande o más
pequeño. Y en una ocasión vio una fila de casas nuevas; entonces se maravilló y
dijo:

¿Qué significan esas casas? ¡En verdad, ningún alma grande las ha colocado ahí
como símbolo de sí misma!

¿Las sacó acaso un niño idiota de su caja de juguetes? ¡Ojalá otro niño vuelva a
meterlas en su caja!

Y esas  habitaciones  y  cuartos:  ¿pueden  salir  y  entrar  ahí  varones?  Parécenme
hechas para muñecas de seda; o para gatos golosos, que también permiten sin duda
que se los golosinee a ellos.

Y Zaratustra se detuvo y reflexionó. Finalmente dijo turbado: «¡Todo se ha vuelto
más pequeño!

Por todas partes veo puertas más bajas: quien es de mi especie puede pasar todavía
por ellas sin duda - ¡pero tiene que agacharse!

Oh, cuándo regresaré a mi patria, donde ya no tengo que agacharme - ¡dónde ya no
tengo  que  agacharme  ante  los  pequeños!»  -  Y Zaratustra  suspiró  y  miró  a  la
lejanía.-

Y aquel mismo día pronunció su discurso sobre la virtud empequeñecedora.

2

Yo camino a través de este pueblo y mantengo abiertos mis ojos: no me perdonan
que no esté envidioso de sus virtudes.

Tratan de morderme porque les digo: para gentes pequeñas son necesarias virtudes
pe-queñas - ¡y porque me resulta duro que sean necesarias gentes pequeñas!

Todavía me parezco aquí al gallo caído en corral ajeno, al que picotean incluso las
ga-llinas; sin embargo, no por ello me enfado yo con estas gallinas.

299 Otro título anotado por Nietzsche para este apartado era Del empequeñecimiento de sí mismo.
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Soy cortés con ellas, como con toda molestia pequeña; ser espinoso con lo pequeño
paréceme una sabiduría de erizos.

Todos ellos hablan de mí cuando por las noches están sentados en torno al fuego -
hablan de mí, mas nadie piensa - ¡en mí!

Éste es el nuevo silencio que he aprendido: su ruido a mi alrededor extiende un
manto sobre mis pensamientos.

Meten ruido entre ellos: «¿Qué quiere de nosotros esa nube sombría? ¡Cuidemos
de que no nos traiga una peste!»

Y hace poco una mujer atrajo a sí violentamente a su hijo, que quería venir a mí:
«¡Llevaos los niños!», gritó; «esos ojos chamuscan las almas infantiles» 300 .

Tosen cuando yo hablo: creen que toser es un argumento contra vientos poderosos
- ¡no adivinan nada del rugir de mi felicidad!

«Todavía no tenemos tiempo para Zaratustra» - esto es lo que objetan; pero ¿qué
importa un tiempo que «no tiene tiempo» para Zaratustra?

Y hasta cuando me alaban: ¿cómo podría yo adormecerme sobre su alabanza? Un
cintu-rón de espinas es para mí su alabanza: me araña todavía después de haberlo
apartado de Y también he aprendido esto entre ellos: el que alaba se imagina que
restituye algo, ¡pero en verdad quiere recibir más regalos!

¡Preguntad a mi pie si le agrada la forma de alabar y de atraer de ellos! En verdad,
a ese ritmo y a ese tictac no le gusta a mi pie ni bailar ni estar quieto.

Hacia la virtud pequeña quisieran atraerme y elogiármela;  hacia  el  tictac de la
felicidad pequeña quisieran persuadir a mi pie.

Camino a través de este pueblo y mantengo abiertos los ojos: se han vuelto más
pequeños y se vuelven cada vez más pequeños:  -  y esto se debe a su doctrina
acerca de la felicidad y la virtud.

En efecto, también en la virtud son modestos - pues quieren comodidad. Pero con
la comodidad no se aviene más que la virtud modesta.

Sin  duda  ellos  aprenden  también,  a  su  manera,  a  caminar  y  a  marchar  hacia
adelante: a esto lo llamo yo su renquear -. Con ello se convierten en obstáculos
para todo el que tiene prisa.

300 Alusión a la escena evangélica en que las madres acercan a Jesús unos niños para que les imponga las manos y 
rece por ellos; véase Evangelio de Mateo, 19, 13. Aquí, por el contrario, los apartan de Zaratustra a fin de que éste 
no les cause daño.
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Y algunos de ellos marchan hacia adelante y, al hacerlo, miran hacia atrás, con la
nuca rígida301 : a éstos me gusta atropellarlos.

Pies y ojos no deben mentirse ni desmentirse mutuamente. Pero hay demasiada
mentira entre las gentes pequeñas. Algunos de ellos quieren, pero la mayor parte
únicamente son queridos302 . Algunos de ellos son auténticos, pero la mayoría son
malos comediantes.

Hay  entre  ellos  comediantes  sin  saberlo  y  comediantes  sin  quererlo  -,  los
auténticos son siempre raros, y en especial los comediantes auténticos.

Hay aquí pocos varones: por ello se masculinizan sus mujeres. Pues sólo quien es
bastante varón - redimirá en la mujer - a la mujer.

Y la hipocresía  que peor  me pareció entre  ellos fue ésta:  que también los que
mandan fingen hipócritamente tener las virtudes de quienes sirven.

«Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos» - así reza aquí también la hipocresía de los
que dominan, - ¡y ay cuando el primer señor es tan sólo el primer servidorl303

Ay, también en sus hipocresías se extravió volando la curiosidad de mis ojos; y
bien adiviné  yo toda  su  felicidad de moscas  y  su  zumbar  en  torno a  soleados
cristales de ventanas.

Cuanta bondad veo, esa misma debilidad veo. Cuanta justicia y compasión veo, esa
misma debilidad veo.

Redondos, justos y bondadosos son unos con otros, así como son redondos, justos
y bondadosos los granitos de arena con los granitos de arena.

Abrazar  modestamente  una  pequeña  felicidad  -  ¡a  esto  lo  llaman  ellos
«resignación»! Y, al hacerlo, ya bizquean con modestia hacia una pequeña felicidad
nueva.

En el fondo lo que más quieren es simplemente una cosa: que nadie les haga daño.
Así son deferentes con todo el mundo y le hacen bien.

Pero esto es cobardía: aunque se llame «virtud». -

301 Imagen bíblica de la mujer de Lot al huir del incendio de Sodoma; véase Génesis, 19, 26.

302 La expresión «son queridos» (werden gewollt) no significa «son amados», sino: «son conducidos por una 
voluntad ajena a la suya». Es decir: no son sujeto de una voluntad propia, sino objeto de una voluntad ajena. 
Zaratustra repite este mismo pensamiento más tarde, en De tablas viejas y nuevas, 16.

303 Alusión a la conocida frase de Federico II de Prusia: «Un príncipe es el primer servidor y el primer magistrado del
Estado.»
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Y cuando alguna vez estas pequeñas gentes hablan con aspereza: yo escucho allí
tan sólo su ronquera, - cualquier corriente de aire, en efecto, los pone roncos.

Son listos, sus virtudes tienen dedos listos. Pero les faltan los puños, sus dedos no
saben esconderse detrás de puños.

Virtud es para ellos lo que vuelve modesto y manso: con ello han convertido al
lobo en perro, y al hombre mismo en el mejor animal doméstico del hombre.

«Nosotros ponemos nuestra silla en el medio - esto me dice su sonrisa complacida
- y a igual distancia de los gladiadores moribundos que de las cerdas satisfechas.»

Pero esto es - mediocridad: aunque se llame moderación. -

Yo camino a través de este pueblo y dejo caer algunas palabras: mas ellos no saben
ni tomar ni conservar.

Se extrañan de que yo no haya venido a304 censurar placeres ni vicios; ¡y en verdad,
tampoco he venido a poner en guardia contra los carteristas!

Se extrañan de que no esté dispuesto a hacer aún más avisada y aguda su listeza:
¡como si ellos no tuvieran ya suficiente número de listos, cuya voz rechina a mis
oídos igual que los pizarrines!

Y  cuando  yo  clamo:  «Maldecid  a  todos  los  demonios  cobardes  que  hay  en
vosotros, a los que les gustaría gimotear y juntar las manos y adorar» 305 : entonces
ellos claman: «Zaratustra es ateo»306 .

Y en especial claman así sus maestros de resignación -; mas precisamente a éstos
me gusta gritarles al oído: ¡Sí! ¡Yo soy Zaratustra el ateo!

¡Estos  maestros  de resignación!  En todas  partes  en donde hay algo pequeño y
enfermo y tiñoso se deslizan ellos, igual que piojos; y sólo mi asco me impide
aplastarlos.

¡Bien! Éste es mi sermón para sus oídos: yo soy Zaratustra el ateo, el que dice
«¿quién es más ateo que yo, para disfrutar de su enseñanza?»307 .

304 «Yo no he venido a...» es frase empleada por Jesús y repetida numerosas veces en los Evangelios.

305 Véase, en esta tercera parte, De los apóstatas, 2.

306 Véase la nota 28.

307 En la cuarta parte, Jubilado, Zaratustra discutirá con el papa jubilado sobre cual de ellos dos es más ateo.
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Yo soy Zaratustra el ateo: ¿dónde encuentro a mis iguales? Y mis iguales son todos
aquellos que se dan a sí mismos su propia voluntad y apartan de sí toda resignación
308.

Yo soy  Zaratustra  el  ateo:  yo me cuezo  en  mi  puchero  cualquier  azar. Y sólo
cuando está allí completamente cocido, le doy la bienvenida, como alimento mío.

Y  en  verdad,  más  de  un  azar  llegó  hasta  mí  con  aire  señorial:  pero  más
señorialmente  aún  le  habló  mi  voluntad,  -  y  entonces  se  puso  de  rodillas
implorando -

-  implorando  para  encontrar  en  mí  un  asilo  y  un  corazón,  y  diciendo
halagadoramente: «¡Mira, oh Zaratustra, cómo sólo el amigo viene al amigo!» -

Sin embargo, ¡para qué hablar si nadie tiene mis oídos! Y por eso quiero clamar a
todos los vientos:

¡Vosotros os volvéis cada vez más pequeños, gentes pequeñas! ¡Vosotros os hacéis
migajas, oh cómodos! ¡Vosotros vais a la ruina -

-  a  causa  de  vuestras  muchas  pequeñas  virtudes,  a  causa  de  vuestras  muchas
pequeñas omisiones, a causa de vuestras muchas pequeñas resignaciones!

Demasiado indulgente, demasiado condescendiente: ¡así es vuestro terreno! ¡Mas
para volverse grande, un árbol ha de echar duras raíces en torno a rocas duras!

También lo que vosotros omitís teje en el tejido de todo el futuro humano; también
vuestra nada es una telaraña y una araña que vive de sangre del futuro.

Y  cuando  vosotros  tomáis  algo,  eso  es  como  un  hurto,  vosotros  pequeños
virtuosos;  mas  incluso  entre  bribones  dice  el  honor:  «Se  debe  hurtar  tan  sólo
cuando no se puede robar».

«Se  da»  -  ésta  es  también  una  doctrina  de  la  resignación.  Pero  yo  os  digo  a
vosotros los cómodos: ¡se toma, y se tomará cada vez más de vosotros!

¡Ay, ojalá alejaseis de vosotros todo querer a medias y os volvieseis decididos tanto
pa-ra la pereza como para la acción!

Ay, ojalá  entendieseis  mi  palabra:  «¡Haced  siempre  lo  que  queráis,  -  pero  sed
primero de aquellos que pueden querer!» «¡Amad siempre a  vuestros prójimos
igual que a vosotros, - pero sed primero de aquellos que a sí mismos se aman309 -

308 Paráfrasis, con inversión del sentido, del Evangelio de Mateo, 12, 50: «Pues todo el que cumple la voluntad de mi
Padre celestial, ése es mi hermano, mi hermana y mi madre.»
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-  que  aman  con  el  gran  amor,  que  aman  con  el  gran  desprecio!»  Así  habla
Zaratustra el ateo. -

¡Mas para qué hablar si nadie tiene mis oídos! Aquí es todavía una hora demasiado
temprana para mí.

Mi propio precursor soy yo en medio de este pueblo, mi propio canto del gallo a
través de oscuras callejuelas.

¡Pero la hora de ellos llega! ¡Y llega también la mía! De hora en hora se vuelven
más pequeños, más pobres, más estériles, - ¡pobre vegetación!, ¡pobre terreno!

Y pronto estarán ante mí como hierba seca y como rastrojo, y, en verdad, cansados
de sí mismos - ¡y, aún más que de agua, sedientos de fuego!

¡Oh hora bendita del rayo! ¡Oh misterio antes del mediodía! - En fuegos que se
propa-gan voy a convertirlos todavía alguna vez, y en mensajeros con lenguas de
fuego310 : -

- ellos deben anunciar alguna vez con lenguas de fuego: ¡Llega, está próximo el
gran mediodía!311 .

Así habló Zaratustra.

En el monte de los olivos 312

El invierno, mal huésped, se ha asentado en mi casa; azuladas se han puesto mis
manos del apretón de manos de su amistad.

309 Paráfrasis de Evangelio de Mateo, 22, 39: «¡Amarás a tu prójimo como a ti mismo.» Según la Biblia, éste es el 
«segundo» mandamiento. Y el «primero» es: «Amarás al Señor, tu Dios, con todo co razón, con toda tu alma y con 
toda su mente.» Zaratustra, conservando el «segundo» mandamiento, invierte el «primero», que para él dice: «Te 
amarás a ti mismo.»

310 Reminiscencia bíblica: véase Isaías, 5,24: «Por eso, como la lengua de fuego devora un rastrojo, y la hierba seca 
inflamada se desploma...»

311 Véase la nota 137.

312 Otro título anotado por Nietzsche en sus manuscritos para este apartado era La canción del invierno. El «monte 
de los olivos» es ciertamente expresión evangélica (Evangelio de Mateo, 26, 30). Mas aquí no aparece la angustia 
de Jesús en la noche anterior a su pasión. Por el contrario, su monte de los olivos le ofrece a Zaratustra un «rincón 
soleado» donde se ríe del invierno. La escena evangélica del monte de los olivos tiene propiamente su 
correspondencia en el capítulo titulado La más silenciosa de todas las horas.
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Yo honro a este mal huésped, pero me gusta dejarlo solo. Me gusta alejarme de él;
¡y si uno corre bien, consigue escaparse de él!

Con pies calientes y pensamientos calientes corro yo hacia donde el viento está
tranquilo, - hacia el rincón soleado de mi monte de los olivos.

Allí me río de mi severo huésped, y hasta le estoy agradecido porque me expulsa
de casa las moscas y hace callar muchos pequeños ruidos.

Él no soporta, en efecto, que se ponga a cantar un solo mosquito, y mucho menos
dos; incluso a la calleja la deja tan solitaria que la luna tiene miedo de penetrar en
ella por la noche.

Es un huésped duro, - pero yo lo honro, y no rezo, como los delicados, al panzudo
ídolo del fuego.

¡Es preferible dar un poco diente con diente que adorar ídolos! - así lo quiere mi
modo  de  ser.  Y soy  especialmente  hostil  a  todos  los  ardorosos,  humeantes  y
enmohecidos ídolos del fuego.

A quien yo amo, lo amo mejor en el invierno que en el verano; y ahora me burlo de
mis enemigos, y lo hago más cordialmente desde que el invierno se ha asentado en
mi casa.

Cordialmente  en verdad,  incluso  cuando me arrastro a  la cama -:  allí  continúa
riendo y gallardeando mi encogida felicidad; incluso mis sueños embusteros se
ríen.

¿Yo uno - que se arrastra? Jamás me he arrastrado en mi vida ante los poderosos; y
si alguna vez mentí, mentí por amor. Por ello estoy contento incluso en la cama de
invierno.

Una cama sencilla me calienta más que una cama rica, pues estoy celoso de mi
pobreza. Y en invierno es cuando ella más fiel me es.

Con una maldad comienzo cada día, con un baño frío me burlo del invierno: eso
hace gruñir a mi severo amigo de casa. También me gusta hacerle cosquillas con
una velita de cera: para que permita por fin que el cielo salga de un crepúsculo
ceniciento.

Especialmente  maligno  soy, ciertamente,  por  la  mañana:  a  una  hora  temprana,
cuando el cubo rechina en el pozo y los caballos relinchan por las grises callejas: -

aguardo impaciente a que acabe de levantarse el cielo luminoso, el cielo invernal
de barbas de nieve, el anciano de blanca cabeza, -
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- ¡el cielo invernal, callado, que a menudo guarda en secreto incluso su sol! ¿Acaso
de él he aprendido yo el prolongado y luminoso callar? ¿O lo ha aprendido él de
mí? ¿O acaso cada uno de nosotros lo ha inventado por sí solo? El origen de todas
las cosas buenas es de mil formas diferentes, - todas las cosas buenas y petulantes
saltan de placer a la existencia: ¡cómo iban a hacerlo tan sólo - una sola vez! Una
cosa buena y petulante es también el largo silencio y el mirar, lo mismo que el
cielo invernal, desde un rostro luminoso de ojos redondos: -

- como él, guardar en secreto el propio sol y la propia indómita voluntad solar: ¡en
ver-dad, ese arte y esa invernal petulancia los he aprendido bien!

Mi maldad y mi arte más queridos están en que mi silencio haya aprendido a no
delatarse por el callar.

Haciendo ruido con palabras  y  con dados  consigo yo engañar  a  mis  solemnes
guardianes:  a todos esos severos espías deben escabullírseles  mi  voluntad y mi
finalidad.

Para que nadie hunda su mirada en mi fondo y en mi voluntad última, - para ello
me he inventado el prolongado y luminoso callar.

Así he encontrado a más de una persona inteligente: se cubría el rostro con velos y
enturbiaba su agua para que nadie pudiera verla a través de aquéllos y hacia abajo
de ésta.

Pero  cabalmente  a  él  acudían  hombres  desconfiados  y  cascanueces  aún  más
inteligentes: ¡cabalmente a él le pescaban su pez más escondido!

Pero  los  luminosos,  los  bravos,  los  transparentes  -  ésos  son  para  mí  los  más
inteligentes de todos los que callan: su fondo es tan profundo que ni siquiera el
agua más clara - lo traiciona. -

¡Tú silencioso cielo invernal de barbas de nieve, tú cabeza blanca de redondos ojos
por encima de mí! ¡Oh tú símbolo celeste de mi alma y de su petulancia!

¿Y no tengo que esconderme, como alguien que ha tragado oro, - para que no me
abran con un cuchillo el alma?

¿No tengo que llevar zancos, para que no vean mis largas piernas, - todos esos
envidiosos y apenados que me rodean?

Esas  almas  sahumadas,  caldeadas,  consumidas,  verdinosas,  amargadas  -  ¡cómo
podría su envidia soportar mi felicidad!
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Por ello les enseño tan sólo el hielo y el invierno sobre mis cumbres - ¡y no que mi
montaña se ciñe también en torno a sí todos los cinturones del sol!

Ellos oyen silbar tan sólo mis tempestades invernales: y no que yo navego también
por mares cálidos, como lo hacen los anhelosos, graves, ardientes vientos del sur.

Ellos continúan sintiendo lástima de mis reveses y de mis azares: - pero mi palabra
dice: «¡Dejad venir a mí el azar: es inocente, como un niño pequeño!»313 .

¡Cómo podrían ellos soportar mi felicidad si yo no colocara en torno a ella reveses,
y miserias invernales, y gorras de oso blanco, y velos de cielo nevoso!

-  ¡si  yo  no  tuviera  lástima  aun  de  su  compasión:  de  la  compasión  de  esos
envidiosos y apenados!

- ¡si yo mismo no suspirase y temblase de frío ante ellos, y no me dejase envolver
pacientemente  en  su  misericordia!  Ésta  es  la  sabia  petulancia  y  la  sabia
benevolencia de mi  alma,  el no ocultar  su invierno ni  sus tempestades de frío;
tampoco oculta sus sabañones.

La soledad de uno es la huida propia del enfermo; la soledad de otro, la huida de
los enfermos.

¡Que me oigan crujir y sollozar, a causa del frío del invierno, todos esos pobres y
bizcos bribones que me rodean! Con tales suspiros y crujidos huyo incluso de sus
cuartos caldeados.

Que me compadezcan y sollocen conmigo a causa de mis sabañones: «¡En el hielo
del conocimiento él nos helará incluso a nosotros!» - así se lamentan.

Entretanto yo corro con pies calientes de un lado para otro en mi monte de los
olivos: en el rincón soleado de mi monte de los olivos yo canto y me burlo de toda
compasión. -

Así cantó Zaratustra.

Del pasar de largo

Así, atravesando lentamente muchos pueblos y muchas ciudades volvía Zatatustra,
dando rodeos, hacia sus montañas y su caverna. Y he aquí que también llegó, sin
darse  cuenta,  a  la  puerta  de  la  gran  ciudad.  pero  allí  un  necio  cubierto  de
313 Remedo del Evangelio de Mateo, 19,14: «Dejad que los niños vengan a mí».
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espumarajos saltó hacia él con las manos extendidas y le cerró el paso. Y éste era el
mismo necio que el pueblo llamaba «el mono de Zaratustra»: pues había copiado
algo de la construcción y del tono de sus discursos y le gustaba también tomar en
préstamo ciertas cosas del tesoro de su sabiduría. Y el necio dijo así a Zaratustra:

«Oh, Zaratustra, aquí está la gran ciudad: aquí tú no tienes nada que buscar y todo
que perder.

¿Por qué querrías vadear este fango? ¡Ten compasión de tu piel! Es preferible que
escupas a la puerta de la ciudad - ¡y te des la vuelta!314 .

Aquí  está  el  infierno  para  los  pensamientos  de  eremitas:  aquí  a  los  grandes
pensamientos se los cuece vivos y se los reduce a papilla.

Aquí  se  pudren  todos  los  grandes  sentimientos:  ¡aquí  sólo  a  los  pequeños
sentimientos muy flacos les es lícito crujir!

¿No percibes ya el olor de los mataderos y de los figones del espíritu? ¿No exhala
esta ciudad el vaho del espíritu muerto en el matadero?

¿No ves pender las almas como pingajos desmadejados y sucios? - ¡Y hacen hasta
periódicos de esos pingajos!315 .

¿No oyes cómo aquí el espíritu se ha transformado en un juego de palabras? ¡Una
repugnante enjuagadura de palabras vomita el espíritu! - ¡Y hacen hasta periódicos
con esa enjuagadura de palabras!

Se provocan unos a otros, y no saben a qué. Se acaloran unos con otros, y no saben
para qué. Cencerrean con su hojalata, tintinean con su oro.

Son fríos y buscan calor en los aguardientes; están acalorados y buscan frescura en
espíritus congelados;  todos ellos están enfermizos y calenturientos de opiniones
públicas.

Todos  los  placeres  y  todos  los  vicios  tienen  aquí  su  casa;  pero  también  hay
virtuosos aquí, hay mucha virtud obsequiosa y asalariada: -

314 Remedo del Evangelio de Mateo, 10, 14-15: «Si alguno no os recibe o no os escucha, al salir de su casa o del 
pueblo sacudíos el polvo de los pies. Os aseguro que el día del juicio les será más llevadero a Sodoma y Gomorra 
que a aquel pueblo».

315 Véase, en la primera parte, Del nuevo ídolo, donde Zaratustra emplea una expresión similar para referirse a los 
periódicos.
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Mucha virtud obsequiosa, con dedos de escribano y con un trasero duro a fuerza de
aguardar, bendecida con pequeñas estrellas para el pecho y con hijitas rellenadas
de paja y carentes de culo.

También hay aquí mucha piedad, y mucho crédulo servilismo, y mucho adulador
pasteleo ante el dios de los ejércitos316 .

«De arriba» es de donde gotean, en efecto, la estrella y el esputo benigno; hacia
arriba se levanta anheloso todo pecho sin estrellas317 .

La luna tiene su corte, y la corte tiene sus imbéciles: mas a todo lo que viene de la
corte le imploran el pueblo de mendigos y toda obsequiosa virtud de pordioseros.

«Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos» 318 - así eleva sus plegarias al príncipe toda
virtud obsequiosa:  ¡para que  la  merecida  estrella  se  prenda por  fin  al  estrecho
tórax!

Mas la  luna  continúa  girando en  torno a  todo lo  terreno:  así  continúa girando
también el príncipe en torno a lo más terreno de todo -: y eso es el oro de los
tenderos.

El dios de los ejércitos no es el dios de las barras de oro; el príncipe propone ¡pero
el tendero - dispone!

¡Por todo lo que en ti es luminoso, y fuerte, y bueno, oh Zaratustra! ¡Escupe a esta
ciudad de tenderos y date la vuelta!

Aquí toda sangre corre perezosa y floja y espumosa por todas las venas: ¡escupe a
la gran ciudad, que es el gran vertedero donde espumea junta toda la escoria!

Escupe a la ciudad de las almas aplastadas y de los pechos estrechos, de los ojos
afilados, de los dedos viscosos -

- a la ciudad de los importunos,  de los desvergonzados,  de los escritorzuelos y
vocin-gleros, de los ambiciosos sobrerecalentados: -

-  en  donde  todo  lo  podrido,  desacreditado,  lascivo,  sombrío,  superputrefacto,
ulcerado, conjurado supura todo junto: -

316 Expresión de origen bíblico. Véase el Salmo 103, 21: «Bendecid al Señor, ejércitos suyos, servidores que cumplís 
sus deseos».

317 Un desarrollo de estas ideas puede verse en el 199 de Más allá del bien y del mal. «Arriba» significa aquí el 
soberano, pero también el cielo; y el «pecho sin estrellas» es aquel en el que no lucen todavía las condecoraciones.

318 Zaratustra repite aquí lo mismo que ya ha dicho poco antes en De la virtud empequeñecedora, 2.
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- ¡escupe a la gran ciudad y date la vuelta!» - -

Pero aquí Zaratustra interrumpió al  necio cubierto de espumarajos y le tapó la
boca. «¡Acaba de una vez!, gritó Zaratustra, ¡hace ya tiempo que tus palabras y tus
modales me producen náuseas!

¿Por qué has habitado durante tanto tiempo en la ciénaga, hasta el punto de que tú
mismo tuviste que convertirte en rana y en sapo?

¿No corre incluso por tus venas una perezosa y espumosa sangre de ciénaga, de
modo que también tú has aprendido a croar y a blasfemar así?

¿Por qué no te has marchado tú al bosque? ¿O has arado la tierra? ¿No está acaso
el mar lleno de verdes islas?

Yo desprecio tu despreciar; y puesto que me has advertido a mí, - ¿por qué no te
advertiste a ti?

Sólo del amor deben salir volando mi despreciar y mi pájaro amonestador: ¡pero no
de la ciénaga! -

Te llaman mi mono,  necio cubierto de espumarajos:  mas yo te llamo mi cerdo
gruñón, - con tu gruñido me estropeas incluso mi elogio de la necedad.

¿Qué fue, pues, lo que te llevó a gruñir? El que nadie te haya adulado bastante: -
por eso te pusiste junto a esta inmundicia, para tener motivo de gruñir mucho, -

- ¡para tener motivo de vengarte mucho! ¡Venganza, en efecto, necio vanidoso, es
todo tu echar espumarajos, yo te he adivinado bien!

¡Pero tu palabra de necio me perjudica incluso allí  donde tienes razón! Y si la
palabra de Zaratustra tuviese incluso cien veces razón: ¡con mi palabra tú siempre
harías - la sin-razón!

Asi habló Zaratustra; y contempló la gran ciudad; suspiró y calló durante largo
tiempo 319 . Finalmente, dijo así:

Me produce náuseas también esta gran ciudad, y no sólo este necio. Ni en una ni en
otro hay nada que mejorar, nada que empeorar.

319 En el Evangelio de Lucas, 19, 41, aparece una escena parecida, en la entrada triunfal de Jesús en Jerusalén sobre 
un pollino: «Así que Jesús estuvo cerca de Jerusalén, al ver la ciudad, lloró sobre ella y dijo: ¡Si también tú 
comprendieras en este día lo que lleva a la paz! Pero no, no tienes ojos para verlo».
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¡Ay de esta gran ciudad! 320 . - ¡Yo quisiera ver ya la columna de fuego que ha de
consumirla!

Pues tales columnas de fuego deben preceder al gran mediodía 321 . Mas éste tiene
su tiempo y su propio destino.

Esta enseñanza te doy a ti, necio, como despedida: donde no se puede continuar
amando se debe - ¡pasar de largo! –

Así habló Zaratustra y pasó de largo junto al necio y la gran ciudad.

De los apóstatas

1

Ay, ¿ya está marchito y gris todo lo que hace un momento estaba aún verde y
multicolor en este prado? ¡Y cuánta miel de esperanza he extraído yo de ahí para
llevarla a mis colmenas!

Todos estos corazones jóvenes se han vuelto ya viejos, - ¡y ni siquiera viejos!, sólo
cansados, vulgares, cómodos: - dicen «hemos vuelto a hacernos piadosos» 322 .

Hace todavía un momento los veía yo salir afuera a hora temprana para correr con
pies valientes: pero sus pies del conocimiento se han cansado, ¡y ahora calumnian
incluso su valentía matinal!

En verdad, algunos de ellos levantaron en otro tiempo las piernas como un bailarín,
a ellos hízoles señas la risa que hay en mi  sabiduría:  -  entonces se pusieron a
reflexionar. Y acabo de verlos curvados - arrastrándose hacia la cruz323 .

En torno a la luz y a la libertad revoloteaban en otro tiempo como mosquitos y
jóvenes poetas. Un poco más viejos, un poco más fríos: y ya son hombres oscuros,
y refunfuñadores y trashogueros.

320 Cita de Apocalipsis, 18,16: «¡Ay, ay de la gran ciudad!»

321 Las «columnas de fuego» son imagen bíblica; véase Éxodo, 13, 21: «Iba Jahvé delante de ellos, de día en una 
columna de nube, para guiarlos, de noche en una columna de fuego, para alumbrarlos».

322 En la cuarta parte, El despertar, 2, y La fiesta del asno, , se repiten como un estribillo estas palabras: «Hemos 
vuelto a hacernos piadosos».

323 Si alguna vivencia personal de Nietzsche se transparenta aquí, sin duda estas palabras aluden al menos a dos 
episodios de su vida: la conversión al catolicismo de su amigo Romundt, que en otro tiempo convivió con él en 
Basilea; y el «arrodillarse» de Wagner ante la cruz, con su Parsifal. Sobre esto último, véase Ecce homo, y sobre 
todo La genealogía de la moral. Véase aquí la nota 51.
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¿Se acobardó acaso su corazón porque la soledad, como una ballena, me tragó?324

¿Tal vez sus oídos, anhelosos, estuvieran esperándome en vano largo tiempo a mí y
a mis toques de trompeta y a mis gritos de heraldo?

- ¡Ay! Pocos son siempre aquellos cuyo corazón tiene un largo valor y una larga
arrogancia; y en éstos tampoco el espíritu deja de ser paciente. Pero el resto es
cobarde.

El resto: son siempre los más, los triviales, los sobrantes, los demasiados - ¡todos
ellos son cobardes!

A quien  es  de mi  especie  le  saldrán  también al  encuentro las  vivencias  de  mi
especie:  de  modo  que  sus  primeros  compañeros  tienen  que  ser  cadáveres  y
bufones325.

Pero sus segundos compañeros - se llamarán sus creyentes: un enjambre animado,
mucho amor, mucha tontería, mucha veneración imberbe.

¡A estos creyentes no debe ligar su corazón el que entre los hombres sea de mi
especie; en estas primaveras y en estos multicolores prados no debe creer quien
conoce la huidiza y cobarde especie humana!

Si pudiesen de otro modo, entonces querrían también de otro modo. Las gentes de
me-dias tintas corrompen todo el conjunto. El que las hojas se marchiten, - ¡qué
hay que lamentar en ello!

¡Déjalas ir y caer, oh Zaratustra, y no te lamentes! Es preferible que soples entre
ellas con vientos veloces, -

- que soples entre las hojas, oh Zaratustra: ¡para que todo lo marchito se aleje de ti
aún más rápidamente! -

2

«Hemos vuelto a hacernos piadosos» - así confiesan estos apóstatas; y algunos de
ellos son incluso demasiado cobardes para confesarlo.

A éstos los miro a los ojos, - a éstos les digo a la cara y al rubor de sus mejillas:
¡vosotros sois los que vuelven a rezar!

324 Reminiscencia del episodio bíblico de Jonás, al que tragó una ballena. Véase Jonás, 2, 1. En la parte cuarta, Entre 
hijas del desierto, 2, aparece otra alusión al mismo episodio bíblico. Véase la nota 549.

325 Véase el Prólogo de Zaratustra, 6, donde los dos primeros compañeros de Zaratustra son el volatinero que cae 
de la cuerda y al que Zaratustra entierra, y el bufón que hace caer al primero.
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¡Pero rezar es una vergüenza! No para todos, pero sí para ti y para mí y para quien
tiene su conciencia también en la cabeza. ¡Para ti es una vergüenza rezar!

Lo sabes bien: el demonio cobarde que hay dentro de ti, a quien le gustaría juntar
las manos y cruzarse de brazos y sentirse más cómodo: - ese demonio cobarde te
dice: «¡Existe Dios!»

Pero con ello formas parte de la oscurantista especie de aquellos a quienes la luz no
les deja nunca reposo; ¡ahora tienes que esconder cada día más hondo tu cabeza en
la noche y en la bruma!

Y en verdad, has escogido bien la hora: pues en este momento salen a volar de
nuevo las aves nocturnas. Ha llegado la hora de todo pueblo enemigo de la luz, ha
llegado la hora vespertina y de fiesta en que no - «se hace fiesta».

Lo  oigo  y  lo  huelo:  ha  llegado  la  hora  de  su  caza  y  de  su  procesión:  no,
ciertamente,  la  hora  de  una  caza  salvaje,  sino  de  una  caza  mansa,  tullida,
husmeante y propia de gentes que andan sin ruido y rezan sin ruido, -

- de una caza para cazar gentes mojigatas y de mucha alma: ¡todas las ratoneras de
corazones  están  ahora  apostadas  de  nuevo!  Y si  levanto  una  cortina,  allí  se
precipita fuera una mariposita nocturna.

¿Es que acaso estaba acurrucada allí con otra mariposita nocturna? Pues por todas
partes  siento  el  olor  de  pequeñas  comunidades  agazapadas;  y  donde  existen
conventículos, allí dentro hay nuevos rezadores y vaho de rezadores.

Durante  largas  noches  se  sientan  unos  junto  a  otros  y  dicen:  «¡Hagámonos  de
nuevo  como  niños  pequeños326 y  digamos  “Dios  mío”!»  -  con  la  cabeza  y  el
estómago estropeados por los piadosos confiteros.

O contemplan durante largas noches una astuta y acechante araña crucera327 , que
predica también astucia a las arañas y enseña así: «¡Bajo las cruces es bueno tejer
la tela!»

O se sientan durante el día, con cañas de pescar, junto a ciénagas, y con ello se
creen profundos;  ¡mas a quien pesca allí donde no hay peces, yo ni siquiera lo
llamo superficial!

326 Alusión al Evangelio de Mateo, 18, 3: «Si no os hicierais como niños no entraréis en el reino de los cielos.»

327 El vocablo alemán Kreuzspinne (araña con una cruz) subraya todavía con más fuerza esta irónica designación de 
los sacerdotes.
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O aprenden a tocar el arpa, con piadosa alegría, de un coplero que de muy buena
gana se insinuaría con el arpa en el corazón de las jovencillas: - pues se ha cansado
de las viejecillas y de sus alabanzas.

O  aprenden  a  estremecerse  de  horror  con  un  semiloco  docto  que  aguarda  en
oscuras habitaciones a que los espíritus se le aparezcan - ¡y el espíritu escapa de
allí completamente!328 .

O escuchan con atención a un ronroneante y gruñidor músico viejo y vagabundo
que aprendió de los vientos sombríos el tono sombrío de sus sonidos; ahora silba a
la manera del viento y predica tribulación con tonos atribulados.

Y  algunos  de  ellos  se  han  convertido  incluso  en  vigilantes  nocturnos:  éstos
entienden ahora de soplar en cuernos y de rondar por la noche y de desvelar cosas
viejas, que hace ya mucho tiempo que se adormecieron.

Cinco frases sobre cosas viejas oí yo ayer por la noche junto al muro del jardín:
venían de tales viejos, atribulados y secos vigilantes nocturnos.

«Para ser un padre, no se preocupa bastante de sus hijos: ¡los padres-hombres lo
hacen mejor!» -

«¡Es demasiado viejo! Ya no se preocupa en absoluto de sus hijos» - respondió el
otro vigilante nocturno.

«Pero ¿tiene hijos? ¡Nadie puede demostrarlo si él mismo no lo demuestra! Hace
ya mucho tiempo que yo quisiera que lo demostrase alguna vez de verdad.»

«¿Demostrar? ¡Como si él hubiera demostrado alguna vez algo! El demostrar le
resulta difícil; da mucha importancia a que se le crea.»

«¡Sí! ¡Sí! La fe le hace bienaventurado329 , la fe en él. ¡Tal es el modo de ser de los
vie-jos! ¡Así nos va también a nosotros!» -

- De este modo hablaron entre sí  los dos viejos vigilantes nocturnos y los dos
temerosos de la luz, y después se pusieron, atribulados, a soplar en sus cuernos:
esto ocurrió ayer por la noche junto al muro del jardín.

Pero a mí el corazón se me retorcía de risa, y quería explotar, y no sabía hacia
dónde, y se hundió en el diafragma.

328 Hay aquí una sarcástica alusión al espiritismo, tan de moda en Europa por la época en que Nietzsche escribió 
esta obra. El propio Nietzsche asistió a una sesión de espiritismo en Leipzig. Véase su carta de octubre de 1882 a P 
Gast, en la que le habla de ella.

329 Véase la nota 226.

171



Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

En verdad, ésta llegará a ser mi muerte, asfixiarme de risa al ver asnos ebrios y al
oír a vigilantes nocturnos dudar de Dios.

¿No hace ya mucho que pasó el tiempo de tales dudas? ¡A quién le es lícito seguir
desvelando tales cosas viejas y adormecidas, que temen la luz!

Los  viejos  dioses  hace  ya  mucho  tiempo,  en  efecto,  que  se  acabaron:  -  ¡y  en
verdad, tuvieron un buen y alegre final de dioses!

No encontraron la muerte en un «crepúsculo»330 , - ¡ésa es la mentira que se dice!
Antes bien, encontraron su propia muerte - ¡riéndose!

Esto ocurrió cuando la palabra más atea de todas fue pronunciada por un dios
mismo,  -  la  palabra:  «¡Existe  un  único  dios!  ¡No tendrás  otros  dioses  junto  a
mí!»331 -

- un viejo dios huraño, un dios celoso se sobrepasó de ese modo: - Y todos los
dioses rieron entonces, se bambolearon en sus asientos y gritaron: «¿No

consiste la divinidad precisamente en que existan dioses, pero no dios?»332

Así  dijo  Zaratustra  en  la  ciudad  que  él  amaba  y  que  se  denomina  «La  Vaca
Multicolor». Desde allí, en efecto, le faltaban tan sólo dos días de camino para
retornar a su caverna y a sus animales; y su alma se regocijaba continuamente por
la proximidad de su retorno a casa. -

El retorno a casa333

Oh soledad! ¡Tú patria mía, soledad! ¡Ha sido demasiado el tiempo que he vivido
de modo salvaje en salvajes países extraños como para que no retorne a ti  con
lágrimas en los ojos!

330 Sarcástica alusión a la ópera de Wagner Crepúsculo de los dioses, título que luego el mismo Nietzsche remedaría
con su obra Crepúsculo de los ídolos.

331 Cita de las palabras de Yahvé en Éxodo, 20, 3-4: «No tendrás otro Dios que a mí. No te harás escultura ni imagen 
alguna de lo que hay en lo alto de los cielos, ni lo que hay abajo sobre la tierra, ni lo que hay en las aguas debajo de
la tierra».

332 En esta tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 11, se repite esta misma frase.

333 Un primer título pensado por Nietzsche para este capítulo era De la soledad.
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Pero ahora amenázame tan sólo con el dedo, como amenazan las madres, ahora
sonríe-me como sonríen las madres, ahora di únicamente: «iY quién fue el que, en
otro tiempo, como un viento tempestuoso se alejó de mí? -

-  que  al  despedirse  exclamó:  ¡demasiado  tiempo  he  estado  sentado  junto  a  la
soledad, allí he desaprendido a callar! ¿Esto - lo has aprendido ahora acaso?

Oh Zaratustra,  yo  lo  sé  todo:  ¡y  que  tú  has  estado  más  abandonado  entre  los
muchos, tú uno solo, que jamás lo estuviste a mi lado!

Una cosa es abandono, y otra cosa distinta, soledad: ¡Esto - lo has aprendido ahora!
Y que entre los hombres serás tú siempre salvaje y extraño:

- salvaje y extraño aun cuando te amen: ¡pues lo que ellos quieren ante todo es que
se los trate con indulgencia!

Mas aquí, en tu casa, aquí te hallas en tu patria y en tu hogar; aquí puedes decirlo
todo y manifestar con franqueza todas tus razones, nada se avergüenza aquí de
sentimientos escondidos, empedernidos.

Aquí todas las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues quieren
cabalgar sobre tu espalda. Sobre todos los simbolos cabalgas tú aquí hacia todas las
verdades334 .

Con franqueza y sinceridad te es lícito hablar aquí a todas las cosas: y, en verdad,
como un elogio  suena  a  sus  oídos  el  que  alguien  hable  con  todas  las  cosas  -
¡derechamente!

Pero otra  cosa distinta  es  el  estar  abandonado. Pues ¿lo sabes  aún,  Zaratustra?
Cuando en otro tiempo tu pájaro lanzó un grito por encima de ti, hallándote tú en el
bosque, sin saber adónde ir, inexperto, cerca de un cadáver: -

- y tú dijiste: ¡que mis animales me guíen! He encontrado más peligros entre los
hombres que entre los animales335 - ¡aquello era abandono!

¿Y lo sabes aún,  oh Zaratustra? Cuando estabas sentado en tu isla,  siendo una
fuente de vino entre cántaros vacíos, dando y repartiendo, regalando y escanciando
entre sedientos:

334 En Ecce homo, Nietzsche cita este párrafo dentro de su famosa descripción de la «inspiración».

335 Véase el Prólogo de Zaratustra, 10.
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- hasta que por fin fuiste tú el único que allí se hallaba sediento entre borrachos, y
por las noches te lamentabas “¿tomar no es una cosa más dichosa que dar? ¿Y
robar, una cosa más dichosa que tornar?” 336 - ¡aquello era abandono!

¿Y lo  sabes  todavía,  oh  Zaratustra?  Cuando  llegó  tu  hora  más  silenciosa  y  te
arrastró lejos de ti  mismo,  cuando ella dijo con un susurro malvado: “¡habla y
hazte pedazos!” 337 -

-  cuando ella  te  hizo  penoso todo tu aguardar  y  todo tu  callar,  y  desalentó  tu
humilde valor: ¡aquello era abandono!» - ¡Oh soledad! ¡Tú patria mía, soledad!
¡De qué modo tan bienaventurado y delicado me habla tu voz!

No nos hacemos mutuas preguntas, no nos recriminamos el uno al otro, nosotros
atravesamos, abiertos uno para el otro, puertas abiertas.

Porque en ti todo es abierto y claro; y también las horas corren aquí con pies más
lige-ros. En la oscuridad, en efecto, se hace más pesado el tiempo que en la luz.

Aquí se me abren de golpe las palabras y los armarios de palabras de todo ser: todo
ser quiere hacerse aquí palabra, todo devenir quiere aquí aprender a hablar de mí.

Pero allá abajo - ¡allá es vano todo hablar! Allá, olvidar y pasar de largo es la
mejor sabiduría: ¡esto - lo he aprendido ahora!

Quien quisiera comprender todo entre los hombres, tendría que atacar todo338 . Mas
yo tengo manos demasiado limpias para eso.

No me gusta respirar su aliento; ¡ay, que yo haya vivido tanto tiempo en medio de
su ruido y de su mal aliento!

¡Oh bienaventurado silencio a mi alrededor! ¡Oh puros aromas en torno a mí!339 .
¡Oh cómo estos silencios aspiran un aire puro desde un pecho profundo! ¡Oh cómo
escucha este bienaventurado silencio!

Pero allá abajo - allá todo habla, nada es escuchado. Aunque alguien anuncie su
sabiduría con tañidos de campanas: ¡los tenderos del mercado ahogarán su sonido
con peniques! Todo habla entre ellos, nadie sabe ya entender. Todo cae al agua,
nada cae ya en pozos profundos.

336 Véase, en la segunda parte, La canción de la noche, así como la nota 188.

337 Véase, en la segunda parte, La más silenciosa de todas las horas.

338 Juego de palabras, en alemán, entre begreifen (comprender) y angreifen (atacar).

339 Más adelante, en la cuarta parte, La canción de la melancolía, repite Zaratustra estas mismas expresiones 
cuando, tras la Cena y los discursos sobre el hombre superior, sale un momento al aire libre.
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Todo habla entre ellos, nada se logra ya ni llega a su final.  Todo cacarea, mas
¿quién quiere aún sentarse callado en el nido y encobar huevos?

Todo habla entre ellos, todo queda triturado a fuerza de palabras. Y lo que todavía
ayer resultaba demasiado duro para el tiempo mismo y para su diente: hoy cuelga,
raído y roído, de los hocicos de los hombres de hoy.

Todo  habla  entre  ellos,  todo  es  divulgado.  Y lo  que  en  otro  tiempo  se  llamó
misterio  y  secreto  de  almas  profundas,  hoy  pertenece  a  los  pregoneros  de  las
callejas y a otras mariposas.

¡Oh ser del hombre, extraño ser! ¡Tú ruido en callejas oscuras! Ahora vuelves a
yacer por debajo de mí: - ¡mi máximo peligro yace a mis espaldas!

En ser indulgente y compasivo estuvo siempre mi máximo peligro340 ; y todo ser
humano quiere que se sea indulgente con él y se le sufra.

Reteniendo las verdades, garabateando cosas con mano de necio, con un corazón
chiflado,  y echando numerosas mentirillas de compasión341 :  -  así  he vivido yo
siempre entre los hombres.

Disfrazado  me  sentaba  entre  ellos,  dispuesto  a  conocerme  mal  a  mí  para
soportarlos  a  ellos,  y  diciéndome  gustoso:  «¡tú,  necio,  tú  no  conoces  a  los
hombres!»

Se desaprende a conocer  a los hombres  cuando se vive entre  ellos:  demasiado
primer plano hay en todos los hombres, - ¡qué tienen que hacer allí los ojos que
ven lejos, que buscan lejanías!

Y  cuando  ellos  me  conocían  mal:  yo,  necio,  los  trataba  por  esto  con  más
indulgencia que a mí mismo: habituado a la dureza conmigo y a menudo vengando
en mí mismo aquella indulgencia.

Acribillado por moscas venenosas y excavado, cual la piedra, por la maldad de
muchas  gotas,  así  me  hallaba  yo sentado  entre  ellos  y  me  decía  además  a  mí
mismo: «¡inocente de su pequeñez es todo lo pequeño!»

Especialmente aquellos que se llaman «los buenos», encontré que ellos eran las
moscas más venenosas de todas: clavan el aguijón con toda inocencia, mienten con
toda inocencia; ¡cómo serían capaces - de ser justos conmigo!

340 Véase, en esta tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 11, y en la cuarta parte, El grito de socorro, El más feo de 
los hombres, y El signo.

341 Véase antes, En el monte de los olivos: «Si alguna vez mentí, fue por amor.»
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A quien vive entre los buenos la compasión le enseña a mentir. La compasión vicia
el  aire  a  todas  las  almas  libres.  La  estupidez  de  los  buenos  es,  en  efecto,
insondable342.

A ocultarme a mí mismo y a ocultar mi riqueza - esto aprendí allá abajo: pues a
todos los encontré todavía pobres de espíritu. Ésta fue la mentira de mi compasión,
¡el saber acerca de todos, - el ver y el oler en todos qué cantidad de espíritu les
bastaba y qué cantidad de espíritu les resultaba demasiada!

A sus envarados sabios: yo los llamaba sabios, no envarados, - así aprendí a tragar
palabras. A sus sepultureros: yo los llamaba investigadores y escrutadores, - así
aprendí a sustituir unas palabras por otras.

Los sepultureros contraen enfermedades a fuerza de cavar. Bajo viejos escombros
descansan vapores malsanos. No se debe remover el lodo. Se debe vivir sobre las
montañas.

¡Con bienaventuradas narices vuelvo a respirar libertad de montaña! ¡Redimida se
halla por fin mi nariz del olor de todo ser humano!

Cosquilleada por agudos vientos, como por vinos espumeantes, mi alma estornuda,
- estornuda y grita jubilosa: ¡He sanado!

Así habló Zaratustra.

De los tres males

1

En  el  sueño,  en  el  último  sueño  matinal,  yo  me  encontraba  hoy  sobre  un
promontorio, - más allá del mundo, sostenía una balanza y pesaba el mundo.

¡Oh, qué pronto me llegó la aurora: me despertó con su ardor, la celosa! Celosa
está ella siempre de los ardores de mi sueño matinal.

Mensurable para quien tiene tiempo, sopesable para un buen pesador, sobrevolable
para alas fuertes, adivinable para divinos cascanueces: así encontró mi sueño el
mundo: -

342 Véase luego, De tablas viejas y nuevas, 26.
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Mi sueño, un navegante audaz, a medias barco, a medias borrasca, callado como
las  mariposas,  impaciente  cual  los  halcones  de  cetrería:  ¡cómo  tenía  hoy,  sin
embargo, paciencia y tiempo para pesar el mundo!

¿Acaso le alentaba secretamente a ello mi sabiduría, mi riente y despierta sabiduría
del día, que se burla de todos los «mundos infinitos»? Pues ella dice: «donde hay
fuerza, allí también el número se convierte en dueño: pues tiene más fuerza».

Qué seguro contemplaba mi sueño este mundo finito, lo contemplaba no curioso,
no indiscreto, no temeroso, no suplicante: -

- como si una gran manzana se ofreciese a mi mano, una madura manzana de oro,
de piel aterciopelada, fresca y suave: - así se me ofrecía el mundo: -

- como si un árbol me hiciera señas, un árbol de amplio ramaje, de voluntad fuerte,
torcido como para ofrecer respaldo e incluso escabel al cansado del camino: así se
erguía el mundo sobre mi promontorio: -

- como si manos gráciles me tendiesen un cofre, - un cofre abierto, para éxtasis de
ojos pudorosos y reverentes: así se me tendía hoy el mundo: -

-  no bastante  enigma para espantar  de él  el  amor  de los hombres,  no bastante
solución para adormecer la sabiduría de los hombres: - ¡una cosa humanamente
buena era hoy para mí el mundo, al que tantas cosas malas se le atribuyen!

¡Cuánto agradecí a mi sueño matinal  el que yo pesase así hoy, al amanecer, el
mundo! ¡Como una cosa humanamente buena vino a mí ese sueño y consolador del
corazón!

Y para proceder durante el día como él, y para seguirlo e imitarlo en lo mejor de él:
quiero yo ahora poner en la balanza las tres cosas más malvadas que existen y
sopesarlas de un modo humanamente bueno. -

Quien aprendió aquí a bendecir aprendió también a maldecir:  ¿cuáles son en el
mundo las tres cosas más maldecidas? Ésas son las que voy a poner en la balanza.

Voluptuosidad,  ambición  de  dominio,  egoísmo:  estas  tres  cosas  han  sido  hasta
ahora las más maldecidas y de ellas se han dicho las peores calumnias y mentiras, -
a estas tres voy a sopesarlas de un modo humanamente bueno.

¡Adelante! Aquí está mi promontorio y ahí, el mar: éste se me acerca arrollándose
velludo, adulador, viejo y fiel monstruo canino de cien cabezas que yo amo.
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¡Adelante! Aquí quiero yo sostener la balanza sobre el arrollado mar: y también
elijo un testigo para que mire, - ¡a ti, árbol solitario, de fuerte aroma, de ancha
bóveda, que yo amo! -

¿Por qué puente pasa el ahora hacia el futuro? ¿Cuál es la coacción que compele a
lo alto a descender a lo bajo? ¿Y qué es lo que manda también a lo más alto - que
siga ascendiendo?343 -

Ahora la balanza está equilibrada y quieta: tres difíciles preguntas he echado en
ella, tres difíciles respuestas lleva el otro platillo de la balanza.

2

Voluptuosidad: para todos los despreciadores del cuerpo vestidos con cilicios es
ella su aguijón y estaca, y, entre todos los trasmundanos, algo maldecido como
«mundo» 344 : pues ella se burla y se mofa de todos los maestros de la confusión y
del error.

Voluptuosidad:  para  la  chusma,  el  fuego  lento  en  que  se  abrasa;  para  toda  la
madera carcomida, para todos los pingajos hediondos, el preparado horno ardiente
y llameante.

Voluptuosidad:  para los corazones  libres,  algo inocente  y libre,  la  felicidad del
jardín terrenal, el desborde de gratitud de todo futuro al ahora.

Voluptuosidad: sólo para el marchito es un veneno dulzón, para los de voluntad
leonina,  en  cambio,  es  el  gran  estimulante  cordial,  y  el  vino  de  los  vinos
respetuosamente tratado.

Voluptuosidad: la gran felicidad que sirve de símbolo a toda felicidad más alta y a
la suprema esperanza. A muchas cosas, en efecto, les está prometido el matrimonio
y más que el matrimonio, -

- a muchas cosas que son entre sí más extrañas que hombre y mujer: - ¡y quién ha
com-prendido del todo cuán extraños son entre sí hombre y mujer!

Voluptuosidad: -  mas basta,  quiero tener vallas  alrededor de mis pensamientos,
también de mis palabras:  ¡para que no entren en mis jardines los cerdos y los
exaltados! -

343 Estas tres preguntas aluden, respectivamente, a los «tres males» citados: voluptuosidad, ambición de dominio, 
egoísmo.

344 Alusión al concepto cristiano de «mundo», considerado como uno de los tres enemigos del hombre: mundo, 
demonio y carne.
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Ambición de dominio: el látigo de fuego para los más duros entre los duros de
corazón; el espantoso martirio reservado al más cruel; la sombría llama de piras
encendidas.

Ambición de dominio:  la maligna traba impuesta a los pueblos más vanidosos;
algo que se burla de toda virtud incierta; algo que cabalga sobre todos los corceles
y sobre todos los orgullos.

Ambición de dominio:  el  terremoto que rompe y destruye todo lo putrefacto y
carcomido; algo que, avanzando como una avalancha retumbante y castigadora,
hace  pedazos  los  sepulcros  blanqueados345 ;  la  interrogación  fulminante  puesta
junto a respuestas prematuras.

Ambición de dominio: ante su mirada el hombre se arrastra y se agacha y se vuelve
servil y cae aún más bajo que la serpiente y el cerdo: - hasta que finalmente el gran
desprecio grita desde su boca -,

Ambición de dominio: la terrible maestra del gran desprecio, que predica a la cara
de ciudades y de imperios «¡fuera tú!» - hasta que de ellos mismos sale este grito
«¡fuera yo!»

Ambición de dominio:  que,  sin  embargo,  también asciende,  con sus  atractivos,
hasta los puros y solitarios y hasta las alturas que se bastan a sí mismas, ardiente
como un amor que pinta seductoramente purpúreas bienaventuranzas en el cielo de
la tierra.

Ambición de dominio: ¡mas quién llamaría ambición346 a que lo alto se rebaje a
desear  el  poder!  ¡En verdad,  nada malsano  ni  codicioso hay en tales  deseos  y
descensos! -

El que la solitaria altura no quiera permanecer eternamente solitaria y eternamente
autosuficiente; el que la montaña descienda al valle y los vientos de la altura a las
hondo-nadas: -

¡oh quién pudiera encontrar el nombre apropiado de una virtud para bautizar este
anhelo! «Virtud que hace regalos»347 - este nombre dio Zaratustra en otro tiempo a
lo innombrable.
345 «Sepulcros blanqueados» es expresión evangélica; véase el Evangelio de San Mateo, 232, 27: «¡Ay de vosotros, 
escribas y fariseos hipócritas, que os parecéis a los sepulcros blanqueados! Por fuera tienen buena apariencia, pero
por dentro están llenos de huesos muertos y de podredumbre; lo mismo vosotros: por fuera parecéis honrados, 
pero por dentro estáis repletos de hipocresía y crímenes».

346 Nietzsche ha venido usando la palabra compuesta alemana Herrschsucht (ambición de dominio), que ahora 
separa, para comentar su significado. El componente Sucht tiene también los significados de «codicia» y 
«enfermedad». Para entender bien esta frase será preciso tener en cuenta estos otros sentidos de Sucht.
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Y entonces ócurrió también,  - ¡y, en verdad, ocurrió por vez primera! - que su
palabra llamó bienaventurado al egoísmo348 , al egoísmo saludable, sano, que brota
de un alma poderosa: -

- de un alma poderosa, a la que corresponde el cuerpo elevado, el cuerpo bello,
victo-rioso, reconfortante, en torno al cual toda cosa se transforma en espejo:

- el cuerpo flexible, persuasivo, el bailarín, del cual es símbolo y compendio el
alma gozosa de sí misma. El goce de tales cuerpos y de tales almas en sí mismos se
da a sí este nombre: «virtud».

Con  sus  palabras  bueno  y  malo  se  resguarda  tal  egoísmo  como  con  bosques
sagrados; con los nombres de su felicidad destierra de sí todo lo despreciable.

Lejos  de sí  destierra  el  egoísmo todo lo cobarde;  dice:  lo  malo  -  ¡es  cobarde!
Despreciable le parece a él el hombre siempre preocupado, gimiente, quejumbroso,
y quien re-coge del suelo incluso las más mínimas ventajas.

Él desprecia también toda sabiduría llorosa: pues, en verdad, existe también una
sabidu-ría que florece en lo oscuro, una sabiduría de las sombras nocturnas: la cual
suspira siem-pre: «¡Todo es vanidad!»349 .

A la medrosa desconfianza la desdeña, así como a todo el que quiere juramentos en
lugar  de  miradas  y  de  manos:  y  también  desdeña  toda  sabiduría  demasiado
desconfiada, - pues ésta es propia de almas cobardes.

Pero aún más desdeña al que se apresura a complacer a otros, al perruno, que en
seguida  se  echa  panza  arriba,  al  humilde;  y  hay también  una  sabiduría  que  es
humilde y perruna y piadosa y que se apresura a complacer.

Odioso es para el egoísmo, y nauseabundo, quien no quiere defenderse, quien se
traga salivazos venenosos y miradas malvadas, el demasiado paciente, el que todo
lo tolera y con todo se contenta: ésta es, en efecto, la especie servil.

Sobre quien es servil  frente a los dioses y los puntapiés divinos, o frente a los
hombres y las estúpidas opiniones humanas:  ¡sobre toda esa especie de siervos
escupe él, ese bienaventurado egoísmo!

347 Véase, en la primera parte, el capítulo titulado De la virtud que hace regalos.

348 Véase, en la primera parte, De la virtud que hace regalos, 1.

349 Véase la nota 248.
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Malo: así llama él a todo lo que dobla las rodillas y es servil y tacaño, a los ojos
que parpadean sin libertad, a los corazones oprimidos, y a aquella falsa especie
indulgente que besa con anchos labios cobardes.

Y pseudosabiduría: así llama él a todos los alardes de ingenio de los siervos y de
los  ancianos  y  de los  cansados;  ¡y  en  especial,  a  toda  la  perversa,  desatinada,
demasiado ingeniosa necedad de los sacerdotes!

Mas  tanto  la  pseudosabiduría,  como  todos  los  sacerdotes,  y  los  cansados  del
mundo, y aquellos cuya alma es de la especie de las mujeres y de los siervos, - ¡oh,
cómo su juego ha jugado desde siempre malas partidas al egoísmo!

¡Y cabalmente debía ser  virtud y llamarse virtud esto,  el  que se  jugasen malas
partidas al egoísmo! ¡Y «no egoístas» - así deseaban ser ellos mismos, con buenas
razones, todos estos cobardes y arañas cruceras cansados del mundo!

Mas para todos ellos llega ahora el día, la transformación, la espada del juicio, el
gran mediodía: ¡entonces se pondrán de manifiesto muchas cosas!350 .

Y quien llama sano y santo al yo, y bienaventurado al egoísmo, en verdad ése dice
también lo que sabe, es un profeta: «¡He aquí que viene, que está cerca el gran
mediodía!»

Así habló Zaratustra.

Del espíritu de la pesadez

1

Mi boca - es del pueblo: yo hablo de un modo demasiado grosero y franco para los
conejos de seda. Y aún más extraña les suena mi palabra a todos los calamares y
plumíferos351

 .

Mi mano - es la mano de un necio: ¡ay de todas las mesas y paredes y de todo lo
demás  que  ofrezca  espacio  para  las  engalanaduras  de  un  necio,  para  las
emborronaduras de un necio!

350 Véase el Evangelio de Lucas, 2, 34-35: «Y Simeón le dijo a María, su madre: “... y a ti una espada te traspasará el 
corazón, para que quede de manifiesto lo que todos piensan”».

351 Juego de palabras en alemán con dos términos de sonido parecido: Tinten-Fische (peces de tinta, calamares); 
acaso, en castellano, «chupatintas» (para seguir el juego verbal), y Feder-Füchse (zorros de pluma). La palabra 
alemana usual para decir «plumífero», «escritorzuelo», es Federfuchser; por semejanza de sonido Nietzsche la 
transforma en Feder-Fuchs (plural, Feder-Füchse).
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Mi pie - es un pie de caballo; con él pataleo y troto a campo traviesa de acá para
allá, y todo correr rápido me produce un placer del diablo.

Mi estómago - ¿es acaso el estómago de un águila? Pues lo que más le gusta es la
carne de cordero352 . Con toda seguridad es el estómago de un pájaro.

Un ser  que  se  alimenta  con  cosas  inocentes,  y  con  poco,  dispuesto  a  volar  e
impaciente de hacerlo, de alejarse volando - ése es mi modo de ser: ¡cómo no iba a
haber en él algo del modo de ser de los pájaros!

Y, sobre todo, el que yo sea enemigo del espíritu de la pesadez, eso es algo propio
de  la  especie  de  los  pájaros:  ¡y,  en  verdad,  enemigo  mortal,  archienemigo,
protoenemigo! ¡Oh, adónde no voló ya y se extravió ya volando mi enemistad!

Sobre ello podría yo cantar una canción - - y quiero cantarla: aunque esté yo solo
en la casa vacía y tenga que cantar para mis propios oídos.

Otros cantores hay, ciertamente, a los cuales sólo la casa llena vuélveles suave su
garganta, elocuente su mano, expresivos sus ojos, despierto su corazón: - yo no me
asemejo a ellos. -

2

Quien algún día enseñe a los hombres a volar, ése habrá cambiado de sitio todos
los mojones353 ; para él los propios mojones volarán por el aire y él bautizará de
nuevo a la tierra, llamándola - «La Ligera».

El avestruz corre más rápido que el  más rápido caballo,  pero también esconde
pesadamente la cabeza en la pesada tierra: así hace también el hombre que aún no
puede volar.

Pesadas son para él la tierra y la vida; ¡y así lo quiere el espíritu de la pesadez! Mas
quien quiera hacerse ligero y transformarse en un pájaro tiene que amarse a sí
mismo: - así enseño yo.

No, ciertamente, con el amor de los enfermos y calenturientos: ¡pues en ellos hasta
el amor propio exhala mal olor!

352 En la cuarta parte, La Cena, y La canción de la melancolía, 2, volverá a aludirse al gusto del estómago de 
Zaratustra por la carne de cordero.

353 «Cambiar de sitio los mojones» es frase clásica y muy antigua. Ya Solón dice (fragmento 24) que «en una ocasión
yo removí los mojones de la negra Tierra, fijos en muchas partes; antes ella era esclava, mas ahora es libre». 
Teniendo en cuenta la inmediata alusión de Zaratustra a la tierra, es posible que Nietzsche recordara aquí el citado 
fragmento de Solón.
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Hay que aprender a amarse a sí mismo - así enseño yo - con un amor saludable y
sano: a soportar estar consigo mismo y a no andar vagabundeando de un sitio para
otro.

Semejante vagabundeo se bautiza a sí mismo con el nombre de «amor al prójimo»:
con  esta  expresión  se  han  dicho  hasta  ahora  las  mayores  mentiras  y  se  han
cometido  las  mayores  hipocresías,  y  en  especial  lo  han  hecho  quienes  caían
pesados a todo el mundo.

Y en verdad, no es un mandamiento para hoy y para mañana el de aprender a
amarse a sí mismo. Antes bien, de todas las artes es ésta la más delicada, la más
sagaz, la última y la más paciente:

A quien tiene algo, en efecto, todo lo que él tiene suele estarle bien oculto; y de
todos los tesoros es  el  propio el  último que se  desentierra,  -  así  lo  procura el
espíritu de la pesadez.

Ya casi  en  la  cuna  se  nos  dota  de  palabras  y  de  valores  pesados:  «bueno»  y
«malvado» - así se llama esa dote. Y en razón de ella se nos perdona que vivamos.

Y dejamos que los niños pequeños vengan a nosotros354 para impedirles a tiempo
que se amen a sí mismos: así lo procura el espíritu de la pesadez

Y nosotros - ¡nosotros llevamos fielmente cargada la dote que nos dan, sobre duros
hombros y por ásperas montañas! Y si sudamos, se nos dice: «¡Sí, la vida es una
carga pesada!»

¡Pero sólo el  hombre  es para sí  mismo una carga  pesada!  Y esto  porque lleva
cargadas sobre sus hombros demasiadas cosas ajenas.  Semejante  al  camello,  se
arrodilla y se deja cargar bien 355 .

Sobre todo el hombre fuerte, de carga, en el que habita la veneración: demasiadas
pesadas  palabras  ajenas  y  demasiados  pesados  valores  ajenos  carga  sobre  sí,  -
¡entonces la vida le parece un desierto!

¡Y en verdad! ¡También algunas cosas propias son una carga pesada! ¡Y muchas de
las cosas que residen en el interior del hombre son semejantes a la ostra, es decir,
nauseabundas y viscosas y difíciles de agarrar -,

354 Paráfrasis del Evangelio de Mateo, 19, 14: «Dejad que los niños vengan a mí.» Sin embargo, según Nietzsche, 
esto lo hacemos para impedir que se amen a sí mismos. Véase también antes, De la virtud empequeñecedora, 2, y 
la nota 302.

355 Véase, en la primera parte, De las tres transformaciones.
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- de tal modo que tiene que intervenir en su favor una concha noble, con nobles
adornos. Y también hay que aprender este arte: ¡el de tener una concha,  y una
hermosa apariencia, y una inteligente ceguera!

Una y otra vez nos engañamos acerca de algunas cosas humanas por el hecho de
que más de una concha es mezquina y triste y demasiado concha. Mucha bondad y
mucha fuerza ocultas no las adivinaremos jamás; ¡los más exquisitos bocados no
encuentran quien los sepa saborear!

Las mujeres saben esto, las más exquisitas: un poco más gruesas, un poco más
delgadas - ¡oh, cuánto destino depende de tan poca cosa!

El hombre es difícil de descubrir, y descubrirse uno a sí mismo es lo más difícil de
todo; a menudo el espíritu miente a propósito del alma. Así lo procura el espíritu de
la pesadez.

Mas a sí mismo se ha descubierto quien dice: éste es mi bien y éste es mi mal: con
ello ha hecho callar al topo y enano que dice: «bueno para todos, malvado para
todos».

En verdad, tampoco me agradan aquellos para quienes cualquier cosa es buena e
incluso este mundo es el mejor356 . A éstos los llamo los omnicontentos.

Omnicontentamiento que sabe sacarle gusto a todo: ¡no es éste el mejor gusto! Yo
honro las lenguas y los estómagos rebeldes y selectivos, que aprendieron a decir
«yo» y «sí» y «no».

Pero  masticar  y  digerir  todo -  ¡ésa  es  realmente  cosa  propia  de  cerdos!  Decir
siempre sí - ¡esto lo ha aprendido únicamente el asno357 y quien tiene su mismo
espíritu! -

El amarillo intenso y el rojo ardiente: eso es lo que mi gusto quiere, - él mezcla
sangre  con  todos  los  colores.  Mas  quien  blanquea  su  casa  me  delata  un  alma
blanqueada358 .

De  momias  se  enamoran  unos,  otros,  de  fantasmas;  y  ambos  son  igualmente
enemigos de toda carne y de toda sangre  - ¡oh, cómo repugnan ambos a mi gusto!
Pues yo amo la sangre. Y no quiero habitar ni residir allí donde todo el mundo
esputa y escupe: éste es mi gusto, - preferiría vivir entre ladrones y perjuros. Nadie

356 «El mejor de los mundos»: alusión a Leibniz.

357 El rebuzno se expresa gráficamente en alemán con las letras I-A, que también significan «sí» (Ja). De ahí la frase 
de Nietzsche. En la cuarta parte, El despertar, se hará amplio uso de esta posibilidad lingüística alemana.

358 Véase la nota 347.
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lleva oro en la boca. Pero aún más repugnantes me resultan todos los que lamen
servilmente los salivazos; y el más repugnante bicho humano que he encontrado lo
bauticé con el nombre de parásito359 : éste no ha querido amar, pero sí vivir del
amor. Desventurados  llamo yo a  todos los  que sólo tienen una  elección:  la  de
convertirse en animales malvados o en malvados domadores de animales: junto a
ellos no levantaría yo mis tiendas360 .

Desventurados  llamo  yo  a  todos  aquellos  que  siempre  tienen  que  aguardar,  -
repugnan a mi gusto: todos los aduaneros y tenderos y reyes y otros guardianes de
países y de comercios.

En verdad, también yo aprendí a aguardar, y a fondo, - pero sólo a aguardarme a
mí. Y aprendí a tenerme en pie y a caminar y a correr y a saltar y a trepar y a bailar
por encima de todas las cosas.

Y ésta es mi doctrina: quien quiera aprender alguna vez a volar tiene que aprender
primero a tenerse en pie y a caminar y a correr y a trepar y a bailar: - ¡el volar no se
coge al vuelo!

Con escalas de cuerda he aprendido yo a escalar más de una ventana, con ágiles
piernas he trepado a elevados mástiles: estar sentado sobre elevados mástiles del
conocimiento no me parecía bienaventuranza pequeña, -

- flamear como llamas pequeñas sobre elevados mástiles: siendo, ciertamente, una
luz pequeña, ¡pero un gran consuelo, sin embargo, para navegantes y náufragos
extraviados! -

Por muchos caminos diferentes y de múltiples modos llegué yo a mi verdad; no por
una única escala ascendí hasta la altura desde donde mis ojos recorren el mundo.

Y nunca me ha gustado preguntar por caminos, - ¡esto repugna siempre a mi gusto!
Pre-fería preguntar y someter a prueba a los caminos mismos.

Un ensayar y un preguntar fue todo mi caminar: - ¡y en verdad, también hay que
aprender a responder a tal preguntar! Éste - es mi gusto:

-  no  un  buen  gusto,  no  un  mal  gusto,  pero  sí  mi  gusto,  del  cual  ya  no  me
avergüenzo ni lo oculto.

«Éste - es mi camino, - ¿dónde está el vuestro?», así respondía yo a quienes me
pregun-taban «por el camino». ¡El camino, en efecto, - no existe!

359 Más adelante, De tablas viejas y nuevas, 19, volverá Zaratustra a la figura del «parásito».

360 Alusión a la frase de Pedro cuando en el Tabor quiere «levantar tres tiendas»; véase Evangelio de Mateo, 17, 4.
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Así habló Zaratustra.

De tablas viejas y nuevas361

1

Aquí  estoy  sentado  y  aguardo,  teniendo  a  mi  alrededor  viejas  tablas  rotas  y
también ta-blas nuevas a medio escribir. ¿Cuándo llegará mi hora?

- la hora de mi descenso, de mi ocaso: una vez más todavía quiero ir a los hombres.
Esto es lo que ahora aguardo: antes tienen que llegarme, en efecto, los signos de
que es mi hora, - a saber, el león riente con la bandada de palomas362 . Entretanto,
como uno que tiene tiempo, me hablo a mí mismo. Nadie me cuenta cosas nuevas:
por eso yo me cuento a mí mismo363 . -

2

Cuando fui a los hombres los encontré sentados sobre una vieja presunción: todos
presumían saber desde hacía ya mucho tiempo qué es lo bueno y lo malvado para
el hombre.

Una cosa vieja y cansada les parecía a ellos todo hablar acerca de la virtud; y quien
quería dormir bien hablaba todavía, antes de irse a dormir, acerca del «bien» y del
«mal»364

 .

Esta somnolencia la sobresalté yo cuando enseñé:  lo que es bueno y lo que es
malvado, eso no lo sabe todavía nadie: - ¡excepto el creador!

- Mas éste es el que crea la meta del hombre y el que da a la tierra su sentido y su
futuro: sólo éste crea el hecho de que algo sea bueno y malvado.

361 Todo este largo capítulo alude antitéticamente a las «tablas de la ley» del Antiguo Testamento. Véase Éxodo, 24.
El propio Moisés rompe las tablas más tarde: Éxodo, 32, 19. En Ecce homo dice Nietzsche:    «Muchos escondidos
rincones  y  alturas  del  paisaje  de Nizza  se  hallan  santificados para  mí  por  instantes  inolvidables:  aquel  pasaje
decisivo que lleva el título “De tablas viejas y nuevas” fue compuesto durante una fatigosísima subida desde la
estación al  maravilloso y morisco nido de águilas que es Eza -la agilidad muscular era siempre máxima en mí
cuando la fuerza creadora fluía de manera más abundante.»

362 En la cuarta parte, El signo, llegarán hasta Zaratustra la bandada de palomas y el león riente.

363 En Ecce homo Nietzsche emplea casi idéntica expresión: «Y así me cuento mi vida a mí mismo.»

364 Véase, en la primera parte, De las cátedras de la virtud.
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Y les mandé derribar sus viejas cátedras y todos los lugares en que aquella vieja
presunción se había asentado; les mandé reírse de sus grandes maestros de virtud y
de sus santos y poetas y redentores del mundo.

De sus sombríos sabios les mandé reírse, y de todo el que alguna vez se hubiera
posado, para hacer advertencias, sobre el árbol de la vida como un negro espantajo.

Me coloqué al lado de su gran calle de los sepulcros e incluso junto a la carroña y
los buitres365 - y me reí de todo su pasado y del mustio y arruinado esplendor de ese
pasado.

En  verdad,  semejante  a  los  predicadores  penitenciales  y  a  los  necios  grité  yo
pidiendo cólera  y  justicia  sobre  todas  sus  cosas  grandes  y  pequeñas,  -  ¡es  tan
pequeño incluso lo mejor de ellos!, ¡es tan pequeño incluso lo peor de ellos! - así
me reía.

Así gritaba y se reía en mí mi sabio anhelo, el cual ha nacido en las montañas y es,
¡en verdad!, una sabiduría salvaje - mi gran anhelo de ruidoso vuelo.

Y a menudo en medio de la risa ese anhelo me arrastraba lejos y hacia arriba y
hacia fuera: yo volaba, estremeciéndome ciertamente de espanto, como una flecha,
a través de un éxtasis embriagado de sol:

-  hacia  futuros  remotos,  que  ningún  sueño  había  visto  aún,  hacia  sures  más
ardientes que los que los artistas soñaron jamás:  hacia allí  donde los dioses,  al
bailar, se avergüenzan de todos sus vestidos366: -

- yo hablo, en efecto, en parábolas, e, igual que los poetas, cojeo y balbuceo; ¡y en
verdad, me avergüenzo de tener que ser todavía poeta! -

Hacia allí donde todo devenir me pareció un baile de dioses y una petulancia de
dioses, y el mundo, algo suelto y travieso y que huye a cobijarse en sí mismo: -

- como un eterno huir-de-sí-mismos y volver-a-buscarse-así-mismos  de muchos
dioses,  como  el  bienaventurado  contradecirse,  oírse  de  nuevo,  relacionarse  de
nuevo de muchos dioses: -

hacia allí donde todo tiempo me pareció una bienaventurada burla de los instantes,
donde la necesidad era la libertad misma, que jugaba bienaventuradamente con el
aguijón de la libertad367 : -

365 Reminiscencia del Evangelio de Mateo, 24,28: «Donde quiera esté el cadáver, allá se juntarán los buitres.»

366 Véase antes, en la segunda parte, De la cordura respecto a los hombres, y la nota 76. Esta imagen aparece por 
vez primera en el capítulo Del amigo, de la primera parte.
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donde también  yo volví  a  encontrar  a  mi  antiguo demonio  y archienemigo,  el
espíritu  de  la  pesadez  y  todo  lo  que  él  ha  creado:  coacción,  ley, necesidad  y
consecuencia y finalidad y voluntad y bien y mal: -

¿pues no tiene que haber cosas sobre las cuales y más allá de las cuales se pueda
bailar? ¿No tiene que haber, para que existan los ligeros, los más ligeros de todos -
topos y pesados enanos? - -

3

Allí fue también donde yo recogí del camino la palabra «superhombre»368 , y que el
hombre es algo que tiene que ser superado, - que el hombre es un puente y no una
meta:  llamándose  bienaventurado a  sí  mismo  a  causa  de  su  mediodía  y  de  su
atardecer, como camino hacia nuevas auroras:

- la palabra de Zaratustra acerca del gran mediodía, y todo lo demás que yo he
suspendido sobre los hombres, como segundas auroras purpúreas.

En verdad, también les he hecho ver nuevas estrellas junto con nuevas noches; y
por encima de las nubes y el día y la noche extendí yo además la risa como una
tienda multicolor.

Les he enseñado todos mis pensamientos y deseos: pensar y reunir en unidad lo
que en el hombre es fragmento y enigma y horrendo azar, -

- como poeta, adivinador de enigmas y redentor del azar les he enseñado a trabajar
creadoramente en el porvenir y a redimir creadoramente - todo lo que fue.

A redimir  lo  pasado  en  el  hombre  y  a  transformar  mediante  su  creación  todo
«Fue», hasta que la voluntad diga: «¡Mas así lo quise yo! Así lo querré» -

- esto es lo que yo llamé redención para ellos,  únicamente a esto les  enseñé a
llamar redención. - -

Ahora aguardo mi redención, - el ir a ellos por última vez.

Pues todavía una vez quiero ir a los hombres: ¡entre ellos quiero hundirme en mi
ocaso, al morir quiero darles el más rico de mis dones!

Del sol he aprendido esto, cuando se hunde él, el inmensamente rico: entonces es
cuando derrama oro sobre el mar, sacándolo de riquezas inagotables, -

367 Véase la nota 121.

368 Véase la nota 14.
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- ¡de tal manera que hasta el más pobre de los pescadores rema con remos de oro!
Esto  fue,  en  efecto,  lo  que  yo  vi  en  otro  tiempo,  y  no  me  sacié  de  llorar
contemplándolo. -

Igual que el sol quiere también Zaratustra hundirse en su ocaso: mas ahora está
sentado  aquí  y  aguarda,  teniendo a  su  alrededor  viejas  tablas  rotas,  y  también
tablas nuevas, - a medio escribir.

4

Mira, aquí hay una tabla nueva: pero ¿dónde están mis hermanos, que la lleven
conmigo al valle y la graben en corazones de carne?369 .

Esto  es  lo  que  mi  gran  amor  exige  a  los  lejanos:  ¡no  seas  indulgente  con  tu
prójimo! El hombre es algo que tiene que ser superado.

Existen muchos caminos y muchos modos distintos de superación: ¡mira tú ahí!
Mas sólo un bufón piensa:  «el  hombre es algo sobre lo que también se  puede
saltar».

Supérate a ti mismo incluso en tu prójimo: ¡y un derecho que puedas robar no
debes permitir que te lo den!

Lo  que  tú  haces,  eso  nadie  puede  hacértelo  de  nuevo  a  ti.  Mira,  no  existe
retribución. El que no puede mandarse a sí mismo debe obedecer. ¡Y más de uno
pueda  mandarse  a  sí  mismo,  pero  falta  todavía  mucho  para  que  también  se
obedezca a sí mismo!

5

Así lo quiere la especie de las almas nobles: no quieren tener nada de balde, y
menos que nada, la vida370 .

Quien es de la plebe quiere vivir  de balde;  pero nosotros,  distintos de ellos,  a
quienes la vida se nos entregó a sí misma, - ¡nosotros reflexionamos siempre sobre
qué es lo mejor que daremos a cambio!

369 «Corazones de carne» es expresión bíblica que aparece en Ezequiel, 11, 19-20: «Les arrancaré el corazón de
piedra y les daré un corazón de carne,  para que sigan mis leyes y pongan por obra mis mandatos». También
aparece en 2 Corintios, 3, 3: «Vosotros sois mi carta, escrita en vuestros corazones, carta abierta y leída por todo el
mundo. Se os nota que sois carta de Cristo y que yo fui el amanuense no está escrita con tinta, sino con Espíritu de
Dios  vivo,  no  entablas  de  piedra,  sino  en  tablas  que  son  corazones  de  carne».Aquí  Zaratustra  rememora
probablemente el segundo de los pasajes citados.

370 Negación de lo que se dice en el Apocalipsis, 22,17: «Quien tenga sed, que se acerque; el que quiera, que tome 
de balde el agua de la vida».
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Y en verdad, es un lenguaje aristocrático el que dice: «lo que la vida nos promete a
nosotros, eso queremos nosotros - ¡cumplírselo a la vida!»

No debemos querer gozar allí donde no damos a gozar. Y - ¡no debemos querer
gozar! Goce e inocencia son, en efecto, las cosas más púdicas que existen: ninguna
de las dos quiere ser buscada. Debemos tenerlas -, ¡pero debemos buscar más bien
culpa y dolores!

6

Oh hermanos  míos,  quien  es  una  primicia  es  siempre  sacrificado.  Ahora  bien,
nosotros somos primicias371 .

Todos nosotros derramamos nuestra sangre en altares secretos, todos nosotros nos
quemamos y nos asamos en honor de viejas imágenes de ídolos.

Lo mejor de nosotros es todavía joven: esto excita los viejos paladares. Nuestra
carne es  tierna,  nuestra  piel  es  piel  de cordero:  -  ¡cómo no íbamos nosotros a
excitar a viejos sa-cerdotes de ídolos!

Dentro de nosotros mismos habita todavía él, el viejo sacerdote de ídolos, que asa,
para prepararse un banquete, lo mejor de nosotros. ¡Ay, hermanos míos, cómo no
iban las primicias a ser víctimas!

Pero así lo quiere nuestra especie; y yo amo a los que no quieren preservarse a sí
mis-mos. A quienes se hunden en su ocaso los amo con todo mi amor: pues pasan
al otro lado. -

7

Ser verdaderos - ¡pocos son capaces de esto! Y quien es capaz ¡no quiere todavía!
Y los menos capaces de todos son los buenos.

¡Oh esos buenos! - Los hombres buenos no dicen nunca la verdad; para el espíritu
el ser bueno de ese modo es una enfermedad.

Ceden, estos buenos, se resignan, su corazón repite lo dicho por otros, el fondo de
ellos obedece: ¡mas quien obedece no se oye a sí mismo!372 .

371 El sacrificio de las primicias es de origen bíblico. Véase Éxodo, 23, 19: «Llevarás a la casa del Señor, tu Dios, las 
primicias de tus frutos».

372 Juego de palabras, en alemán, entre los verbos gehorchen (obedecer) -en el que aparece horchen (oír, 
escuchar)- y hóren (oír).
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Todo lo que los buenos llaman malvado tiene que reunirse para que nazca una
verdad:  oh  hermanos  míos,  ¿sois  también  vosotros  bastante  malvados  para esa
verdad?

La osadía temeraria, la larga desconfianza, el cruel no, el fastidio, el sajar en vivo -
¡qué raras veces se reúne esto! Pero de tal semilla es de la que - ¡se engendra
verdad!

¡Junto  a  la  conciencia  malvada  ha  crecido  hasta  ahora  todo  saber!  ¡Romped,
romped-me, hombres del conocimiento, las viejas tablas!

8

Cuando  el  agua  tiene  maderos  para  atravesarla,  cuando  puentecillos  y  pretiles
saltan  so-bre  la  corriente:  en  verdad,  allí  no  se  cree  a  nadie  que  diga:  «Todo
fluye»373.

Hasta los mismos imbéciles le contradicen. «¿Cómo?, dicen los imbéciles, ¿que
todo fluye? ¡Pero si hay puentecillos y pretiles sobre la corriente!

Sobre  la  corriente  todo  es  sólido,  todos  los  valores  de  las  cosas,  los  puentes,
conceptos, todo el ‘bien’ y el ‘mal’: ¡todo eso es sólido!» -

Mas cuando llega el duro invierno, el domeñador de ríos: entonces incluso los más
chistosos  aprenden  desconfianza;  y,  en  verdad,  no  sólo  los  imbéciles  dicen
entonces: «¿No será que todo permanece - inmóvil?»

«En  el  fondo  todo  permanece  inmóvil»  -,  ésta  es  una  auténtica  doctrina  de
invierno, una buena cosa para una época estéril, un buen consuelo para los que se
aletargan durante el invierno y para los trashogueros.

«En el fondo todo permanece inmóvil»: - ¡mas contra esto predica el viento del
deshielo!

El viento del deshielo, un toro que no es un toro de arar, - ¡un toro furioso, un
destructor,  que  con  astas  coléricas  rompe  el  hielo!  Y el  hielo  -  -  ¡rompe  los
puentecillos!

Oh hermanos míos, ¿no fluye todo ahora? ¿No han caído al agua todos los pretiles
y puentecillos? ¿Quién se aferraría aún al «bien» y al «mal»?

373 Frase de Heraclito. En este 8 hace Nietzsche un uso muy peculiar de la contraposición entre Heraclito y 
Parménides, según los viejos textos griegos. Por otra parte, todo el decorado figurativo se apoya en dos frases 
populares alemanas que aparecen aquí textualmente: das Wasser hat keine Balken (literal: «el agua no tiene 
maderos», pero que corresponde aproximadamente a la expresión castellana «el mar es muy traidor»), e ins 
Wasser fallen (literal: «caer al agua», pero en el sentido de «irse al agua», «malograrse algo»).
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«¡Ay de  nosotros!  ¡Afortunados  de  nosotros!  ¡El  viento  del  deshielo  sopla!»  -
¡Predicadme esto, hermanos míos, por todas las callejas!374 .

9

Existe una vieja ilusión que se llama bien y mal. En torno a adivinos y astrólogos
ha girado hasta ahora la rueda de esa ilusión.

En otro tiempo la gente creía en adivinos y astrólogos: y por eso creía «Todo es
destino: ¡debes puesto que te ves forzado!»

Pero luego la gente desconfió de todos los adivinos y astrólogos: y por eso creyó
«Todo es libertad: ¡puedes puesto que quieres!»

Oh hermanos míos, acerca de lo que son las estrellas y el futuro ha habido hasta
ahora tan sólo ilusiones, pero no saber: y por eso acerca de lo que son el bien y el
mal ha habido hasta ahora tan sólo ilusiones, ¡pero no saber!

10

«¡No  robarás!  ¡No  matarás!»  -  estas  palabras  fueron  llamadas  santas  en  todo
tiempo; ante ellas la gente doblaba la rodilla y las cabezas y se descalzaba375 .

Pero  yo os  pregunto:  ¿dónde ha  habido nunca  en el  mundo  peores  ladrones  y
peores asesinos que esas santas palabras?

¿No hay en toda vida misma - robo y asesinato? Y por el hecho de llamar santas a
tales palabras, ¿no se asesinó - a la verdad misma?

¿O fue una predicación de la muerte la que llamó santo a lo que hablaba en contra
de toda vida y la desaconsejaba? - ¡Oh hermanos míos,  romped, rompedme las
viejas tablas!

11

Ésta  es  mi  compasión  por  todo  lo  pasado,  el  ver:  que  ha  sido  abandonado,  -
¡abandonado a la gracia, al espíritu, a la demencia de cada generación que llega y
reinterpreta como puente hacia ella todo lo que fue!

374 Remedo de Jeremías, 16, 6: «El Señor me dijo: Predica estas palabras en los pueblos de Judá y en las callejas de 
Jerusalén».

375 Cita de Éxodo, 20. Estas dos prohibiciones aparecen en las «tablas» viejas.
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Un  gran  déspota  podría  venir,  un  diablo  listo  que  con  su  benevolencia  y  su
malevolencia forzase y violentase todo lo pasado: hasta que esto se convirtiese en
puente para él y en presagio y heraldo y canto del gallo.

Y éste es el otro peligro y mi otra compasión: - la memoria de quien es de la plebe
no se remonta más que hasta el abuelo, - y con el abuelo acaba el tiempo.

Así está abandonado todo lo pasado: pues alguna vez podría ocurrir que la plebe se
convirtiese en el señor y ahogase todo tiempo en aguas sin profundidad.

Por eso, oh hermanos míos, necesítase una nueva nobleza que sea el antagonista de
toda plebe y de todo despotismo y escriba de nuevo en tablas nuevas la palabra
«noble».

¡Pues se necesitan, en efecto, muchos nobles y muchas clases de nobles para que
exista  la  nobleza!  O  como  dije  yo  en  otro  tiempo,  en  parábola:  «¡Ésta  es
precisamente la divini-dad, que existan dioses, pero no Dios!»376 .

12

Oh hermanos míos, yo os consagro a una nueva nobleza y os la señalo: vosotros
debéis ser para mí engendradores y criadores y sembradores del futuro, -

- en verdad, no una nobleza que vosotros pudierais comprar como la compran los
tenderos, y con oro de tenderos: pues poco valor tiene todo lo que tiene un precio.

¡Constituya de ahora en adelante vuestro honor no el lugar de dónde venís, sino el
lugar  adonde vais!  Vuestra  voluntad  y vuestro  pie,  que quieren  ir  más  allá  de
vosotros mismos, - ¡eso constituya vuestro nuevo honor!

En  verdad,  no  el  que  hayáis  servido  a  un  príncipe  -  ¡qué  importan  ya  los
príncipes!377 - o el que os hayáis convertido en baluarte de lo que existe ¡para que
esté aún más sólido!

No el que vuestra estirpe se haya hecho cortesana en las cortes, y vosotros hayáis
aprendido a estar de pie, vestidos con ropajes multicolores, como un flamenco378 ,
durante largas horas, dentro de estanques poco profundos.

376 Véase antes, De los apóstatas, 2.

377 En la cuarta parte, Coloquio con los reyes, el oír cómo uno de los reyes repite esta frase suya hará salir a 
Zaratustra de su escondite.

378 «Flamencos»: este mordaz calificativo que Zaratustra da aquí a los cortesanos lo aplicará a los reyes en la cuarta 
parte, Coloquio con los reyes.
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- Pues poder estar de pie es un mérito entre los cortesanos: y todos los cortesanos
creen que de la bienaventuranza después de la muerte forma parte -  ¡el que se
permita estar sentado! -

Ni  tampoco  el  que  un  espíritu,  que  ellos  llaman  santo,  condujese  a  vuestros
antepasados a tierras prometidas379 , que yo no alabo: pues nada hay que alabar en
la tierra donde creció el más funesto de todos los árboles, - ¡la cruz! -

- y en verdad, a todos los sitios a que ese «espíritu santo» condujo sus caballeros,
siem-pre esas expediciones iban precedidas - ¡de cabras y gansos y de cruzados
mentecatos!380

¡Oh hermanos míos,  no hacia atrás debe dirigir la mirada vuestra nobleza, sino
hacia adelante! ¡Expulsados debéis estar vosotros de todos los países de los padres
y de los antepasados!

El  país  de  vuestros  hijos  es  el  que  debéis  amar:  sea  ese  amor  vuestra  nueva
nobleza, - ¡el país no descubierto, situado en el mar más remoto! ¡A vuestras velas
ordeno que par-tan una y otra vez en su busca!

En  vuestros  hijos  debéis  reparar  el  ser  vosotros  hijos  de  vuestros  padres:  ¡así
debéis redimir todo lo pasado!381 . ¡Esta nueva tabla coloco yo sobre vosotros!

13

«¿Para qué vivir? ¡Todo es vanidad!382 . Vivir es trillar paja 383 ; vivir - es quemarse
a sí mismo y, sin embargo, no calentarse.» -

Tales anticuados parloteos continúan siendo considerados como «sabiduría»; y por
ser viejos y oler a rancio, por eso se los respeta más.  También el moho otorga
nobleza. -

Así les era lícito hablar a los niños: ¡ellos rehúyen el fuego porque éste los ha
quemado! Hay mucho infantilismo en los viejos libros sapienciales.

379 Alusión a la «tierra prometida» de los hebreos. Véase la nota 278.

380 Alusión a las cruzadas.

381 Véase, en la segunda parte, Del país de la cultura, y la nota 218. La frase siguiente es perífrasis, con cambio de 
sentido, de Éxodo, 20, 5: «Yo Yahvé... castigo la iniquidad de los padres en los hijos hasta en la tercera y la cuarta 
generación.»

382 Véase la nota 248.

383 Stroh dreschen («trillar paja») tiene un significado obvio: trabajar y no sacar nada. En alemán tiene además el 
significado de «decir trivialidades». Así se entiende mejor la referencia a los «parloteos».
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Y a todo el que siempre «trilla paja», ¡cómo iba a serle lícito blasfemar del trillar!
¡A tales necios habría que ponerles el bozal !384 .

Éstos se sientan a la mesa y no traen nada consigo, ni siquiera el buen hambre: - y
ahora blasfeman diciendo «¡todo es vanidad!»

¡Pero  comer  y  beber  bien,  oh  hermanos  míos,  no  es  en  verdad  un  arte  vano!
¡Romped, rompedme las tablas de los eternos descontentos!

14

«Para el puro todo es puro»385 - así habla el pueblo. Pero yo os digo: ¡para los
cerdos todo se convierte en cerdo!

Por ello los fanáticos y los beatos de cabeza colgante, que también llevan colgando
hacia abajo el corazón, predican: «el mundo mismo es un monstruo merdoso».

Pues  todos  ellos  son  de  espíritu  sucio;  y  en  especial  aquellos  que  no  tienen
descanso ni reposo si no ven el mundo por detrás , - ¡los trasmundanos!

A éstos les digo a la cara, aunque ello no suene de modo agradable: el mundo se
asemeja al hombre en que tiene un trasero, - ¡eso es verdad!

Hay en el mundo mucha mierda: ¡eso es verdad! ¡Mas no por ello es ya el mundo
un monstruo merdoso!

Hay  sabiduría  en  el  hecho de  que  muchas  cosas  en  el  mundo  huelan mal:  ¡la
náusea misma hace brotar alas y fuerzas que presienten manantiales!

Incluso en el mejor hay algo que produce náusea; ¡y el mejor es todavía algo que
tiene que ser superado! -

¡Oh hermanos míos, hay mucha sabiduría en el hecho de que exista mucha mierda
en el mundo! -

15

A los  piadosos  trasmundanos  les  he  oído  decir  a  su  propia  conciencia  estas
sentencias y, en verdad, sin malicia ni falsía, - aunque nada hay en el mundo más
falso ni más maligno.

384 Das Maul verbinden (amordazar el hocico, poner el bozal) es frase empleada por Lutero, en su traducción de la 
Biblia; véase Deuteronomio, 25, 4: «No le pondrás bozal al buey que trilla».

385 Cita literal de Tito, 1, 15: «Para el puro todo es puro; en cambio, para el sucio y falto de fe no hay nada puro: 
hasta la mente y la conciencia las tiene sucias».
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«¡Deja que el mundo sea el mundo! ¡No muevas ni un dedo en contra de eso!»
«Deja que el que quiera estrangule y apuñale y saje y degüelle a la gente: ¡no
muevas ni un dedo en contra de eso! Así aprenden ellos incluso a renunciar al
mundo.»  «Y  tu  propia  razón  -  a  ésa  tú  mismo  debes  agarrarla  del  cuello  y
estrangularla;  pues  es  una  razón  de  este  mundo,  -  así  aprendes  tú  mismo  a
renunciar al mundo.» - 

-  ¡Romped,  rompedme,  oh hermanos míos,  estas  viejas  tablas de los piadosos!
¡Destruid con vuestra sentencia las sentencias de los calumniadores del mundo!

16

«Quien aprende muchas cosas desaprende todos los deseos violentos» - esto es
algo que hoy las gentes se susurran unas a otras en todas las callejas oscuras.

«¡La sabiduría cansa, no vale la pena - nada; no debes tener deseos!» - esta nueva
tabla la he encontrado colgada incluso en mercados públicos.

¡Rompedme,  oh  hermanos  míos,  rompedme  también  esta  nueva  tabla!  Los
cansados del mundo la han colgado de la pared, y los predicadores de la muerte, y
también los carceleros: ¡pues mirad, también ella es una predicación en favor de la
esclavitud! -

Ellos han aprendido mal, y no las mejores cosas, y todo de un modo demasiado
prematuro, y todo de un modo demasiado rápido: y han comido mal, y por ello se
les ha indi-gestado el estómago, -

-  un  estómago indigestado  es,  en  efecto,  su  espíritu:  ¡él  es  el  que  aconseja  la
muerte! ¡Pues, en verdad, hermanos míos, el espíritu es un estómago!

La vida es un manantial de placer386 : mas para aquel en el cual habla un estómago
indigestado, padre de la tribulación, para ése todas las fuentes están envenenadas.

Conocer: ¡esto es placer para el hombre de voluntad leonina! Pero quien se ha
cansado, ése sólo es «querido» 387 , con él juegan todas las olas.

Y esto es lo que les ocurre siempre a los hombres débiles: se pierden a sí mismos
en  sus  caminos.  Y al  final,  todavía  su  cansancio  pregunta:  «¡para  qué  hemos
recorrido caminos! ¡Todo es igual!»

386 Con esta misma frase comienza también el capítulo de la segunda parte titulado De la chusma.

387 Véase la nota 304.
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A los oídos de éstos les suena de manera agradable el que se predique: «¡Nada
merece la pena! ¡No debéis querer» Mas ésta es una predicación en favor de la
esclavitud.

Oh hermanos míos, cual un viento fresco y rugiente viene Zaratustra para todos los
cansados del mundo; ¡a muchas narices hará aún estornudar!

También a través de los muros sopla mi aliento libre, ¡y penetra hasta las cárceles y
los espíritus encarcelados!

El querer hace libres: pues querer es crear: así enseño yo. ¡Y sólo para crear debéis
aprender!

¡Y también el aprender debéis aprenderlo de mí, el aprender bien! - ¡Quien tenga
oídos, oiga!

17

Ahí está la barca, - quizá navegando hacia la otra orilla se vaya a la gran nada. -
¿Quién  quiere  embarcarse  en  ese  «quizá»?  ¡Ninguno  de  vosotros  quiere
embarcarse en la barca de la muerte! 388 . ¡Cómo pretendéis ser entonces hombres
cansados del mundo!

¡Cansados del  mundo! ¡Y ni  siquiera habéis  llegado a estar  desprendidos de la
tierra! ¡Siempre os he encontrado ávidos todavía de tierra, enamorados todavía del
propio estar cansados de la tierra!

No en vano tenéis el labio colgante - ¡un pequeño deseo de tierra continúa asentado
en él! Y en el ojo - ¿no flota en él una nubecilla de inolvidado placer terrestre?

Hay en la tierra muchas buenas invenciones, las unas útiles, las otras agradables:
por causa de ellas resulta amable la tierra.

Y muchas y distintas cosas están tan bien inventadas que, como el pecho de la
mujer: son útiles y agradables a la vez.

¡Mas vosotros los cansados del mundo! ¡Vosotros los perezosos de la tierra! ¡A
vosotros se os debe azotar! Al azotaros se os debe espabilar de nuevo las piernas.

Pues: si no sois enfermos y pillos decrépitos, de los que la tierra está cansada, sois
astutos perezosos, o golosos y agazapados gatos de placer. Y si no queréis volver a
correr alegremente, entonces debéis - ¡iros al otro mundo!

388 «La barca de la muerte» es expresión que viene de la Antigüedad clásica: Caronte llevaba en su barca los 
muertos al Hades.

197



Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

No se debe querer ser médico de incurables: así lo enseña Zaratustra: - ¡por eso
debéis iros al otro mundo!

Pero se necesita más valor para poner fin que para escribir un nuevo verso: esto lo
saben todos los médicos y todos los poetas. -

18

Oh hermanos míos, hay tablas que las creó la fatiga, y tablas que las creó la pereza,
tablas perezosas: aunque hablan del mismo modo, quieren que se las oiga de modo
distinto. -

¡Mirad ahí ese hombre que desfallece! Se halla tan sólo a un palmo de su meta,
mas a causa de la fatiga se ha tendido ahí, obstinado, en el polvo: ¡ese valiente!

A causa de la fatiga bosteza del camino y de la tierra y de la meta y de sí mismo:
no quiere dar un solo paso más, -¡ese valiente!

Ahora el sol arde sobre él, y los perros lamen su sudor389 : pero él yace ahí en su
obstinación y prefiere desfallecer: -

- ¡desfallecer a un palmo de su meta! En verdad, tendréis que llevarlo agarrado por
los cabellos incluso a su cielo390 , - ¡a ese héroe!

Es mejor que lo dejéis tirado ahí donde él se ha echado, para que le llegue el sueño,
el consolador, con un chaparrón refrescante:

Dejadle yacer hasta que se despierte por sí mismo, - ¡hasta que se retracte por sí
mismo de toda fatiga y de lo que en él enseñaba fatiga!

Sólo, hermanos míos, ahuyentad de él a los perros, a los hipócritas perezosos y a
todo el enjambre de sabandijas: -

- a todo el enjambre de sabandijas de los «cultos», que con el sudor de todo héroe -
¡se regala! -

19

Yo trazo en torno a mí círculos y fronteras sagradas; cada vez es menor el número
de quienes conmigo suben hacia montañas cada vez más altas, - yo construyo una
cordillera con montañas más santas cada vez. -

389 Remedo del Evangelio de Lucas, 16, 21: «Hasta los perros venían y lamían sus úlceras» (aplicado al mendigo 
Lázaro).

390 Paráfrasis irónica de lo narrado en el Antiguo Testamento, Ezequiel, 8, 3: «Y Yahvé alargó una a manera de mano 
y me cogió por los cabellos y el espíritu me elevó entre la tierra y el cielo y me condujo a Jerusalén en éxtasis.
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Pero adondequiera que conmigo subáis, oh hermanos míos: ¡cuidad de que no suba
con vosotros un parásito!391 .

Parásito:  es  un  gusano,  un  gusano que se  arrastra,  que se  doblega,  que  quiere
engordar a costa de vuestros rincones enfermos y heridos.

Y su arte consiste en esto, en adivinar cuál es en las almas ascendentes el lugar en
que  están  cansadas:  en  vuestro  disgusto  y  en  vuestro  mal  humor,  en  vuestro
delicado pudor construye el parásito su nauseabundo nido.

En el lugar en que el fuerte es débil, y el noble, demasiado benigno, - allí dentro
cons-truyó él su nauseabundo nido: el parásito habita allí donde el grande tiene
pequeños rin-cones heridos.

¿Cuál es la especie más alta de todo ser, y cuál la más baja? El parásito es la
especie más baja; pero quien forma parte de la especie más alta, ése alimenta a la
mayor parte de los parásitos.

El  alma,  en  efecto,  que  posee  la  escala  más  larga  y  que  más  profundo  puede
descender: ¿cómo no iban a asentarse en ella la mayor parte de los parásitos? -

- el alma más vasta, la que más lejos puede correr y errar y vagar dentro de sí; la
más necesaria, que por placer se precipita en el azar: -

- el alma que es, y se sumerge en el devenir; la que posee, y quiere sumergirse en el
querer y desear: -

-  la  que huye de sí  misma,  que a  sí  misma  se da alcance en los círculos más
amplios; el alma más sabia, a quien más dulcemente habla la necedad: -

- la que más se ama a sí misma, en la que todas las cosas tienen su corriente y su
contracorriente, su flujo y su reflujo 392 : - oh, ¿cómo no iba el alma más elevada a
tener los peores parásitos?

20

Oh hermanos míos, ¿acaso soy cruel? Pero yo digo: ¡a lo que está cayendo se le
debe incluso dar un empujón!

Todas estas cosas de hoy - están cayendo, decayendo: ¡quién querría sostenerlas!
Pero yo - ¡yo quiero darles además un empujón!

391 Véase, en esta tercera parte, Del espíritu de la pesadez.

392 En Ecce homo cita Nietzsche el párrafo que va desde «el alma, en efecto, que posee la escala más alta...» hasta 
aquí, y añade: «pero esto es el concepto mismo de Dioniso».
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¿Conocéis vosotros la voluptuosidad que hace rodar las piedras en profundidades
cortadas a pico? - Estos hombres de hoy: ¡mirad cómo ruedan a mis profundidades!

¡Un  preludio  de  jugadores  mejores  soy  yo,  oh  hermanos  míos!  ¡Un  ejemplo!
¡Obrad según mi ejemplo !393 .

Y a quien no le enseñéis a volar, enseñadle - ¡a caer más deprisa! -

21

Yo amo a los valientes: mas no basta ser un mandoble, - ¡hay que saber también a
quién se le dan los mandobles!

Y a menudo hay más valentía en contenerse y pasar de largo: ¡a fin de reservarse
para un enemigo más digno!

Debéis tener sólo enemigos que haya que odiar, pero no enemigos que haya que
des-preciar:  es  necesario  que  estéis  orgullosos  de  vuestro  enemigo:  así  lo  he
enseñado ya una vez394 .

Para un enemigo más digno, oh amigos míos, debéis reservaros: por ello tenéis que
pasar de largo junto a muchas cosas, -

- especialmente junto a mucha chusma, que os mete en los oídos ruido de pueblo y
de pueblos.

¡Mantened puros  vuestros  ojos  de  su  pro y de su  contra!  En ellos  hay  mucha
justicia, mucha injusticia: quien se detiene a mirar se pone colérico.

Ver, golpear395 - esto es aquí una sola cosa: ¡por ello, marchad a los bosques y
dejad dormir vuestra espada!

¡Seguid vuestros caminos! ¡Y dejad que el pueblo y los pueblos sigan los suyos! -
¡ca-minos oscuros, en verdad, en los cuales no relampaguea ya ni una esperanza!

¡Que domine el tendero allí donde todo lo que brilla - es oro de tenderos! Ya no es
tiempo de reyes396 : lo que hoy se llama a sí mismo pueblo no merece reyes.

393 Cita del Evangelio de Juan, 13, 14: «Si yo, pues, os he lavado los pies, siendo vuestro Señor y Maestro, también 
habéis de lavaros los pies unos a otros. Porque yo os he dado ejemplo vosotros obréis según mi ejemplo».

394 Véase, en la primera parte, De la guerra y el pueblo guerrero.

395 Los dos vocablos empleados por Nietzsche (dreinschaun, dreinhaun) explican mejor, con su sonido similar, la 
afirmación de que «es una sola cosa».

396 «Ya no es tiempo de reyes»: cita de Hölderlin, La muerte de Empédocles.
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Ved  cómo  estos  pueblos  actúan  ahora,  también  ellos,  igual  que  los  tenderos:
¡rebuscan las más mínimas ventajas incluso en todos los desperdicios!

Se  acechan  mutuamente,  se  espían  unos  a  otros,  -  a  esto  lo  llaman  «buena
vecindad».  Oh bienaventurado  tiempo  remoto  en  que  un  pueblo  se  decía  a  sí
mismo: «¡yo quiero ser - señor de otros pueblos!»

Pues, hermanos míos: ¡lo mejor debe dominar, lo mejor quiere también dominar! Y
donde se enseña otra cosa, allí - falta lo mejor.

Si ésos - tuviesen de balde el pan, ¡ay! ¿Tras de qué andarían ésos gritando? Su
sustento - es su verdadero entretenimiento; ¡y las cosas deben resultarles difíciles!

Animales de presa son: ¡en su «trabajar» - hay también robo, en su «merecer» -
hay también engaño! ¡Por eso las cosas deben resultarles difíciles!

Deben  hacerse  mejores  animales  de  presa,  más  sutiles,  más  inteligentes,  más
semejantes al hombre: el hombre es, en efecto, el mejor animal de presa.

A todos los animales les ha robado ya el hombre sus virtudes: por eso, de todos los
animales es el hombre el que ha tenido más difíciles las cosas.

Ya sólo los pájaros están por encima de él. Y cuando el hombre aprenda a volar,
¡ay!, ¡hasta qué altura - volará su rapacidad!

23

Así quiero yo que sean el hombre y la mujer: el uno, apto para la guerra, la otra,
apta para el parto, mas ambos aptos para bailar con la cabeza y con las piernas.

¡Y demos por perdido el día en que no hayamos bailado al menos una vez! ¡Y sea
falsa para nosotros toda verdad en la que no haya habido una carcajada!

24

Vuestro enlace matrimonial: ¡Tened cuidado de que no sea una mala conclusión!
Habéis  soldado  con  demasiada  rapidez:  ¡por  eso  de  ahí  se  sigue  -  el
quebrantamiento del matrimonio!

¡Y es mejor  quebrantar  el  matrimonio  que torcer  el  matrimonio,  que mentir  el
matrimo-nio!  -  Así  me  dijo  una  mujer:  «Es  verdad  que  yo he  quebrantado  el
matrimonio, ¡pero antes el matrimonio me había quebrantado a mí!»397 .

397 Para entender mejor los dos párrafos anteriores es necesario conocer los varios juegos de palabras a que en
ellos se entrega Nietzsche. Está en primer lugar, el verbo schliessen, que puede tener al menos tres significados,
empleados  sucesivamente  por  Nietzsche:  (Ehe)schliessen:  casarse,  enlace  matrimonial;  schliessen:  sacar  una
conclusión;  schliessen:  soldar.  Por  eso  dice  Nietzsche:  tened  cuidado  de  que  vuestro  schliessen  (enlace)
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Siempre he encontrado que los mal apareados eran los peores vengativos: hacen
pagar a todo el mundo el que ellos no puedan ya correr por separado.

Por ello quiero yo que los honestos se digan uno a otro: «Nosotros nos amamos:
¡veamos si podemos continuar amándonos! ¿O debe ser una equivocación nuestra
promesa?»398 .

- «¡Dadnos un plazo y un pequeño matrimonio, para que veamos si somos capaces
del gran matrimonio! ¡Es una gran cosa estar dos siempre juntos!»

Así aconsejo yo a todos los honestos; ¡y qué sería mi amor al superhombre y a todo
lo que debe venir si yo aconsejase y hablase de otro modo!

No sólo a propagaros al mismo nivel, sino a propagaros hacia arriba - ¡a eso, oh
her-manos míos, ayúdeos el jardín del matrimonio!

25

El que ha llegado a conocer los viejos orígenes acabará por buscar manantiales del
futuro y nuevos orígenes. -

Oh  hermanos  míos,  de  aquí  a  poco399 ,  nuevos  pueblos  surgirán  y  nuevos
manantiales se precipitarán ruidosamente en nuevas profundidades.

El terremoto, en efecto, - ciega muchos pozos y provoca mucho desfallecimiento: y
también saca a luz energías y secretos ocultos.

El terremoto pone de manifiesto nuevos manantiales.  En el terremoto de viejos
pueblos emergen manantiales nuevos.

matrimonial no sea un mal schliessen (conclusión precipitada), pues si  vuestro schliessen (soldar) ha sido muy
rápido,  puede  romperse  (brechen).  Aquí  entra  el  segundo  juego  de  palabras,  ya  que  (Ehe)brechen  significa:
cometer adulterio. En síntesis:  aquel casamiento que, por ser una conclusión precipitada, está mal soldado, se
romperá con el adulterio. El juego de palabras continúa. Dice Nietzsche: es mejor brechen (romper) el matrimonio
con el adulterio que no biegen (torcerlo). En este momento Nietzsche introduce dos palabras inventadas por él, por
analogía con Ehe-brechen, en las que se da además una aliteración: Ehe-biegen (convertir el matrimonio en algo
torcido) y Ehe-lügen (convertir el matrimonio en una mentira). Y por fin, el último juego verbal. Dice una mujer: yo
he adulterado ([Ehe]brechen), pero antes el matrimonio me había roto (brechen) a mí. Aquí habría que añadir otro
matiz, cuando Nietzsche dice que de un mal schliessen (sacar una conclusión, derivar, seguirse una conclusión) se
sigue (folgt) una ruptura de esa conclusión.

398 Nuevo juego de palabras:  el  verbo versprechen significa «prometer» y  también «equivocarse  (al  hablar)  »;
Nietzsche lo enlaza con versehen, de formación similar, que significa «equivocarse (al mirar) ». Es decir: tes que
nuestra equivocación al hablar (o también nuestro prometer) es ya también una equivocación al mirar?

399 Véase la nota 250.
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Y en torno a quien entonces grita: «He ahí un pozo para muchos sedientos, un
corazón para muchos anhelosos,  una voluntad para muchos instrumentos»:  - en
torno a ése se reúne un pueblo, es decir: muchos experimentadores.

Quién  puede  mandar,  quién  tiene  que  obedecer  -  ¡eso  es  lo  que  aquí  se
experimenta!  ¡Ay, con qué búsquedas y adivinaciones y fallos y aprendizajes y
reexperimentos tan prolongados!

La sociedad de los hombres: es un experimento, así lo enseño yo, una prolongada
búsqueda: ¡y busca al hombre de mando! -

-  un  experimento,  ¡oh  hermanos  míos!  ¡Y  no  un  «contrato»400 .  ¡Romped,
rompedme  ta-les  palabras  de  los  corazones  débiles  y  de  los  amigos  de
componendas!

26

¡Oh hermanos míos! ¿En quiénes reside el mayor peligro para todo futuro de los
hombres? ¿No es en los buenos y justos? -

- que dicen y sienten en su corazón: «nosotros sabemos ya lo que es bueno y justo,
y hasta lo tenemos; ¡ay de aquellos que continúan buscando aquí!»

Y sean cuales sean los daños que los malvados ocasionen: ¡el daño de los buenos
es el daño más dañino de todos!

Y sean cuales sean los daños que los calumniadores del mundo ocasionen: el daño
de los buenos es el daño más dañino de todos.

Oh hermanos míos, en cierta ocasión uno miró dentro del corazón de los buenos y
justos, y dijo: «Son fariseos». Pero no le entendieron401 .

A  los  buenos  y  justos  mismos  no  les  fue  lícito  entenderle:  su  espíritu  está
prisionero de su buena conciencia. La estupidez de los buenos es insondablemente
inteligente.

Pero ésta es la verdad: los buenos tienen que ser fariseos, - ¡no tienen opción!402

¡Los buenos tienen que crucificar a aquel que se inventa su propia virtud! ¡Ésta es
la verdad!

400 Alusión á la teoría del «contrato social» de Rousseau.

401 Este «uno» aludido por Zaratustra es evidentemente jesús, lo que se corrobora con la posterior referencia a la 
crucifixión.

402 Véase la nota 29.
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Mas el  segundo403 que descubrió  su país,  el  país,  el  corazón y la  tierra  de los
buenos y justos: ése fue el que preguntó: «¿A quién es al que más odian éstos?»

Al  creador  es  al  que  más  odian:  a  quien  rompe  tablas  y  viejos  valores,  al
quebrantador - llámanlo delincuente404 .

Los buenos, en efecto, - no pueden crear: son siempre el comienzo del final: - -
crucifican a quien escribe nuevos valores sobre nuevas tablas, sacrifican el futuro a
sí mismos, - ¡crucifican todo el futuro de los hombres!

Los buenos - han sido siempre el comienzo del final. -

27

Oh hermanos míos,  ¿habéis entendido también esta palabra? ¿Y lo que en otro
tiempo dije acerca del «último hombre»?405 - -

¿En quiénes reside el máximo peligro para todo el futuro de los hombres? ¿No es
en los buenos y justos?

¡Romped,  destrozadme  a  los  buenos  y  justos!  -  Oh  hermanos  míos,  ¿habéis
entendido también esta palabra?

28

¿Huís de mí? ¿Estáis espantados? ¿Tembláis ante esta palabra? Oh hermanos míos,
cuando os he mandado destrozar a los buenos y las tablas de los buenos:  sólo
entonces es cuando yo he embarcado al hombre en su alta mar.

Y ahora es cuando llegan a él el gran espanto, el gran mirar a su alrededor, la gran
enfermedad, la gran náusea, el gran mareo. Falsas costas y falsas seguridades os
han ense-ñado los buenos; en mentiras de los buenos habéis nacido y habéis estado
cobijados406 . Todo está falseado y deformado hasta el fondo por los buenos.

Pero  quien  ha  descubierto  el  país  «Hombre»  ha  descubierto  también  el  país
«Futuro de los Hombres».  ¡Ahora vosotros debéis ser mis marineros, marineros
bravos, pacientes!

403 Este «segundo» descubridor del fariseísmo de los buenos y justos es Zaratustra-Nietzsche.

404 Véase la nota 33.

405 Véase el Prólogo de Zaratustra, 5, y la nota 22.

406 «Nacer en la mentira» (en el pecado) es expresión bíblica. Véase el Salmo 51,7: «Mira, en culpa nací y en pecado
me engendró mi madre».
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¡Caminad erguidos a tiempo, oh hermanos míos, aprended a caminar erguidos! El
mar está tempestuoso: muchos quieren servirse de vosotros para volver a erguirse.

El mar está tempestuoso: todo está en el mar. ¡Bien! ¡Adelante! ¡Viejos corazones
de marineros!

¡Qué importa el país de los padres! ¡Nuestro timón quiere dirigirse hacia donde
está el país de nuestros hijos! ¡Hacia allá lánzase tempestuoso, más tempestuoso
que el propio mar, nuestro gran anhelo! -

29407

«¡Por qué tan duro! - dijo en otro tiempo el carbón de cocina al diamante; ¿no
somos parientes cercanos?» -

¿Por qué tan blandos? Oh hermanos míos, así os pregunto yo a vosotros: ¿no sois
vosotros - mis hermanos?

¿Por qué tan blandos, tan poco resistentes y tan dispuestos a ceder? ¿Por qué hay
tanta  negación,  tanta  renegación  en  vuestro  corazón?  ¿Y tan  poco  destino  en
vuestra mirada?

Y si no queréis ser destinos ni inexorables: ¿cómo podríais - vencer conmigo? Y si
vuestra dureza no quiere levantar chispas y cortar y sajar: ¿cómo podríais algún día
- crear conmigo?

Los  creadores  son  duros,  en  efecto.  Y bienaventuranza  tiene  que  pareceros  el
imprimir vuestra mano sobre milenios como si fuesen cera, -

- bienaventuranza, escribir sobre la voluntad de milenios como sobre bronce, - más
duros que el bronce, más nobles que el bronce. Sólo lo totalmente duro es lo más
noble de todo.

Esta nueva tabla, oh hermanos míos, coloco yo sobre vosotros: ¡endureceos! - 408

30

¡Oh  tú  voluntad  mía!  ¡Tú  viraje  de  toda  necesidad,  tú  necesidad  mía!409

¡Presérvame de todas las victorias pequeñas!

407 El texto de este 29 es reproducido por Nietzsche al final de su obra Crepúsculo de los ídolos, como epílogo de 
ella, con el título de «Habla el martillo».

408 Nietzsche comenta este precepto en Ecce homo con las siguientes palabras: «El imperativo “¡endureceos!”, la 
más honda certeza de que todos los creadores son duros, es el auténtico indicio de una naturaleza dionisiaca».

409 Véase la nota 129.
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¡Tú providencia de mi alma, que yo llamo destino! ¡Tú que estás dentro de mí! ¡Tú
que estás encima de mí! ¡Presérvame y resérvame para un gran destino!410

Y tu última grandeza, voluntad mía, resérvatela para tu último instante, - ¡para ser
in-exorable en tu victoria! ¡Ay, quién no ha sucumbido a su victoria!

¡Ay, a quién no se le oscurecieron los ojos en ese crepúsculo ebrio! ¡Ay, a quién no
le vaciló el pie y desaprendió, en la victoria, - a estar de pie! -

- Que yo esté preparado y maduro alguna vez en el gran mediodía: preparado y
maduro como bronce ardiente, como nube grávida de rayos y como ubre hinchada
de leche: -

- preparado para mí mismo y para mi voluntad más oculta: un arco ansioso de su
flecha, una flecha ansiosa de su estrella: -

-  una  estrella  preparada  y  madura  en  su  mediodía,  ardiente,  perforada,
bienaventurada gracias a las aniquiladoras flechas solares: -

- un sol y una inexorable voluntad solar, ¡dispuesto a aniquilar en la victoria! ¡Oh
voluntad, viraje de toda necesidad, tú necesidad mía! ¡Resérvame para una gran
victoria! - -

Así habló Zaratustra.

El convaleciente411

1

Una mañana, no mucho tiempo después de su regreso a la caverna, Zaratustra saltó
de su lecho como un loco, gritó con voz terrible e hizo gestos como si en el lecho
yaciese todavía alguien que no quisiera levantarse de allí; y tanto resonó la voz de
Zaratustra  que  sus  animales  acudieron  asustados,  y  de  todas  las  cavernas  y
escondrijos que estaban próximos a la caverna de Zaratustra escaparon todos los
animales, - volando, revoloteando, arrastrándose, saltando, según que les hubiesen
tocado en suerte patas o alas. Y Zaratustra dijo estas palabras:

¡Sube, pensamiento abismal, de mi profundidad! Yo soy tu gallo y tu crepúsculo
matutino, gusano adormilado: ¡arriba!, ¡arriba! ¡Mi voz debe desvelarte ya con su
canto de gallo!

410 Juego de palabras, en alemán, entre Schickung (providencia) y Schicksal (destino), de idéntica raíz.

411 Otro título pensado por Nietzsche para este capítulo fue La evocación. El presente apartado desarrolla la idea 
del «eterno retorno de lo idéntico», ya aparecida en De la visión y enigma.
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¡Desátate  las  ataduras  de  tus  oídos:  escucha!  ¡Pues  yo  quiero  oírte!  ¡Arriba!
¡Arriba! ¡Aquí hay truenos bastantes para que también los sepulcros aprendan a
escuchar!

¡Y borra de tus ojos el sueño y toda imbecilidad, toda ceguera! óyeme también con
tus ojos: mi voz es una medicina incluso para ciegos de nacimiento.

Y una vez que te hayas despertado deberás permanecer eternamente despierto. No
es  mi  hábito  despertar  del  sueño  a  tatarabuelas  para  decirles  -  ¡que  sigan
durmiendo!412

¿Te mueves, te desperezas, ronroneas? ¡Arriba! ¡Arriba! ¡No roncar - hablarme es
lo que debes! ¡Te llama Zaratustra el ateo!

¡Yo Zaratustra, el abogado de la vida, el abogado del sufrimiento, el abogado del
círculo413 - te llamo a ti, al más abismal de mis pensamientos!

¡Dichoso de mí! Vienes - ¡te oigo! ¡Mi abismo habla, he hecho girar a mi última
profundidad para que mire hacia la luz!

¡Dichoso de mí! ¡Ven! Dame la mano - - ¡ay! ¡deja!, ¡ay, ay! - - náusea, náusea,
náusea - - - ¡ay de mí!

2

Y apenas había dicho Zaratustra estas palabras cayó al suelo como un muerto y
perma-neció largo tiempo como un muerto. Mas cuando volvió en sí estaba pálido
y temblaba y permaneció tendido y durante largo tiempo no quiso comer ni beber.
Esto duró en él siete días; mas sus animales no lo abandonaron ni de día ni de
noche, excepto que el águila volaba fuera a recoger comida. Y lo que recogía y
robaba colocábalo en el lecho de Zara-tustra: de modo que éste acabó por yacer
entre  amarillas  y  rojas  bayas,  racimos  de  uvas,  manzanas  de  rosa414 ,  hierbas
aromáticas y piñas. Y a sus pies estaban extendidos dos corderos415 que el águila
había arrebatado con gran esfuerzo a sus pastores.

412 Alusión irónica al comienzo del acto tercero de la ópera Sigfrido, de Wagner, en que el dios Wotan saca de su 
sueño a Erda, la Madre Primigenia, la cual vuelve a quedar dormida tras un breve coloquio.

413 La más completa autodefinición de Zaratustra y uno de los textos capitales de esta obra.

414 La «manzana de rosa» es fruto que aparece varias veces en Así habló Zaratustra. Quizá sea un símbolo del 
mundo. Esto puede quedar corroborado por el paralelismo entre la frase que viene poco después: «Zaratustra... 
tomó en la mano una manzana de rosa, la olió y encontró agradable su olor», y la frase del Génesis, 1, 31: 
«Entonces vio Dios todo cuanto había hecho, y encontró que estaba bien.»

415 Estos dos corderos son los que más tarde serán sacrificados para que Zaratustra y los «hombres superiores» que 
han acudido a su caverna celebren la Cena. Véase, en la cuarta parte, La Cena.
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Por fin, al cabo de siete días, Zaratustra se irguió en su lecho, tomó en la mano una
manzana  de  rosa,  la  olió  y  encontró  agradable  su  olor.  Entonces  creyeron  sus
animales que había llegado el tiempo de hablar con él.

«Oh Zaratustra, dijeron, hace ya siete días que estás así tendido, con pesadez en los
ojos: ¿no quieres por fin ponerte otra vez de pie?

Sal de tu caverna: el mundo te aguarda como un jardín. El viento juega con densos
aromas que quieren venir hasta ti; y todos los arroyos quisieran correr detrás de ti.

Todas las cosas sienten anhelo de ti, porque has permanecido solo siete días, - ¡sal
fuera de tu caverna! ¡Todas las cosas quieren ser tus médicos!

¿Es que ha venido a ti un nuevo conocimiento, un conocimiento ácido, pesado?
Como masa acedada yacías tú ahí, tu alma se hinchaba y rebosaba por todos sus
bordes.» -

- ¡Oh animales míos, respondió Zaratustra, seguid parloteando así y dejad que os
escuche! Me reconforta que parloteéis: donde se parlotea, allí el mundo se extiende
ante mí como un jardín.

Qué agradable es que existan palabras y sonidos: ¿palabras y sonidos no son acaso
arcos iris y puentes ilusorios tendidos entre lo eternamente separado?

A cada alma le pertenece un mundo distinto; para cada alma es toda otra alma un
trasmundo.

Entre las cosas más semejantes es precisamente donde la ilusión miente del modo
más hermoso; pues el abismo más pequeño es el más difícil de salvar416 .

Para mí - ¿cómo podría haber un fuera-de-mí? ¡No existe ningún fuera! Mas esto
lo olvidamos tan pronto como vibran los sonidos; ¡qué agradable es olvidar esto!

¿No se les han regalado acaso a las cosas nombres y sonidos para que el hombre se
reconforte en las cosas? Una hermosa necedad es el hablar: al hablar, el hombre
baila sobre todas las cosas.

¡Qué agradables son todo hablar y todas las mentiras de los sonidos! Con sonidos
baila nuestro amor sobre multicolores arcos iris. -

- «Oh Zaratustra, dijeron a esto los animales, todas las cosas mismas bailan para
quie-nes piensan como nosotros: vienen y se tienden la mano, y ríen, y huyen - y
vuelven.

416 Véase, en la segunda parte, La canción de la noche.
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Todo va, todo vuelve; eternamente rueda la rueda del ser. Todo muere, todo vuelve
a florecer, eternamente corre el año del ser.

Todo se rompe, todo se recompone; eternamente se construye a sí misma la misma
casa del ser. Todo se despide, todo vuelve a saludarse; eternamente permanece fiel
a sí el anillo del ser.

En cada instante comienza el ser; en torno a todo “Aquí” gira la esfera “Allá”. El
centro está en todas partes. Curvo es el sendero de la eternidad.» -

- ¡Oh truhanes y organillos de manubrio!, respondió Zaratustra y de nuevo sonrió,
qué bien sabéis lo que tuvo que cumplirse durante siete días: - 417

- ¡Y cómo aquel monstruo se deslizó en mi garganta y me estranguló! Pero yo le
mordí la cabeza y la escupí lejos de mí. Y vosotros, - ¿vosotros habéis hecho ya de
ello una canción de organillo? Mas ahora yo estoy aquí tendido, fatigado aún de
ese morder y escupir lejos, enfermo todavía de la propia redención.

¿Y vosotros habéis sido espectadores de todo esto? Oh animales míos, ¿también
vosotros sois crueles? ¿Habéis querido contemplar mi gran dolor, como hacen los
hombres? El hombre es, en efecto, el más cruel de todos los animales.

Como  más  a  gusto  se  ha  sentido  hasta  ahora  el  hombre  en  la  tierra  ha  sido
asistiendo  a  tragedias,  corridas  de  toros  y  crucifixiones;  y  cuando  inventó  el
infierno, he aquí que éste fue su cielo en la tierra.

Cuando el gran hombre grita- : apresúrase el pequeño a acudir;  y de avidez le
cuelga la lengua fuera del cuello. Mas él a esto lo llama su «compasión».

El hombre pequeño, sobre todo el poeta, - ¡con qué vehemencia acusa él a la vida
con palabras! ¡Escuchadle, pero no dejéis de oír el placer qué hay en todo acusar!

A esos acusadores de la vida: la vida los supera con un simple parpadeo. «¿Me
amas?, dice la descarada; espera un poco, aún no tengo tiempo para ti.»

El hombre es consigo el más cruel de los animales; y en todo lo que a sí mismo se
llama «pecador» y dice que «lleva la cruz» y que es un «penitente», ¡no dejéis de
oír la voluptuosidad que hay en ese lamentarse y acusar!

Yo mismo - ¿quiero ser con esto el acusador del hombre? Ay, animales míos, esto
es lo único que he aprendido hasta ahora, que el hombre necesita, para sus mejores
cosas, de lo peor que hay en él, -

417 Véase, en la tercera parte, De la visión y enigma, 2.
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- que todo lo peor es su mejor fuerza y la piedra más dura para el supremo creador;
y que el hombre tiene que hacerse más bueno y más malvado: -

El leño de martirio a que yo estaba sujeto no era el que yo supiese: el hombre es
malvado, - sino el que yo gritase como nadie ha gritado aún:

«¡Ay, qué pequeñas son incluso sus peores cosas! ¡Ay, qué pequeñas son incluso
sus mejores cosas!»

El gran hastío del hombre - él era el que me estrangulaba y el que se me había
deslizado en la garganta: y lo que el adivino había profetizado: «Todo es igual,
nada merece la pe-na, el saber estrangula»418 .

Un gran crepúsculo iba cojeando delante de mí, una tristeza mortalmente cansada,
ebria de muerte, que hablaba con una boca bostezante.

«Eternamente retorna él, el hombre del que tú estás cansado, el hombre pequeño» -
así bostezaba mi tristeza y arrastraba el pie y no podía adormecerse.

En  una  oquedad  se  transformó  para  mí  la  tierra  de  los  hombres,  su  pecho  se
hundió, todo lo vivo convirtióse para mí en putrefacción humana y en huesos y en
caduco pasado.

Mi suspirar estaba sentado sobre todos los sepulcros de los hombres y no podía
ponerse  de  pie;  mi  suspirar  y  mi  preguntar  lanzaban  presagios  siniestros  y
estrangulaban y roían y se lamentaban día y noche:

- «¡Ay, el hombre retorna eternamente! ¡El hombre pequeño retorna eternamente!»
- Desnudos había visto yo en otro tiempo419 a ambos, al hombre más grande y al
hombre

más pequeño: demasiado semejantes entre sí, - ¡demasiado humano incluso el más
gran-de!

¡Demasiado pequeño el más grande! - ¡Éste era mi hastío del hombre! ¡Y el eterno
re-torno también del más pequeño! - ¡Éste era mi hastío de toda existencia!

Ay, ¡náusea! ¡náusea! ¡náusea! - - Así habló Zaratustra, y suspiró y tembló; pues se
acordaba  de  su  enfermedad.  Mas  entonces  sus  animales  no  le  dejaron  seguir
hablando.

418 Véase la nota 248.

419 Véase, en la segunda parte, De los sacerdotes, 146.
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«¡No sigas hablando, convaleciente! - así le respondieron sus animales, sino sal
afuera, adonde el mundo te aguarda como un jardín.

¡Sal afuera, a las rosas y a las abejas y a las bandadas de palomas! Y, sobre todo, a
los pájaros cantores: ¡para que de ellos aprendas a cantar!

Cantar es, en efecto, cosa propia de convalecientes; al sano le gusta hablar. Y aun
cuando también el sano quiere canciones, quiere, sin embargo, distintas canciones
que el convaleciente.»

-  «¡Oh  truhanes  y  organillos  de  manubrio,  callad!  -  respondió  Zaratustra  y  se
sonrió de sus animales. ¡Qué bien sabéis el consuelo que inventé para mí durante
siete días!

El  tener  que  cantar  de  nuevo -  ése  fue  el  consuelo  que  me inventé,  y  ésa  mi
curación:  ¿queréis  acaso  vosotros  hacer  enseguida  de  ello  una  canción  de
organillo?»

- «No sigas hablando, volvieron a responderle sus animales; es preferible que tú,
conva-leciente, te prepares primero una lira, ¡una lira nueva!

Pues mira, ¡oh Zaratustra! Para estas nuevas canciones se necesitan liras nuevas.
Canta y cubre los ruidos con tus bramidos, oh Zaratustra, cura tu alma con nuevas
canciones: ¡para que puedas llevar tu gran destino, que no ha sido aún el destino de
ningún hombre!

Pues tus animales saben bien, oh Zaratustra, quién eres tú y quién tienes que llegar
a ser: tú eres el maestro del eterno retorno420 -, ¡ése es tu destino!

El que tengas que ser el primero en enseñar esta doctrina, - ¡cómo no iba a ser ese
gran destino también tu máximo peligro y tu máxima enfermedad!

Mira,  nosotros  sabemos  lo  que  tú  enseñas:  que  todas  las  cosas  retornan
eternamente,  y  nosotros  mismos  con  ellas,  y  que  nosotros  hemos  existido  ya
infinitas veces, y todas las cosas con nosotros.

Tú enseñas que hay un gran año del devenir, un monstruo de gran año: una y otra
vez tiene éste que darse la vuelta, lo mismo que un reloj de arena, para volver a
transcurrir y a vaciarse: -

420 Remedo de la confesión de Pedro a Jesús: «Simón Pedro respondió: Tú eres el Mesías, el Hijo del Dios viviente»; 
véase el Evangelio de Mateo, 16, 16.
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- de modo que todos estos años son idénticos a sí mismos, en lo más grande y
también en lo más pequeño, - de modo que nosotros mismos somos idénticos a
nosotros mismos en cada gran año, en lo más grande y también en lo más pequeño.

Y si  tú  quisieras  morir  ahora,  oh  Zaratustra:  mira,  también  sabemos  cómo  te
hablarías  entonces  a  ti,  mismo:  -  ¡mas  tus  animales  te  ruegan  que  no  mueras
todavía!

Hablarías sin temblar, antes bien dando un aliviador suspiro de bienaventuranza:
¡pues una gran pesadez y un gran sofoco se te quitarían de encima a ti, el más
paciente de todos los hombres! -

“Ahora muero y desaparezco, dirías, y dentro de un instante seré nada. Las almas
son tan mortales como los cuerpos421 .

Pero el nudo de las causas, en el cual yo estoy entrelazado, retorna, - ¡él me creará
de nuevo! Yo mismo formo parte de las causas del eterno retorno.

Vendré otra vez, con este sol, con esta tierra, con este águila, con esta serpiente -
no a una vida nueva o a una vida mejor o a una vida semejante:

- vendré eternamente de nuevo a esta misma e idéntica vida, en lo más grande y
tam-bién en lo más pequeño, para enseñar de nuevo el eterno retorno de todas las
cosas, -

- para decir de nuevo la palabra del gran mediodía de la tierra y de los hombres,
para volver a anunciar el superhombre a los hombres.

He dicho mi palabra, quedo hecho pedazos a causa de ella: así lo quiere mi suerte
eterna - , ¡perezco como anunciador!

Ha llegado la hora de que el que se hunde en su ocaso se bendiga a sí mismo. Así -
acaba el ocaso de Zaratustrd”».422

Cuando los animales hubieron dicho estas palabras callaron y aguardaron a que
Zaratustra les dijese algo: mas Zaratustra no oyó que ellos callaban. Antes bien,
yacía en si-lencio, con los ojos cerrados, semejante a un durmiente, aunque ya no
dormía: pues se hallaba en conversación con su alma. Pero la serpiente y el águila,
al  encontrarlo  tan  si-lencioso,  honraron  el  gran  silencio  que  lo  rodeaba  y  se
alejaron con cuidado.

421 Véase lo que Zaratustra dice al volatinero al comienzo de la obra, Prólogo de Zaratustra, 6, y la nota 26.

422 Véase la nota 6.
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Del gran anhelo423

Oh alma mía424 , yo te he enseñado a decir «Hoy» como se dice «Alguna vez» y
«En otro tiempo» y a bailar tu ronda por encima de todo Aquí y Ahí y Allá.

Oh alma mía,  yo te he redimido de todos los rincones,  yo he apartado de ti el
polvo, las arañas y la penumbra.

Oh alma mía, yo te he lavado del pequeño pudor y de la virtud de los rincones y te
persuadí a estar desnuda ante los ojos del sol.

Con la tempestad llamada «Espíritu» soplé sobre tu mar agitado; todas las nubes
las expulsé de él soplando, estrangulé incluso al estrangulador llamado «Pecado».

Oh alma mía, te he dado el derecho de decir no como la tempestad y de decir sí
como dice sí el cielo abierto: silenciosa como la luz te encuentras ahora, y caminas
a través de tempestades de negación.

Oh alma mía, te he devuelto la libertad sobre lo creado y lo increado: ¿y quién
conoce la voluptuosidad de lo futuro como tú la conoces?

Oh alma mía, te he enseñado el despreciar que no viene como una carcoma, el
grande,  amoroso  despreciar,  que  ama  máximamente  allí  donde  máximamente
desprecia.

Oh alma mía, te he enseñado a persuadir de tal modo que persuades a venir a ti a
los argumentos mismos: semejante al sol,  que persuade al mar a subir hasta su
altura.

Oh alma mía, he apartado de ti todo obedecer, todo doblar la rodilla y todo llamar
«señor» a otro, te he dado a ti  misma el nombre «Viraje de la necesidad»425 y
«Destino».

Oh alma mía, te he dado nuevos nombres y juguetes multicolores, te he llamado
«Destino» y «Contorno de los contornos» y «Ombligo del tiempo» y «Campana
azur».

Oh alma mía, a tu terruño le he dado a beber toda sabiduría, todos los vinos nuevos
y también todos los vinos fuertes, inmemorialmente viejos, de la sabiduría.

423 Otro título anotado por Nietzsche en sus manuscritos para este apartado era el de Ariadna, al que correspondía 
más adelante otro apartado titulado Dioniso (que ahora es Los siete sellos).

424 «Oh alma mía» es invocación bíblica que aparece en los salmos. Véase, por ejemplo, el Salmo, 103, 1.

425 Sobre «viraje de la necesidad» véase la nota 129.
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Oh alma mía, todo sol lo he derramado sobre ti, y toda noche y todo callar y todo
anhelo: - así has crecido para mí cual una viña.

Oh alma mía, inmensamente rica y pesada te encuentras ahora, como una viña, con
hinchadas ubres y densos y dorados racimos de oro: -

- apretada y oprimida por tu felicidad, aguardando a causa de tu sobreabundancia,
y avergonzada incluso de tu aguardar.

¡Oh alma mía, en ninguna parte hay ahora un alma que sea más amorosa y más
comprehensiva y más amplia que tú! El futuro y el pasado ¿dónde estarían más
próximos y juntos que en ti?

Oh alma mía, te he dado todo, y todas mis manos se han vaciado por ti: - ¡y ahora!
Ahora me dices, sonriente y llena de melancolía: «¿Quién de nosotros tiene que dar
las gracias? -

- ¿el que da no tiene que agradecer que el que toma tome? ¿Hacer regalos no es
una ne-cesidad? ¿Tomar no es - un apiadarse?» -

Oh alma mía, comprendo la sonrisa de tu melancolía: ¡También tu inmensa riqueza
extiende ahora manos anhelantes!

¡Tu plenitud mira por encima de mares rugientes y busca y aguarda; el anhelo de la
sobreplenitud mira desde el cielo de tus ojos sonrientes!

¡Y, en verdad, oh alma mía! ¿Quién vería tu sonrisa y no se desharía en lágrimas?
Los ángeles mismos se  deshacen en lágrimas a causa de la sobrebondad de tu
sonrisa.

Tu bondad y tu sobrebondad son las que no quieren lamentarse y llorar:  y, sin
embargo,  oh  alma  mía,  tu  sonrisa  anhela  las  lágrimas,  y  tu  boca  trémula,  los
sollozos.

«¿No es todo llorar un lamentarse? ¿Y no es todo lamentarse un acusar?» Así te
hablas  a  ti  misma,  y  por  ello,  oh  alma  mía,  prefieres  sonreír  a  desahogar  tu
sufrimiento,

-  ¡a  desahogar  en  torrentes  de  lágrimas  todo  el  sufrimiento  que  te  causan  tu
plenitud y todos los apremios de la viña para que vengan viñadores y podadores!

Pero tú no quieres llorar, no quieres desahogar en lágrimas tu purpúrea melancolía,
¡por eso tienes que cantar, oh alma mía! - Mira, yo mismo sonrío, yo te predije
estas cosas:
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- cantar, con un canto rugiente, hasta que todos los mares se callen para escuchar tu
anhelo, -

- hasta que sobre silenciosos y anhelantes mares se balancee la barca, el  áureo
prodigio, en torno a cuyo oro dan brincos todas las cosas malas y prodigiosas: -

- también muchos animales grandes y pequeños, y todo lo que tiene prodigiosos
pies ligeros para poder correr sobre senderos de color violeta, -

- hacia el áureo prodigio, hacia la barca voluntaria y su dueño: pero éste es el
vendimiador, que aguarda con una podadera de diamante426 -

-  tu gran liberador, oh alma mía,  el  sin-nombre - -  ¡al que sólo cantos futuros
encontrarán un nombre! Y, en verdad,  tu aliento tiene ya el  perfume de cantos
futuros, -

- ¡ya tú ardes y sueñas, ya bebes tú, sedienta, de todos los consoladores pozos de
sonoras profundidades, ya descansa tu melancolía en la bienaventuranza de cantos
futuros! - -

Oh alma mía, ahora te he dado todo, e incluso lo último que tenía, y todas mis
manos se han vaciado por ti: - ¡el mandarte cantar, mira, esto era mi última cosa!

El mandarte cantar, y ahora habla, di: ¿quién de nosotros tiene ahora - que dar las
gracias? - O mejor: ¡canta para mí, canta, oh alma mía! ¡Y déjame que sea yo el
que dé las gracias! -

La otra canción del baile

1

«En tus ojos he mirado hace un momento, oh vida427 : oro he visto centellear en tus
noc-turnos ojos, - mi corazón se quedó paralizado ante esa voluptuosidad:

-  ¡una barca de oro he visto centellear  sobre aguas nocturnas,  una balanceante
barca de oro que se hundía, bebía agua, tornaba a hacer señas!

426 De  manera  encubierta  hay  en  estas  palabras  una  alusión  a  Dioniso.  Este,  en  efecto,  es  representado  en
ocasiones como un viñador que viene en barco con una podadera en la mano para podar sus vides (así  está
representado en la copa de Exekias, del siglo VI, que se conserva en Munich). La vid, cargada de racimos, que
anhela la llegada del viñador, es Ariadna (alma de Zaratustra). El viñador con la podadera es imagen que aparece
también en el Apocalipsis. Véase Apocalipsis, 14, 18: «¡Echa tu afilada podadera y vendimia los racimos de la viña
de  la  tierra,  pues llegaron  a  sazón sus  uvas!»  Es  posible  que en  el  ánimo de Nietzsche se  fundiesen ambas
evocaciones.

427 Con estas mismas palabras comienza La canción del baile.
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A mi pie, furioso de bailar, lanzaste una mirada, una balanceante mirada que reía,
preguntaba, derretía:

Sólo dos veces agitaste tus castañuelas con pequeñas manos - entonces se balanceó
ya mi pie con furia de bailar.

Mis talones se irguieron, los dedos de mis pies escuchaban para comprenderte:
lleva, en efecto, quien baila sus oídos - ¡en los dedos de sus pies!

Hacia ti  di un salto: tú retrocediste huyendo de él; ¡y hacia mí lanzó llamas la
lengua de tus flotantes cabellos fugitivos!

Di un salto apartándome de ti y de tus serpientes: entonces tú te detuviste, medio
vuelta, los ojos llenos de deseo.

Con miradas sinuosas - me enseñas senderos sinuosos; en ellos mi pie aprende -
¡astucias!

Te temo cercana, te amo lejana; tu huida me atrae, tu buscar me hace detenerme: -
yo sufro, ¡mas qué no he sufrido con gusto por ti!

Cuya frialdad inflama, cuyo odio seduce, cuya huida ata, cuya burla - conmueve: -
¡quién  no  te  odiaría  a  ti,  gran  atadora,  envolvedora,  tentadora,  buscadora,
encontradora! ¡Quién no te amaría a ti, pecadora inocente, impaciente, rápida como
el viento, de ojos infantiles!

¿Hacia  dónde me arrastras  ahora,  criatura prodigiosa y niña traviesa? ¡Y ahora
vuelves a huir de mí, dulce presa y niña ingrata!

Te sigo bailando, te sigo incluso sobre una pequeña huella. ¿Dónde estás? ¡Dame
la mano! ¡O un dedo tan sólo!

Aquí hay cavernas y espesas malezas: ¡nos extraviaremos! - ¡Alto! ¡Párate! ¿No
ves revolotear búhos y murciélagos?

¡Tú búho!  ¡Tú murciélago!  ¿Quieres  burlarte  de  mí?  ¿Dónde  estamos?  De los
perros has aprendido este aullar y ladrar.

¡Tú me gruñes cariñosamente con blancos dientecillos, tus malvados ojos saltan
hacia mí desde ensortijadas melenitas!

Éste es un baile a campo traviesa: yo soy el cazador - ¿tú quieres ser mi perro, o mi
gamuza?

¡Ahora, a mi lado! ¡Y rápido, maligna saltadora!
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¡Ahora, arriba! ¡Y al otro lado! - ¡Ay! - ¡Me he caído yo mismo al saltar! ¡Oh,
mírame yacer en el suelo, tú arrogancia, e implorar gracia! ¡Me gustaría recorrer
contigo - senderos más agradables!

- ¡senderos del amor, a través de silenciosos bosquecillos multicolores! O allí a lo
largo del lago: ¡allí nadan y bailan peces dorados!

¿Ahora estás cansada? Allá arriba hay ovejas y atardeceres: ¿no es hermoso dormir
cuando los pastores tocan la flauta?

¿Tan cansada estás? ¡Yo te llevo, deja tan sólo caer los brazos! Y si tienes sed, - yo
tendría sin duda algo, ¡mas tu boca no quiere beberlo! -

- ¡Oh esta maldita, ágil, flexible serpiente y bruja escurridiza! ¿Adónde has ido?
¡Mas en la cara siento, de tu mano, dos huellas y manchas rojas!

¡Estoy en verdad cansado de ser siempre tu estúpido pastor! Tú bruja, hasta ahora
he cantado yo para ti, ahora tú debes - ¡gritar para mí!

¡Al  compás de mi  látigo debes bailar  y  gritar  para mí!  «Acaso he olvidado el
látigo? - ¡No!428 »

2

Entonces la vida me respondió así, y al hacerlo se tapaba los graciosos oídos: «¡Oh
Zaratustra! ¡No chasquees tan horriblemente el látigo! Tú lo sabes bien: el ruido

asesina  los  pensamientos  -  y  ahora  precisamente  me  vienen  pensamientos  tan
gráciles. Nosotros somos, ambos, dos haraganes que no hacemos ni bien ni mal.
Más allá del bien y del mal hemos encontrado nuestro islote y nuestro verde prado
- ¡nosotros dos solos! ¡Ya por ello tenemos que ser buenos el uno para el otro!

Y aunque no nos amemos a fondo -, ¿es necesario guardarse rencor si no se ama a
fondo?

Y que yo soy buena contigo, y a menudo demasiado buena, eso lo sabes tú: y la
razón  es  que  estoy  celosa  de  tu  sabiduría.  ¡Ay,  esa  loca  y  vieja  necia  de  la
sabiduría!

Si  alguna  vez  se  apartase  de  ti  tu  sabiduría,  ¡ay!,  entonces  se  apartaría  de  ti
rápidamente también mi amor.» -

En este punto la vida miró pensativa detrás de sí y en torno a sí y dijo en voz baja:
«¡Oh Zaratustra, tú no me eres bastante fiel!

428 Aquí reaparece el «látigo» al que se alude en la primera parte, al final del capítulo De viejecillas y jovencillas.
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No me amas ni mucho menos tanto como dices, yo lo sé, tú piensas que pronto vas
a abandonarme.

Hay una vieja, pesada, pesada campana retumbante429 : ella retumba por la noche y
su sonido asciende hasta tu caverna: -

- cuando a medianoche oyes dar la hora a esa campana, tú piensas en esto entre la
una y las doce -

- tú piensas en esto, oh Zaratustra, yo lo sé, ¡en que pronto vas a abandonarme!»

«Sí, contesté yo titubeante, pero tú sabes también esto.» - Y le dije algo al oído, por
entre los alborotados, amarillos, insensatos mechones de su cabello.

«¿Tú sabes eso, oh Zaratustra? Eso no lo sabe nadie.» - -

Y nos miramos uno a otro y contemplamos el verde prado, sobre el cual empezaba
a co-rrer el fresco atardecer, y lloramos juntos. - Entonces, sin embargo, me fue la
vida más querida que lo que nunca me lo ha sido toda mi sabiduría. -

Así habló Zaratustra.

3430

¡Una!

¡Oh hombre! ¡Presta atención!

¡Dos!

¿Qué dice la profunda medianoche?

¡Tres!

«Yo dormía, dormía -,

¡Cuatro!

De un profundo soñar me he despertado: -

¡Cinco!

El mundo es profundo,

429 Esta campana de medianoche reaparecerá en la cuarta parte, La canción del noctámbulo.

430 Dos de los versos de esta poesía (el quinto y el sexto) han aparecido ya con anterioridad, aisladamente, en Antes
de la salida del sol. En la cuarta parte, La canción del noctámbulo, Zaratustra ofrecerá un amplio glosario, verso por 
verso, de esta poesía y al final invitará a su acompañante a cantarla con él. Allí la califica de «canto de ronda», le da 
el título de Otra vez y dice que su sentido es «¡Por toda la eternidad!»
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¡Seis!

Y más profundo de lo que el día ha pensado.

¡Siete!

Profundo es su dolor -,

¡Ocho!

El placer - es aún más profundo que el sufrimiento:

¡Nueve!

El dolor dice: ¡Pasa!

¡Diez!

Mas todo placer quiere eternidad -,

¡Once!

- ¡quiere profunda, profunda eternidad!»

¡Doce!

Los siete sellos (O: La canción «Sí y Amén »)431

1

Si yo soy un adivino y estoy lleno de aquel espíritu vaticinador que camina sobre
una elevada cresta entre dos mares, - que camina como una pesada nube entre lo
pasado y lo futuro432 , - hostil a las hondonadas sofocantes y a todo lo que está
cansado y no es capaz ni de vivir ni de morir:

dispuesta en su oscuro seno a lanzar el rayo y el redentor resplandor, grávida de
rayos  que  dicen  ¡sí!,  ríen  ¡sí!,  dispuesta  a  lanzar  vaticinadores  resplandores
fulgurantes: -

431 Tanto «Los siete sellos» como «Sí y amén» son expresiones tomadas del Apocalipsis. Véase Apocalipsis, 5, 1 y 1, 
7, respectivamente.

432 Las cuatro líneas anteriores son paráfrasis de Apocalipsis, 10, 1-2: «Y vi otro ángel fuerte, que bajaba del cielo, 
envuelto en una nube, y el arco iris por encima de su cabeza, y su semblante como el sol, y sus piernas como 
columnas de fuego, y tenía en su mano un librito abierto; y puso su pie derecho sobre el mar, y el izquierdo sobre la
tierra, y clamó con voz potente, como cuando ruge el león». Estas cuatro líneas se repetirán luego en La canción del
noctámbulo, 2.

219



Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

- ¡bienaventurado el que está grávido de tales cosas! ¡Y, en verdad, mucho tiempo
tiene que estar suspendido de la montaña, cual una mala borrasca, quien alguna vez
debe en-cender la luz del futuro! -

Oh, cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, - ¡el
anillo del retorno!

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a
quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

2

Si alguna vez mi cólera destrozó sepulcros, desplazó mojones e hizo rodar viejas
tablas, ya rotas, a profundidades cortadas a pico:

Si alguna vez mi escarnio aventó palabras enmohecidas y yo vine como una escoba
para  arañas  cruceras  y  como  viento  que  limpia  viejas  y  sofocantes  criptas
funerarias:

Si  alguna  vez  me  senté  jubiloso  allí  donde  yacen  enterrados  viejos  dioses,
bendiciendo al mundo, amando al mundo, junto a los monumentos de los viejos
calumniadores del mundo: -

- pues yo amo incluso las iglesias y los sepulcros de dioses, a condición de que el
cielo mire con su ojo puro a través de sus derruidos techos; me gusta sentarme,
como hierba y roja amapola, sobre derruidas iglesias - 433

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, - el
anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a
quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

3

Si  alguna  vez  llegó  hasta  mí  un  soplo  del  soplo  creador  y  de  aquella  celeste
necesidad que incluso a los azares obliga a bailar ronda de estrellas:

Si alguna vez reí con la risa del rayo creador, al que gruñendo, pero obediente,
sigue el prolongado trueno de la acción: Si alguna vez jugué a los dados con los

433 Véase, en la segunda parte, De los sacerdotes.
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dioses sobre la divina mesa de la tierra, de tal manera que la tierra tembló y se
resquebrajó y arrojó resoplando ríos de fuego: -

pues una mesa de dioses es la tierra, que tiembla con nuevas palabras creadoras y
con divinas tiradas de dados: - Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el
nupcial anillo de los anillos, - el anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a
quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

4

Si alguna vez bebí a grandes tragos de aquella espumeante y especiada jarra de
mezclar en la que se hallan bien mezcladas todas las cosas:

Si alguna vez mi mano derramó las cosas más remotas sobre las más próximas, y
fuego sobre el espíritu, y placer sobre el sufrimiento, y lo más inicuo sobre lo más
bondadoso:

Si yo mismo soy un grano de aquella sal redentora que hace que todas las cosas se
mezclen bien en aquel jarro: -

- pues hay una sal que liga lo bueno con lo malvado; y hasta lo más malvado es
digno de servir de condimento y de última efusión: -

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, - el
anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a
quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

Si yo soy amigo del mar y de todo cuanto es de especie marina, y cuando más
amigo suyo soy es cuando, colérico, él me contradice:

Si en mí hay aquel placer indagador que empuja las velas hacia lo no descubierto,
si en mi placer hay un placer de navegante:

Si  alguna vez mi  júbilo gritó:  «La costa  ha desaparecido,  -  ahora ha caído mi
última cadena -
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- lo ilimitado ruge en torno a mí, allá lejos brillan para mí el espacio y el tiempo,
¡bien!, ¡adelante!, ¡viejo corazón!» - Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y
el nupcial ani-llo de los anillos, - el anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a
quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

6

Si mi virtud es la virtud de un bailarín, y a menudo he saltado con ambos pies
hacia un éxtasis de oro y esmeralda:

Si mi maldad es una maldad riente, que habita entre colinas de rosas y setos de
lirios: - dentro de la risa, en efecto, se congrega todo lo malvado, pero santificado y
absuelto

por su propia bienaventuranza: -

Y si mi alfa y mi omega434 es que todo lo pesado se vuelva ligero, todo cuerpo,
bailarín, todo espíritu, pájaro: ¡y en verdad esto es mi alfa y mi omega! -

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, - el
anillo del retorno?

Nunca encontré.todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a
quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

7

Si alguna vez extendí silenciosos cielos encima de mí,  y con alas propias volé
hacia cielos propios:

Si  yo  nadé  jugando  en  profundas  lejanías  de  luz,  y  mi  libertad  alcanzó  una
sabiduría de pájaro: -

- y así es como habla la sabiduría de pájaro: «¡Mira, no hay ni arriba ni abajo!
¡Lánzate de acá para allá, hacia adelante, hacia atrás, tú ligero! ¡Canta!, ¡no sigas
hablando!

434 Expresión del Apocalipsis, 1, 8: «Yo soy el alfa y la omega, dice el Señor Dios, el que es y era y ha de venir, el 
soberano de todo».
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- ¿Acaso todas las palabras no están hechas para los pesados? ¿No mienten, para
quien es ligero, todas las palabras? Canta, ¡no sigas hablando!»

Oh, ¿cómo no lba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, - el
anillo del retorno?

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a
quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad!

¡Pues yo te amo, oh eternidad!

Cuarta y última parte de Así habló Zaratustra

Ay, den qué lugar del mundo se han cometido
tonterías mayores que entre los compasivos? zY qué
cosa en el mundo ha provocado más sufrimiento que

las tonterías de los compasivos? 
¡Ay de todos aquellos que aman y no tienen todavía

una altura que esté por encima de su compasión!
Así me dijo el demonio una vez: «También Dios

tiene su infierno: es su amor a los hombres.»
Y hace poco le oí decir esta frase: «Dios ha muerto;
a causa de su compasión por los hombres ha muerto

D i o s » .
Así habló Zaratustra (II).

La ofrenda de la miel

Y de nuevo pasaron lunas y años sobre el alma de Zaratustra, y él no prestaba
atención a eso; mas su cabello se volvió blanco. Un día, cuando se hallaba sentado
sobre una piedra 435 delante de su caverna y miraba en silencio hacia afuera, - desde
allí  se  ve  el  mar  a  lo  lejos,  al  otro  lado  de  abismos  tortuosos  -  sus  animales

435 Esta piedra situada junto a la salida de la caverna de Zaratustra volverá a ser mencionada en el ultimo capítulo 
de esta parte, El signo. Allí la llama la «gran piedra». Quizás encierrre una maliciosa alusión a la «piedra» sobre la 
que está asentada la Iglesia. Véase antes, La ofrenda de la miel, nota 445.
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estuvieron dando vueltas, pensa-tivos, a su alrededor y por fin se colocaron delante
de él.

«Oh Zaratustra, dijeron, ¿es que buscas con la mirada tu felicidad?»436 - «¡Qué
importa la felicidad!, respondió él, hace ya mucho tiempo que yo no aspiro a la
felicidad, aspiro a mi obra.» - «Oh Zaratustra, hablaron de nuevo los animales,
dices eso como quien está  sobrado de bien.  ¿No yaces tú acaso en un lago de
felicidad azul como el cielo?» - «Píca-ros, respondió Zaratustra, y sonrió, ¡qué bien
habéis elegido la imagen! Pero también sabéis que mi felicidad es pesada, y no
como una fluida ola de agua: me oprime y no quiere despegarse de mí y se parece a
pez derretida.» -

Entonces  los  animales  se  pusieron  a  dar  vueltas  de  nuevo,  pensativos,  a  su
alrededor, y otra vez se colocaron delante de él. «Oh Zaratustra, dijeron, ¿a eso se
debe, pues, el que tú mismo te estés poniendo cada vez más amarillo y oscuro,
aunque tu cabello aparente ser blanco y como de lino? ¡Mira, estás sentado en tu
pez!» - «¡Qué decís, animales míos, dijo Zaratustra y se rió, en verdad blasfemé
cuando hablé de la pez437 . 

Lo que a mí me ocurre les ocurre a todos los frutos que maduran. La miel que hay
en mis venas es lo que vuelve más espesa mi sangre y, también, más silenciosa mi
alma.» - «Así será, oh Zara-tustra, respondieron los animales, y se arrimaron a él;
mas ¿no quieres subir hoy a una alta montaña? El aire es puro, y hoy se ve una
parte del mundo mayor que nunca.» - «Sí, animales míos, respondió él, acertado es
vuestro consejo y conforme a mi corazón: ¡hoy quiero subir a una alta montaña!
Pero cuidad de que allí tenga a mano miel,  miel de col-mena, amarilla,  blanca,
buena, fresca como el hielo. Pues sabed que allá arriba quiero hacer la ofrenda de
la miel.» - 

Sin embargo, cuando Zaratustra estuvo en la cumbre mandó a casa a sus animales,
que lo habían acompañado, y vio que entonces estaba solo: - entonces se rió de
todo corazón, miró a su alrededor y habló así:

¡El haber hablado de ofrendas, y de ofrendas de miel, fue sólo una argucia oratoria
y, en verdad, una tontería útil! Aquí arriba me es lícito hablar con mayor libertad
que delante de cavernas de eremitas y de animales domésticos de eremitas.

¡Por qué hacer una ofrenda! Yo derrocho lo que se me regala, yo derrochador de las
mil manos: ¡cómo me sería lícito llamar a esto todavía - hacer una ofrenda!

436 Zaratustra repetirá estas mismas palabras al final de obra. Véase El signo.

437 La palabra alemana Pech empleada por Zaratustra tiene el doble sentido de «pez» y de «mala suerte».
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Y cuando yo pedía miel, lo que pedía era tan sólo un cebo y un dulce y viscoso
almibar, al que son aficionados incluso los osos gruñones y los pájaros extraños,
refunfuñadores, malvados:

- el mejor cebo, cual lo precisan cazadores y pescadores. Pues si el mundo es cual
un oscuro bosque lleno de animales, y jardín de delicias de todos los cazadores
furtivos, a mí me parece más bien, y aun mejor, un mar rico y lleno de abismos, -
un  mar  lleno  de  peces  y  cangrejos  de  todos  los  colores,  que  hasta  los  dioses
sentirían deseos  de hacerse pesca-dores en su orilla y echadores de redes:  ¡tan
abundante es el mundo en rarezas grandes y pequeñas!

Especialmente el mundo de los hombres, el mar de los hombres: - a él lanzo yo
ahora mi caña de oro y digo: ¡ábrete, abismo del hombre!

¡Ábrete y arrójame tus peces y tus centelleantes cangrejos! ¡Con mi mejor cebo
pesco yo hoy para mí los más raros peces humanos!

-  mi  propia  felicidad  arrójola  lejos,  a  todas  las  latitudes  ylejanías,  entre  el
amanecer, el mediodía y el atardecer, a ver si muchos peces humanos aprenden a
tirar y morder de mi felicidad.

Hasta que, mordiendo mis afilados anzuelos escondidos,  tengan que subir a mi
altura los más multicolores gobios de los abismos, subir hacia el más maligno de
todos los pes-cadores de hombres 438 .

Pues eso soy yo a  fondo y  desde  el  comienzo,  tirando,  atrayendo,  levantando,
elevando, alguien que tira, que cría y corrige, que no en vano se dijo a sí mismo en
otro tiempo: «¡Llega a ser el que eres!»439

Así,  pues,  que  los  hombres  suban  ahora  hasta  mí:  pues  todavía  aguardo  los
signos440 de que ha llegado el tiempo de mi descenso, todavía no me hundo yo
mismo en mi ocaso como tengo que hacerlo, entre los hombres.

A esto  aguardo  aquí,  astuto  y  burlón,  en  las  altas  montañas,  ni  impaciente  ni
paciente, sino más bien como quien ha olvidado hasta la paciencia, - porque ya no
«padece».

438 Véase la nota 27.

439 «Llega a ser el que eres» es frase de Píndaro (Píticas, II, 72). Nietzsche la utilizó como subtítulo de Ecce homo: 
«Cómo se llega a ser lo que se es».

440 Los signos que Zaratustra aguarda son la bandada de palomas y el león riente. Véase, en la tercera parte, De 
tablas viejas y nuevas, 1, y la nota 364.
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Mi destino me deja tiempo, en efecto: ¿acaso me ha olvidado? ¿O está sentado a la
sombra detrás de una gran piedra y se dedica a cazar moscas?

Y, en verdad, le estoy reconocido, a mi eterno destino, de que no me urja ni me
apremie y me deje tiempo para bromas y maldades: de modo que hoy he subido a
esta alta montaña a pescar peces.

¿Ha pescado un hombre alguna vez peces sobre altas montañas? Y aunque sea una
tontería  lo  que  yo  quiero  y  hago  aquí  arriba:  mejor  es  esto  que  no  volverme
solemne allá abajo, a fuerza de aguardar, y verde y amarillo -

-  uno  que  resopla  afectadamente  de  cólera  a  fuerza  de  aguardar,  una  santa
tempestad rugiente que baja de las montañas, un impaciente que grita a los valles:
«¡Oíd, u os azoto con el látigo de Dios!»

No es  que  yo me  enoje  por  esto  con tales  coléricos:  ¡me  hacen  reír  bastante!
¡Impacientes tienen que estar esos grandes tambores ruidosos, que o hablan hoy o
no hablan nunca!

Mas yo y mi destino - no hablamos al Hoy, tampoco hablamos al Nunca: para
hablar tenemos paciencia, y tiempo, y más que tiempo. Pues un día tiene él que
venir441 , y no le será lícito pasar de largo.

¿Quién tiene que venir un día, y no le será lícito pasar de largo? Nuestro gran
Hazar, es decir, nuestro grande y remoto reino del hombre, el reino de Zaratustra
de los mil años442

¿A qué distancia se encuentra ese algo «lejano»? ¡Qué me importa eso! Mas no por
ello  es  para  mí  menos  firme  -,  con  ambos  pies  estoy  yo  seguro  sobre  ese
fundamento,

-  sobre  un  fundamento  eterno,  sobre  una  dura  roca  primitiva443 ,  sobre  estas
montañas primitivas, las más elevadas y duras de todas, a las que acuden todos los

441 En La genealogía de la moral describe Nietzsche a «ese que ha de venir» con las siguientes palabras: «Ese 
hombre del futuro, que nos liberará del ideal existente hasta aho ra y asimismo de lo que tuvo que nacer de ese 
ideal, de la gran náusea, de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese toque de campana del mediodía y de la gran 
decisión, que de nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al hombre su esperanza, ese anticristo 
y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada -alguna vez tiene que llegar».

442 «Hazar» significa período de mil años. Al usar la expresión bíblica de «reino de los mil años» (Apocalipsis, 20) 
Zaratustra contrapone implícitamente el «reino del hombre» al «reino de Dios», como en otra ocasión opuso el 
«reino de la tierra» al «reino de los cielos».

443 Sigue la contraposición implícita entre el «reino del hombre» y el «reino de Dios». También la Iglesia está 
«edificada sobre una piedra» (véase Evangelio de Mateo, 16, 18).
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vientos como a una divisoria meteorológica, preguntando por el ¿dónde? y por el
¿de dónde? y por el ¿hacia dónde?

¡Ríe aquí, ríe, luminosa y saludable maldad mía! ¡Desde las altas montañas arroja
hacia abajo tu centelleante risotada burlona! ¡Pesca para mí con tu centelleo los
más hermosos peces humanos!

Y lo que en todos los mares a mí me pertenece, mi en-mí y param444 en todas las
cosas, - péscame eso y sácalo fuera, sube eso hasta mí: eso es lo que aguardo yo, el
más maligno de todos los pescadores.

¡Lejos, lejos, anzuelo mío! ¡Dentro, hacia abajo, cebo de mi felicidad! ¡Deja caer
gota a gota tu más dulce rocío, miel de mi corazón! ¡Muerde, anzuelo mío, en el
vientre de toda negra tribulación!

¡Lejos,  lejos,  ojos  míos!  ¡Oh,  cuántos  mares  a  mi  alrededor,  cuántos  futuros
humanos que alborean! Y por encima de mí - ¡qué calma rosada! ¡Qué silencio
despejado de nubes!

El grito de socorro445

Al día siguiente estaba sentado Zaratustra  de nuevo en su piedra delante  de la
caverna  mientras  los  animales  andaban  fuera  errantes  por  el  mundo  para  traer
nuevo  alimento,  -  también  nueva  miel:  pues  Zaratustra  había  consumido  y
derrochado la vieja miel hasta la última gota. Y mientras se hallaba así sentado,
con un  bastón  en  la  mano,  y  dibujaba  sobre  la  tierra  la  sombra  de  su  figura,
reflexionando, y, ¡en verdad!, no sobre sí mismo ni sobre su sombra, - de pronto se
asustó y se sobresaltó: pues junto a su sombra veía otra sombra distinta. Y al mirar
rápidamente a su alrededor y levantarse, he aquí que junto a él estaba el adivino, el
mismo a quien en otro tiempo había dado de comer y de beber en su mesa446 , el
anunciador de la gran fatiga, que enseñaba: «Todo es idéntico, nada vale la pena, el
mundo carece de sentido, el saber estrangula»447 . Pero su rostro había cambiado
entretanto; y cuando Zaratustra le miró a los ojos, su corazón volvió a asustarse:

444 Véase la nota 53.

445 Sobre este «grito de auxilio» dice Nietzsche en Ecce homo: «Permanecer aquí dueño de la situación, lograr aquí 
que la altura de la tarea propia permanezca limpia de los im pulsos mucho más bajos y mucho más miopes que 
actúan en las llamadas acciones desinteresadas, ésta es la prueba, acaso la última prueba que un Zaratustra tiene 
que rendir -su auténtica demostración de fuerza».

446 Véase, en la segunda parte, El adivino.

447 Véase la nota 248.
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tantos eran los malos presagios y los rayos cenicientos que cruzaban por aquella
cara.

El adivino, que se había dado cuenta de lo que ocurría en el alma de Zaratustra, se
pasó  la  mano  por  el  rostro  como  si  quisiera  borrarlo;  lo  mismo  hizo  también
Zaratustra. Y cuando ambos de ese modo se hubieron serenado y reanimado en
silencio, diéronse las manos en señal de que querían reconocerse.

«Bienvenido seas, dijo Zaratustra, tú adivino de la gran fatiga, no debe ser en vano
el que en otro tiempo fueras mi comensal y mi huésped. ¡Come y bebe también
hoy en mi casa, y perdona el que un viejo alegre se siente contigo a la mesa!» -
«¿Un viejo alegre?, respondió el adivino moviendo la cabeza: quien quiera que
seas  o quieras  ser,  oh  Zaratus-tra,  lo  has  sido  ya mucho  tiempo aquí  arriba,  -
¡dentro de poco no estará ya tu barca en seco!» - «¿Es que yo estoy en seco?»448 ,
preguntó  Zaratustra  riendo.  -  «Las  olas  en  torno  a  tu  montaña,  respondió  el
adivino, suben cada vez más, las olas de la gran necesidad y tribulación pronto
levantarán también tu barca y te llevarán lejos de aquí». - Zaratustra calló al oír
esto y se maravilló. - «¿No oyes todavía nada?, continuó diciendo el adivino: ¿no
suben de la profundidad un fragor y un rugido?» - Zaratustra siguió callado y escu-
chó: entonces oyó un grito largo, largo, que los abismos se lanzaban unos a otros y
se de-volvían, pues ninguno quería retenerlo: tan funestamente resonaba.

«Tú, perverso adivino, dijo finalmente Zaratustra, eso es un grito de socorro y un
grito de hombre, y sin duda viene de un negro mar. ¡Mas qué me importan las
necesidades de los hombres! Mi último pecado449 , que me ha sido reservado para
el final, - ¿sabes tú acaso cómo se llama?»

- «¡Compasión!,  respondió el  adivino con el  corazón rebosante,  y  alzó las  dos
manos - ¡oh Zaratustra, yo vengo para seducirte a cometer tu último pecado!» -

Y apenas habían sido dichas estas palabras retumbó de nuevo el grito, más largo y
an-gustioso  que  antes,  también  mucho  más  cercano  ya.  «¿Oyes?  ¿Oyes,
Zaratustra?, exclamó el adivino, ese grito es para ti, a ti es a quien llama: ¡ven, ven,
ven, es tiempo, ya ha llegado la hora!» - 450

448 La expresión alemana ¡ni Trocknen sitzen tiene un doble sentido; uno, literal: «estar (una barca) fuera del agua 
(en seco) », y otro, figurado: «no tener alguien nada de dinero». Esto le permite a Zaratustra dar su irónica 
respuesta, pues quiere decir: ¿Es que yo soy un insolvente, sin nada de dinero?

449 Véase, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 11; y en esta cuarta parte, El grito de socorro, El más feo de 
los hombres, y El signo.

450 Véase, en la segunda parte, De grandes acontecimientos; en la tercera parte, De la bienaventuranza no querida, 
y, en esta cuarta parte, A mediodía.

228



Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

Zaratustra callaba, desconcertado y trastornado; finalmente preguntó, como quien
vacila en su interior: «¿Y quién es el que allí me llama?»

«Tú lo sabes bien, respondió con violencia el adivino ¿por qué te escondes? ¡El
hombre superior es quien grita llamándote!»

«¿El hombre superior?, gritó Zaratustra horrorizado: ¿qué quiere ése? ¿Qué quiere
ése? ¡El hombre superior! ¿Qué quiere aqui ése?» - y su piel se cubrió de sudor.

Pero  el  adivino  no  respondió  a  la  angustia  de  Zaratustra,  sino  que  siguió
escuchando hacia la profundidad. Y cuando se hizo allí un largo silencio, volvió su
vista atrás y vio a Zaratustra de pie y temblando.

«Oh Zaratustra, empezó a decir con triste voz, no estás ahí como alguien a quien su
fe-licidad le hace dar vueltas: ¡tendrás que bailar si no quieres caerte al suelo!

Pero aunque quisieras bailar y ejecutar todas tus piruetas delante de mí: a nadie le
sería lícito decirme: “Mira, ¡ahí baila el último hombre alegre!”451

En vano vendría hasta esta altura uno que buscase aquí a ese hombre: encontraría
sin duda cavernas, y otras cavernas detrás de las primeras, y escondrijos para gente
escondida, mas no pozos de felicidad ni tesoros ni filones vírgenes del oro de la
felicidad.

Felicidad  -  ¡cómo  encontrar  felicidad  entre  tales  sepultados  y  tales  eremitas!
¿Tengo que buscar todavía la última felicidad en islas afortunadas y a lo lejos entre
mares olvidados?

¡Pero  todo es  idéntico,  nada  merece  la  pena,  de  nada  sirve  buscar,  ya  no hay
tampoco islas afortunadas!» - -

Así dijo el adivino suspirando; mas al oír su último suspiro Zaratustra recobró su
luci-dez y su seguridad, como uno que sale desde un profundo abismo a la luz.
«¡No! ¡No! ¡Tres veces no!452 , exclamó con fuerte voz y se acarició la barba - ¡De
eso  sé  yo  más  que  tú!  ¡Todavía  existen  islas  afortunadas!  ¡Calla  tú  de  eso,
suspirante saco de aflicciones!

¡Deja de chapotear acerca de eso, tú nube de lluvia en la mañana! ¿No estoy ya
mojado por tu tribulación, y empapado como un perro?

451 Posible réplica de Nietzsche a Goethe, quien, a la muerte del príncipe de Ligne, escribió un requiem «por el 
hombre más alegre de este siglo».

452 «¡No! ¡No! ¡Tres veces no!» Zaratustra repetirá varias veces en lo sucesivo esta misma exclamación; véase El más
feo de los hombres, El saludo, y Del hombre superior, 6.
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Ahora voy a sacudirme y a alejarme de ti, para quedar seco de nuevo: ¡de esto no
tienes derecho a asombrarte! ¿Te parezco descortés? Pero aquí está mi corte.

Y en lo  que  se  refiere  a  tu  hombre  superior:  ¡bien!,  voy  aprisa  a  buscarlo  en
aquellos bosques: de allí venía su grito. Tal vez lo acosa allí un malvado animal.

Está en mis dominios453 : ¡en ellos no debe sufrir ningún daño! Y, en verdad, hay
muchos animales malvados en mi casa.» -

Dichas estas palabras Zaratustra se dio la vuelta para irse. Entonces dijo el adivino:
«Oh Zaratustra,  ¡eres un bribón! Lo sé bien:  ¡quieres librarte de mí!  ¡Prefieres
correr a los bosques y acechar animales malvados!

Mas ¿de qué te sirve eso? Al atardecer me tendrás de nuevo, en tu propia caverna
per-maneceré sentado, paciente y pesado como un leño - ¡y te aguardaré!»

«¡Así sea!, replicó Zaratustra yéndose: ¡y lo que en mi caverna es mío, también te
per-tenece a ti, huésped mío!

Y si  todavía  encontrases  miel  ahí  dentro,  ¡bien!,  ¡lámetela  toda,  oso gruñón,  y
endulza tu alma! Pues al atardecer queremos estar los dos de buen humor.

- ¡de buen humor y contentos de que este día haya acabado! Y tú mismo debes
bailar al son de mis canciones, como mi oso bailador.

¿No lo crees? ¿Mueves la cabeza? ¡Bien! ¡Adelante! ¡Viejo oso! También yo - soy
un adivino.»

Así habló Zaratustra.

Coloquio con los reyes

1

No había pasado aún una hora desde que Zaratustra andaba caminando por sus
montañas y bosques cuando vio de pronto un extraño cortejo. Justo por el camino
por el que él iba bajando venían dos reyes a pie, adornados con coronas y con
cinturones de púrpura, tan multicolores como dos flamencos454 : conducían delante
de ellos un asno cargado. «¿Qué quieren esos reyes en mi reino?», dijo asombrado
Zaratustra a su corazón, y se escondió rápidamente detrás de unas matas. Y cuando

453 Esta afirmación de Zaratustra de que éstos son «sus dominios» será contradicha más tarde por «el concienzudo 
del espíritu». Véase La sanguijuela.

454 Véase, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 12. Allí Zaratustra aplica este calificativo a los cortesanos.
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los reyes se acercaban adonde él estaba, dijo a media voz, como quien se habla a sí
solo: «¡Qué extraño! ¡Qué extraño! ¿Cómo se compagina esto? Veo dos reyes - ¡y
un solo asno!»

Entonces los dos reyes se detuvieron, sonrieron, miraron hacia el lugar de donde la
voz venía, y luego se miraron ellos mismos cara a cara. «Esas cosas se las piensa
también ciertamente entre nosotros, dijo el rey de la derecha, pero no se las dice.»

El rey de la izquierda se encogió de hombros y respondió:

«Sin duda será un cabrero. O un eremita que ha vivido durante demasiado tiempo
entre rocas y árboles. La falta total de sociedad, en efecto, acaba por echar a perder
también las buenas costumbres».

«¿Las buenas costumbres?, replicó malhumorado y con amargura el otro rey: ¿de
qué vamos nosotros escapando? ¿No es de las “buenas costumbres”? ¿De nuestra
“buena sociedad”?

Mejor es, en verdad, vivir entre eremitas y cabreros que con nuestra dorada, falsa y
acicalada plebe - aunque se llame a sí misma “buena sociedad”,

- aunque se llame a sí misma “nobleza”. Allí todo es falso y podrido, en primer
lugar la sangre, gracias a viejas y malas enfermedades y a curanderos aun peores.

El mejor y el preferido continúa siendo para mí hoy un sano campesino, tosco,
astuto, testarudo, tenaz: ésa es hoy la especie más noble.

El campesino es hoy el mejor; ¡y la especie de los campesinos debería dominar!
Pero éste es el reino de la plebe, - ya no me dejo engañar. Y plebe quiere decir:
mezcolanza.

Mezcolanza plebeya: en ella todo está revuelto con todo, santo y bandido e hidalgo
y judío y todos los animales del arca de Noé.

¡Buenas  costumbres!  Todo  es  entre  nosotros  falso  y  podrido.  Nadie  sabe  ya
venerar:  justo  de  eso  es  de  lo  que  nosotros  vamos  huyendo.  Son  perros
empalagosos y pegajosos, pintan con purpurina hojas de palma.

¡La náusea que me estrangula es que incluso nosotros los reyes nos hemos vuelto
falsos,  andamos  recubiertos y disfrazados  con la  vieja  y  amarillenta  pompa de
nuestros abuelos, siendo medallones para los más estúpidos y para los más astutos
y para todo el que hoy trafica con el poder!

Nosotros no somos los primeros - y, sin embargo, tenemos que pasar por tales: de
esa superchería estamos ya hartos por fin, y nos produce náuseas.
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De la  chusma  hemos  escapado,  de  todos  esos  vocingleros  y  moscardones  que
escriben, del hedor de los tenderos, de la agitación de los ambiciosos, del aliento
pestilente -: puf, vivir en medio dula chusma,

-  puf,  ¡pasar  por  los  primeros  en  medio  de  la  chusma!  Ay, ¡náusea!  ¡náusea!
¡náusea! ¡Qué importamos ya nosotros los reyes!» -

«Tu vieja enfermedad te acomete, dijo entonces el rey de la izquierda, la náusea te
acomete,  pobre  hermano  mío.  Pero  ya  sabes  que  hay  alguien  que  nos  está
escuchando.»

Inmediatamente se levantó de su escondite Zaratustra, que había abierto del todo
sus oídos y sus ojos a estos discursos, acercóse a los reyes y comenzó a decir:

«Quien os escucha, quien con gusto os escucha, reyes, se llama Zaratustra. Yo soy
Zaratustra, que en otro tiempo455 dijo: “¡Qué importan ya los reyes!” Perdo-

nadme que me haya alegrado cuando os decíais uno a otro: “¡Qué importamos
nosotros los reyes!”

Éste es mi reino y mi dominio: ¿qué andáis buscando vosotros en mi reino? Pero
acaso  habéis  encontrado  en  el  camino  lo  que  yo  busco,  a  saber:  el  hombre
superior.»

Cuando los reyes oyeron esto se dieron golpes de pecho456 y dijeron con una sola
boca: «¡Hemos sido reconocidos!

Con la  espada de esa  palabra has  desgarrado la  más densa  tiniebla  de nuestro
corazón. Has descubierto nuestra necesidad, pues ¡mira! Estamos en camino para
encontrar al hombre superior, -

- al hombre que sea superior a nosotros: aunque nosotros seamos reyes. Para él
traemos este asno. Pues el hombre supremo, el superior a todos, debe ser en la
tierra también el señor supremo457 .

No existe desgracia más dura en todo destino de hombre que cuando los poderosos
de la tierra no son también los primeros hombres. Entonces todo se vuelve falso y
torcido y monstruoso.

455 Véase, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 12.

456 Expresión bíblica, tomada del Evangelio de Lucas, 18, 13: «El publicano... se daba golpes de pecho, diciendo: ¡Oh
Dios, sé propicio a mí, pecador!»

457 Alusión a la entrada del «señor supremo» en Jerusalén, montado en un asno, entre cantos de júbilo. Véase el 
Evangelio de Mateo, 21.
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Y cuando incluso son los últimos, y más animales que hombres: entonces la plebe
sube y sube de precio, y al final la virtud de la plebe llega a decir: “¡mirad, virtud
soy yo únicamente!”» -

¿Qué acabo de oír?, respondió Zaratustra:  ¡Qué sabiduría en unos reyes! Estoy
encantado y, en verdad, me vienen ganas de hacer unos versos sobre esto: -

- aunque sean unos versos no aptos para los oídos de todos. Hace ya mucho tiempo
que he olvidado el tener consideraciones con orejas largas. ¡Bien! ¡Adelante!

(Pero  entonces  ocurrió  que  también  el  asno  tomó  la  palabra:  y  dijo  clara  y
malévola-mente I-A. 458 )

En otro tiempo -  creo que en el  año primero de la  salvación – Dijo la  Sibila,
embriagada sin vino:

«¡Ay, las cosas marchan mal!

¡Ruina!¡Ruina!¡Nunca cayó tan bajo el mundo!

Roma bajó a ser puta y burdel,

El César de Roma bajó a ser un animal, Dios mismo - ¡se hizo judío!»459

2

Los reyes se deleitaron con estos versos de Zaratustra; y el rey de la derecha dijo:
«¡Oh Zaratustra, qué bien hemos hecho en habernos puesto en camino para verte!

Pues tus enemigos nos mostraban tu imagen en su espejo: en él tú mirabas con la
mueca de un demonio y con una risa burlona 460 : de modo que teníamos miedo de
ti.

¡Mas de qué servía esto! Una y otra vez nos punzabas el oído y el corazón con tus
sen-tencias. Entonces dijimos finalmente: ¡qué importa el aspecto que tenga!

Tenemos que oírle a él, a él que enseña “¡debéis amar la paz como medio para
nuevas guerras, y la paz corta más que la larga!”

458 Véase la nota 359.

459 En Crepúsculo de los ídolos afirma Nietzsche: «No sin sutileza se ha dicho: il est indigne des grands coeurs de 
répandre le trouble qu'ils ressentent: sólo hay que añadir que puede ser asimismo grandeza de alma el no tener 
miedo de las cosas más indignas. Una mujer que ama sacrifica su honor; un hombre del conocimiento que “ama” 
sacrifica acaso su humanidad; un Dios que amaba se hizo judío».

460 Véase, en la segunda parte, El niño del espejo.
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Nadie ha dicho hasta  ahora palabras tan belicosas como:  “¿Qué es bueno? Ser
valiente es bueno. La buena guerra es la que santifica toda causa461 .

Oh Zaratustra, la sangre de nuestros padres se agitaba en nuestro cuerpo al oír tales
pa-labras: era como el discurso de la primavera a viejos toneles de vino.

Cuando  las  espadas  se  cruzaban  como  serpientes  de  manchas  rojas,  entonces
nuestros padres encontraban buena la vida; el sol de toda paz les parecía flojo y
tibio, y la larga paz daba vergüenza.

¡Cómo suspiraban nuestros padres cuando veían en la pared espadas relucientes y
se-cas! Lo mismo que éstas, también ellos tenían sed de guerra. Pues una espada
quiere be-ber sangre y centellea de deseo.» - -

- Mientras los reyes hablaban y parloteaban así, con tanto ardor, de la felicidad de
sus padres, Zaratustra fue acometido por unas ganas no pequeñas de burlarse de su
ardor: pues eran visiblemente reyes muy pacíficos los que él veía delante de sí,
reyes con rostros antiguos y delicados. Mas se dominó. «¡Bien!, dijo, hacia allá
sigue el camino, allá se encuentra la caverna de Zaratustra; ¡y este día debe tener
una larga noche! Pero ahora me llama un grito de socorro que me obliga a alejarme
de vosotros a toda prisa462 .

Es un honor para mi caverna el que unos reyes quieran sentarse en ella y aguardar:
¡pero, ciertamente, tendréis que aguardar mucho tiempo!

¡Bien! ¡Qué importa! ¿Dónde se aprende hoy a aguardar mejor que en las cortes? Y
la entera virtud de los reyes, la que les ha quedado, - ¿no se llama hoy: poder-
aguardar?»

Así habló Zaratustra.

La sanguijuela463

Y Zaratustra  siguió  pensativo  su  camino,  bajando  cada  vez  más,  atravesando
bosques  y  bordeando terrenos  pantanosos;  y  como le  ocurre  a  todo aquel  que

461 Véase, en la primera parte, De la guerra y el pueblo guerrero.

462 Zaratustra utiliza esta misma fórmula en los capítulos siguientes para despedirse «a toda prisa» de los 
personajes con que va encontrándose; véase La sanguijuela, Jubilado, y El mendigo voluntario.

463 Otro título anotado por Nietzsche para este capítulo era El concienzudo del espíritu.
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reflexiona sobre cosas difíciles pisó, sin darse cuenta, a un hombre. Y he aquí que
de pronto le salpicaron la cara un grito de dolor y dos maldiciones y veinte injurias
perversas: de modo que, con el susto, alzó el bastón y golpeó además a aquel al
que había pisado. Pero inmediatamente re-cobró el juicio; y su corazón rió de la
tontería que acababa de cometer.

«Perdona,  dijo  al  pisado,  el  cual  se  había  erguido  furioso  y  se  había  sentado,
perdona y escucha antes de nada una parábola.

Así como un viajero que sueña con cosas lejanas tropieza, sin darse cuenta, en una
calle solitaria con un perro dormido, con un perro tendido al sol:

-  y  ambos  se  encolerizan,  se  increpan,  como  enemigos  mortales,  los  dos
mortalmente asustados: así nos ha ocurrido a nosotros.

¡Y  sin  embargo!  Y sin  embargo  -  ¡qué  poco  ha  faltado  para  que  ambos  se
acariciasen, ese perro y ese solitario! ¡Pues ambos son - solitarios!»

- «Quienquiera que seas, dijo, todavía furioso, el pisado, ¡también con tu parábola
me pisoteas, y no sólo con tu pie!

Mira, ¿es que yo soy un perro?» - y en ese momento el sentado se levantó y sacó
su brazo desnudo del pantano. Antes, en efecto, había estado tendido en el suelo,
oculto e irreconocible, como quienes acechan la caza de los pantanos.

«¡Pero qué  estás  haciendo!,  exclamó Zaratustra  asustado,  pues  veía  que  por  el
desnudo  brazo  corría  mucha  sangre,  -  ¿qué  te  ha  ocurrido?  ¿Te ha  mordido,
desgraciado, un perverso animal?»

El que sangraba rió, aunque todavía estaba encolerizado. «¡Qué te importa!, dijo, y
quiso marcharse.  Aquí estoy en mi  casa y en mis  dominios.  Pregúnteme quien
quiera: a un majadero difícilmente le responderé.»

«Te engañas, dijo Zaratustra compadecido, y lo retuvo, te engañas: aquí no estás en
tu casa, sino en mi reino464 , y en él a nadie debe ocurrirle daño alguno.

Llámame como quieras, - yo soy el que tengo que ser. El nombre que me doy a mí
mismo es Zaratustra.

¡Bien! Por ahí sube el camino que lleva hasta la caverna de Zaratustra: no está
lejos, - ¿no quieres cuidar tus heridas en mi casa?

Mal te ha ido, desgraciado, en esta vida: primero te mordió el animal, y luego - ¡te
pisó el hombre! » -
464 Véase antes, El grito de socorro, la nota 455.
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Pero cuando el pisado oyó el nombre de Zaratustra, se transformó. «¡Qué me pasa!,
exclamó,  ¿quién  me interesa  aún en  esta  vida  si  no ese  solo  hombre,  a  saber,
Zaratustra, y ese único animal que vive de la sangre, la sanguijuela?

A causa de la sanguijuela estaba yo aquí tendido junto a este pantano como un
pesca-dor, y ya mi brazo extendido había sido picado diez veces cuando aún me
pica, buscando mi sangre, un erizo más hermoso, Zaratustra mismo!

¡Oh felicidad! ¡Oh prodigio! ¡Bendito sea este día que me indujo a venir a este
pantano! ¡Bendita sea la mejor y más viva de las ventosas que hoy viven, bendito
sea Zaratustra, gran sanguijuela de conciencias!» -

Así habló el pisado; y Zaratustra se alegró de sus palabras y de sus delicados y
respetuosos modales: «¿Quién eres?, preguntó y le tendió la mano, entre nosotros
queda mucho que aclarar y que despejar: pero ya, me parece, se está haciendo de
día, un día puro y luminoso».

«Yo soy el concienzudo del espíritu, respondió el interrogado, y en las cosas del
espíritu difícilmente hay alguien que las tome con mayor rigor, severidad y dureza
que yo, ex-cepto aquel de quien yo he aprendido eso, Zaratustra mismo.

¡Es preferible no saber nada que saber mucho a medias! ¡Es preferible ser un necio
por propia cuenta que un sabio con arreglo a pareceres ajenos! Yo - voy al fondo:

- ¿qué importa que éste sea grande o pequeño? ¿Que se llame pantano o cielo? Un
palmo de fondo me basta: ¡con tal que sea verdaderamente fondo y suelo!

- un palmo de fondo: sobre él puede uno estar de pie. En la verdadera ciencia
concien-zuda no hay nada grande ni nada pequeño.»

«¿Entonces tú eres acaso el conocedor de la sanguijuela?, preguntó Zaratustra; ¿y
estudias la sanguijuela hasta sus últimos fondos, tú concienzudo?»

«Oh Zaratustra, respondió el pisado, eso sería una enormidad, ¡cómo iba a serme
lícito atreverme a tal cosa!

En lo que yo soy un maestro y un conocedor es en el cerebro de la sanguijuela: -
¡ése es mi mundo!

¡También ése es un mundo! Mas perdona el que aquí tome la palabra mi orgullo,
pues en esto no tengo igual. Por ello dije “aquí estoy en mi casa”.

¡Cuánto tiempo hace ya que estudio esa única cosa, el cerebro de la sanguijuela,
para que la escurridiza verdad no se me escurra ya aquí! ¡Aquí está mi reino!
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- por esto eché por la borda todo lo demás, por esto se me volvió indiferente todo
lo demás; y justo al lado de mi saber acampa mi negra ignorancia.

Mi conciencia del espíritu quiere de mí que yo sepa una única cosa y que no sepa
nada de lo demás: ¡siento náuseas de todas las medianías del espíritu, de todos los
vaporosos, fluctuantes, soñadores.

Donde mi honestidad acaba, allí yo soy ciego y quiero también serlo. Pero donde
quiero saber, allí quiero también ser honesto, es decir, duro, riguroso, severo, cruel,
implacable.

El que en otro tiempo465 tú dijeras, oh Zaratustra: “Espíritu es la vida que se saja a
sí misma en vivo”, eso fue lo que me llevó a tu doctrina y me indujo a seguirla. Y,
en verdad, ¡con mi propia sangre he aumentado mi propio saber!»

«Como  la  evidencia  enseña»466 ,  se  le  ocurrió  a  Zaratustra;  pues  aún  seguía
corriendo la sangre por el brazo desnudo del concienzudo. Diez sanguijuelas, en
efecto, se habían agarrado a él.

«¡Oh tú, extraño compañero, cuántas cosas me enseña esta evidencia, es decir, tú
mismo! ¡Y tal vez no me sea lícito vaciarlas todas ellas en tus severos oídos!

¡Bien! ¡Separémonos aquí! Pero me gustaría volver a encontrarte. Por ahí sube el
camino  que  lleva  hasta  mi  caverna:  ¡hoy  por  la  noche  debes  ser  mi  huésped
querido!

También me gustaría reparar en tu cuerpo el que Zaratustra te haya pisado: sobre
eso reflexiono. Pero ahora me llama un grito de socorro que me obliga a alejarme
de ti a toda prisa.»

Así habló Zaratustra.

El mago467

1

Y cuando Zaratustra dio la vuelta a una roca vio no lejos debajo de sí, en el mismo
ca-mino,  a  un hombre  que  agitaba los miembros  como un loco furioso  y que,
finalmente, cayó de bruces en tierra. «¡Alto!, dijo entonces Zaratustra a su corazón,
ése de ahí tiene que ser sin duda el hombre superior, de él venía aquel perverso

465 Véase, en la segunda parte, De los sabios famosos.

466 Más adelante, La fiesta del asno, 1, el «concienzudo del espíritu» empleará esta misma fórmula para ironizar 
sobre Zaratustra.

467 Otro título anotado por Nietzsche para este apartado era El penitente del espíritu.
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grito de socorro, - voy a ver si se le puede ayudar.» Mas cuando llegó corriendo al
lugar donde el hombre yacía en el suelo encontró a un viejo tembloroso, con los
ojos fijos, y aunque Zaratustra se esforzó mucho por levantarlo y ponerlo de nuevo
en  pie,  fue  inútil.  El  desgraciado  no  parecía  ni  siquiera  advertir  que  alguien
estuviese junto a él; antes bien, no hacía otra cosa que mirar a su alrededor, con
gestos conmovedores, como quien ha sido abandonado por todo el mundo y dejado
solo. Pero al fin, tras muchos temblores, convulsiones y contorsiones, comenzó a
lamentarse de este modo468 :

«Quién me calienta, quién me ama todavía?

¡Dadme manos ardientes!

¡Dadme braseros para el corazón!

¡Postrado en tierra, temblando de horror,

Semejante a un mediomuerto, a quien la gente le calienta los pies– 

Agitado, ¡ayl, por fiebres desconocidas,

Temblando ante las agudas, gélidas flechas del escalofrío,

Acosado por ti, ¡pensamiento!

¡Innombrable! ¡Encubierto! ¡Espantoso!

¡Tú, cazador oculto detrás de nubes!

Fulminado a tierra por ti,

Ojo burlón que me miras desde lo oscuro:

- Así yazgo,

468 El largo «lamento» del mago que viene a continuación fue compuesto por Nietzsche en el otoño de 1884 y 
llevaba entonces el título de El poeta. - El tormento del creador. En otra copia manus crita le puso estos dos títulos: 
De la séptima soledad, luego borrado, y El pensamiento. De hecho este poema no sehallaba destinado 
originalmente a Así habló Zaratustra, pero Nietzsche lo insertó en él al componer la cuarta parte. De la importancia 
que este poema tenía para Nietzsche da idea el hecho de que más tarde lo incorporase a los Ditirambos de Dioniso,
bajo el título de Lamento de Ariadna. Allí lleva al final una «respuesta» de Dioniso, quien, tras un rayo, «se hace 
visible con una belleza de esmeralda». La citada respuesta dice así:
¡Sé inteligente, Ariadna!...
Tienes oídos pequeños, tienes mis oídos:
¡Introduce en ellos una palabra inteligente! –
¿No tenemos que odiarnos primero a nosotros mismos cuando
debemos amarnos a nosotros mismos?...
Yo soy tu laberinto...
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Me encorvo, me retuerzo, atormentado

Por todas las eternas torturas,

Herido

Por ti, el más cruel de los cazadores,

¡Tú desconocido - Dios!469

¡Hiere más hondo,

Hiere otra vez!

¡Taladra, rompe este corazón!

¿Por qué esta tortura

Con flechas embotadas?

¿Por qué vuelves a mirar,

No cansado del tormento del hombre,

Con ojos crueles, como rayos divinos?

¿No quieres matar,

Sólo torturar, torturar?

¿Para qué - torturarme a mí,

Tú cruel, desconocido Dios? –

¡Ay, ay! ¿Te acercas a escondidas?

¿En esta medianoche

Qué quieres? ¡Habla!

Me acosas, me oprimes –

¡Ay! ¡ya demasiado cerca!

¡Fuera! ¡Fuera!

469 Ya en su juventud (en el otoño de 1864) había compuesto Nietzsche una poesía con el título Al dios desconocido.
El «dios desconocido» alude al Dios encontrado por Pablo en el Areópago de Atenas (véase Hechos de los 
Apóstoles, 17, 23).
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Me oyes respirar,

Escuchas mi corazón.

Auscultas mi corazón,

Tú celoso -

Pero ¿celoso de qué?

¡Fuera! ¡Fuera! ¿Para qué esa escala?

¿Quieres entrar dentro,

en el corazón,

Penetrar en mis más ocultos

Pensamientos?

¡Desvergonzado! ¡Desconocido - ladrón!

¿Qué quieres robar?

¿Qué quieres escuchar?

¿Qué quieres arrancar con tormentos?

¡Tú atormentador!

¡Tú - Dios-verdugo!

¿O es que debo, como el perro,

Arrastrarme delante de ti?

¿Sumiso, fuera de mí de entusiasmo,

Menear la cola declarándote - mi amor?

¡En vano! ¡Sigue pinchando,

Cruelísimo aguijón! No,

No un perro - tu caza soy tan sólo,

¡Cruelísimo cazador!

Tu más orgulloso prisionero,
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¡Salteador oculto detrás de nubes!

Habla por fin,

¿Qué quieres tú, salteador de caminos, de mí?

¡Tú oculto por el rayo! ¡Desconocido! Habla,

¿Qué quieres tú, desconocido Dios? - -

¿Cómo? ¿Dinero de rescate?

¿Cuánto dinero de rescate quieres?

Pide mucho - ¡te lo aconseja mi segundo orgullo!

¡Ay , ay!

¿A mí - es a quien quieres? ¿A mí?

¿A mí - entero?

¡ Ay, ay!

¿Y me torturas, necio,

Atormentas mi orgullo?

Dame amor - ¿quién me calienta todavía?

¿Quién me ama todavía? - dame manos ardientes,

Dame braseros para el corazón,

Dame a mí, al más solitario de todos,

Al que el hielo, ay, un séptuplo hielo

Enseña a desear

Incluso enemigos,

Enemigos,

Dame, sí, entrégame,

Cruelísimo enemigo,

Dame - ¡a ti mismo! - -
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¡Se fue!

¡Huyó también él,

Mi último y único compañero,

Mi gran enemigo,

Mi desconocido,

Mi Dios-verdugo! –

- ¡No! ¡Vuelve

Con todas tus torturas!

¡Oh, vuelve

Al último de todos los solitarios!

¡Todos los arroyos de mis lágrimas

Corren hacia ti!

¡Y la última llama de mi corazón -

Para ti se alza ardiente!

¡Oh, vuelve,

Mi desconocido Dios!¡Mi dolor!¡Mi última -felicidad!

2

- Mas aquí Zaratustra no pudo contenerse por más tiempo, tomó su bastón y golpeó
con todas sus fuerzas al que se lamentaba. «¡Deténte!, le gritaba con risa llena de
rabia, ¡de-ténte, comediante! ¡Falsario! ¡Mentiroso de raíz! ¡Yo te conozco bien!

¡Yo voy a calentarte las piernas, mago perverso, entiendo mucho de - calentar a
gentes como tú!»

- «¡Basta, dijo el viejo levantándose de un salto del suelo, no me golpees más, oh
Zaratustra! ¡Esto yo lo hacía tan sólo porjuego!

Tales cosas forman parte de mi arte; ¡al darte esta prueba he querido ponerte a
prueba a ti mismo! Y, en verdad, ¡has adivinado bien mis intenciones!
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Pero también tú - me has dado una prueba no pequeña de ti:  ¡eres duro, sabio
Zaratustra! ¡Golpeas duramente con tus “verdades”, tu garrota me fuerza a decir -
esta verdad!»

-  «No  me  adules,  respondió  Zaratustra,  todavía  irritado,  con  mirada  sombría,
¡comediante de raíz! Tú eres falso: ¡qué hablas tú - de verdad!

Tú pavo real de los pavos reales, tú mar de vanidad, ¿qué papel has representado
delante de mí, mago perverso, en quién debía yo creer cuando te lamentabas de
aquella manera?»

«El penitente del espíritu, dijo el viejo, ese personaje es el que yo representaba: ¡tú
mismo inventaste en otro tiempo470 esa expresión -

- el poeta y mago que acaba por volver su espíritu contra sí mismo, el transformado
que se congela a causa de su malvada ciencia y de su malvada conciencia.

Y confiésalo: ¡mucho tiempo pasó, oh Zaratustra, hasta que descubriste mi arte y
mi mentira! Tú creías en mi necesidad cuando me sostenías la cabeza con ambas
manos, -

-  yo  te  oía  lamentarte  “¡lo  han amado demasiado  poco,  demasiado  poco!”  De
haberte yo engañado hasta tal punto, de eso se regocijaba íntimamente mi maldad.»

«Es posible que hayas engañado a otros más sutiles que yo, dijo Zaratustra con
dureza.  Yo no estoy en guardia contra los engañadores,  yo tengo que estar  sin
cautela: así lo quiere mi suerte471 .

Pero tú - tienes que engañar: ¡hasta ese punto te conozco! ¡Tú tienes que tener
siempre dos, tres, cuatro y cinco sentidos! ¡Tampoco eso que ahora has confesado
ha sido ni bastante verdadero ni bastante falso para mí!

Tú perverso falsario, ¡cómo podrías actuar de otro modo! Acicalarías incluso tu
enfermedad si te mostrases desnudo a tu médico.

Y así acabas de acicalar ante mí tu mentira al decir: “¡esto yo lo hacía tan sólo por
juego!” También había seriedad en ello, ¡tú eres en cierta medida un penitente del
espíritu!

Yo te comprendo bien: te has convertido en el encantador de todos, mas para ti no
te queda ya ni una mentira ni una astucia, - ¡tú mismo estás para ti desencantado!

470 Véase, en la segunda parte, De los sublimes.

471 Véase, en la segunda parte, De la cordura respecto a los hombres
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Has  cosechado  la  náusea  como  tu  única  verdad.  Ninguna  palabra  es  ya  en  ti
auténtica, pero sí lo es tu boca, es decir: la náusea que está pegada a tu boca». - -

«¡Quién crees que eres!, gritó en este momento el mago con voz altanera, ¿a quién
le es lícito hablarme así a mí, que soy el más grande de los que hoy viven?» - y un
rayo verde  salió  disparado  de  sus  ojos  contra  Zaratustra.  Pero  inmediatamente
después cambió de expresión y dijo con tristeza:

«Oh Zaratustra, estoy cansado, siento náuseas de mis artes, yo no soy grande ¡por
qué fingir! Pero tú sabes bien que - ¡yo he buscado la grandeza!

Yo he querido representar el papel de un gran hombre, y persuadí a muchos de que
lo era: mas esa mentira era superior a mis fuerzas. Contra ella me destrozo:

Oh Zaratustra, todo es mentira en mí; mas que yo estoy destrozado - ¡ese estar yo
destrozado es auténtico!» -

«Te honra, dijo Zaratustra sombrío, bajando y desviando la mirada, te honra, pero
también te traiciona, el haber buscado la grandeza. Tú no eres grande.

Viejo mago perverso, lo mejor y más honesto que tú tienes, lo que yo honro en ti,
es esto, el que te hayas cansado de ti mismo y hayas dicho: “yo no soy grande”.

En esto yo te honro como a un penitente del espíritu: y si bien sólo fue por un
momento, en ese único instante has sido - auténtico.

Mas dime, ¿qué buscas tú aquí en mis bosques y entre mis rocas? Y cuando te
colocaste en mi camino, ¿qué prueba querías de mí? -

- ¿en qué querías tentarme a mí?» -

Así habló Zaratustra, y sus ojos centelleaban. El viejo mago calló un momento,
luego dijo: «¿Te he tentado yo a ti? Yo - busco únicamente 472 .

Oh Zaratustra, yo busco a uno que sea auténtico, justo, simple, sin equívocos, un
hombre de toda honestidad, un vaso de sabiduría, un santo del conocimiento, ¡un
gran hombre!

¿No lo sabes acaso, oh Zaratustra? Yo busco a Zaratustra. »

-  Y en este  instante  se  hizo un prolongado silencio entre  ambos;  Zaratustra  se
abismó profundamente dentro de sí mismo, tanto que cerró los ojos. Mas luego,
retornando a su interlocutor, tomó la mano del mago y dijo, lleno de gentileza y de
malicia:

472 Nietzsche juega en alemán con las palabras versuchen (tentar) y suchen (buscar), de idéntica raíz.
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«¡Bien! Por ahí sube el camino, allí está la caverna de Zaratustra. En ella te es
lícito buscar a aquel que tú desearías encontrar. Y pide consejo a mis animales, a
mi águila y a mi serpiente: ellos te ayudarán a buscar. Pero mi caverna es grande.

Yo mismo,  ciertamente,  -  no he visto aún ningún gran hombre.  Para lo que es
grande el ojo de los más delicados es hoy grosero. Éste es el reino de la plebe.

A más de uno he encontrado ya que se estiraba y se hinchaba, y el pueblo gritaba:
“¡Mirad, un gran hombre!” ¡Mas de qué sirven todos los fuelles del mundo! Al
final lo que sale es viento.

Al final revienta la rana473 que se había hinchado durante demasiado tiempo: y lo
que sale es viento. Pinchar el vientre de un hinchado es lo que yo llamo un buen
entretenimiento. ¡Escuchad esto, muchachos!

El día de hoy es de la plebe: ¡quién sabe ya qué es grande y qué es pequeño!
¡Quién buscaría  con fortuna la grandeza! Un necio únicamente:  los necios son
afortunados.

¿Tú buscas grandes hombres, tú extraño necio? ¿Quién te ha enseñado eso? ¿Es
hoy tiempo de eso? Oh tú, perverso buscador, ¿por qué - me tientas?» - -

Así habló Zaratustra, con el corazón consolado, y siguió a pie su camino riendo.

Jubilado

No mucho después de haberse librado Zaratustra del mago vio de nuevo a alguien
sentado junto al camino que él seguía, a saber, un hombre alto y negro, de pálido y
descarna-do rostro: éste le causó una violenta contrariedad. «Ay, dijo a su corazón,
allí  está sentada la tribulación embozada474 ,  aquello me parece pertenecer  a la
especie de los sacerdotes: ¿qué quieren ésos en mi reino?

¡Cómo! Acabo de escapar de aquel mago: y tiene que atravesárseme de nuevo en
mi camino otro nigromante, -

- un brujo cualquiera que practica la imposición de manos, un oscuro taumaturgo
por gracia divina, un ungido calumniador del mundo, ¡a quien el diablo se lleve!

Pero el diablo no está nunca donde debería estar: siempre llega demasiado tarde,
¡ese maldito enano y cojitranco!» -

473 Alusión a la conocida fábula narrada por Fedro.

474 Véase, en la segunda parte, De los sacerdotes.
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Así maldecía  Zaratustra,  impaciente  en su corazón, y pensaba en cómo pasaría
rápidamente de largo junto al hombre negro mirando a otra parte: mas he aquí que
las  cosas  ocurrieron  de  otro  modo.  Pues  en  aquel  mismo  instante  el  hombre
sentado le había visto ya, y semejante a uno a quien le sale al encuentro una suerte
imprevista se levantó de un salto y corrió hacia Zaratustra.

«¡Quienquiera que seas, caminante, dijo, ayuda a un extraviado, a uno que busca, a
un anciano al que con facilidad puede ocurrirle aquí algún daño!

Este mundo de aquí me es extraño y lejano, también he oído aullar a animales
salvajes; y el que habría podido ofrecerme ayuda, ése no existe ya.

Yo buscaba  al  último hombre  piadoso,  un santo y un eremita,  que,  solo en su
bosque, no había oído aún nada de lo que todo el mundo sabe hoy»475 .

«¿Qué sabe hoy todo el mundo?, preguntó Zaratustra. ¿Acaso que no vive ya el
viejo Dios en quien todo el mundo creyó en otro tiempo?»

«Tú lo has dicho476 , respondió el anciano contristado. Y yo he servido a ese viejo
Dios hasta su última hora.

Mas ahora estoy jubilado, no tengo dueño y, sin embargo, no estoy libre, tampoco
estoy alegre ni una sola hora, a no ser cuando me entrego a los recuerdos.

Por ello he subido a estas montañas, para celebrar por fin de nuevo una fiesta para
mí, cual conviene a un antiguo papa y padre de la Iglesia: pues sábelo, ¡yo soy el
último papa! - una fiesta de piadosos recuerdos y cultos divinos.

Pero ahora también él ha muerto, el más piadoso de los hombres, aquel santo del
bosque que alababa constantemente a su Dios cantando y gruñendo.

A él no lo encontré ya cuando encontré su choza, - pero sí a dos lobos dentro, que
aullaban por su muerte - pues todos los animales lo amaban. Entonces me fui de
allí corriendo.

¿Inútilmente había venido yo, por tanto, a estos bosques y montañas? Mi corazón
decidió entonces que yo buscase a otro distinto, al más piadoso de todos aquellos
que no creen en Dios -, ¡que yo buscase a Zaratustra! »

475 El papa jubilado viene en busca del eremita con el que Zaratustra se encontró al bajar por vez primera de las 
montañas. Véase Prólogo de Zaratustra, 1,, y la nota 5.

476 Frase evangélica, empleada por Jesús en su respuesta a Pilato. Véase el Evangelio de Marcos, 15, 2: «Pilato lo 
interrogó: ¿Tú eres el rey de los judíos? Jesús le contestó: Tú lo has dicho».
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Así habló el anciano y miró con ojos penetrantes a aquel que se hallaba delante de
él; mas Zaratustra cogió la mano del viejo papa y la contempló largo tiempo con
admiración. «Mira, venerable, dijo luego, ¡qué mano tan bella y tan larga! Ésta es
la mano de uno que ha impartido siempre bendiciones. Pero ahora esa mano agarra
firmemente a aquel a quien tú buscas, a mí, Zaratustra.

Yo soy Zaratustra el ateo, que dice: ¿quién es más ateo que yo, para gozarme con
sus enseñanzas?477 » -

Así  habló Zaratustra,  y  con sus  miradas  perforaba los pensamientos  y las  más
recónditas intenciones del viejo papa. Por fin éste comenzó a decir:

«Quien lo amó y lo poseyó más que ningún otro, ése lo ha perdido también más
que ningún otro -:

- mira, ¿no soy yo ahora, de nosotros dos, el más ateo? ¡Mas quién podría alegrarse
de eso!» -

- «Tú le has servido hasta el final, preguntó Zaratustra pensativo, después de un
profundo  silencio,  ¿sabes  cómo  murió?  ¿Es  verdad,  como  se  dice,  que  fue  la
compasión la que lo estranguló,

- que vio cómo el hombre pendía de la cruz, y no soportó que el amor al hombre se
convirtiese en su infierno y finalmente en su muerte?» - -

Mas  el  viejo  papa  no  respondió,  sino  que  tímidamente,  y  con  una  expresión
dolorosa y sombría,  desvió la mirada.  «Déjalo que se vaya, dijo Zaratustra tras
prolongada reflexión, mirando siempre al anciano derechamente a los ojos. Déjalo
que se vaya, ya ha desaparecido. Y aunque te honra el que no digas más que cosas
buenas de ese muerto, tú sabes tan bien como yo quién era; y que seguía caminos
extraños.»  «Hablando  entre  tres  ojos,  dijo,  recobrado,  el  viejo  papa  (pues  era
tuerto), en asuntos de Dios yo soy más ilustrado  478 que el propio Zaratustra - y me
es lícito serlo.

Mi  amor  le  ha  servido  durante  largos  años,  mi  voluntad  siguió  en  todo  a  su
voluntad. Pero un buen servidor sabe todo, incluso muchas cosas que su señor se
oculta a sí mismo.

477 Véase, en la tercera parte, De la virtud empequeñecedora, 3.

478 Un poco más tarde, en La fiesta del asno, el papa jubilado volverá a replicarle a Zaratustra que, en asuntos de 
Dios, él es «más ilustrado».
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Él era un Dios escondido479 , lleno de secretos. En verdad, no supo procurarse un
hijo más que por caminos tortuosos. En la puerta de su fe se encuentra el adulterio
480 .

Quien le ensalza como a Dios del amor no tiene una idea suficientemente alta del
amor mismo. ¿No quería este Dios ser también juez? Pero el amante ama más allá
de la recompensa o la retribución.

Cuando era joven,  este  Dios del  Oriente,  era duro y vengativo y construyó un
infierno para diversión de sus favoritos481 .

Pero al final  se volvió viejo y débil y blando y compasivo,  más parecido a un
abuelo que a un padre, y parecido sobre todo a una vieja abuela vacilante.

Se sentaba allí, mustio, en el rincón de su estufa, se afligía a causa de la debilidad
de sus piernas, cansado del mundo, cansado de querer, y un día se asfixió con su
excesiva compasión.» -

«Tú viejo papa, le interrumpió aquí Zaratustra, ¿tú has visto eso con tus ojos? Pues
es posible que haya ocurrido así: así, y también de otra manera. Cuando los dioses
mueren, mueren siempre de muchas especies de muerte.

Mas ¡bien! Así o así, así y así - ¡se ha ido! Él contrariaba el gusto de mis oídos y de
mis ojos, no quisiera decir nada peor sobre él.

Yo amo todo lo que mira limpiamente y habla con honestidad. Pero él - tú lo sabes
bien, viejo sacerdote, en él había algo de tus maneras, de maneras de sacerdote - él
era ambiguo.

Era también oscuro. ¡Cómo se irritaba con nosotros, resoplando cólera, porque le
entendíamos mal! Mas ¿por qué no hablaba con mayor nitidez?

Y si dependía de nuestros oídos, ¿por qué nos dio unos oídos que le oían mal? Si
en nuestros oídos había barro, ¡bien!, ¿quién lo había introducido allí?

479 El «Dios escondido» es expresión bíblica; véase Isaías, 45, 15: «Es verdad, Tú eres un Dios escondido, el Dios de 
Israel, el Salvador».

480 Una ampliación de esta afirmación puede verse en El Anticristo, 34

481 Un desarrollo de esta idea puede verse en el 269 de Más allá del bien y del mal.
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¡Demasiadas cosas se le malograron a ese alfarero que no había aprendido del todo
su oficio! Pero el hecho de que se vengase de sus pucheros y criaturas  482 porque le
hubiesen salido mal a él - eso era un pecado contra el buen gusto.

También en la piedad existe un buen gusto: éste acabó por decir “¡Fuera tal Dios!
¡Mejor ningún Dios, mejor construirse cada uno su destino a su manera, mejor ser
un necio, mejor ser Dios mismo!”»

- «¡Qué oigo!, dijo entonces el papa aguzando los oídos; ¡oh Zaratustra, con tal
incredulidad eres tú más piadoso de lo que crees! Algún Dios presente en ti te ha
convertido a tu ateísmo.

¿No es tu piedad misma la  que no te permite  seguir  creyendo en Dios?  ¡Y tu
excesiva honestidad te arrastrará más allá incluso del bien y del mal!

Mira,  pues,  ¿qué se  te  ha reservado para el  final?  Tienes  ojos y mano y boca
predestinados desde la eternidad a bendecir. No se bendice sólo con la mano.

En tu proximidad, aunque tú quieras ser el más ateo de todos, venteo yo un secreto
aroma de incienso y un perfume de prolongadas bendiciones: ello me hace bien y
me causa dolor al mismo tiempo.

¡Permíteme ser tu huésped, oh Zaratustra, por una sola noche! ¡En ningún lugar de
la tierra me siento ahora mejor que junto a ti!» -

«¡Amén!  ¡Así  sea!,  dijo Zaratustra con gran admiración,  por ahí arriba sube el
camino, allí está la caverna de Zaratustra.

Con gusto, en verdad, te acompañaría yo mismo hasta allí, venerable, pues amo a
todos los  hombres  piadosos.  Pero ahora me llama un grito  de socorro que me
obliga a separarme de ti a toda prisa.

En mis dominios nadie debe sufrir daño alguno; mi caverna es un buen puerto. Y lo
que más me gustaría sería colocar de nuevo en tierra firme y sobre piernas firmes a
todos los tristes.

Mas ¿quién te quitaría a ti de los hombros el peso de tu melancolía? Para eso soy
yo demasiado débil. Largo tiempo, en verdad, vamos a aguardar hasta que alguien
te resucite a tu Dios.

Pues ese viejo Dios no vive ya: está muerto de verdad.» -

482 Topfe und Geschópfe. Nietzsche aprovecha aquí una expresiva aliteración en alemán para aludir al hecho 
narrado por la Biblia de que Dios hizo al hombre de barro, como un alfarero. Véase Génesis, 2, 7: «Entonces el 
Señor Dios modeló al hombre de arcilla del suelo».
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Así habló Zaratustra.

El más feo de los hombres

Y de nuevo corrieron los pies de Zaratustra por montañas y bosques, y sus ojos
buscaron y buscaron, mas en ningún lugar pudieron ver a aquel a quien querían
ver, al gran necesitado que gritaba pidiendo socorro. Durante todo el camino, sin
embargo, se regocijaba en su corazón y estaba agradecido. «¡Qué buenas cosas,
decía,  me ha regalado este  día  para compensarme de haber  comenzado mal!483

¡Qué extraños interlocutores he encontrado!

Quiero rumiar durante largo tiempo sus palabras, como si fueran buenos granos;
¡mis dientes deberán desmenuzarlas y molerlas hasta que fluyan a mi alma como
leche!» -

Mas cuando el camino volvió a girar en torno a una roca, el paisaje se transformó
de repente y Zaratustra penetró en un reino de muerte. En él peñascos negros y
rojos mira-ban rígidos hacia arriba: ni una brizna de hierba, ni un árbol, ni el canto
de un pájaro. Era, en efecto, un valle que todos los animales evitaban, incluso los
animales de rapiña; sólo una especie de serpientes feas, gordas, verdes, cuando se
volvían viejas, iban allí a morir. Por esto los pastores llamaban a este valle: Muerte
de la Serpiente484 .

Zaratustra se sumergió en un negro recuerdo, pues le parecía que él había estado ya
una vez en aquel valle. Y muchas cosas pesadas oprimieron su ánimo: de modo que
comenzó  a  caminar  cada  vez  más  lentamente,  hasta  que  por  fin  se  detuvo.
Entonces, al abrir los ojos, vio algo que se hallaba sentado junto al camino, algo
que  tenía  una  figura  como  de  hombre,  pero  que  apenas  lo  parecía,  algo
inexpresable. Y de golpe se apoderó de Zaratustra una gran vergüenza por haber
visto  con sus  ojos  algo así:  enrojeciendo hasta  la  raíz  de  sus  blancos  cabellos
apartó la vista y levantó el pie para abandonar aquel triste lugar. En ese instante
aquel muerto desierto produjo un ruido: del suelo, en efecto, salía un gorgo-teo y

483 En El saludo, 1, Zaratustra comprobará que este día que comenzó de modo tan malo y difícil «va a acabar bien».

484 En Las mil y una noches Sindbad el marino describe con palabras muy parecidas un valle que contempló desde 
una colina durante su segundo viaje: también aquel valle está llena de serpientes gordas.
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un resuello485 como los que hace el agua por la noche en tuberías atrancadas; y por
fin surgió de allí una voz humana y unas palabras de hombre: - que decían así:

«¡Zaratustra!  ¡Zaratustra!  ¡Resuelve  mi  enigma!  ¡Habla,  habla!  ¿Cuál  es  la
venganza que se toma del testigo?

Yo te invito a que te vuelvas atrás, ¡aquí hay hielo resbaladizo! ¡Cuida, cuida de
que tu orgullo no se rompa aquí las piernas!

¡Tú  te  crees  sabio,  orgulloso  Zaratustra!  Resuelve,  pues,  el  enigma,  tú  duro
cascanueces, - ¡el enigma que yo soy! ¡Di, pues: quién soy yo!»

- Mas cuando Zaratustra hubo oído estas palabras, - ¿qué creéis que ocurrió en su
alma? La compasión lo acometió; y se desplomó de golpe, como una encina que ha
resistido durante largo tiempo a muchos leñadores,  -  de manera pesada,  súbita,
causando  espanto  incluso  a  quienes  querían  abatirla.  Pero  enseguida  volvió  a
levantarse del suelo, y su ros-tro se endureció

«Te conozco bien, dijo con voz de bronce: ¡tú eres el asesino de Dios! Déjame
irme. No soportabas a Aquel que te veía, - que te veía siempre y de parte a parte,
¡tú el más feo de los hombres! ¡Te vengaste de ese testigo!»

Así habló Zaratustra y quiso irse de allí; mas el inexpresable agarró una punta de
su vestido y comenzó de nuevo a gorgotear y a buscar palabras. «¡Quédate!, dijo
por fin - - ¡quédate! ¡No pases de largo! He adivinado qué hacha fue la que te
derribó: ¡Enhora-buena, Zaratustra, por estar de nuevo en pie!

Has adivinado, lo sé bien, qué sentimientos experimenta el que lo mató a Él, - el
asesino de Dios. ¡Quédate! Toma asiento aquí cerca de mí, no será inútil.

¿A quién quería yo ir si no a ti? ¡Quédate, siéntate! ¡Pero no me mires! ¡Honra así -
mi fealdad!

Ellos me persiguen: ahora eres tú mi último refugio. No con su odio, no con sus
esbirros: - ¡oh, de tal persecución yo me burlaría y estaría orgulloso y contento!

¿No estuvo hasta ahora siempre el éxito de parte de los bien perseguidos? Y quien
persigue bien, aprende con facilidad a seguir486 : - ¡pues marcha - detrás! Pero es de
su com-pasión -

485 Zaratustra mencionará otras dos veces este «gorgoteo» que produce el más feo de los hombres cuando quiere 
comenzar a hablar, como si fuera tartamudo; véase El despertar, y La canción del sonámbulo, 1.

486 Alusión al Evangelio de Mateo, 5, 10: «Bienaventurados los perseguidos por razón de la justicia, porque de ellos 
es el reino de los cielos.» Nietzsche juega aquí además con las palabras alemanas, de idéntica  raíz, Erfolg (éxito), 
verfolgen (perseguir) y folgen (seguir). El «éxito» aludido es la bienaventuranza.
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- es de su compasión de lo que yo he huido, buscando refugio en ti. Oh Zaratustra,
pro-tégeme, tú mi último refugio, tú el único que me ha adivinado:

- tú has adivinado qué sentimientos experimenta el que lo mató a Él. ¡Quédate! Y
si quieres irte, impaciente: no vayas por el camino que yo he seguido. Ese camino
es malo.

¿Estás irritado conmigo porque hace ya mucho tiempo que hablo y chapurreo? ¿De
que yo te dé consejos? Pero tú sabes que yo, el más feo de los hombres,

- yo soy también el que tiene asimismo los pies más grandes y más pesados. Por
donde yo he pasado, allí el camino es malo. Todos los caminos pisados por mí
quedan muertos y estropeados.

Mas en el hecho de que tú pasases a mi lado en silencio; de que te ruborizases, bien
lo vi: en eso he reconocido que tú eres Zaratustra.

Cualquier  otro  me  habría  arrojado  su  limosna,  su  compasión,  con  miradas  y
palabras. Mas para esto - no soy yo bastante mendigo, eso tú lo has adivinado -

- para esto soy yo demasiado rico, ¡rico en cosas grandes, terribles, en las cosas
más feas, más inexpresables! ¡Tu vergüenza, oh Zaratustra, me ha honrado!

A duras  penas  logré  escapar  de  la  muchedumbre  de  los  compasivos,  -  para
encontrar  al  único  que  hoy  enseña  “la  compasión  es  importuna487 -  ¡a  ti,  oh
Zaratustra!

- ya sea compasión de un Dios, ya sea compasión de los hombres: la compasión va
contra el pudor. Y no querer-ayudar puede ser más noble que aquella virtud que se
apresura solícita.

Mas entre todas las gentes pequeñas se da hoy el nombre de virtud a eso, a la
compasión: - ellas no tienen respeto por la gran desgracia, por la gran fealdad, por
el gran fracaso.

Yo miro por encima de todos éstos al modo como el perro mira por encima de los
lo-mos de los pululantes rebaños de ovejas. Son pequeñas gentes grises, lanosas,
benévolas.

Como  una  garza  mira  despectivamente  por  encima  de  los  estanques  poco
profundos, con la cabeza echada hacia atrás: así miro yo por encima del hormigueo
de grises y pequeñas olas y voluntades y almas.

487 Véase, en la segunda parte, De los compasivos.
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Durante demasiado tiempo se les ha dado la razón a esas gentes pequeñas: con ello
se les ha acabado por dar, finalmente, también el poder - ahora enseñan: “Bueno es
tan sólo aquello que las gentes pequeñas llaman bueno”.

Y “verdad” se llama hoy lo que dijo el predicador que procedía de ellos, aquel
extraño santo y abogado de las gentes pequeñas, que atestiguó de sí mismo “yo -
soy la verdad”.

Desde hace ya mucho tiempo ese presuntuoso hace hinchar la cresta a las gentes
pe-queñas, - él,  que enseñó un error nada pequeño cuando enseñó “yo - soy la
verdad”488 .

¿Se  ha  dado  nunca  una  respuesta  más  cortés  a  un  presuntuoso?  -  Pero  tú,  oh
Zaratustra, lo dejaste de lado al pasar y dijiste: “¡No! ¡No! ¡Tres veces no!”

Tú pusiste en guardia contra la compasión - no a todos, no a nadie  489 , sino a ti y a
los de tu especie.

Tú te avergüenzas de la vergüenza del que sufre mucho; y en verdad, cuando dices
“de la compasión procede una gran nube, ¡atención, hombres!”

- cuando enseñas “todos los creadores son duros, todo gran amor está por encima
de su propia compasión 490 : ¡oh Zaratustra, qué bien me pareces entender de signos
meteorológicos!

Pero tú mismo - ¡ponte en guardia también a ti mismo contra tu compasión! Pues
mu-chos se encuentran en camino hacia ti,  muchos que sufren,  que dudan, que
desesperan, que se ahogan, que se hielan -

También  contra  mí  te  pongo  en  guardia.  Tú  has  adivinado  mi  mejor,  mi  peor
enigma, a mí mismo y lo que yo había hecho. Yo conozco el hacha que te derriba.

Pero Él  -  tenía  que morir:  miraba  con unos ojos que lo  veían todo,  -  veía  las
profundi-dades y las honduras del hombre, toda la encubierta ignominia y fealdad
de éste.

Su compasión carecía de pudor: penetraba arrastrándose hasta mis rincones más
sucios491 . Ese máximo curioso, superindiscreto, super-compasivo, tenía que morir.

488  Véase el Evangelio de Juan, 14,6: «Yo soy el camino, la verdad y la vida».

489 Alusión al subtítulo de esta obra: Un libro para todos y para nadie.

490 Véase, en la segunda parte, De los compasivos.

491 Véase el 16 de El Anticristo: «Ese Dios penetra a rastras en la caverna de toda virtud privada».
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Me veía siempre: de tal testigo quise vengarme - o dejar de vivir. El Dios que veía
todo, también al hombre: ¡ese Dios tenía que morir! El hombre no soporta que tal
testigo viva.»

Así habló el más feo de los hombres. Y Zaratustra se levantó y se dispuso a irse:
pues estaba aterido hasta las entrañas.

«Tú,  inexpresable,  dijo,  me  has  puesto  en  guardia  contra  tu  camino.  Para
agradecértelo  voy  a  alabarte  los  míos.  Mira,  allá  arriba  está  la  caverna  de
Zaratustra.

Mi  caverna  es  grande  y  profunda  y  tiene  muchos  rincones;  allí  encuentra  su
escondrijo el más escondido de los hombres. Y junto a ella hay cien agujeros y
hendiduras para los animales que se arrastran, que revolotean y que saltan.

Tú, expulsado que te has expulsado a ti mismo, ¿no quieres vivir en medio de los
hombres y de la compasión humana? ¡Bien, obra como yo! Así aprenderás también
de mí; sólo obrando se aprende.

¡Y ante todo y sobre todo, habla con mis animales! El animal más orgulloso y el
animal más inteligente - ¡ellos son sin duda los adecuados consejeros para nosotros
dos!» - -

Así habló Zaratustra y siguió sus caminos, aún más pensativo y lento que antes:
pues se hacía muchas preguntas a sí mismo y no le era fácil darse respuesta.

«¡Qué pobre es el hombre!, pensaba en su corazón, ¡qué feo, qué resollante, qué
lleno de secreta vergüenza!

Me dicen que el hombre se ama a sí mismo: ¡ay, qué grande tiene que ser ese amor
a sí mismo! ¡Cuánto desprecio tiene en su contra!

También ése de ahí se amaba a sí mismo tanto como se despreciaba, - para mí es
alguien que ama mucho y que desprecia mucho.

A nadie encontré todavía que se despreciase más profundamente: también esto es
altura. Ay, ¿acaso era ése el hombre superior, cuyo grito oí?

Yo amo a los grandes despreciadores. Pero el hombre es algo que tiene que ser
superado.» - -

El mendigo voluntario
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Cuando Zaratustra hubo dejado al más feo de los hombres tuvo frío y se sintió
solo: por su ánimo cruzaban, en efecto, muchos pensamientos fríos y solitarios, de
modo que por este motivo también sus miembros se enfriaron más. Pero mientras
continuaba su camino, subiendo, bajando, pasando unas veces al lado de verdes
prados, pero también por ba-rrancos salvajes y pedregosos, donde en otro tiempo,
sin duda, un impaciente arroyo había tendido su lecho: de pronto sus pensamientos
comenzaron a volverse más cálidos y cordiales.

«¿Qué me ha sucedido?, se preguntó, algo caliente y vivo me reconforta, y tiene
que hallarse cerca de mí.

Ya  estoy  menos  solo;  desconocidos  hermanos  y  compañeros  de  viaje  andan
vagando a mi alrededor, su cálido aliento llega hasta mi alma.»

Mas cuando atisbó a  su  alrededor  buscando a  los  consoladores  de  su  soledad:
ocurrió que eran unas vacas que se hallaban reunidas en una altura; su cercanía y
su  olor  habían  caldeado  su  corazón492 .  Aquellas  vacas  parecían  escuchar  con
interés a alguien que les hablaba y no prestaban atención al que se acercaba. Y
cuando Zaratustra estuvo junto a ellas oyó claramente que una voz de hombre salía
de en  medio  de las  vacas;  y  era  mani-fiesto  que todas ellas  habían vuelto sus
cabezas hacia quien hablaba.

Entonces  Zaratustra  se  lanzó  presurosamente  en  medio  de  los  animales  y  los
apartó,  pues  temía  que  le  hubiese  ocurrido  una  desgracia  a  alguien,  al  cual
difícilmente podía servirle de ayuda la compasión de unas vacas. Pero en esto se
había engañado; pues he aquí que había allí un hombre sentado en tierra y parecía
exhortar a las vacas a que no tuviesen miedo de él, hombre pacífico y predicador
de la  montaña493 ,  en cuyos ojos predicaba la bondad misma.  «¿Qué buscas  tú
aquí?», exclamó Zaratustra con asombro.

«¿Que qué busco yo aquí?,  respondió aquél:  lo  mismo  que tú,  ¡aguafiestas!,  a
saber, la felicidad en la tierra.

Mas para lograrlo quisiera aprender de estas vacas. Pues, sin duda lo sabes, hace ya
media  mañana  que  les  estoy  hablando,  y  justo  ahora  iban  ellas  a  darme  una
respuesta. ¿Por qué las perturbas?

492 En Ecce homo Nietzsche describe un hecho similar, que le ocurrió a él mismo: «Hallándome en un estado 
semejante, yo advertí en una ocasión la proximidad de un reba ño de vacas, antes de haberlo visto, por el retorno 
de pensamientos más suaves, más humanitarios: aquello tenía en sí calor...»

493 Alusión a Jesús, quien predicó el «sermón de la montaña».
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Mientras no nos convirtamos y nos hagamos como vacas no entraremos en el reino
de los cielos494 . De ellas deberíamos aprender, en efecto, una cosa: el rumiar.

Y, en  verdad,  si  el  hombre  conquistase  el  mundo  entero  y  no  aprendiese  esa
única495  - a su gran tribulación: la cual tiene hoy el nombre de náusea. ¿Quién no
tiene hoy lle-nos de náusea el corazón, la boca y los ojos? ¡También tú! ¡También
tú! ¡Contempla, en cambio, a estas vacas!» -

Así habló el predicador de la montaña, y luego volvió su mirada hacia Zaratustra, -
pues  hasta  ese  momento  estuvo  amorosamente  pendiente  de  las  vacas  -:  mas
entonces se trans-formó. «¿Con quién estoy hablando?, exclamó espantado, y se
levantó de un salto del suelo.

Éste es el hombre sin náusea, éste es Zaratustra en persona, el vencedor de la gran
náusea,  éstos son los ojos,  ésta es la boca,  éste es el  corazón de Zaratustra en
persona.

Y mientras  esto  decía  besábale  las  manos  a  aquel  a  quien  hablaba,  con  ojos
bañados en lágrimas, y se comportaba exactamente como uno a quien de improviso
le cae del cielo un precioso regalo y un tesoro. Mas las vacas contemplaban todo
esto y se maravillaban.

«No  hables  de  mí,  ¡hombre  extraño!,  ¡hombre  encantador!,  dijo  Zaratustra
defendiéndose  de  su  ternura,  ¡háblame  primero  de  ti!  ¿No eres  tú  el  mendigo
voluntario, que en otro tiempo arrojó lejos de sí una gran riqueza, -

- que se avergonzó de su riqueza y de los ricos, y huyó a los pobres para regalarles
la abundancia y su corazón? Pero ellos a él no lo aceptaron.»

«Pero ellos a mí no me aceptaron, dijo el mendigo voluntario, lo sabes bien. Por
esto acabé marchándome a los animales y a estas vacas.»

«Entonces aprendiste, interrumpió Zaratustra al que hablaba, que es más difícil dar
bien que tomar  bien,  y que regalar  bien es un arte y la última y más refinada
maestría de la bondad»496 .

494 Cita irónica del Evangelio de Mateo, 18, 3: «En verdad os digo, si no os convirtierais e hicierais como niños no 
entraréis en el reino de los cielos.»

495 Paráfrasis de Evangelio de Mateo, 16, 26: «Si el hombre conquistase el mundo entero, pero malograse su alma, 
¿de qué le serviría?» Sobre el significado del «rumiar» en Nietzsche puede verse La genealogía de la moral.

496 Véase la nota 188. Véase también, en la segunda parte, La canción de la noche, y en la tercera parte, El retorno a
casa; y la nota 188.
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«Especialmente hoy en día, respondió el mendigo voluntario: hoy en que todo lo
bajo se ha vuelto levantisco e intratable, y orgulloso a su manera, a saber: a la
manera de la plebe.

Pues  ha  llegado  la  hora,  tú  lo  sabes  bien,  de  la  grande,  perversa,  larga,  lenta
rebelión de la plebe y de los esclavos: ¡Rebelión que crece cada vez más!

Ahora toda beneficencia y todo pequeño regalo indignan a los de abajo; ¡y los
demasiado  ricos,  que  estén  en  guardia!  Quien  hoy,  semejante  a  una  botella
ventruda, gotea por cuellos demasiado estrechos: - a esas botellas la gente gusta
hoy de romperles el cuello.

Codicia lasciva, envidia biliosa, rencor malhumorado, orgullo plebeyo: todo eso
me ha saltado a la cara. Ya no es verdad que los pobres sean bienaventurados497 . El
reino de los cielos está entre las vacas».

¿Y por qué no está entre los ricos?, preguntó Zaratustra para tentarlo, mientras
rechazaba  a  las  vacas,  que  acariciaban  familiarmente  con  su  aliento  a  aquel
apacible hombre.

«¿Por qué me tientas?, respondió éste. Tú mismo lo sabes mejor que yo. ¿Pues qué
fue lo que me empujó a irme con los más pobres, oh Zaratustra? ¿No fue la náusea
que me causaban los más ricos de entre nosotros?

- ¿los forzados de la riqueza, que recogen su ganancia de todas las barreduras, con
ojos fríos, con pensamientos codiciosos, esa chusma cuyo hedor llega al cielo,

- esa plebe dorada, falsificada, cuyos padres fueron rateros, o pájaros de carroña, o
tra-peros, esa plebe complaciente con las mujeres, lasciva, olvidadiza: - todos ellos
no se diferencian apenas, en efecto, de una puta - 

¡plebe arriba, plebe abajo! ¡Qué significan ya hoy “los pobres” y “los ricos”! Esa
dife-rencia la he olvidado, - por ello me escapé lejos, cada vez más lejos, hasta
llegar a estas vacas.»

Así habló el pacífico, y resoplaba y sudaba con sus palabras: de modo que las
vacas se maravillaron de nuevo. Mas Zaratustra le estuvo mirando todo el tiempo a
la cara, sonriendo, mientras aquél hablaba tan duramente, y movió la cabeza en
silencio.

«Te haces violencia a ti mismo, predicador de la montaña, al emplear palabras tan
duras. Para tal dureza no están hechos ni tu boca ni tus ojos.

497 Paráfrasis de Evangelio de Lucas, 6,20: «Bienaventurados vosotros los pobres, porque vuestro es el reino de 
Dios.»
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Tampoco, según me parece, tu estómago: a él le repugna todo ese encolerizarse y
odiar  y  enfurecerse.  Tu  estómago  reclama  cosas  más  suaves:  tú  no  eres  un
carnicero.

Me pareces, antes bien, alguien que se alimenta de plantas y de raíces. Tal vez
mueles grano. Y, con toda certeza, eres contrario a las alegrías de la carne y amas la
miel.»

«Me has adivinado bien, respondió el mendigo voluntario, con el corazón aliviado.
Yo amo la miel, también muelo grano, pues he buscado lo que agrada al paladar y
hace puro el aliento:

-  también  lo  que  necesita  largo tiempo,  un trabajo  que  ocupe día  y  hocico  de
afables ociosos y haraganes.

Estas vacas,  ciertamente,  han llegado más lejos que nadie:  se han inventado el
rumiar y el estar echadas al sol. También se abstienen de todos los pensamientos
pesados, que hin-chan el corazón.»

- «¡Bien!, dijo Zaratustra: tú deberías ver también mis animales, mi águila y mi
serpiente, - hoy no tienen igual en la tierra.

Mira, por ahí va el camino que conduce a mi  caverna: sé huésped de ella esta
noche. Y habla con mis animales acerca de la felicidad de los animales, -

- hasta que yo también vuelva a casa. Pues ahora me llama un grito de socorro que
me obliga a alejarme de ti a toda prisa498 . Asimismo encontrarás miel nueva en mi
casa, miel dorada de panales, fresca como el hielo: ¡cómela!

Mas  ahora  despídete  en  seguida  de  tus  vacas,  ¡hombre  extraño!,  ¡hombre
encantador!,  aunque  te  resulte  difícil.  ¡Pues  son  tus  amigos  y  maestros  más
cálidos!» -

« - Excepto uno, al cual yo amo todavía más, respondió el mendigo voluntario. ¡Tú
mismo eres bueno, y mejor incluso que una vaca, oh Zaratustra!»

«¡Vete,  vete!,  ¡vil  adulador!,  gritó  Zaratustra  con  malignidad,  ¿por  qué  me
corrompes con esa alabanza y con miel de adulaciones?»

«¡Vete, vete!», volvió a gritar, y blandió el bastón hacia el tierno mendigo: pero
éste escapó a toda prisa.

498 Véase antes La sanguijuela, y Jubilado.
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La sombras499

Mas apenas acababa de irse el mendigo voluntario y volvía Zaratustra a estar solo
consigo  mismo  cuando  oyó  a  su  espalda  una  nueva  voz:  ésta  gritaba  «¡Alto!
¡Zaratustra! ¡Aguarda! ¡Soy yo, oh Zaratustra, yo, tu sombra!» Pero Zaratustra no
aguardó,  pues  un  fastidio  repentino  se  apoderó  de  él  a  causa  de  la  gran
muchedumbre y gentío que en sus montañas había. «¿Dónde se ha ido mi soledad?,
dijo.

Me estoy hartando, en verdad; estas montañas pululan de gente, mi reino no es ya
de este mundo500 , necesito nuevas montañas.

¿Mi sombra me llama? ¡Qué importa mi sombra! ¡Que corra detrás de mí!, yo -
escapo de ella.»

Así habló Zaratustra a su corazón y escapó de allí. Mas aquel que se encontraba
detrás de él lo seguía: de modo que muy pronto hubo tres que corrían uno detrás de
otro, a saber, delante el mendigo voluntario, luego Zaratustra y en tercero y último
lugar su sombra. Pero no hacía mucho que corrían de ese modo cuando Zaratustra
cayó en la cuenta

de su tontería y con una sacudida arrojó de sí su fastidio y su disgusto. «¡Cómo!,
dijo, ¿no han ocurrido desde siempre las cosas más ridículas entre nosotros los
viejos  eremitas  y  santos?  ¡En  verdad,  mi  tontería  ha  crecido  mucho  en  las
montañas! ¡Y ahora oigo tabletear, una detrás de otra, seis viejas piernas de necios!

¿Le es lícito a Zaratustra tener miedo de una sombra? También me parece, a fin de
cuentas, que ella tiene piernas más largas que yo.»

Así habló Zaratustra, riendo con los ojos y con las entrañas, se detuvo y volvióse
con rapidez - y he aquí que al hacerlo casi arrojó al suelo a su seguidor y sombra:
tan pegada iba ésta a sus talones, y tan débil era. Mas cuando la examinó con los
ojos  se  espantó  como  si  se  le  apareciese  de  repente  un  fantasma:  tan  flaco,
negruzco, hueco y anticuado era el aspecto de su seguidor.

«¿Quién eres?, preguntó Zaratustra con vehemencia, ¿qué haces aquí? ¿Y por qué
te llamas a ti mismo mi sombra? No me gustas.»

«Perdóname,  respondió  la  sombra,  que  sea  yo;  y  si  no  te  gusto,  bien,  ¡oh
Zaratustra!, en eso te alabo a ti y a tu buen gusto.

499 La «sombra» de Zaratustra ha aparecido ya en la segunda parte, De grandes acontecimientos.

500 Cita del Evangelio de Juan, 18, 36: «Mi reino no es de este mundo».
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Un caminante  soy que  ha  andado ya mucho  detrás  de tus  talones:  siempre  en
camino, pero sin una meta, también sin un hogar: de modo que, en verdad, poco
me falta para ser el judío eterno, excepto que no soy eterno ni tampoco judío.

¿Cómo? ¿Tengo que continuar caminando siempre? ¿Agitado, errante, arrastrado
lejos por todos los vientos? ¡Oh tierra, para mí te has vuelto demasiado redonda!

En todas las superficies he estado ya sentado, en espejos y cristales de ventanas me
he dormido, semejante a polvo cansado: todas las cosas toman algo de mí, ninguna
me da nada, yo adelgazo, - casi me parezco a una sombra.

Pero a ti, oh Zaratustra, es a quien más tiempo he seguido volando y corriendo, y
aunque de ti  me ocultase he sido,  sin  embargo,  tu mejor  sombra:  en todos los
lugares en que has estado sentado tú, allí estaba también sentado yo.

Contigo he andado errante por los mundos más lejanos, más fríos, semejante a un
fan-tasma que corre voluntariamente sobre tejados invernales y sobre nieve.

Contigo he aspirado a todo lo prohibido 501 , a lo peor, a lo más remoto: y si hay en
mí algo que sea virtud, eso es el no haber tenido miedo de ninguna prohibición.

Contigo  he  quebrantado  aquello  que  en  otro  tiempo  mi  corazón  veneró,  he
derribado todos los mojones y todas las imágenes, he perseguido los deseos más
peligrosos,  -  en verdad,  por encima de todos los crímenes he pasado corriendo
alguna vez.

Contigo perdí la fe en palabras y valores y en grandes nombres. Cuando el diablo
cambia de piel, ¿no se despoja también de su nombre? El nombre es, en efecto,
también piel. El diablo mismo es tal vez - piel.

“Nada es verdadero, todo está permitido”502 : así me decía yo para animarme. En
las aguas más frías me arrojé de cabeza y de corazón. ¡Ay, cuántas veces me he
encontrado, por esta causa, desnudo como un rojo cangrejo!

¡Ay, dónde se me han ido todo el bien y toda la vergüenza y toda la fe en los
buenos! ¡Ay, dónde se ha ido aquella mentida inocencia que en otro tiempo yo
poseía, la inocen-cia de los buenos y de sus nobles mentiras!503

501 «Contigo he aspirado a todo lo prohibido»: la «sombra» de Zaratustra se aplica a sí misma la formula de Ovidio 
(3 Amores, 4,17): nitimur ni vetitum, que Nietzsche utiliza también en Más allá del bien y del mal y en La  
genealogía de la moral. En Ecce homo dice de ella: «Bajo este signo vencerá un día mi filosofía, pues hasta ahora lo 
único que se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la verdad».

502 Véase la nota 104.

503 Véase el 180 de Más allá del bien y del mal: «Hay una inocencia en la mentira que es señal de que se cree con 
buena fe en una cosa».
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Con demasiada frecuencia, en verdad, he seguido de cerca a la verdad, pegado a
sus pies: entonces ella me pisaba la cabeza. A veces yo creía mentir, y, ¡mira!, sólo
entonces acertaba - con la verdad.

Demasiadas cosas se me han aclarado: y ahora nada me importa ya. Nada vive ya
que yo ame, - ¿cómo iba a continuar amándome a mí mismo?

“Vivir como me plazca, o no vivir en absoluto”: eso es lo que quiero yo, eso es lo
que quiere también el más santo. Mas ¡ay!, ¿tengo yo ya - placer en algo?

¿Tengo yo - todavía una meta? ¿Un puerto hacia el que naveguen mis velas? ¿Un
buen viento? Ay, sólo quien sabe hacia dónde navega sabe también qué viento es
bueno y cuál es el favorable para su navegación.

¿Qué me ha  quedado ya?  Un corazón cansado  y  desvergonzado;  una voluntad
inestable; alas para revolotear; un espinazo roto.

Esta búsqueda de mi hogar: oh Zaratustra, lo sabes bien, esta búsqueda ha sido mi
aflicción504 , que me devora.

“¿Dónde está  -  mi  hogar?” Por él  pregunto y busco y he buscado, y no lo he
encontrado. ¡Oh eterno estar en todas partes, oh eterno estar en ningún sitio, oh
eterno - en vano!»

Así habló la sombra,  y el rostro de Zaratustra se fue alargando al escuchar sus
palabras. «¡Tú eres mi sombra!, dijo por fin con tristeza.

Tu peligro  no  es  pequeño,  ¡tú  espíritu  libre  yviajero!  Has  tenido  un  mal  día:
¡procura que no te toque un atardecer aún peor!

A los errantes como tú, incluso una cárcel acaba pareciéndoles la bienaventuranza.
¿Has  visto  alguna  vez  cómo  duermen  los  criminales  encarcelados?  Duermen
tranquilamente, disfrutan su nueva seguridad.

¡Ten cuidado de no caer, al final, prisionero de una fe más estrecha todavía, de una
ilu-sión dura, rigurosa! A ti, en efecto, ahora te tienta y te seduce todo lo que es
riguroso y sólido.

Has perdido la meta: ay, ¿cómo podrás librarte de esa pérdida y consolarte de ella?
Al perder la meta - ¡has perdido también el camino!

¡Tú pobre vagabundo, soñador, tú mariposa cansada!, ¿quieres tener este atardecer
un respiro y una morada? ¡Sube entonces a mi caverna!

504 Nietzsche juega en alemán con las palabreas suchen (buscar), Heim (hogar) y Heimsuchung (aflicción).
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Por ahí va el  camino que lleva a mi  caverna. Y ahora quiero volver a escapar
rápida-mente de ti. Ya pesa sobre mí algo parecido a una sombra.

Quiero correr solo, para que de nuevo vuelva a haber claridad a mi alrededor. Para
ello tengo que estar todavía mucho tiempo alegremente sobre las piernas. Mas este
atardecer en mi casa - ¡habrá baile!» - -

Así habló Zaratustra.

A mediodía

Y Zaratustra corrió y corrió y ya no volvió a encontrar a nadie y estuvo solo y se
encon-tró continuamente a sí mismo y disfrutó y saboreó su soledad y pensó en
cosas buenas, - durante horas. Mas hacia la hora del mediodía, cuando el sol se
hallaba exactamente encima de su cabeza, Zaratustra pasó al lado de un viejo árbol,
torcido y nudoso, el cual estaba abrazado y envuelto por el gran amor de una viña,
quedando  oculto  a  sí  mismo:  de  él  pendían,  ofreciéndose  al  viajero,  racimos
amarillos en gran número. Entonces se le antojó calmar una pequeña sed y cortar
un racimo; pero cuando ya extendía el brazo para hacerlo se le antojó todavía otra
cosa, a saber: echarse junto al árbol, a la hora del pleno mediodía, y dormir.

Esto hizo Zaratustra; y tan pronto como estuvo tendido en el suelo, en medio del
silencio  y de  los  secretos  de la  hierba  multicolor,  olvidó su  pequeña sed  y se
durmió. Pues, como dice el proverbio de Zaratustra: una cosa es más necesaria que
la otra505 . Ahora bien, sus ojos permanecían abiertos: - no se cansaban, en efecto,
de ver y de alabar el árbol y el amor de la viña. Y mientras se dormía, Zaratustra
habló así a su corazón.

¡Silencio! ¡Silencio! ¿No se ha vuelto perfecto el mundo en este instante?506 ¿Qué
es lo que me ocurre?

Así como un viento delicioso, no visto, danza sobre artesonado mar, baila ligero,
ligero cual una pluma: así - baila el sueño sobre mí.

No me cierra los ojos, me deja despierta el alma. Ligero es, ¡en verdad!, ligero cual
una pluma.

505 Reminiscencia del Evangelio de Lucas, 10, 42: «Sólo una cosa es necesaria.»

506 En la primera parte, De viejecillas y jovencillas, dice Zaratustra que la mujer piensa así «cuando obedece desde 
la plenitud del amor».
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Me persuade no sé cómo,  toca ligeramente mi  interior con mano zalamera,  me
fuerza. Sí, me fuerza a que mi alma se estire: -

- ¡cómo se me vuelve larga y cansada mi extraña alma! ¿Le ha llegado el atardecer
de un séptimo día justamente al mediodía?507 ¿Ha caminado ya durante demasiado
tiempo, bienaventurada, entre cosas buenas y maduras?

Mi  alma  se  estira  alargándose,  alargándose  -  ¡cada  vez  más!,  yace  callada,  mi
extraña  alma.  Demasiadas  cosas  buenas  ha  saboreado  ya,  esa  áurea  tristeza  la
oprime, ella tuerce la boca.

- Como un barco que ha entrado en su bahía más tranquila: - y entonces se adosa a
la tierra, cansado de los largos viajes y de los inseguros mares. ¿No es más fiel la
tierra?

Como un barco de ésos se adosa, se estrecha a la tierra: - basta entonces que una
araña teja sus hilos desde la tierra hasta él. No se necesita aquí cable más fuerte.

Como uno de esos barcos cansados, en la más tranquila de todas las bahías: así
descanso yo también ahora, cerca de la tierra, fiel, confiado, aguardando, atado a
ella con los hilos más tenues.

¡Oh felicidad!  ¡Oh felicidad!  ¿Quieres  acaso  cantar508 ,  alma mía?  Yaces  en la
hierba. Pero ésta es la hora secreta, solemne, en que ningún pastor toca su flauta.

¡Ten  cuidado!  Un  ardiente  mediodía  duerme  sobre  los  campos.  ¡No  cantes!
¡Silencio! El mundo es perfecto.

¡No  cantes,  ave  de  los  prados,  oh  alma  mía!  ¡No  susurres  siquiera!  Mira  -
¡silencio!, el viejo mediodía duerme, mueve la boca: ¿no bebe en este momento
una gota de felicidad -

- una vieja, dorada gota de áurea felicidad, de áureo vino? Algo se desliza sobre él,
su felicidad ríe. Así - ríe un Dios. ¡Silencio! -

- «Para ser feliz, con qué poco basta para ser feliz!» Así dije yo en otro tiempo, y
me creí  sabio.  Pero era una blasfemia:  esto lo he aprendido ahora.  Los necios
inteligentes hablan mejor.

507 Alusión a Génesis, 2, 2-3, donde se dice que Dios descansó de la creación el séptimo día.

508 A que el alma de Zaratustra debe «cantar» se ha aludido ya antes en varias ocasiones; véase, en la tercera parte, 
El convaleciente, 2, Del gran anhelo, y Los siete sellos,  7.
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Justamente la menor cosa, la más tenue, la más ligera, el crujido de un lagarto, un
so-plo, un roce, un pestañeo - lo poco constituye la especie de la mejor felicidad.
¡Silencio!

- Qué me ha sucedido: ¡escucha! ¿Es que el tiempo ha huido volando? ¿No estoy
cayendo? ¿No he caído - ¡escucha! - en el pozo de la eternidad?

- ¿Qué me sucede? ¡Silencio! ¿Me han punzado - ay - en el corazón? ¡El corazón!
¡Oh, hazte pedazos, hazte pedazos, corazón, después de tal felicidad, después de tal
punzada!

- ¿Cómo? ¿No se había vuelto perfecto el mundo hace un instante? ¿Redondo y
maduro? Oh áureo y redondo aro - ¿adónde se escapa volando? ¡Sígale yo a la
carrera! ¡Sus!

Silencio - - (y aquí Zaratustra se estiró y sintió que dormía).

¡Arriba!,  se  dijo  a  sí  mismo,  ¡tú  dormilón!,  ¡tú  dormilón  en  pleno  mediodía!
¡Vamos, arriba, viejas piernas! Es tiempo y más que tiempo, aún os queda una
buena parte del camino -

Ahora habéis dormido bastante, ¿cuánto tiempo? ¡Media eternidad! ¡Vamos, arriba
ahora, viejo corazón mío! ¿Cuánto tiempo necesitarás después de tal sueño - para
despertarte?

(Pero entonces se adormeció de nuevo, y su alma habló contra él y se defendió y se
acostó de nuevo.) - «¡Déjame! ¡Silencio! ¿No se había vuelto perfecto el mundo en
este instante? ¡Oh áurea y redonda bola!» -

«¡Levántate,  dijo  Zaratustra,  pequeña  ladrona,  perezosa!  ¿Cómo?  ¿Seguir
extendida, bostezando, suspirando, cayendo dentro de pozos profundos?

¡Quién eres tú! ¡Oh alma mía!» (y entonces Zaratustra se asustó, pues un rayo de
sol cayó del cielo sobre su rostro).

«Oh  cielo  por  encima  de  mí,  dijo  suspirando  y  se  sentó  derecho,  ¿tú  me
contemplas? ¿Tú escuchas a mi extraña alma?

¿Cuándo vas a beber esta gota de rocío que cayó sobre todas las cosas de la tierra, -
cuándo vas a beber esta extraña alma -

- cuándo, ¡pozo de la eternidad!, ¡sereno y horrible abismo del mediodía!, cuándo
vas a beber, reincorporándola así a ti, mi alma?»
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Así habló Zaratustra, y se levantó de su lecho junto al árbol como si saliese de una
extraña  borrachera:  y  he  aquí  que  el  sol  aún  continuaba  estando  encima
exactamente  de  su  cabeza.  De  esto  podría  alguien  deducir  con  razón  que
Zaratustra, entonces, no estuvo dormido mucho tiempo.

El saludo

Hasta el  final  de la tarde no volvió Zaratustra a  su caverna,  después  de haber
buscado y errado largo tiempo en vano. Mas cuando estuvo frente a ella, a no más
de veinte pasos de distancia, ocurrió lo que él menos aguardaba entonces: de nuevo
oyó el gran grito de socorro. Y, ¡cosa sorprendente!, esta vez aquel grito procedía
de  su  propia  caverna.  Era  un grito  prolongado,  múltiple,  extraño,  y  Zaratustra
distinguía con claridad que se hallaba compuesto de muchas voces: aunque, oído
de lejos, sonase igual que un grito salido de una sola boca.

Entonces  Zaratustra  se  lanzó  de  un  salto  hacia  su  caverna,  y,  ¡mira!,  ¡qué
espectáculo aguardaba a sus ojos después del que se había ofrecido ya a sus oídos!
Allí estaban senta-dos juntos todos aquellos con quienes él se había encontrado por
el camino durante el día: el rey de la derecha y el rey de la izquierda, el viejo
mago, el papa, el mendigo volunta-rio, la sombra, el concienzudo del espíritu, el
triste adivino y el asno; y el más feo de los hombres se había colocado una corona
en la cabeza y se había ceñido dos cinturones de púrpura, - pues le gustaba, como a
todos los feos, disfrazarse y embellecerse. En medio de esta atribulada reunión se
hallaba el  águila  de Zaratustra,  con las  plumas  erizadas  e  inquieta,  pues debía
responder a demasiadas cosas para las que su orgullo no tenía ningu-na respuesta;
y la astuta serpiente colgaba enrollada a su cuello.

Todo esto lo contempló Zaratustra con gran admiración; luego fue examinando a
cada uno de sus huéspedes con afable curiosidad, leyó en sus almas y de nuevo
quedó admirado.  Entretanto los reunidos se  habían levantado de sus asientos y
aguardaban con respeto a que Zaratustra hablase. Y Zaratustra habló así:

«¡Vosotros hombres desesperados! ¡Vosotros hombres extraños! ¿Es, pues, vuestro
gri-to de socorro el que he oído? Y ahora sé también dónde hay que buscar a aquel
a quien en vano he buscado hoy: el hombre superior -

-  ¡en mi  propia  caverna se  halla sentado el  hombre  superior!  ¡Mas de qué me
admiro! ¿No lo he atraído yo mismo hacia mí con ofrendas de miel y con astutos
reclamos de mi felicidad?
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Sin embargo, ¿me engaño si pienso que sois poco aptos para estar en compañía,
que  os  malhumoráis  el  corazón  unos  a  otros,  vosotros  los  que  dais  gritos  de
socorro, al estar sen-tados juntos aquí? Tiene que venir antes uno,

- uno que os vuelva a hacer reír, un buen payaso alegre, un bailarín y viento y
fierabrás, algún viejo necio: - ¿qué os parece?

¡Perdonadme,  hombres  desesperados,  que  yo  hable  ante  vosotros  con  estas
sencillas  palabras,  indignas,  en  verdad,  de  tales  huéspedes!  Pero  vosotros  no
adivináis qué es lo que vuelve petulante mi corazón: -

-  ¡vosotros mismos  y vuestra  visión,  perdonádmelo!  En efecto,  todo aquel  que
contem-pla  a  un  desesperado  cobra  ánimos.  Para  consolar  a  un  desesperado  -
siéntese bastante fuerte cualquiera.

A mí  mismo  me habéis  dado vosotros  esa  fuerza,  -  ¡un  buen don,  mis  nobles
huéspedes! ¡Un adecuado regalo de huéspedes ! Bien, no os irritéis, pues, porque
también yo os ofrezca de lo mío.

Éste es mi reino y mi dominio: pero lo que es mío, por esta tarde y esta noche debe
ser vuestro. Mis animales deben serviros a vosotros: ¡sea mi caverna vuestro lugar
de reposo! En mi casa, aquí en mi hogar, nadie debe desesperar, en mi coto de caza
yo defiendo a todos contra sus animales salvajes. Y esto es lo primero que yo os
ofrezco: ¡seguridad! Y lo segundo es: mi dedo meñique. Y una vez que tengáis ese
dedo,  ¡tomaos  la  mano  entera!,  ¡y  además,  el  corazón!  ¡Bienvenidos  aquí,
bienvenidos, huéspedes míos!» Así habló Zaratustra, y rió de amor y de maldad.
Tras  este  saludo  sus  huéspedes  volvieron  a  hacer  una  inclinación  y  callaron
respetuosamente; mas el rey de la derecha le contestó en nombre de ellos.

«Por el modo, oh Zaratustra, como nos has ofrecido mano y saludo reconocemos
que eres Zaratustra. Te has rebajado ante nosotros; casi has hecho daño a nuestro
respeto-.

- ¿mas quién sería capaz de rebajarse, como tú, con tal orgullo? Esto nos levanta a
no-sotros, es un consuelo para nuestros ojos y nuestros corazones.

Sólo por contemplar  esto subiríamos con gusto a montañas más altas que ésta.
Ávidos de espectáculos  hemos venido,  en efecto,  queríamos ver  qué es lo  que
aclara ojos turbios.

Y he aquí que ya ha pasado todo nuestro gritar pidiendo socorro. Ya nuestra mente
y nuestro corazón se encuentran abiertos y están extasiados. Poco falta: y nuestro
valor se hará petulante.
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Nada más alentador, oh Zaratustra, crece en la tierra que una voluntad elevada y
fuerte:  ésa  es  la  planta  más  hermosa  de  la  tierra.  Todo  un  paisaje  entero  se
reconforta con uno solo de tales árboles.

Al pino comparo yo al que crece como tú, oh Zaratustra: largo, silencioso, duro,
solo, hecho de la mejor y más flexible leña, soberano, -

- y, en fin, extendiendo sus fuertes y verdes ramas hacia su dominio, dirigiendo
fuertes preguntas a vientos y temporales y a cuanto tiene siempre su domicilio en
las alturas,

- dando respuestas aún más fuertes, uno que imparte órdenes, un victorioso: oh,
¿quién no subiría, por contemplar tales plantas, a elevadas montañas?

Con tu árbol de aquí, oh Zaratustra, se reconforta incluso el hombre sombrío, el
fracasado, con tu visión se vuelve seguro incluso el inestable, y cura su corazón.

Y, en verdad, hacia esta montaña y este árbol se dirigen hoy muchos ojos; un gran
anhelo se ha puesto en marcha, y muchos han aprendido a preguntar: ¿quién es
Zaratustra?

Y, aquel en cuyo oído has derramado tú alguna vez las gotas de tu canción y de tu
miel:  todos  los  escondidos,  los  eremitas  solitarios,  los  eremitas  en  pareja,  han
dicho de pronto a su corazón:

“¿Vive aún Zaratustra? Ya no merece la pena vivir, todo es idéntico, todo es en va-
nos509 : o - ¡tenemos que vivir con Zaratustra!”

“¿Por  qué  no  viene  él,  que  se  anunció  hace  ya  tanto  tiempo?,  así  preguntan
muchos; ¿se lo ha tragado la soledad? ¿O acaso somos nosotros los que debemos ir
a él?”

Ahora ocurre que la propia soledad se ablanda y rompe como una tumba que se
resquebraja y no puede seguir conteniendo a sus muertos. Por todas partes se ven
resucitados510 .

509 Véase la nota 248.

510 Nietzsche alude aquí al episodio evangélico según el cual, tras la muerte de Jesús, veíanse por todas partes 
resucitados. Véase el Evangelio de Mateo, 27, 50-53: «Jesús dio otro fuerte grito y exha ló el espíritu. Entonces la 
cortina del santuario se rasgó en dos, de arriba abajo, la tierra tembló, las piedras se rajaron,las tumbas se abrieron
y muchos cuerpos de santos que habían muerto resucitaron; después que él resucitó,salieron de las tumbas, 
entraron en la ciudad santa y se aparecieron a muchos».
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Ahora suben y suben las olas alrededor de tu montaña, oh Zaratustra. Y aunque tu
altura  es  muy  elevada,  muchos  tienen  que  subir  hasta  ti;  tu  barca  no  debe
permanecer ya mu-cho tiempo en seco.

Y el hecho de que nosotros, hombres desesperados,  hayamos venido ahora a tu
caverna y ya no desesperemos: una premonición y un presagio es tan sólo de que
otros mejores están en camino hacia ti, -

-  pues  también  él  está  en  camino  hacia  ti,  el  último  resto  de  Dios  entre  los
hombres, es decir: todos los hombres del gran anhelo, de la gran náusea, del gran
hastío,

- todos los que no quieren vivir a no ser que aprendan de nuevo a tener esperanzas
- ¡a no ser que aprendan de ti, oh Zaratustra, la gran esperanza!»

Así habló el rey de la derecha, y agarró la mano de Zaratustra para besarla; mas
Zaratustra rechazó su homenaje y se echó hacia atrás espantado, silencioso y como
huyendo  de  repente  a  remotas  lejanías.  Tras  un  breve  intervalo,  sin  embargo,
volvió a estar junto a sus huéspedes, los miró con ojos claros y escrutadores, y
dijo:

«Huéspedes  míos,  vosotros  hombres  superiores,  quiero  hablar  con  vosotros  en
alemán y con claridad511 . No era a vo sotros a quien yo aguardaba aquí en estas
montañas.»

(«¿En alemán y con claridad? ¡Que Dios tenga piedad!, dijo entonces aparte el rey
de  la  izquierda;  ¡se  nota  que  este  sabio  de  Oriente  no  conoce  a  los  queridos
alemanes!

Pero querrá decir, “en alemán y con rudeza” - ¡bien! ¡No es éste hoy el peor de los
gustos!»)

«Es posible,  en  verdad,  que  todos  vosotros  seáis  hombres  superiores,  continuó
Zaratus-tra: mas para mí - no sois bastante altos ni bastante fuertes.

Para mí, es decir: para lo inexorable que dentro de mí calla, pero que no siempre
callará. Y si pertenecéis a mí, no es como mi brazo derecho.

Pues quien tiene piernas enfermas y delicadas, como vosotros, ése quiere, lo sepa o
se lo oculte, que se sea indulgente con él.

511 Deutsch und deutlich: frase hecha alemana similar a la española «al pan pan, y al vino vino». Se base en que 
deutsch y deutlich tienen la misma raíz, diot, «pueblo». El rey de la izquierda replicará inme diatamente a 
Zaratustra que deutsch estaría mejor emparentado con derb, «tosco». Deutsch und derb, la expresión usada por el 
rey, podría traducirse por «a lo bestia».
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Mas con mis brazos y mis piernas yo no soy indulgente, yo no soy indulgente con
mis guerreros: ¿cómo podríais vosotros servir para mi guerra?

Con vosotros yo me echaría a perder incluso las victorias. Y muchos de vosotros se
desplomarían ya con sólo oír el sonoro retumbar de mis tambores.

Tampoco sois  vosotros para mí  ni  bastante  bellos ni  bastante  bien nacidos.  Yo
necesito  espejos  puros  y  lisos  para  mis  doctrinas;  sobre  vuestra  superficie  se
deforma incluso mi propia efigie.

Vuestros hombros están oprimidos por muchas cargas, por muchos recuerdos; más
de un enano perverso está  acurrucado en vuestros rincones.  También dentro de
vosotros hay plebe oculta.

Y aunque  seáis  altos  y  de  especie  superior:  mucho  en  vosotros  es  torcido  y
deforme. No hay herrero en el mundo que pueda arreglaros y enderezaros como yo
quiero.

Vosotros sois  únicamente  puentes:  ¡que hombres  más  altos  puedan pasar  sobre
vosotros  a  la  otra  orilla!  Vosotros  representáis  escalones:  ¡no  os  irritéis,  pues,
contra el que sube por encima de vosotros hacia su propia altura!

Es posible que de vuestra simiente me brote alguna vez un hijo auténtico y un
heredero perfecto: pero eso está lejos. Vosotros mismos no sois aquellos a quienes
pertenecen mi herencia y mi nombre.

No es a vosotros a quienes aguardo yo aquí en estas montañas, no es con vosotros
con quienes me es lícito descender por última vez. Habéis venido aquí tan sólo
como presagio de que hombres más altos se encuentran ya en camino hacia mí, -

- no los hombres del gran anhelo, de la gran náusea,  del gran hastío, y lo que
habéis llamado el último residuo de Dios.

-  ¡No!  ¡No!  ¡Tres  veces  no!  Es  a  otros  a  quienes  aguardo  yo  aquí  en  estas
montañas, y mi pie no se moverá de aquí sin ellos,

-  a  otros  más  altos,  más  fuertes,  más  victoriosos,  más  alegres,  cuadrados512 de
cuerpo y de alma: ¡leones rientes tienen que venir!513

512 Véase la nota 54. 

513 Véase luego, El signo.
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Oh, huéspedes míos, vosotros hombres extraños, ¿no habéis oído nada aún de mis
hijos?514 ¿Y de que se encuentran en camino hacia mí?

Habladme, pues, de mis jardines, de mis islas afortunadas, de mi nueva y bella
especie, - ¿por qué no me habláis de esto?

Éste es el regalo de huéspedes que yo reclamo de vuestro amor, el que me habléis
de mis hijos. Yo soy rico para esto, yo me he vuelto pobre para esto: qué no he
dado,

- qué no daría por tener una sola cosa: ¡esos hijos, ese vi viente vivero, esos árboles
de la vida de mi voluntad y de mi suprema esperanza!»

Así habló Zaratustra, y de repente se interrumpió en su discurso: pues lo acometió
su anhelo, y cerró los ojos y la boca a causa del movimiento de su corazón515 . Y
también todos sus huéspedes callaron y permanecieron silenciosos y consternados:
excepto el vie-jo adivino, que comenzó a hacer signos con manos y gestos.

La Cena516

En este punto, en efecto, el adivino interrumpió el saludo entre Zaratustra y sus
huéspedes:  se  adelantó como alguien que no tiene tiempo que perder, cogió la
mano de Zaratustra y exclamó: «¡Pero Zaratustra!

Una cosa es más necesaria que la otra, así dices tú mismo517 : bien, una cosa es
ahora para mí más necesaria que todas las otras.

Una palabra a tiempo: ¿no me has invitado a comer? Y aquí hay muchos que han
reco-rrido largos caminos. ¿No querrás alimentarnos con discursos?

También os habéis referido todos vosotros, demasiado a mi parecer, al congelarse,
aho-garse, asfixiarse y otras calamidades del cuerpo: pero nadie se ha acordado de
mi calamidad, a saber: la de estar hambriento - »

514 Véase luego, El signo.

515 Véase, en la segunda parte, De la redención, donde también Zaratustra interrumpe de repente el discurso que 
está pronunciando.

516 El título de este apartado es una clara referencia a la «Ultima Cena» de Jesús, narrada por los Evangelios. La 
palabra alemana empleada, Abendmahl, subraya aún más que la castellana la citada alusión.

517 Véase antes, A mediodía, la nota 507.
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(Así habló el adivino; y cuando los animales de Zaratustra oyeron tales palabras se
fueron de allí corriendo, asustados. Pues veían que ni siquiera lo que ellos habían
traído durante el día sería suficiente para llenar el estómago de aquel solo adivino.)

«Incluyendo también el estar sediento, prosiguió el adivino. Y aunque oigo ya al
agua chapotear aquí, semejante a discursos de la sabiduría, es decir, abundante e
incansable: yo - ¡quiero vino!

No todos son, como Zaratustra, bebedores natos de agua. Además, el agua no les
con-viene a los cansados y mustios: a nosotros nos corresponde el vino, - ¡sólo él
proporciona curación instantánea y salud repentina!»

En este  punto,  cuando el  adivino pedía  vino,  ocurrió que también el  rey de la
izquierda,  el  taciturno,  tomó  a  su  vez  la  palabra.  «Del  vino,  dijo,  nos  hemos
preocupado  nosotros,  yo  y  mi  hermano  el  rey  de  la  derecha:  tenemos  vino
suficiente, - todo un asno cargado. Así, pues, no falta más que pan»518 .

«¿Pan?, replicó Zaratustra y se rió. Justamente pan es lo que no tienen los eremitas.
Pero  el  hombre  no  vive  sólo  de  pan,  sino  también  de  la  carne  de  buenos
corderos519, y yo tengo dos520 :

-  a  éstos  debemos  descuartizarlos521 enseguida  y  prepararlos  con  especias,  con
salvia:  así  es  como  a  mí  me  gustan.  Y  tampoco  faltan  raíces  y  frutos,
suficientemente  buenos  incluso  para  golosos  y  degustadores;  ni  nueces  y  otros
enigmas para cascar.

Vamos, pues, a preparar rápidamente un buen festín. Quien quiera comer tiene que
in-tervenir asimismo en la preparación, incluso los reyes. En casa de Zaratustra, en
efecto, le es lícito ser cocinero incluso a un rey.»

Esta propuesta  encontró la aprobación de todos:  sólo el  mendigo voluntario se
oponía a la carne y al vino y a las especias.

«¡Pero oíd a este comilón de Zaratustra!, decía bromeando: ¿acude la gente a las
cavernas y a las altas montañas para hacer tales comidas?

518 Esta alusión al «pan» y al «vino» vuelve a subrayar lo indicado en la nota 518, es decir, el intencionado 
paralelismo entre esta Cena y la narrada en los Evangelios.

519 Cita paródica del Evangelio de Mateo, 4, 4: «El hombre no vive sólo de pan, sino de toda palabra que sale de la 
boca de Dios.»

520 Sobre la procedencia de estos dos corderos véase, en la tercera parte, El convaleciente, 2.

521 Si se tiene en cuenta que Jesús es llamado también «el Cordero», se verá que el antagonismo entre esta Cena y 
la evangélica alcanza aquí su cumbre.
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Ahora entiendo, ciertamente, lo que él nos enseñó en otro tiempo: ¡Alabada sea la
pe-queña pobreza!522 . Y por qué quiere suprimir a los mendigos»523 .

«Procura  estar  de  buen  humor,  le  respondió  Zaratustra,  como  lo  estoy  yo.
Permanece fiel a tu costumbre, hombre excelente, muele tu grano, bebe tu agua,
alaba tu cocina: ¡si ésta es la que te pone alegre!

Yo soy una ley únicamente para los míos, no soy una ley para todos. Mas quien me
per-tenece tiene que tener huesos fuertes y también pies ligeros, -

- deben gustarle las guerras y las fiestas, no ser un hombre sombrío, ni un soñador,
debe estar dispuesto a lo más difícil como a una fiesta suya, hallarse sano y salvo.

Lo mejor pertenece a los míos y a mí; y si no nos lo dan, lo tomamos: - ¡el mejor
ali-mento,  el  cielo  más  puro,  los  pensamientos  más  fuertes,  las  mujeres  más
hermosas!» -

Así  habló  Zaratustra;  mas  el  rey  de  la  derecha  replicó:  «¡Qué  raro!  ¿Se  han
escuchado alguna vez tales cosas inteligentes de boca de un sabio?

Y, en verdad, lo más raro en un sabio es que, además, hable con inteligencia y no
sea un asno».

Así habló el rey de la derecha, y se extrañó; pero el asno, con malvada voluntad,
dijo I-A a su discurso. Éste fue el comienzo de aquel largo festín que en los libros
de historia  se  llama «la  Cena».  Durante  ella  no se  habló de otra  cosa que del
hombre superior.

Del hombre superior

1

Cuando  por  primera  vez  fui  a  los  hombres  cometí  la  tontería  propia  de  los
eremitas, la gran tontería: me instalé en el mercado.

Y cuando  hablaba  a  todos  no  hablaba  a  nadie524 .  Y por  la  noche  tuve  como
compañeros a volatineros y cadáveres; y yo mismo era casi un cadáver.

522 Véase, en la primera parte, Del nuevo ídolo, p. 89.

523 Véase, en la primera parte, De los compasivos, p. 140.

524 Nueva referencia al subtítulo de esta obra: Un libro para todos y para nadie.
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Mas a la mañana siguiente llegó a mí una nueva verdad: entonces aprendí a decir
«¡Qué me importan el mercado y la plebe y el ruido de la plebe y las largas orejas
de la plebe!»

Vosotros hombres superiores, aprended esto de mí: en el mercado nadie cree en
hom-bres superiores. Y si queréis hablar allí, ¡bien! Pero la plebe dirá parpadeando
«todos somos iguales».

«Vosotros  hombres  superiores,  -  así  dice  la  plebe  parpadeando  -  no  existen
hombres superiores, todos somos iguales, el hombre no es más que hombre, ¡ante
Dios - todos so-mos iguales!»

¡Ante Dios! - Mas ahora ese Dios ha muerto. Y ante la plebe nosotros no queremos
ser iguales. ¡Vosotros hombres superiores, marchaos del mercado!

2

¡Ante Dios! - ¡Mas ahora ese Dios ha muerto! Vosotros hombres superiores, ese
Dios era vuestro máximo peligro.

Sólo desde que él yace en la tumba habéis vuelto vosotros a resucitar. Sólo ahora
llega el gran mediodía525 , sólo ahora se convierte el hombre superior - ¡en señor!

¿Habéis  entendido  esta  palabra,  oh  hermanos  míos?  Estáis  asustados:  ¿sienten
vértigo vuestros corazones? ¿Veis abrirse aquí para vosotros el abismo? ¿Os ladra
aquí el perro infernal?

¡Bien! ¡Adelante! ¡Vosotros hombres superiores! Ahora es cuando gira la montaña
del  futuro  humano.  Dios  ha  muerto:  ahora  nosotros  queremos  -  que  viva  el
superhombre.

3

Los  más  preocupados  preguntan  hoy:  «¿Cómo  se  conserva  el  hombre?»  Pero
Zaratustra pregunta, siendo el único y el primero en hacerlo: «¿Cómo se supera al
hombre?»

El superhombre es lo que yo amo, él es para mí lo primero y lo único, - y no el
hombre: no el prójimo, no el más pobre, no el que más sufre, no el mejor -

Oh hermanos míos, lo que yo puedo amar en el hombre es que es un tránsito y un
ocaso526 . Y también en vosotros hay muchas cosas que me hacen amar y tener
esperanzas.
525 Véase, en la primera parte, De la virtud que hace regalos, 3.

526 También en la primera parte, De la virtud que hace regalos, 3, aparece esta misma frase.
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Vosotros habéis despreciado, hombres superiores, esto me hace tener esperanzas.
Pues los grandes despreciadores son los grandes veneradores.

En el hecho de que hayáis desesperado hay mucho que honrar. Porque no habéis
aprendido cómo resignaros, no habéis aprendido las pequeñas corduras.

Hoy, en efecto, las gentes pequeñas se han convertido en los señores: todas ellas
predican resignación y modestia y cordura y laboriosidad y miramientos y el largo
etcétera de las pequeñas virtudes.

Lo que es de especie femenina, lo que procede de especie servil y, en especial, la
mezcolanza plebeya: eso quiere ahora enseñorearse de todo destino del hombre -
¡oh náusea!, ¡náusea!, ¡náusea!

Eso pregunta y pregunta y no se cansa: «¿Cómo se conserva el hombre, del modo
mejor, más prolongado, más agradable?» Con esto - ellos son los señores de hoy.

Superadme a estos señores de hoy, oh hermanos míos, - a estas gentes pequeñas:
¡ellas son el máximo peligro del superhombre!

¡Superadme, hombres superiores, las pequeñas virtudes, las pequeñas corduras, los
miramientos minúsculos, el bullicio de hormigas, el mísero bienestar, la «felicidad
de los más»-!

Y antes desesperar que resignarse. Y, en verdad, yo os amo porque no sabéis vivir
hoy, ¡vosotros hombres superiores! Ya que así es como vosotros vivís - ¡del modo
mejor!

4

¿Tenéis valor, oh hermanos míos? ¿Sois gente de corazón? ¿No valor ante testigos,
sino el valor del eremita y del águila, del cual no es ya espectador ningún Dios?

A las almas frías, a las acémilas, a los ciegos, a los borrachos, a ésos yo no los
llamo gente de corazón. Corazón tiene el que conoce el miedo, pero domeña el
miedo, el que ve el abismo, pero con orgullo.

El que ve el abismo, pero con ojos de águila, el que aferra el abismo con garras de
águila: ése tiene valor. - -

5

«El hombre es malvado» - así me dijeron, para consolarme, los más sabios. ¡Ay, si
eso fuera hoy verdad! Pues el mal es la mejor fuerza del hombre527 .
527 «El hombre tiene que mejorar y que empeorar» es enseñanza repetida a lo largo de toda esta obra; véase, en la 
segunda parte, De la cordura respecto a los hombres, y en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 2, y El 
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«El hombre tiene que mejorar y que empeorar» - esto es lo que yo enseño. Lo peor
es necesario para lo mejor del superhombre.

Para aquel predicador de las pequeñas gentes acaso fuera bueno que él sufriese y
pade-ciese por el pecado del hombre 528 . Pero yo me alegro del gran pecado como
de mi gran consuelo. -

Esto no está  dicho,  sin  embargo,  para  orejas  largas.  No toda  palabra  conviene
tampoco a todo hocico. Éstas son cosas delicadas y remotas: ¡hacia ellas no deben
alargarse pezuñas de ovejas!

6

Vosotros hombres superiores, ¿creéis acaso que yo estoy aquí para arreglar lo que
vosotros habéis estropeado?

¿O que quiero prepararos para lo sucesivo un lecho más cómodo a vosotros los que
sufrís?  ¿O  mostraros  senderos  nuevos  y  más  fáciles  a  vosotros  los  errantes,
extraviados, perdidos en vuestras escaladas?

¡No!  ¡No!  ¡Tres  veces  no!  Deben  perecer  cada  vez  más,  cada  vez  mejores  de
vuestra especie, - pues vosotros debéis tener una vida siempre peor y más dura.
Sólo así -

- sólo así crece el hombre hasta aquella altura en que el rayo cae sobre él y lo hace
pe-dazos: ¡suficientemente alto para el rayo!

Hacia lo poco, hacia lo prolongado, hacia lo lejano tienden mi mente y mi anhelo:
¡qué podría importarme vuestra mucha, corta, pequeña miseria!

¡Para mí no sufrís aún bastante! Pues sufrís por vosotros, no habéis sufrido aún por
el hombre. ¡Mentiríais si dijeseis otra cosa! Ninguno de vosotros sufre por aquello
por lo que yo he sufrido. - -

7

No me basta  con que el  rayo ya no cause daño.  Yo no quiero desviarlo:  debe
aprender - a trabajar para mí. -

Hace ya mucho tiempo que mi sabiduría se acumula como una nube, se vuelve más
silenciosa y oscura. Así hace toda sabiduría que alguna vez debe parir rayos.

convaleciente.

528 Alusión a Jesús. Véase el Evangelio de Mateo, 8,17: «El tomó nuestras flaquezas y cargó con nuestras 
enfermedades.»
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Para estos hombres de hoy no quiero yo ser luz ni llamarme luz. A éstos - quiero
cegar-los: ¡rayo de mi sabiduría! ¡Sácales los ojos!

8

No queráis nada por encima de vuestra capacidad: hay una falsedad perversa en
quienes quieren por encima de su capacidad. ¡Especialmente cuando quieren cosas
grandes!  Pues  despiertan  desconfianza  contra  las  cosas  grandes,  esos  refinados
falsarios y comediantes: -

- hasta que finalmente son falsos ante sí  mismos,  gente de ojos bizcos, madera
carco-mida y blanqueada, cubiertos con un manto de palabras fuertes, de virtudes
aparatosas, de obras falsas y relumbrantes.

¡Tened en esto mucha cautela, vosotros hombres superiores! Pues nada me parece
hoy más precioso y raro que la honestidad.

Este hoy, ¿no es de la plebe? Mas la plebe no sabe lo que es grande, lo que es
pequeño,  lo  que  es  recto y  honesto:  ella  es  inocentemente  torcida,  ella  miente
siempre.

9

Tened  hoy  una  sana  desconfianza,  ¡vosotros  hombres  superiores,  hombres
valientes! ¡Hombres de corazón abierto! ¡Y mantened secretas vuestras razones!
Pues este hoy es de la plebe.

Lo  que  la  plebe  aprendió  en  otro  tiempo  a  creer  sin  razones,  ¿quién  podría  -
destruírselo mediante razones?

Y  en  el  mercado  se  convence  con  gestos.  Las  razones,  en  cambio,  vuelven
desconfiada a la plebe.

Y si alguna vez la verdad venció allí, preguntaos con sana desconfianza: «¿Qué
fuerte error ha luchado por ella?»

¡Guardaos también de los doctos! Os odian: ¡pues ellos son estériles! Tienen ojos
fríos y secos, ante ellos todo pájaro yace desplumado.

Ellos se jactan de no mentir, mas incapacidad para la mentira no es ya, ni de lejos,
amor a la verdad. ¡Estad en guardia!

¡Falta de fiebre no es ya, ni de lejos, conocimiento! A los espíritus resfriados yo no
les creo. Quien no puede mentir no sabe qué es la verdad.

10
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Si queréis subir a lo alto, ¡emplead vuestras propias piernas! ¡No dejéis que os
lleven hasta arriba, no os sentéis sobre espaldas y cabezas de otros!

¿Tú has montado a caballo? ¿Y ahora cabalgas velozmente hacia tu meta? ¡Bien,
amigo mío! ¡Pero también tu pie tullido va montado sobre el caballo!

Cuando estés en la meta, cuando saltes de tu caballo: precisamente en tu altura,
hombre superior - ¡darás un traspié!

11

¡Vosotros creadores, vosotros hombres superiores! No se está grávido más que del
propio hijo.

¡No os dejéis persuadir, adoctrinar! ¿Quién es vuestro prójimo? Y aunque obréis
«por el prójimo», - ¡no creéis, sin embargo, por él!

Olvidadme ese «por», creadores: precisamente vuestra virtud quiere que no hagáis
ninguna cosa «por» y «a causa de» y «porque». A estas pequeñas palabras falsas
debéis ce-rrar vuestros oídos.

El «por el prójimo» es la virtud tan sólo de las gentes pequeñas: entre ellas se dice
«tal para cual» y «una mano lava la otra»: - ¡no tienen ni derecho ni fuerza de
exigir vuestro egoísmo!

¡En vuestro egoísmo, creadores, hay la cautela y la previsión de la embarazada! Lo
que nadie ha visto aún con sus ojos, el fruto: eso es lo que vuestro amor entero
protege y cuida y alimenta.

¡Allí donde está todo vuestro amor, en vuestro hijo, allí está también toda vuestra
virtud! Vuestra obra, vuestra voluntad es vuestro «prójimo»: ¡no os dejéis inducir a
admitir falsos valores!

12

¡Vosotros creadores, vosotros hombres superiores! Quien tiene que dar a luz está
enfermo; y quien ha dado a luz está impuro.

Preguntad a las mujeres: no se da a luz porque ello divierta. El dolor hace cacarear
a las gallinas y a los poetas.

Vosotros creadores, en vosotros hay muchas cosas impuras.  Esto se debe a que
tuvisteis que ser madres.

Un nuevo hijo: ¡oh, cuánta nueva suciedad ha venido también con él al mundo!
¡Apartaos! ¡Y quien ha dado a luz debe lavarse el alma hasta limpiarla!
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13

¡No seáis virtuosos por encima de vuestras fuerzas! ¡Y no queráis de vosotros nada
que vaya contra la verosimilitud!

¡Caminad  por  las  sendas  por  las  que  ya  caminó  la  virtud  de  vuestros  padres!
¿Cómo querríais subir alto si no sube con vosotros la voluntad de vuestros padres?

¡Mas quien quiera ser el primero vea de no convertirse también en el último!529 ¡Y
allí donde están los vicios de vuestros padres no debéis querer pasar vosotros por
santos!

Si los padres de alguien fueron aficionados a las mujeres y a los vinos fuertes y a la
carne de jabalí: ¿qué ocurriría si ese alguien pretendiese de sí la castidad?

¡Una necedad sería eso! Mucho, en verdad, me parece para ése el que se contente
con ser marido de una o de dos o de tres mujeres.

Y si  fundase  conventos  y  escribiese  encima  de  la  puerta:  «el  camino  hacia  la
santidad», - yo diría: ¡para qué!, ¡eso es una nueva necedad!

Ha fundado para sí mismo un correccional y un asilo: ¡buen provecho! Pero yo no
creo en eso.

En la soledad crece lo que uno ha llevado a ella, también el animal interior530 . Por
ello resulta desaconsejable para muchos la soledad.

¿Ha habido hasta ahora en la tierra algo más sucio que los santos del desierto? En
torno a ellos no andaba suelto tan sólo el demonio, - sino también el cerdo531

14

Tímidos, avergonzados, torpes, como un tigre al que le ha salido mal el salto: así,
hombres superiores, os he visto a menudo apartaros furtivamente a un lado. Os
había salido mal una tirada de dados.

529 Paráfrasis del Evangelio de Mateo, 19, 30: «Los primeros serán los últimos, y los últimos serán los primeros.»

530 Más tarde el concienzudo del espíritu aludirá a este «animal interior» mencionado aquí por Zaratustra. Véase De
la ciencia. Nietzsche utiliza el mismo término, inwendig, empleado por Lutero en su traducción de Romanos, 7, 22. 
En ese pasaje Pablo alude a «el hombre interior» (der inwendige Mensch). Éste «animal interior» (das inwendige 
Gethier) es, pues, clara antítesis del hombre paulino.

531 Irónica alusión realista a que san Antonio Abad, padre de los eremitas y protector de los animales, suele ser 
representado en compañía de un cerdo. El «cerdo» actúa aquí como metáfora de la «suciedad» en todos los 
sentidos.
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Pero vosotros, jugadores de dados, ¡qué importa eso! ¡No habíais aprendido a jugar
y a hacer burlas como se debe! ¿No estamos siempre sentados a una gran mesa de
burlas y de juegos?

Y aunque se os hayan malogrado grandes cosas, ¿es que por ello vosotros mismos -
os  habéis  malogrado?  Y  aunque  vosotros  mismos  os  hayáis  malogrado,  ¿se
malogró por ello - el hombre? Y si el hombre se malogró: ¡bien!, ¡adelante!

15

Cuanto más elevada es la especie de una cosa, tanto más raramente se logra ésta.
Vosotros hombres superiores, ¿no sois todos vosotros - malogrados?

¡Tened valor, qué importa! ¡Cuántas cosas son aún posibles! ¡Aprended a reíros de
vosotros mismos como hay que reír! ¡Por qué extrañarse, por lo demás, de que os
hayáis malogrado y os hayáis logrado a medias, vosotros semidespedazados! ¿Es
que no se agolpa y empuja en vosotros - el futuro del hombre?

Lo más remoto, profundo, estelarmente alto del hombre, su fuerza inmensa: ¿no
hierve todo eso, chocando lo uno con lo otro, en vuestro puchero?

¡Por qué extrañarse de que más de un puchero se rompa! ¡Aprended a reíros de
vosotros mismos como hay que reír! Vosotros hombres superiores,  ¡oh, cuántas
cosas son aún posibles!

Y, en verdad, ¡cuántas cosas se han logrado ya! ¡Qué abundante es esta tierra en
pequeñas cosas buenas y perfectas, en cosas bien logradas!

¡Colocad  pequeñas  cosas  buenas  y  perfectas  a  vuestro  alrededor,  hombres
superiores!  Su  áurea  madurez  sana  el  corazón.  Lo  perfecto  enseña  a  tener
esperanzas.

16

¿Cuál ha sido hasta ahora en la tierra el pecado más grande? ¿No lo ha sido la
palabra de quien dijo: «¡Ay de aquellos que ríen aquí!»532 ?

¿Es que él no encontró en la tierra motivos para reír? Lo que ocurrió es que buscó
mal. Incluso un niño encuentra aquí motivos.

Él - no amaba bastante: ¡de lo contrario nos habría amado también a nosotros los
que  reímos!  Pero  nos  odió  y  nos  insultó,  nos  prometió  llanto  y  rechinar  de
dientes533.

532 Cita del Evangelio de Lucas, 6, 25: «¡Ay de los que reís ahora, porque vais a lamentaros y a llorar!»
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¿Es que hay que maldecir cuando no se ama? Esto - me parece un mal gusto. Pero
así es como actuó aquel incondicional. Procedía de la plebe.

Y él mismo no amó bastante: de lo contrario se habría enojado menos porque no se
lo amase. Todo gran amor no quiere amor: - quiere más.

¡Evitad a todos los incondicionales de esa especie ! Es una pobre especie enferma,
una especie plebeya: contemplan malignamente esta vida, tienen mal de ojo para
esta tierra.

¡Evitad  a  todos  los  incondicionales  de  esa  especie!  Tienen  pies  y  corazones
pesados: - no saben bailar. ¡Cómo iba a ser ligera la tierra para ellos!534 .

17

Por caminos torcidos se aproximan todas las cosas buenas a su meta. Semejantes a
los gatos, ellas arquean el lomo, ronronean interiormente ante su felicidad cercana,
- todas las cosas buenas ríen.

El modo de andar revela si alguien camina ya por su propia senda: ¡por ello, vedme
andar a mí! Mas quien se aproxima a su meta, ése baila.

Y, en verdad, yo no me he convertido en una estatua, ni estoy ahí plantado, rígido,
insensible, pétreo, cual una columna: me gusta correr velozmente.

Y aunque en  la  tierra  hay  también  cieno y  densa  tribulación:  quien  tiene  pies
ligeros  corre  incluso  por  encima  del  fango  y  baila  sobre  él  como  sobre  hielo
pulido.

Levantad vuestros corazones535 , hermanos míos, ¡arriba!, ¡más arriba! ¡Y no me
olvidéis tampoco las piernas! Levantad también vuestras piernas, vosotros buenos
bailarines y aún mejor: ¡sosteneos incluso sobre la cabeza!

18

533 Véase el Evangelio de Mateo, 8, 12: «Los hijos del reino serán echados a las tinieblas exteriores; allí será el llanto 
y el rechinar de dientes.»

534 Véase, en la tercera parte, Del espíritu de la pesadez, donde Zaratustra rebautiza a la tierra con el nombre de «La
Ligera».

535 Cita del prefacio de la misa: Sursum corda (levantad los corazones).
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Esta corona del que ríe, esta corona de rosas536 : yo mismo me he puesto sobre mi
cabe-za  esta  corona,  yo  mismo  he  santificado  mis  risas.  A  ningún  otro  he
encontrado suficien-temente fuerte hoy para hacer esto.

Zaratustra  el  bailarín,  Zaratustra  el  ligero,  el  que  hace  señas  con las  alas,  uno
dispuesto  a  volar,  haciendo  señas  a  todos  los  pájaros,  preparado  y  listo,
bienaventurado en su ligereza: -

Zaratustra el que dice verdad, Zaratustra el que ríe verdad  537 , no un impaciente, no
un incondicional, sí uno que ama los saltos y las piruetas; ¡yo mismo me he puesto
esa corona sobre mi cabeza!

19

Levantad  vuestros  corazones,  hermanos  míos,  ¡arriba!,  ¡más  arriba!,  ¡y  no  me
olvidéis tampoco las piernas! Levantad también vuestras piernas, vosotros buenos
bailarines, y aún mejor: ¡sosteneos incluso sobre la cabeza!

También  en  la  felicidad  hay  animales  pesados,  hay  cojitrancos  de  nacimiento.
Extraña-mente se afanan, como un elefante que se esforzase en sostenerse sobre la
cabeza.

Pero es mejor estar loco de felicidad que estarlo de infelicidad, es mejor bailar
torpe-mente que caminar cojeando. Aprended, pues, de mí mi sabiduría: incluso la
peor de las cosas tiene dos reversos buenos, -

-incluso la peor de las cosas tiene buenas piernas para bailar: ¡aprended, pues, de
mí, hombres superiores, a teneros sobre vuestras piernas derechas!

¡Olvidad, pues, el poner cara de atribulados y toda tristeza plebeya! ¡Oh, qué tristes
me parecen hoy incluso los payasos de la plebe! Pero este hoy es de la plebe.

Haced como el viento cuando se precipita desde sus cavernas de la montaña: quiere
bailar al son de su propio silbar, los mares tiemblan y dan saltos bajo sus pasos.

El que proporciona alas a los asnos, el que ordeña a las leonas, ¡bendito sea ese
buen espíritu indómito, que viene cual viento tempestuoso para todo hoy y toda
plebe, -

536 Esta corona de rosas aparece como antítesis de la «corona de espinas» de que hablan los Evangelios. Véase el 
Evangelio de Mateo, 27, 27-29: «Los soldados... trenzaron una corona de espinas y se la pusieron en la cabeza».

537 Wahrsager, Wahrlacher. Wahrsager significa, por su composición, el que dice (sagen) verdad (Wahr), y asimismo 
el adivino; Wahrlacher es palabra creada por Nietzsche por analogía con la anterior. El significado de este juego de 
palabras sería, pues: Zaratustra es el que vaticina (o dice verdad) tanto con sus palabras como con sus risas.
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- que es enemigo de las cabezas espinosas y cavilosas, y de todas las mustias hojas
y yerbajos: alabado sea ese salvaje, bueno, libre espíritu de tempestad, que baila
sobre las ciénagas y las tribulaciones como si fueran prados!

El que odia los tísicos perros plebeyos y toda cría sombría y malograda: ¡bendito
sea ese espíritu de todos los espíritus libres, la tormenta que ríe, que sopla polvo a
los ojos de todos los pesimistas, purulentos!

Vosotros  hombres  superiores,  esto  es  lo  peor  de  vosotros:  ninguno  habéis
aprendido a bailar como hay que bailar - ¡a bailar por encima de vosotros mismos!
¡Qué importa que os hayáis malogrado!

¡Cuántas  cosas  son  posibles  aún!  ¡Aprended,  pues,  a  reíros  de  vosotros  sin
preocuparos de vosotros! Levantad vuestros corazones, vosotros buenos bailarines,
¡arriba!, ¡más arri-ba! ¡Y no me olvidéis tampoco el buen reír!

Esta corona del que ríe, esta corona de rosas: ¡a vosotros, hermanos míos, os arrojo
esta corona! Yo he santificado el reír; vosotros hombres superiores, aprendedme -
¡a reír!

La canción de la melancolía

1

Mientras Zaratustra pronunciaba estos discursos se encontraba cerca de la entrada
de su caverna; y al decir las últimas palabras se escabulló de sus huéspedes y huyó
por breve espacio de tiempo al aire libre.

«¡Oh puros aromas en torno a mí, exclamó, oh bienaventurado silencio en torno a
mí! Mas ¿dónde están mis animales? ¡Acercaos, acercaos, águila mía y serpiente
mía!

Decidme, animales míos: esos hombres superiores, todos ellos - ¿es que acaso no
hue-len bien? ¡Oh puros aromas en torno a mí! Sólo ahora sé y siento cuánto os
amo, anima-les míos.»

-Y Zaratustra repitió: «¡Yo os amo, animales míos!» El águila y la serpiente se
arrima-ron a él cuando dijo estas palabras, y levantaron hacia él su mirada. De este
modo estuvieron juntos los tres en silencio, y olfatearon y saborearon juntos el aire
puro. Pues el aire era allí fuera mejor que junto a los hombres superiores.
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2

Mas apenas  había  abandonado  Zaratustra  su  caverna  cuando  el  viejo  mago  se
levantó, miró sagazmente a su alrededor y dijo: «¡Ha salido!

Y ya, hombres superiores - permitidme cosquillearos con este nombre de alabanza
y de lisonja, como él mismo - ya me acomete mi perverso espíritu de engaño y de
magia, mi demonio melancólico,

- el cual es un adversario538 a fondo de este Zaratustra: ¡perdonadle! Ahora quiere
mos-trar su magia ante vosotros, justo en este instante tiene su hora; en vano lucho
con este es-píritu malvado.

A todos vosotros, cualesquiera sean los honores que os atribuyáis con palabras, ya
os llaméis “los espíritus libres” o “los veraces”, o “los penitentes del espíritu”, o
“los libera-dos de las cadenas”, o “los hombres del gran anhelo”, -

- a todos vosotros que sufrís de la gran náusea como yo, a quienes el viejo Dios se
les ha muerto sin que todavía ningún nuevo Dios yazga en la cuna entre pañales539,
- a todos vosotros os es propicio mi espíritu y mi demonio-mago.

Yo os conozco a vosotros, hombres superiores, yo lo conozco a él, - yo conozco
también a ese espíritu maligno, al cual amo a mi pesar, a ese Zaratustra: él mismo
me parece, con mucha frecuencia, semejante a la bella máscara de un santo,

- semejante  a una nueva y extraña máscara,  en la que se complace mi  espíritu
malvado, el demonio melancólico: - yo amo a Zaratustra, así me parece a menudo,
a causa de mi espíritu malvado. -

Pero ya me acomete y me subyuga este espíritu de la melancolía, este demonio del
cre-púsculo vespertino: y, en verdad, hombres superiores, se le antoja -

- ¡abrid los ojos! - se le antoja venir desnudo, si como hombre o como mujer, aún
no lo sé: pero llega, me subyuga, ¡ay!, ¡abrid vuestros sentidos!

538 La palabra alemana utilizada aquí por Nietzsche (Widersacher) es el término empleado en la traducción de la 
Biblia de Lutero para designar al demonio.

539 Alusión al portal de Belén; véase el Evangelio de Lucas, 2, 12: «El ángel les dijo: “... os doy esta señal: 
encontraréis un niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre”».
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El día se extingue, para todas las cosas llega ahora el atardecer, incluso para las
cosas mejores;  ¡oíd y ved, hombres superiores, qué demonio es, ya hombre,  ya
mujer, este espí-ritu de la melancolía vespertina!»

Así habló el viejo mago, miró sagazmente a su alrededor y luego cogió su arpa.

3540

Cuando el aire va perdiendo luminosidad,

Cuando ya el consuelo del rocío

Cae gota a gota sobre la tierra,

No visible, tampoco oído: -

Pues delicado calzado lleva

El consolador rocío, como todos los suaves consoladores –

Entonces tú te acuerdas, te acuerdas, ardiente corazón,

De cómo en otro tiempo tenías sed,

De cómo, achicharrado y cansado, tenías sed

De lágrimas celestes y gotas de rocío,

Mientras en los amarillos senderos de hierba

Miradas del sol vespertino malignamente

Corrían a tu alrededor a través de negros árboles,

Ardientes y cegadoras miradas del sol, contentas de causar daño.

«¿El pretendiente de la verdad? ¿Tú? - así se burlaban ellas – 

No! ¡Sólo un poeta!

Un animal, un animal astuto, rapaz, furtivo,

Que tiene que mentir,

Que, sabiéndolo, queriéndolo, tiene que mentir:

Ávido de presa,

540 Al igual que ocurre con la canción anterior (véase la nota 470), también este poema fue compuesto por 
Nietzsche en el otoño de 1884 y no estaba destinado originariamente a Así habló Zaratustra. Con algunas variantes,
Nietzsche lo insertó entre los Ditirambos de Dioniso con el título de ¡Sólo necio! ¡Sólo poeta!
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Enmascarado bajo muchos colores,

Para sí mismo máscara,

Para sí mismo presa - ¿

Eso - el pretendiente de la verdad?

¡No! ¡Sólo necio! ¡Sólo poeta!

Sólo alguien que pronuncia discursos abigarrados,

Que abigarradamente grita desde máscaras de necio,

Que anda dando vueltas por engañosos puentes de palabras. 

Por multicolores arcos iris,

Entre falsos cielos

Y falsas tierras,

Vagando, flotando, -

¡Sólo necio! ¡Sólo poeta!

¿Eso - el pretendiente de la verdad?

No silencioso, rígido, liso, frío,

Convertido en imagen,

En columna de Dios,

No colocado delante de templos,

Como guardián de un Dios:

¡No! Hostil a tales estatuas de la verdad,

Más familiarizado con las selvas que con los templos,

Lleno de petulancia gatuna,

Saltando por toda ventana,

¡Sus!, a todo azar,

Olfateando todo bosque virgen,
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Olfateando anhelante y deseoso

De correr pecadoramente sano, y policromo, y bello,

En selvas vírgenes,

Entre animales rapaces de abigarrado pelaje,

De correr robando, deslizándose, mintiendo,

Con belfos lascivos,

Bienaventuradamente burlón, bienaventuradamente infernal, 

Bienaventuradamente sediento de sangre: -

O, semejante al águila que largo tiempo,

Largo tiempo mira fijamente los abismos,

Sus abismos: - -

¡Oh, cómo éstos se enroscan hacia abajo,

Hacia abajo, hacia dentro,

Hacia profundidades cada vez más hondas! –

¡Luego,

De repente, derechamente,

Con extasiado vuelo,

Lanzarse sobre corderos,

Caer de golpe, voraz,

Ávido de corderos

Enojado contra todas las almas de cordero,

Furiosamente enojado contra todo lo que tiene

Miradas de cordero, ojos de cordero, lana rizada,

Aspecto gris, corderil benevolencia de borrego!

Así,
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De águila, de pantera

Son los anhelos del poeta,

Son tus anhelos bajo miles de máscaras,

¡Tú necio! ¡Tú poeta!

Tú que en el hombre has visto

Tanto un Dios como un cordero –

Despedazar al Dios que hay en el hombre

Y despedazar al cordero que hay en el hombre,

Y reír al despedazar –

¡Ésa, ésa es tu bienaventuranza!

¡Bienaventuranza de una pantera y de un águila!

¡Bienaventuranza de un poeta y de un necio!» - -

Cuando el aire va perdiendo luminosidad,

Cuando ya la hoz de la luna

Entre rojos purpúreos:

- Hostil al día,

A cada paso secretamente

Segando inclinadas praderas de rosas,

Hasta que éstas caen,

Se hunden pálidas hacia la noche: -

Así caí yo mismo en otro tiempo

Desde la demencia de mis verdades,

Desde mis anhelos del día,

Cansado del día, enfermo de luz,

- Me hundí hacia abajo, hacia la noche, hacia la sombra:
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Por una sola verdad

Abrasado y sediento:

- ¿Te acuerdas aún, te acuerdas, ardiente corazón,

De cómo entonces sentías sed? -

Sea yo desterrado

De toda verdad,

¡Sólo necio!

¡Sólo poeta!

De la ciencia

Así cantó el mago; y todos los que se hallaban reunidos cayeron como pájaros, sin
darse  cuenta,  en  la  red  de  su  astuta  y  melancólica  voluptuosidad.  Sólo  el
concienzudo del espíritu no había quedado preso en ella: él le arrebató aprisa el
arpa  al  mago  y  exclamó:  «¡Aire!  ¡Dejad  entrar  aire  puro!  ¡Haced  entrar  a
Zaratustra!  ¡Tú  vuelves  sofocante  y  venenosa  esta  caverna,  tú,  perverso  mago
viejo!

Con tu seducción llevas, falso, refinado, a deseos y selvas desconocidos.  ¡Y ay
cuando gentes como tú hablan de la verdad y la encarecen!

¡Ay de todos los espíritus libres que no se hallan en guardia contra tales magos!
Perdida está su libertad: tú enseñas e induces a volver a prisiones, -

- tú viejo demonio melancólico, en tu lamento resuena un atractivo reclamo, ¡te
pareces  a  aquellos  que  con  su  alabanza  de  la  castidad  invitan  secretamente  a
entregarse a voluptuosidades! »

Así habló el  concienzudo; y el  viejo mago miró a su alrededor, disfrutó de su
victoria y se tragó, en razón de ella, el disgusto que el concienzudo le causaba.
«¡Cállate!, dijo con voz modesta, las buenas canciones quieren tener buenos ecos;
después de canciones bue-nas se debe callar durante largo tiempo.

Así hacen todos éstos, los hombres superiores. Mas sin duda tú has entendido poco
de mi canción. Hay en ti poco de espíritu de magia.»
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«Me alabas, replicó el escrupuloso, al segregarme de ti, ¡bien! Pero vosotros, ¿qué
veo? Todos vosotros seguís ahí sentados con ojos lascivos -

Vosotros, almas libres, ¡dónde ha ido a parar vuestra libertad! Casi os asemejáis,
me parece,  a aquellos que han contemplado durante largo tiempo a muchachas
perversas bailar desnudas: ¡también vuestras almas bailan!

En vosotros, hombres superiores, tiene que haber más que en mí de eso que el
mago llama su malvado espíritu de magia y de engaño: - sin duda tenemos que ser
distintos.

Y, en verdad, juntos hemos hablado y pensado bastante, antes de que Zaratustra
volviese a su caverna, como para que yo no supiese: nosotros somos distintos.

Buscamos también cosas distintas aquí arriba, vosotros y yo. Yo busco, en efecto,
más seguridad, por ello he venido a Zaratustra. Él es aún, en efecto, la torre y la
voluntad más firme -

- hoy, cuando todo vacila, cuando la tierra entera tiembla. Pero vosotros, cuando
miro los ojos que ponéis, casi me parece que lo que buscáis es más inseguridad,

- más horrores, más peligro, más terremotos. Vosotros apetecéis, casi me lo parece,
perdonad mi presunción, vosotros hombres superiores -

- vosotros apetecéis la peor y más peligrosa de las vidas, la cual es la que más temo
yo, la vida de animales salvajes, vosotros apetecéis bosques, cavernas, montañas
abruptas y abismos laberínticos.

Y no los guías que sacan del peligro son los que más os agradan, sino los que sacan
fuera de todos los caminos, los seductores. Pero si tales apetencias son reales en
vosotros, también me parecen, a pesar de ello, imposibles.

El miedo, en efecto, - ése es el sentimiento básico y hereditario del hombre; por el
miedo  se  explican todas  las  cosas,  el  pecado original  y  la  virtud original.  Del
miedo brotó también mi virtud, la cual se llama: ciencia.

El miedo, en efecto, a los animales salvajes - fue lo que durante más largo tiempo
se in-culcó al hombre, y asimismo al animal que el hombre oculta y teme dentro de
sí mismo: - Zaratustra llama a éste “el animal interior” 541 ,

Ese  prolongado  y  viejo  miedo,  finalmente  refinado,  espiritualizado,
intelectualizado: - hoy, me parece, llámase: ciencia.» -

541 Véase antes, Del hombre superior, 13, y la nota 532.
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Así habló el concienzudo; mas Zaratustra, que justo en ese momento volvía a su
caverna y había oído y adivinado las últimas palabras, arrojó al concienzudo un
puñado de rosas y se rió de sus «verdades». «¡Cómo!, exclamó, ¿qué acabo de oír?
En verdad, me parece que tú eres un necio o que lo soy yo mismo: y tu verdad voy
a ponerla inmediatamente cabeza abajo.

El miedo, en efecto, - es nuestra excepción. Pero el valor y la aventura y el gusto
por lo incierto, por lo no osado, - el valor me parece ser la entera prehistoria del
hombre.

A los animales más salvajes y valerosos el hombre les ha envidiado y arrebatado
todas sus virtudes: sólo así se convirtió - en hombre.

Ese valor, finalmente refinado, espiritualizado, intelectualizado, ese valor humano
con alas de águila y astucia de serpiente: ése, me parece, llámase hoy - »

«¡Zaratustra!», gritaron como con una sola boca todos los que se hallaban sentados
juntos, y lanzaron una gran carcajada; y de ellos se levantó como una pesada nube.
También  el  mago  rió  y  dijo  con  tono  astuto:  «¡Bien!  ¡Se  ha  ido,  mi  espíritu
malvado!

¿Y no os puse yo mismo en guardia contra él al decir que es un embustero, un
espíritu de mentira y de engaño?

Especialmente, en efecto, cuando se muestra desnudo. ¡Mas qué puedo yo contra
sus perfidias! ¿He creado yo a él y al mundo?

¡Bien! ¡Seamos otra vez buenos y tengamos buen humor! Y aunque Zaratustra
mire con malos ojos - ¡vedlo!, está enojado conmigo -

-antes de que la noche llegue aprenderá de nuevo a amarme y a alabarme, pues no
pue-de vivir mucho tiempo sin cometer tales tonterías.

Él - ama a sus enemigos542 : de ese arte entiende mejor que ninguno de los que yo
he visto. Pero de ello se venga - ¡en sus amigos!»

Así habló el viejo mago, y los hombres superiores le aplaudieron: de modo que
Zaratus-tra dio una vuelta y fue estrechando, con maldad y amor, la mano a sus
amigos, - como uno que tiene que reparar algo y excusarse con todos. Y cuando,
haciendo esto, llegó a la puerta de su caverna, he aquí que tuvo deseos de salir de
nuevo al aire puro de fuera y a sus animales, - y se escabulló fuera.

542 Véase el Evangelio de Mateo, 5, 44: «Amad a vuestros enemigos.»
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Entre hijas del desierto

«¡No te vayas!, dijo entonces el caminante que se llamaba a sí mismo la sombra de
Za-ratustra, quédate con nosotros543 , de lo contrario podría volver a acometernos la
vieja y sorda tribulación.

Ya el viejo mago nos ha prodigado sus peores cosas, y mira, el buen papa piadoso
tiene lágrimas en los ojos y ha vuelto a embarcarse totalmente en el mar de la
melancolía.

Estos reyes, sin duda, siguen poniendo ante nosotros buena cara: ¡esto es lo que
ellos, en efecto, mejor han aprendido hoy de todos nosotros! Mas si no tuvieran
testigos, apuesto a que también en ellos recomenzaría el juego malvado -

- ¡el juego malvado de las nubes errantes, de la húmeda melancolía, de los cielos
cu-biertos, de los soles robados, de los rugientes vientos de otoño!

-  el  juego  malvado  de  nuestro  rugir  y  gritar  pidiendo  socorro:  ¡quédate  con
nosotros, oh Zaratustra! ¡Aquí hay mucha miseria oculta que quiere hablar, mucho
atardecer, mucha nube, mucho aire enrarecido!

Tú nos has  alimentado con fuertes  alimentos  para hombres544 y  con sentencias
vigorosas:  ¡no  permitas  que,  para  postre,  nos  acometan  de  nuevo  los  espíritus
blandos y femeni-nos!

¡Tú eres el único que vuelves fuerte y claro el aire a tu alrededor! ¿He encontrado
yo nunca en la tierra un aire tan puro como junto a ti, en tu caverna?

Muchos países he visto,  mi  nariz ha aprendido a examinar  y enjuiciar  aires de
muchas clases: ¡mas en tu casa es donde mis narices saborean su máximo placer!

A no ser que, - a no ser que -, ¡oh, perdóname un viejo recuerdo! Perdóname una
vieja  canción  de  sobremesa  que  compuse  una  vez  hallándome  entre  hijas  del
desierto: -

- junto a las cuales, en efecto, había un aire igualmente puro, luminoso, oriental;
¡allí fue donde más alejado estuve yo de la nubosa, húmeda, melancólica Europa
vieja!

543 Remedo de las palabras que los discípulos dicen a Jesús tras la resurrección, durante la cena en Emaús. Véase el 
Evangelio de Lucas, 24, 19: «Quédate con nosotros, pues atardece y el día ya declinó.»

544 Más adelante, en El despertar, 1, repetirá Zaratustra que sus alimentos son «para hombres».
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Entonces amaba yo a tales muchachas de Oriente y otros azules reinos celestiales,
sobre los que no penden nubes ni pensamientos.

No  podréis  creer  de  qué  modo  tan  gracioso  se  estaban  sentadas,  cuando  no
bailaban,  profundas,  pero  sin  pensamientos,  como  pequeños  misterios,  como
enigmas engalanados con cintas, como nueces de sobremesa -

multicolores  y  extrañas,  ¡en  verdad!,  pero  sin  nubes:  enigmas  que  se  dejan
adivinar:  por  amor  a  tales  muchachas  compuse  yo  entonces  un  salmo  de
sobremesa.»

Así habló el viajero y sombra; y antes de que alguien le respondiese había tomado
ya el arpa del viejo mago - y cruzado las piernas; entonces miró, tranquilo y sabio,
a su alrede-dor: - y con las narices aspiró lenta e inquisitivamente el aire, como
alguien que en países nuevos gusta un aire nuevo y extraño. Luego comenzó a
cantar con una especie de rugidos545 .

2
El desierto crece: ¡ay de aquel que dentro de sí cobija desiertos! – 

¡Ah! ¡Qué solemne!

¡Qué efectivamente solemne!

¡Qué digno comienzo!

¡Qué áfricamente solemne!

Digno de un león

O de un moral mono aullador –

- Pero nada para vosotras,

Encantadoras amigas,

A cuyos pies por vez primera

A mí, a un europeo,

Entre palmeras

545 También este poema, compuesto en el otoño de 1884, se halla recogido en los Ditirambos de Dioniso con el 
título de Entre hijas del desierto. En realidad Nietzsche inserta en los Ditirambos todo este capítulo,incluida la parte
inicial en prosa; en el poema introduce algunos ligeros cambios y. sobre todo, le añade unos versos finales.
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Se le concede sentarse. Sela546 .

¡Maravilloso, en verdad!

Ahora estoy aquí sentado,

Cerca del desierto y ya

Tan lejos otra vez de él,

Y tampoco en absoluto convertido en desierto todavía:

Sino engullido

Por este pequeñísimo oasis -:

- Hace un instante abrió con un bostezo

Su amable hocico,

El más perfumado de todos los hociquitos:

¡Yyo caí dentro de él,

Hacia abajo, a través - entre vosotras,

Encantadoras amigas! Sela.

¡Gloria, gloria a aquella ballena si a su huésped

Tan bien trató! - ¿entendéis

Mi docta alusión?547

Gloria a su vientre

Si fue así

Un vientre-oasis tan agradable

Como éste: cosa que, sin embargo, dudo,

- Pues yo vengo de Europa,

La cual es más incrédula que todas

546 Nietzsche toma la palabra Sela de los salmos bíblicos, en los que aparece con mucha frecuencia. Aunque el 
significado de esta palabra es discutido, parece que era una indicación musical y marcaba una pausa.

547 La «docta alusión» se refiere, evidentemente, al episodio bíblico de Jonás, tragado por una ballena. Véase Jonás,
2, 1.
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Las esposas algo viejas.

¡Quiera Dios mejorarla!

¡Amén!

Ahora estoy aquí sentado,

En este pequeñísimo oasis,

Semejante a un dátil,

Moreno, lleno de dulzura, chorreando oro, ávido

De una redonda boca de muchacha,

Y, aún más, de helados

Níveos cortantes incisivos dientes

De muchacha: por los que languidece

El corazón de todos los ardientes dátiles. Sela.

Semejante, demasiado semejante

A dichos frutos meridionales,

Estoy aquí tendido, mientras pequeños

Insectos alados

Me rodean danzando y jugando,

Y asimismo deseos y ocurrencias

Aún más pequeños,

Más locos, más malignos, -

Rodeado por vosotras,

Mudas, llenas de presentimientos

Muchachas-gatos,

Dudú y Suleica548 ,

548 Estos dos nombres los tomó Nietzsche, sin duda, el primero del canto sexto del Don Juan de Byron, y el segundo 
del Diván oriental-occidental, de Goethe.
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-Circumesfingeado549 , para en una palabra

Amontonar muchos sentimientos:

(¡Dios me perdone

Este pecado de lengua!)

- Aquí estoy yo sentado, olfateando el mejor aire de todos,

Aire de paraíso en verdad,

Ligero aire luminoso, estriado de oro,

Todo el aire puro que alguna vez

Cayó de la luna -

¿Se debió esto al azar

U ocurrió por petulancia?

Como cuentan los viejos poetas.

Pero yo, escéptico, en duda

Lo pongo, pues vengo

De Europa,

La cual es más incrédula que todas

Las esposas algo viejas.

¡Quiera Dios mejorarla!

¡Amén!

Sorbiendo este aire bellísimo,

Hinchadas las narices como cálices,

Sin futuro, sin recuerdos,

Así estoy aquí sentado,

Encantadoras amigas,

Y contemplo cómo la palmera,

549 Se traduce aquí literalmente esta palabra inventada por Nietzsche: umsphinxt, es decir, «rodeado de esfinges».
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Igual que una bailarina,

Se arquea y pliega y las caderas mece,

- ¡Uno la imita si la contempla largo tiempo!

¿Igual que una bailarina, que, a mi parecer,

Durante largo tiempo ya, durante peligrosamente largo tiempo, Siempre, siempre
se  sostuvo  únicamente  sobre  una  sola  pierna?  -  ¿Y que  por  ello  olvidó,  a  mi
parecer,

La otra pierna?

En vano, al menos, he buscado la alhaja gemela

Echada de menos

- Es decir, la otra pierna –

En la santa cercanía

De su encantadora, graciosa

Faldita de encajes, ondulante como un abanico. ,

Sí, hermosas amigas,

Si del todo queréis creerme:

¡La ha perdido!

¡Ha desaparecido!

¡Desaparecido para siempre!

¡La otra pierna!

¡Oh, lástima de esa otra amable pierna!

¿Dónde - estará y se lamentará abandonada?

¿La pierna solitaria?

¿Llena de miedo acaso a un

Feroz monstruo-león amarillo

De rubios rizos? O incluso ya
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Roída, devorada -

Lamentable, ¡ay', ¡ay! ¡Devorada! Sela.

¡Oh, no lloréis

Tiernos corazones!

¡No lloréis,

Corazones de dátil! ¡Senos de leche!

¡Corazones-saquitos

De regaliz!

¡No llores más,

Pálida Dudú!

¡Sé hombre 550 , Suleica! ¡Ánimo! ¡Ánimo!

-¿O acaso vendría bien

Un tónico,

Un tónico para el corazón?

¿Una sentencia ungida?

¿Una exhortación solemne? –

¡Ah! ¡Levántate, dignidad!

¡Dignidad de la virtud! ¡Dignidad del europeo!

¡Sopla, vuelve a soplar,

Fuelle de la virtud!

¡Ah!

¡Rugir una vez más aún,

Rugir moralmente!

¡Como león moral

550 Expresión bíblica. Véase 1 Reyes, 2, 2 (palabras de David, al morir, a su hijo Salomón): «Yo me voy por el camino 
de todos; esfuérzate, pues, y sé hombre.»
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Rugir ante las hijas del desierto!

- ¡Pues el aullido de la virtud,

Encantadoras muchachas,

Es, más que ninguna otra cosa,

El ardiente deseo, el hambre voraz del europeo!

De nuevo estoy en pie,

Como europeo,

¡No puede hacer otra cosa, Dios me ayude551

¡Amén!

El desierto crece: ¡ay de aquel que dentro de sí cobija desiertos!

El despertar

1

Tras la canción del viajero y sombra la caverna se llenó de repente de ruidos y
risas; y como los huéspedes reunidos hablaban todos a la vez, y tampoco el asno,
animado por ello, continuó callado, se apoderó de Zaratustra una pequeña aversión
y una pequeña bur-la contra sus visitantes: aunque al mismo tiempo se alegrase de
su regocijo. Pues le pare-cía un signo de curación. Así, se escabulló afuera, al aire
libre, y habló a sus animales.

«¿Dónde ha ido ahora su aflicción?, dijo, y ya se había recobrado de su pequeño
hastío, - ¡junto a mí han olvidado, según me parece, el gritar pidiendo socorro!

- si bien, por desgracia, todavía no el gritar.» Y Zaratustra se tapó los oídos, pues
en  aquel  momento  el  I-A del  asno  se  mezclaba  extrañamente  con  los  ruidos
jubilosos de aquellos hombres superiores.

551 Expresión muy difundida en Alemania y que se atribuye a Lutero, quien la habría pronunciado el 18 de abril de 
1521 en la Dieta de Worms. Con ella parece haber acabado su respuesta a la pregunta de si que ría retractarse. 
Nietzsche la emplea varias veces; por ejemplo, en La genealogía de la moral, tratado tercero, «¿Qué significan los 
ideales ascéticos?»,  22.
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«Están alegres, comenzó de nuevo a hablar, y, ¿quién sabe?, tal vez lo estén a costa
de quien los hospeda; y si han aprendido de mí a reír, no es, sin embargo, mi risa la
que han aprendido552 .

¡Mas qué importa ello! Son gente vieja: se curan a su manera, ríen a su manera;
mis oídos han soportado ya cosas peores y no se enojaron.

Este  día  es  una victoria:  ¡ya cede,  ya huye el  espíritu  de la  pesadez,  mi  viejo
archienemigo! ¡Qué bien quiere acabar este día que de modo tan malo y difícil
comenzó!

Y quiere acabar. Ya llega el atardecer: ¡sobre el mar cabalga él, el buen jinete!
¡Cómo se mece, el bienaventurado, el que torna a casa, sobre la purpúrea silla de
su caballo!

El  cielo  mira  luminoso,  el  mundo  yace  profundo:  ¡oh,  todos  vosotros,  gente
extraña que habéis venido a mí, merece la pena ciertamente vivir a mi lado!»

Así habló Zaratustra. Y de nuevo llegaron desde la caverna los gritos y risas553 de
los hombres superiores: entonces él comenzó de nuevo.

«Pican,  mi  cebo actúa,  también  de ellos se  aleja  su enemigo,  el  espíritu  de  la
pesadez. Ya aprenden a reírse de sí mismos: ¿oigo bien?

Mi alimento  para hombres554 causa efecto,  mi  sentencia  sabrosa y fuerte:  y, en
verdad, ¡no los he alimentado con legumbres flatulentas! Sino con alimento para
guerreros, con alimento para conquistadores: nuevos apetitos he despertado.

Nuevas  esperanzas  hay  en  sus  brazos  y  en  sus  piernas,  su  corazón  se  estira.
Encuentran nuevas palabras, pronto su espíritu respirará petulancia.

Tal alimento no es desde luego para niños, ni tampoco para viejecillas y jovencillas
anhelantes. A éstas se les convencen las entrañas de otra manera; no soy yo su
médico y maestro.

La náusea se retira de esos hombres superiores: ¡bien!, ésta es mi victoria. En mi
reino se vuelven seguros, toda estúpida vergüenza huye, ellos se desahogan.

552 Véase antes, Del hombre superior, 15, y 20.

553 Estos «gritos y risas» de los hombres superiores le parecen a Zaratustra una buena señal, al contrario que los 
«gritos y bailes» del pueblo, que enfurecen a Moisés hasta el punto de llevarlo a romper las tablas de la ley (véase 
Éxodo, 32, 15-20).

554 Véase antes, Entre hijos del desierto, 1.
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Desahogan su corazón, retornan a ellos las horas buenas, de nuevo se huelgan y
rumian, - se vuelven agradecidos.

Esto lo considero como el mejor de los signos:  el que se vuelvan agradecidos.
Dentro de poco inventarán fiestas y levantarán monumentos en recuerdo de sus
viejas alegrías.

¡Son convalecientes!» Así habló Zaratustra alegremente a su corazón, y miraba a lo
lejos; mas sus animales se arrimaron a él y honraron su felicidad y su silencios555 .

2

Mas de repente el oído de Zaratustra se asustó  556 : en efecto, la caverna, que hasta
en-tonces  estuvo llena de ruidos y de risas,  quedó súbitamente  envuelta  en un
silencio de muerte; - y su nariz olió un humo perfumado y un efluvio de incienso,
como de piñas al arder.

«¿Qué  ocurre?  ¿Qué  hacen?»,  se  preguntó,  y  deslizóse  a  escondidas  hasta  la
entrada para poder observar, sin ser visto, a sus huéspedes. Pero, ¡maravilla sobre
maravilla!, ¡qué cosas tuvo que ver entonces con sus propios ojos!

«¡Todos ellos se han vuelto otra vez piadosos, rezan, están locos!» - dijo, en el
colmo del asombro.  Y, ¡en verdad!,  todos aquellos hombres superiores,  los dos
reyes, el papa jubilado, el mago perverso, el mendigo voluntario, el caminante y
sombra, el viejo adivino, el concienzudo del espíritu y el más feo de los hombres:
todos  ellos  estaban  arrodilla-dos,  como  niños  y  como  viejecillas  crédulas,  y
adoraban al asno. Y justo en aquel momento el más feo de los hombres comenzaba
a gorgotear y a resoplar, como si de él qui-siera salir algo inexpresable; y cuando
realmente consiguió hablar, he aquí que se trataba de una piadosa y extraña letanía
en loor del asno adorado e incensado. Y esta letanía sonaba así:

¡Amén! ¡Y alabanza y honor y sabiduría y gratitud y gloria y fortaleza a nuestro
Dios ponlos siglos de los siglos!557

- Y el asno rebuznó I-A558

555 Véase antes, La canción de la melancolía, 1, donde los animales de Zaratustra adoptan la misma actitud que 
aquí.

556 Aunque «la fiesta del asno» es el título del capítulo que sigue a éste, la citada fiesta comienza propiamente 
ahora.

557 Todo este párrafo es cita literal, según la traducción de Lutero, de Apocalipsis, 7,12.

558 Véase la nota 359.
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Él lleva nuestra carga, él tomó figura de siervo, él es paciente de corazón y no dice
nunca no; y quien ama a su Dios, lo castiga559 .

- Y el asno rebuznó I-A.

Él no habla: excepto para decir siempre sí al mundo que él creó: así alaba a su
mundo560 . Su astucia es la que no habla: de este modo rara vez se equivoca.

- Y el asno rebuznó I-A.

Camina por el mundo sin ser notado. Gris es el color de su cuerpo561 , en ese color
oculta su virtud. Si tiene espíritu, lo esconde; pero todos creen en sus largas orejas.

- Y el asno rebuznó I-A.

¡Qué oculta sabiduría es ésta, tener orejas largas y decir únicamente sí y nunca no!
¿No ha creado el mundo a su imagen562 , es decir, lo más estúpido posible?

- Y el asno rebuznó I-A.

Tú recorres caminos derechos y torcidos; te preocupas poco de lo que nos parece
derecho o torcido a nosotros los hombres. Más allá del bien y del mal está tu reino.
Tu ino-cencia está en no saber lo que es inocencia.

- Y el asno rebuznó I-A.

Mira cómo tú no rechazas a nadie de tu lado, ni a los mendigos ni a los reyes. Los
niños  pequeños  los  dejas  venir  a  ti563 y  cuando  los  muchachos  malvados  te
seducen564 , dices tú con toda sencillez I-A.

- Y el asno rebuznó I-A.

559 Zaratustra acumula en esta sola frase hasta cuatro citas literales de la Biblia, a saber: Salmo, 68, 20: «Dios lleva 
nuestra carga»; Filipenses, 2, 7: «Dios tomó figura de siervo»; Números, 14, 18: «Dios es paciente y 
misericordioso»; y (cambiando el sentido) Hebreos, 12, 5: «El Señor, a quien ama, lo castiga». Por otra parte, como 
el rebuzno del asno es siempre I-A (que en alemán significa también «sí»; véase la nota 359), Zaratustra puede 
afirmar que el Señor (=asno) no dice nunca no.-

560 Paráfrasis de Génesis, 1, 31: «Y vio Dios todo lo que había hecho: y era muy bueno».

561 Leibfarbe: literalmente, «color del cuerpo»; pero también, en el uso ordinario, «color favorito». El color 
«favorito» de los asnos suele ser el gris.

562 Véase Génesis, l, 26: «Dios creó el hombre a su imagen y semejanza».

563 Véase el Evangelio de Mateo, 19, 14: «Dejad que los niños vengan a mí y no se lo impidáis; pues de ellos es el 
reino de los cielos».

564 Véase Proverbios, 1, 10: «Hijo mío, si intentan engañarte los pervertidos, no cedas». Nietzsche utiliza la 
traducción luterana, que aquí dice bóse Buben («muchachos malvados»).
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Tú amas las asnas y los higos frescos, no eres un remilgado. Un cardo te cosquillea
el corazón cuando sientes hambre. En esto está la sabiduría de un Dios.

-Y el asno rebuznó I-A.

La fiesta del asno565

1

En este punto de la letanía no pudo Zaratustra seguir dominándose, gritó también
él I-A, más fuerte que el propio asno,  y se lanzó de un salto en medio de sus
enloquecidos  huéspedes.  «¿Qué  es  lo  que  estáis  haciendo,  hijos  de  hombres?,
exclamó mientras arrancaba del suelo a los que rezaban. Ay, si  os contemplase
alguien distinto de Zaratustra:

¡Todo el mundo juzgaría que vosotros, con vuestra nueva fe566 ,  sois los peores
blasfemos o las más tontas de todas las viejecillas!

Y tú mismo, tú viejo papa, ¿cómo cuadra contigo el que adores de tal modo aquí a
un asno como si fuese Dios?» - «Oh Zaratustra, respondió el papa, perdóname,
pero  en  asuntos  de  Dios  yo soy  más  ilustrado que  tú567 .  Y ello  es  justo.  ¡Es
preferible  adorar  a  Dios  bajo  esta  forma  que  bajo  ninguna!  Medita  sobre  esta
sentencia,  noble  amigo:  enseguida  adivinarás  que  en  tal  sentencia  se  esconde
sabiduría.

Aquel que dijo “Dios es espíritu” 568 - fue el que dio hasta ahora en la tierra el paso
y el salto más grandes hacia la incredulidad: ¡no es fácil reparar el mal que esa
frase ha hecho en la tierra!

Mi viejo corazón salta y retoza al ver que en la tierra hay todavía algo que adorar.
¡Perdónale esto, oh Zaratustra, a un viejo y piadoso corazón de papa!» -

- «Y tú, dijo Zaratustra al caminante y sombra. ¿Tú te denominas y te crees un
espíritu libre? ¿Y te entregas aquí a tales actos de idolatría y comedias de curas?

565 Un título anterior para este apartado era La vieja y la nueva fe. Este es el título de la obra de D.F. Strauss contra 
la cual publicó Nietzsche en 18731a primera de sus Consideraciones Intempesti vas. Como se ha señalado antes en 
la nota 558, «la fiesta del asno» se relata propiamente en el apartado anterior.

566 Véase la nota anterior.

567 Véase antes, Jubilado.

568 Véase la nota 60.
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¡Peor, en verdad, te comportas tú aquí que con tus perversas muchachas morenas,
tú perverso creyente nuevo!569 »

«Bastante mal,  respondió el caminante y sombra, tienes razón: ¡mas qué puedo
hacer! El viejo Dios vive de nuevo, oh Zaratustra, digas lo que digas.

El más feo de los hombres es culpable de todo: él es quien ha vuelto a resucitarlo.
Y aunque dice que en otro tiempo lo mató: la muerte no es nunca, entre los dioses,
más que un prejuicio».

«Y tú, dijo Zaratustra, tú perverso mago viejo, ¡qué has hecho! ¿Quién va a creer
en ti en lo sucesivo, en esta época libre, si tú crees en tales asnadas divinas?

Ha sido una estupidez lo que has hecho: ¡cómo has podido cometer, tú inteligente,
tal estupidez!»

«Oh, Zaratustra, respondió el mago inteligente, tienes razón, ha sido una estupidez,
- y me ha costado bastante cara.»

- «Y tú sobre todo, dijo Zaratustra al concienzudo del espíritu; ¡reflexiona un poco
y ponte el dedo en la nariz!570 ¿No hay aquí nada que repugne a tu conciencia? ¿No
es tu espíritu demasiado puro para estas oraciones y para el tufo de estos hermanos
de oración?»

«Algo hay en ello, respondió el concienzudo del espíritu y se puso el dedo en la
nariz, algo hay en este espectáculo que incluso hace bien a mi conciencia.

Tal vez a mí no me sea lícito creer en Dios: pero lo cierto es que en esta figura es
en la que Dios me parece máximamente creíble.

Dios debe  ser  eterno,  según el  testimonio  de los más  piadosos571 :  quien tanto
tiempo tiene se toma tiempo. Del modo más lento y estúpido posible: de ese modo
alguien así puede llegar muy lejos.

Y quien tiene demasiado espíritu querría sin duda estar loco por la estupidez y la
necedad mismas. ¡Reflexiona sobre ti mismo, oh Zaratustra!

Tú mismo - ¡en verdad!, también tú podrías sin duda convertirte en asno a fuerza
de riqueza y sabiduría.

569 Es decir, creyente de la nueva fe.

570 En alemán, frase para indicar un gesto pensativo y de atención.

571 Afirmación constantemente repetida en la Biblia. Véase, por ejemplo, Éxodo, 15, 18. Y Salmo 43, 2: «Tú eres 
eterno.»
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¿No  le  gusta  a  un  sabio  perfecto  caminar  por  los  caminos  más  torcidos?  La
evidencia lo enseña, oh Zaratustra, - ¡tu evidencias572 ! »

-  «Y también  tú,  por  fin,  dijo  Zaratustra  y  se  volvió  hacia  el  más  feo  de  los
hombres, el cual continuaba tendido en el suelo, elevando el brazo hacia el asno (le
daba, en efecto, vino de beber). Di, inexpresable, ¡qué has hecho!

Me pareces transformado, tus ojos arden, el manto de lo sublime rodea tu fealdad:
¿qué has hecho?

¿Es verdad lo que éstos dicen, que tú has vuelto a resucitarlo? ¿Y para qué? ¿No
estaba muerto y liquidado con razón?

Tú mismo me pareces resucitado: ¿qué has hecho?, ¿por qué tú te has dado la
vuelta? ¿Por qué tú te has convertido? ¡Habla tú, el inexpresable!»

«Oh Zaratustra, respondió el más feo de los hombres, ¡eres un bribón! Si él vive
aún, o si vive de nuevo, o si está muerto del todo, - ¿quién de nosotros dos lo sabe
mejor? Te lo pregunto.

Pero yo sé una cosa, - de ti mismo la aprendí en otro tiempo, oh Zaratustra: quien
más a fondo quiere matar, ríe.

“No con la cólera, sino con la risa se mata”- así dijiste tú en otro tiempo573 , Oh
Zaratustra, tú el oculto, tú el aniquilador sin cólera, tú santo peligroso, - ¡eres un
bribón!»

2

Y entonces sucedió que Zaratustra, asombrado de tales respuestas de bribones, dio
un salto atrás hacia la puerta de su caverna, y, vuelto hacia todos sus huéspedes,
gritó con fuerte voz:

«¡Oh  vosotros  todos,  vosotros  pícaros,  payasos!  ¡Por  qué  os  desfiguráis  y  os
escondéis delante de mí!

¡Cómo se os agitaba, sin embargo, el corazón a cada uno de vosotros de placer y de
maldad  por  haberos  vuelto  por  fin  otra  vez  como  niños  pequeños,  es  decir,
piadosos, -

- por obrar por fin otra vez como niños, es decir, por rezar, juntar las manos y decir
“Dios mío”!
572 Expresión con que Zaratustra se había burlado anteriormente del concienzudo del espíritu; véase La sanguijuela.
Ahora el concienzudo del espíritu se la aplica a Zaratustra.

573 Véase, en la primera parte, Del leer y el escribir.
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Mas ahora abandonad este cuarto de niños, mi propia caverna, en la que hoy están
como en su casa todas las niñerías. ¡Refrescad ahí fuera vuestra ardiente petulancia
de niños y el ruido de vuestros corazones!

Ciertamente:  mientras no os hagáis como niños pequeños no entraréis en aquel
reino de los cielos574 . (Y Zaratustra señaló con las manos hacia arriba.)

Mas nosotros no queremos entrar en modo alguno en el reino de los cielos: nos
hemos hecho hombres, - y por eso queremos el reino de la tierra.»

3

Y de nuevo comenzó Zaratustra a hablar. «¡Oh, mis nuevos amigos, dijo, - vosotros
gente extraña, hombres superiores, cómo me gustáis ahora, -

- desde que os habéis vuelto alegres otra vez! Todos vosotros, en verdad, habéis
flore-cido: paréceme que flores tales como vosotros tienen necesidad de nuevas
fiestas 575,

- de un pequeño y valiente disparate, de algún culto divino y alguna fiesta del asno,
de algún viejo y alegre necio-Zaratustra, de un vendaval que os despeje las almas
con su soplo.

¡No olvidéis esta noche y esta fiesta del asno, hombres superiores! Esto lo habéis
inven-tado vosotros en mi casa, y yo lo tomo como un buen presagio, - ¡tales cosas
sólo las inventan los convalecientes!

Y cuando volváis a celebrarla, esta fiesta del asno, ¡hacedlo por amor a vosotros,
haced-lo también por amor a mí! ¡Y en memoria mía!576 »

Así habló Zaratustra.

La canción del noctámbulo577

574 Cita literal del Evangelio de Mateo, 18, 3.

575 Véase antes, El despertar, 1.

576 Remedo de 1 Corintios, 11, 24: «El Señor Jesús, la noche en que iban a entregarlo, cogió un pan, dio gracias, lo 
partió y dijo: “Esto es mi cuerpo, que se entrega por vosotros; haced lo mismo en me moria   mía”. Después de 
cenar, hizo igual con la copa, diciendo: “Esta copa es la nueva alianza sellada con mi sangre; cada vez que bebáis, 
haced lo mismo en memoria mía”».

577 En todas las ediciones de Así habló Zaratustra posteriores a la realizada por Nietzsche mismo, este apartado ha 
llevado el título de La canción ebria. Tal cambio se basaba en que, en su ejemplar per sonal impreso, Nietzsche 
había escrito ese otro título sobre el título La canción del noctámbulo. Aquí se restituye el título original; es posible 

305



Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

1

Entretanto todos, uno detrás de otro, habían ido saliendo fuera, al aire libre y a la
fresca y pensativa noche; Zaratustra mismo llevó de la mano al más feo de los
hombres para mostrarle su mundo nocturno y la gran luna redonda y las plateadas
cascadas que había junto a su caverna. Al fin se detuvieron unos junto a otros,
todos ellos gente vieja, mas con un corazón valiente y consolado, y admirados en
su interior de sentirse tan bien en la tierra; y la quietud de la noche se adentraba
cada vez más en su corazón. Y de nuevo pensó Zaratustra dentro de sí: «¡Oh, cómo
me agradan ahora estos hombres superiores!» - pero no lo expresó, pues honraba
su felicidad y su silencio.

Mas entonces ocurrió la cosa más asombrosa de aquel asombroso y largo día: el
más feo de los hombres comenzó de nuevo, y por última vez,  a gorgotear  y a
resoplar578 , y cuando consiguió hablar, una pregunta saltó, redonda y pura, de su
boca, una pregunta buena, profunda, clara, que hizo agitarse dentro del cuerpo el
corazón de todos los que le escuchaban.

«Amigos míos todos, dijo el más feo de los hombres, ¿qué os parece? Gracias a
este día - yo estoy por primera vez contento de haber vivido mi vida entera.

Y no me basta con atestiguar esto. Merece la pena vivir en la tierra: un solo día,
una so-la fiesta con Zaratustra me ha enseñado a amar la tierra.

“¿Esto era - la vida?” quiero decirle yo a la muerte. `¡Bien! ¡Otra vez!579 ” Amigos
míos, ¿qué os parece? ¿No queréis vosotros decirle a la muerte, como yo: ¿Esto era
- la vida? Gracias a Zaratustra, ¡bien! ¡Otra vez!» - -

Así habló el más feo de los hombres; y no faltaba mucho para la medianoche. ¿Y
qué creéis que ocurrió entonces? Tan pronto como los hombres superiores oyeron
su pregunta cobraron súbitamente consciencia de su transformación y curación, y
de  quién  se  la  había  proporcionado:  entonces  se  precipitaron  hacia  Zaratustra,
dándole gracias, rindiéndole veneración, acariciándolo, besándole las manos, cada
cual a su manera propia: de modo que unos reían, otros lloraban. El viejo adivino
bailaba  de  placer;  y  aunque,  según  pien-san  algunos  narradores,  entonces  se
hallaba lleno de dulce vino580 , ciertamente se hallaba aún más lleno de dulce vida

que Nietzsche hubiera modificado el título si él mismo hubiera hecho ulteriores ediciones. Pero eso no llegó a 
ocurrir.

578 Véase antes, El más feo de los hombres, la nota 487.

579 Véase, en la tercera parte, De la visión y enigma.

580 Expresión bíblica (traducción luterana) tomada de Hechos, 2, 13: «Otros, burlándose, decían: Están llenos de 
dulce vino» (palabras de los gentiles al contemplar los efectos de Pentecostés sobre los apóstoles).
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y había alejado de sí toda fatiga. Hay incluso quienes cuen-tan que el asno bailó en
aquella ocasión: pues no en vano el más feo de los hombres le había dado antes a
beber vino. Esto puede ser así, o también de otra manera; y si en verdad el asno no
bailó aquella noche, ocurrieron entonces, sin embargo, prodigios mayores y más
extraños que el baile de un asno. En resumen, como dice el proverbio de Zaratus-
tra: «¡qué importa ello!»

2

Mas Zaratustra, mientras esto ocurría con el más feo de los hombres, estaba allí
como un borracho: su mirada se apagaba, su lengua balbucía, sus pies vacilaban.
¿Y  quién  adivinaría  los  pensamientos  que  entonces  cruzaban  por  el  alma  de
Zaratustra? Mas fue evi-dente que su espíritu se apartó de él y huyó hacia adelante
y estuvo en remotas lejanías, por así decirlo «sobre una elevada cresta, como está
escrito, entre dos mares, - entre lo pasado y lo futuro, caminando como una pesada
nube»581 . Poco a poco, sin embargo, mientras los hombres superiores lo sostenían
con sus brazos, volvió un poco en sí y apartó con las manos la aglomeración de los
veneradores  y  preocupados;  mas  no  habló.  De  repente  volvió  con  rapidez  la
cabeza, pues parecía oír algo: entonces se llevó el dedo a la boca y dijo: «¡Venid!»

Y al punto se hizo el silencio y la calma en derredor; de la profundidad, en cambio,
subía  lentamente  el  sonido  de  una  campana.  Zaratustra  se  puso a  escuchar,  lo
mismo que los hombres superiores; luego volvió a llevarse el dedo a la boca y
volvió a decir: «¡Ve-nid! ¡Venid! ¡Se acerca la medianoche!» - y su voz estaba
cambiada. Pero continuaba sin moverse del sitio: entonces se hizo un silencio más
grande  y  una  mayor  calma,  y  todos  escucharon,  también  el  asno,  y  los  dos
animales heráldicos de Zaratustra, el águila y la serpiente, y asimismo la caverna
de Zaratustra y la luna redonda y fría y hasta la propia noche. Zaratustra se llevó
por tercera vez el dedo a la boca y dijo:

¡Venid!iVenid!¡Caminemos ya!Es la hora: ¡caminemos en la noche!

3

Vosotros hombres  superiores,  la  medianoche se  aproxima:  ahora quiero deciros
algo al oído, como me lo dice a mí al oído esa vieja campana, -

- de modo tan íntimo, tan terrible, tan cordial como me habla a mí esa campana de
medianoche, que ha tenido mayor número de vivencias que un solo hombre:

581 Las palabras entre comillas están tomadas del capítulo de la tercera parte titulado Los siete sellos, 1. Zaratustra 
añade aquí la expresión «como está escrito», usada habitualmente en los evangelios para referirse a las profecías.
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- que ya contó los latidos de dolor del corazón de vuestros padres - ¡ay!, ¡ay!,
¡cómo suspira!, ¡cómo ríe en sueños!, ¡la vieja, profunda, profunda medianoche!

¡Silencio! ¡Silencio! Ahora se oyen muchas cosas alas que por el día no les es lícito
hablar  alto;  pero ahora,  en el  aire  fresco,  cuando también el  ruido de vuestros
corazones ha callado, -

-  ahora hablan,  ahora se  dejan oír, ahora se  deslizan  en las  almas nocturnas y
desveladas: ¡ay!, ¡ay!, ¡cómo suspira!, ¡cómo ríe en sueños!

-¿no oyes cómo de manera íntima, terrible, cordial te habla a ti la vieja, profunda,
profunda medianoche!

¡Oh hombre, presta atención!582

4

¡Ay de mí! ¿Dónde se ha ido el tiempo? ¿No se ha hundido en pozos profundos? El
mundo duerme -

¡Ay! ¡Ay! El perro aúlla583 , la luna brilla. Prefiero morir, morir, a deciros lo que en
este momento piensa mi corazón de medianoche.

Ya he muerto. Todo ha terminado. Araña, ¿por qué tejes tu tela a mi alrededor?
¿Quie-res sangre? ¡Ay! ¡Ay!, el rocío cae, la hora llega -

- la hora en que tirito y me hielo, la hora que pregunta y pregunta y pregunta:
«¿Quién tiene corazón suficiente para esto?

- ¿quién debe ser señor de la tierra? El que quiera decir: ¡así debéis correr vosotras,
co-rrientes grandes y pequeñas!»

- la hora se acerca: oh hombre, tú hombre superior, ¡presta atención!, este discurso
es para oídos delicados, para tus oídos - ¿qué dice la profunda medianoche?

5

Algo me arrastra, mi alma baila. ¡Obra del día! ¡Obra del día! ¿Quién debe ser
señor de la tierra?

La luna es fría, el viento calla. ¡Ay! ¡Ay! ¿Habéis volado ya bastante alto? Habéis
bailado: pero una pierna no es un ala.

582 Véase la nota 432.

583 Véase, en la tercera parte, De la visión y enigma, 2, y la nota 284.
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Vosotros bailarines buenos, todo placer ha acabado ahora, el vino se ha convertido
en heces, todas las copas se han vuelto blandas, los sepulcros balbucean.

No habéis  volado bastante  alto:  ahora los sepulcros balbucean: «¡redimid a los
muertos! ¿Por qué dura tanto la noche? ¿No nos vuelve ebrios la luna?» ,

Vosotros hombres superiores, ¡redimid los sepulcros, despertad a los cadáveres! Ay,
¿por qué el gusano continúa royendo? Se acerca, se acerca la hora, -

- retumba la campana, continúa chirriando el corazón, sigue royendo el gusano de
la madera, el gusano del corazón ¡Ay! ¡Ay! ¡El mundo es profundo!

6

¡Dulce lira! ¡Dulce lira! ¡Yo alabo tu sonido, tu ebrio sonido de sapo! - ¡desde
cuánto tiempo, desde qué lejos viene hasta mí tu sonido, desde lejos, desde los
estanques del amor!

¡Vieja campana, dulce lira! Todo dolor te ha desgarrado el corazón, el dolor del
padre, el dolor de los padres, el dolor de los abuelos, tu discurso está ya maduro, -

- maduro como áureo otoño y áurea tarde, como mi corazón de eremita - ahora
hablas: también el mundo se ha vuelto maduro, el racimo negrea,

- ahora quiere morir, morir de felicidad. Vosotros hombres superiores, ¿no oléis
algo? Misteriosamente gotea hacia arriba un aroma,

- un perfume y aroma de eternidad, un rosáceo, oscuro aroma, como de vino áureo,
de vieja felicidad,

- de ebria felicidad de morir a medianoche, que canta: ¡el mundo es profundo,y
más profundo de lo que el día ha pensado!

7

¡Déjame! ¡Déjame! Yo soy demasiado puro para ti. ¡No me toques!584 ¿No se ha
vuelto perfecto en este instante mi mundo?

Mi piel  es  demasiado  pura  para tus  manos.  ¡Déjame,  tú  día  estúpido,  grosero,
torpe! ¿No es más luminosa la medianoche?

Los  más  puros  deben  ser  señores  de  la  tierra,  los  más  desconocidos,  los  más
fuertes, las almas de medianoche, que son más luminosas y profundas que todo día.

584 «No me toques». Palabras dichas por Jesús a María Magdalena tras la resurrección. Nietzsche emplea 
exactamente la traducción luterana de Evangelio de Juan, 20, 17: Rühre mich nicht an.
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Oh día,  ¿andas  a  tientas  detrás  de  mí?  ¿Extiendes  a  tientas  tu  mano  hacia  mi
felicidad? ¿Soy yo para ti rico, solitario, un tesoro escondido, un depósito de oro?

Oh mundo, ¿me quieres a mí? ¿Soy para ti mundano? ¿Soy para ti espiritual? ¿Soy
para ti divino? Pero, día y mundo, vosotros sois demasiado torpes, -

- tened manos más inteligentes, tendedlas hacia una felicidad más profunda, hacia
una infelicidad más profunda, tendedlas hacia algún dios, no hacia mí:

- mi infelicidad, mi felicidad son profundas, oh día extraño, pero yo no soy un
Dios, un infierno divino: profundo es su dolor.

8

¡El dolor de Dios es más profundo, oh mundo extraño! ¡Tiende tus manos hacia el
dolor de Dios, no hacia mí! ¡Qué soy yo! ¡Una dulce lira ebria, -

una lira de medianoche, una campana-sapo que nadie entiende, pero que tiene que
hablar  delante  de  sordos,  oh  hombres  superiores!  ¡Pues  vosotros  no  me
comprendéis!

¡Todo acabó! ¡Todo acabó! ¡Oh juventud! ¡Oh mediodía!  ¡Oh tarde! Ahora han
venido el atardecer y la noche y la medianoche, - el perro aúlla, el viento:

- ¿no es el viento un perro? Gimotea, gañe, aúlla. ¡Ay!, ¡ay!, ¡cómo suspira!, ¡cómo
ríe, cómo resuella y jadea la medianoche!

¡Cómo habla sobria en este momento, esa ebria poetisa!, ¿acaso ha ahogado en
más vi-no su embriaguez?, ¿se ha vuelto superdespierta?, ¿rumia?

- su dolor es lo que ella rumia, en sueños, la vieja y profunda medianoche, y, aún
más, su placer. El placer, en efecto, aunque el dolor sea profundo: el placer es aún
más profundo que el sufrimiento.

9

¡Tú vid! ¿Por qué me alabas? ¡Yo te corté, sin embargo! Yo soy cruel, tú sangras: -
¿qué quiere esa alabanza tuya de mi crueldad ebria?

«Lo que llegó a  ser  perfecto,  todo lo  maduro  -  ¡quiere  morir!»,  así  hablas  tú.
¡Bendita,  bendita  sea  la  podadera del  viñador!585 Mas todo lo inmaduro quiere
vivir: ¡ay!

El dolor dice: «¡Pasa! ¡Fuera tú, dolor!» Mas todo lo que sufre quiere vivir, para
vol-verse maduro y alegre y anhelante,

585 Véase, en la tercera parte, Del gran anhelo, la nota 428.
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-  anhelante  de  cosas  más  lejanas,  más  elevadas,  más  luminosas.  «Yo quiero
herederos, así dice todo lo que sufre, yo quiero hijos, no me quiero a mí», -

mas el placer no quiere herederos, ni hijos, - el placer se quiere a sí mismo, quiere
eternidad, quiere retorno, quiere todo-idéntico-a-sí-mismo-eternamente.

El dolor dice: «¡Rómpete, sangra, corazón! ¡Camina, pier na! ¡Ala, vuela! ¡Arriba!
¡Arriba! ¡Dolor!» ¡Bien! ¡Adelante! Oh viejo corazón mío: el dolor dice: «¡pasa!»

10

Vosotros hombres superiores, ¿qué os parece? ¿Soy yo un adivino? ¿Un soñador?
¿Un borracho? ¿Un intérprete de sueños? ¿Una campana de medianoche?

¿Una gota de rocío? ¿Un vapor y perfume de la eternidad? ¿No lo oís? ¿No lo
oléis? En este instante se ha vuelto perfecto mi mundo, la medianoche es también
mediodía, -

el dolor es también placer, la maldición es también bendición, la noche es también
sol, - idos o aprenderéis: un sabio es también un necio.

¿Habéis dicho sí alguna vez a un solo placer? Oh amigos míos, entonces dijisteis sí
también a todo dolor. Todas las cosas están encadenadas, trabadas, enamoradas, -

-¿habéis querido en alguna ocasión dos veces una sola vez, habéis dicho en alguna
oca-sión «¡tú me agradas, felicidad! ¡Sus! ¡Instante!» 586 ¡Entonces quisisteis que
todo vuelva!

- todo de nuevo, todo eterno, todo encadenado, trabado, enamorado, oh, entonces
amas-teis el mundo, -

- vosotros eternos, amadlo eternamente y para siempre: y también al dolor decidle:
¡pasa, pero vuelve! Pues todo placer quiere - ¡eternidad!

11

Todo placer quiere la eternidad de todas las cosas, quiere miel, quiere heces, quiere
medianoche  ebria,  quiere  sepulcros,  quiere  consuelo  de  lágrimas  sobre  los
sepulcros, quiere dorada luz de atardecer -

- ¡qué no quiere el placer!, es más sediento, más cordial,

más hambriento, más terrible, más misterioso que todo sufrimiento, se quiere a sí
mis-mo, muerde el cebo de sí mismo, la voluntad de anillo lucha en él, -

586 Variación de la frase de Fausto en la obra homónima de Goethe: «Y le diré al instante: ¡Detente, eres tan bello».
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- quiere amor, quiere odio, es sumamente rico, regala, disipa, mendiga que uno lo
tome, da gracias al que lo toma, quisiera incluso ser odiado, -

- es tan rico el placer, que tiene sed de dolor, de infierno, de odio, de oprobio, de lo
lisiado, de mundo, - pues este mundo, ¡oh, vosotros lo conocéis bien!

Vosotros hombres superiores, de vosotros siente anhelo el placer, el indómito, bien-
aventurado, - ¡de vuestro dolor, oh fracasados! De lo fracasado siente anhelo todo
placer eterno.

Pues todo placer se quiere a sí mismo, ¡por eso quiere también sufrimiento! ¡Oh
felicidad,  oh  dolor!  ¡Oh,  rómpete,  corazón!  Vosotros  hombres  superiores,
aprendedlo, el placer quiere eternidad,

-  el  placer  quiere  eternidad  de  todas  las  cosas,  ¡quiere  profunda,  profunda
eternidad!

12

¿Habéis  aprendido mi  canción?  ¿Habéis  adivinado lo  que  quiere  decir?  ¡Bien!
¡Adelante!  Vosotros  hombres  superiores,  ¡cantadme  ahora,  pues,  mi  canto  de
ronda!

¡Cantadme ahora vosotros la canción cuyo título es Otra vez, cuyo sentido es «¡Por
toda la eternidad!», cantadme vosotros, hombres superiores, el canto de ronda de
Zaratustra!

¡Oh hombre! ¡Presta atención!

¿Qué dice la profunda medianoche?

«Yo dormía, dormía, -

De un profundo soñar me he despertado: -

El mundo es profundo,

Y más profundo de lo que el día ha pensado.

Profundo es su dolor. -

El placer - es aún más profundo que el sufrimiento:

El dolor dice: ¡Pasa!

Mas todo placer quiere eternidad -,

-¡Quiere profunda, profunda eternidad!»
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El signo

A la mañana después de aquella noche Zaratustra se levantó de su lecho, se ciñó
los riñones587 y salió de su caverna, ardiente y fuerte como un sol matinal que viene
de oscuras montañas.

«Tú  gran  astro,  dijo,  como  había  dicho  en  otro  tiempo588 ,  profundo  ojo  de
felicidad,  ¡qué  sería  de  toda  tu  felicidad  si  no  tuvieras  a  aquellos  a  quienes
iluminas!

Y si ellos permaneciesen en sus aposentos mientras tú estás ya despierto y vienes y
regalas y repartes: ¡cómo se irritaría contra esto tu orgulloso pudor!

¡Bien!, ellos duermen todavía 589 , esos hombres superiores, mientras que yo estoy
des-pierto:  ¡ésos  no  son  mis  adecuados  compañeros  de  viaje!  No es  a  ellos  a
quienes yo aguardo aquí en mis montañas.

A mi obra quiero ir, a mi día: mas ellos no comprenden cuáles son los signos de mi
mañana, mis pasos - no son para ellos un toque de diana.

Ellos  duermen  todavía  en  mi  caverna,  sus  sueños  siguen  rumiando  mis
mediasnoches. El oído que me escuche a mí, - el oído obediente590 falta en sus
miembros.»

- Esto había dicho Zaratustra a su corazón mientras el sol se elevaba: entonces se
puso a mirar inquisitivamente hacia la altura, pues había oído por encima de sí el
agudo grito de su águila. «¡Bien!, exclamó mirando hacia arriba, así me gusta y me
conviene. Mis ani-males están despiertos, pues yo estoy despierto.

Mi águila está despierta y honra, igual que yo, al sol. Con garras de águila aferra la
nueva luz. Vosotros sois mis animales adecuados; yo os amo.

587 «Ceñirse los riñones» es expresión bíblica. Véase 1 Reyes, 18, 46: «Fue sobre Elías la mano de Yahvé, que ciñó 
sus riñones, yvino corriendo a Jezrael delante de Ajab».

588 Zaratustra reproduce aquí la misma invocación al sol que pronunció al comienzo de la obra; véase el Prólogo de 
Zaratustra, 1.

589 Como los discípulos de Jesús en el monte de los Olivos; véase el Evangelio de Mateo, 26,40: «Se acercó a sus 
discípulos y los encontró dormidos».

590 Zaratustra reclama aquí para sí «el oído obediente» (das gehorchende Ohr). Antes, sin embargo, ha dicho, en la 
tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 7,  que «quien obedece, no se oye a sí mismo» (wergehorcht, der hórt sich 
selbst nicht).
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¡Pero todavía me faltan mis hombres adecuados!» -

Así habló Zaratustra; y entonces ocurrió que de repente se sintió como rodeado por
bandadas y revoloteos de innumerables pájaros, - el rumor de tantas alas y el tropel
en torno a su cabeza eran tan grandes que cerró los ojos. Y, en verdad, sobre él
había  caído  algo  semejante  a  una  nube,  semejante  a  una  nube  de  flechas  que
descargase sobre un nuevo enemigo. Pero he aquí que se trataba de una nube de
amor, y caía sobre un nuevo amigo.

«¿Qué  me  ocurre?»,  pensó  Zaratustra  en  su  asombrado  corazón,  y  lentamente
dejóse caer sobre la gran piedra que se hallaba junto a la salida de su caverna.
Mientras movía las manos a su alrededor y encima y debajo de sí, y se defendía de
los cariñosos pájaros, he aquí que le ocurrió algo aún más raro: su mano se posó,
en efecto de manera imprevis-ta sobre una espesa y cálida melena y al mismo
tiempo resonó delante de él un rugido, - un suave y prolongado rugido de león.

«El signo llega»591 ,  dijo Zaratustra,  y su corazón se transformó.  Y, en verdad,
cuando  se  hizo  claridad  delante  de  él  vio  que  a  sus  pies  yacía  un  amarillo  y
poderoso  animal,  el  cual  estrechaba  su  cabeza  entre  sus  rodillas  y  no  quería
apartarse de él a causa de su amor, y actuaba igual que un perro que vuelve a
encontrar a su viejo dueño. Mas las palomas no eran menos vehementes en su
amor que el león; y cada vez que una paloma se deslizaba sobre la nariz del león
éste sacudía la cabeza y se maravillaba y reía de ello.

A todos ellos Zaratustra les dijo tan sólo una única frase: «mis hijos están cerca,
mis hijos»592 , - entonces enmudeció del todo. Mas su corazón estaba aliviado y de
sus ojos goteaban lágrimas y caían en sus manos.  Y no prestaba ya atención a
ninguna cosa, y estaba allí sentado, inmóvil y sin defenderse ya de los animales.
Entonces las palomas se pusieron a volar de un lado para otro y se le posaban sobre
los hombros y acariciaban su blanco cabello y no se cansaban de manifestar su
cariño y su júbilo. El fuerte león, en cambio, lamía siempre las lágrimas que caían
sobre las manos de Zaratustra y rugía y gruñía tímidamente. Así se comportaban
aquellos animales. -

Todo esto duró mucho tiempo, o poco tiempo: pues, hablando propiamente, para
tales  cosas  no existe  en  la  tierra  tiempo alguno.  -  Mas entretanto  los hombres
superiores que estaban dentro de la caverna de Zaratustra se habían despertado y
estaban disponiéndose para salir en procesión a su encuentro y ofrecerle el saludo
matinal: habían encontrado, en efecto, cuando se despertaron, que él no se hallaba

591 Véase, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 1, y en esta cuarta parte, El saludo.

592 Véase la nota 316.

314



Friedrich Nietzsche                                   Así habló Zaratustra                                  OriginalBook.Ru

ya entre ellos. Mas cuando llegaron a la puerta de la caverna, y el ruido de sus
pasos los precedía, el león enderezó las orejas con violencia, se apartó súbitamente
de  Zaratustra  y  lanzóse,  rugiendo  salvajemente,  hacia  la  caverna;  los  hombres
superiores,  cuando  le  oyeron  rugir,  gritaron  todos  como  con  una  sola  boca  y
retrocedieron huyendo y en un instante desaparecieron.

Mas Zaratustra, aturdido y distraído, se levantó de su asiento, miró a su alrededor,
permaneció de pie sorprendido, interrogó a su corazón, volvió en sí, y estuvo solo.
«¿Qué es lo que he oído?, dijo por fin lentamente, ¿qué es lo que me acaba de
ocurrir?»

Y ya el recuerdo volvía a él, y comprendió con una sola mirada todo lo que había
acontecido entre ayer y hoy. «Aquí está, en efecto, la piedra593 , dijo y se acarició la
barba, en ella me encontraba sentado ayer por la mañana; y aquí se me acercó el
adivino,  y  aquí  oí  por  vez  primera  el  grito  que acabo de  oír,  el  gran  grito  de
socorro.

Oh vosotros hombres superiores, vuestra necesidad fue la que aquel viejo adivino
me vaticinó ayer por la mañana, -

- a acudir a vuestra necesidad quería seducirme y tentarme: oh Zaratustra, me dijo,
yo vengo para seducirte a tu último pecado594 .

¿A mi último pecado?, exclamó Zaratustra y furioso se rió de sus últimas palabras:
¿qué se me había reservado como mi último pecado?»

- Y una vez más Zaratustra se abismó dentro de sí y volvió a sentarse sobre la gran
piedra y reflexionó. De repente se levantó de un salto, -

«¡Compasión!  ¡La  compasión  por  el  hombre  superior!,  gritó,  y  su  rostro  se
endureció como el bronce. ¡Bien! ¡Eso - tuvo su tiempo!

Mi sufrimiento y mi compasión - ¡qué importan! ¿Aspiro yo acaso a la felicidad?
¡Yo aspiro a mi obra!595

¡Bien! El león ha llegado, mis hijos están cerca, Zaratustra está ya maduro, mi hora
ha llegado: -

593 Véase la nota 451.

594 Véase, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, y en esta cuarta parte, El grito de socorro, El más feo de los 
hombres, y El signo.

595 Son palabras que ya han aparecido en La ofrenda de la miel.
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Ésta es mi mañana, mi día comienza: ¡asciende, pues, asciende tú, gran mediodía!»
- - Así habló Zaratustra, y abandonó su caverna, ardiente y fuerte como un sol
matinal que viene de oscuras montañas.

Fin de ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA

Friedrich Nietzsche. 1883-1885
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