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Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno è il titolo di un celebre libro del filosofo
tedesco Friedrich Nietzsche, composto in quattro parti fra il 1883 e il 1885.

Gran parte  dell'opera tratta  i  temi dell'eterno ritorno, della parabola della  morte  di Dio, e la
profezia  dell'avvento  dell'oltreuomo,  che  erano  stati  precedentemente  introdotti  ne  La  gaia
scienza. Definito dallo stesso Nietzsche come "il più profondo che sia mai stato scritto", il libro è
un denso ed esoterico trattato di filosofia e di morale, e tratta della discesa di Zarathustra dalla
montagna al mercato per portare l'insegnamento all'umanità.
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COSÌ  PARLÒ  ZARATHUSTRA. FEDERICO NIETZSCHE

PARTE PRIMA

La Prefazione di Zarathustra

1.

Quand’ebbe compiuto il trentesimo anno, Zarathustra lasciò la sua patria e il lago
natìo, e si recò su la montagna. Là per dieci anni gioì, senza stancarsene, del suo
spirito e della sua solitudine.

Ma al fine il suo cuore si mutò; e un mattino egli si levò con l’aurora, s’avanzò
verso il sole e così gli disse:

«Oh grande astro! Che sarebbe della tua felicità, se tu non avessi a chi splendere?

Per dieci anni tu sei venuto alla mia caverna: ti saresti recato a noja la tua luce e il
tuo cammino senza di me e del mio serpente.

Ma noi  ti  attendevamo tutte  le  mattine,  tu  ci  davi  il  tuo  superfluo  e  ne  avevi
ricambio di benedizioni.

Guarda! Io sono sazio della mia sapienza,  come l’ape del miele di cui ha fatta
soverchia provvista; io ho bisogno di mani, che si stendano per coglierla.

Io vorrei donare e distribuire, sino a tanto che i savi tra gli uomini fossero divenuti
lieti della loro follìa, e i poveri della lor ricchezza.

Per giungere a tanto devo scendere a basso: come fai tu, quando scomparisci dietro
il mare; tu, dispensator di luce anche gli inferi, tu astro straricco!

Io devo, al pari di te, tramontare, per usar un’espressione degli uomini tra i quali
voglio recarmi.

Ebbene, benedicimi, occhio impassibile, che sai rimirare senza invidia anche una
felicità troppo grande!

Benedici al calice, che sta per traboccare, affinché l’acqua ne esca dorata e porti da
per tutto il riflesso della tua gioia.
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Vedi! Questo calice desidera di esser vuotato un’altra volta; e Zarathustra vuole
ridiventar uomo».

Così ebbe principio la discesa di Zarathustra.

2.

Scese  egli,  solo,  dalla  montagna  e  non  incontrò  nessuno.  Ma  quando  si  fu
addentrato nei  boschi  improvvisamente  gli  si  presentò  dinanzi  un  vecchio,  che
aveva abbandonato il  suo sacro eremitaggio  per  andare in cerca di  radici.  E il
vecchio così parlò a Zarathustra:

«Non mi sei straniero, o viaggiatore! molti anni or sono mi passasti dinanzi. Ti
chiamavi Zarathustra, ma ora sei di molto mutato.

Allora portavi al monte le tue ceneri; forse oggi intendi portare il tuo fuoco nelle
valli? Non temi il castigo che attende gli incendiari?

Sì, io ravviso Zarathustra. Limpido è il suo occhio e il suo labbro non si atteggia
alla nausea. Non incede egli forse simile a un danzatore?

Mutato è Zarathustra; un bambino egli è ridivenuto; un ridestato; che va a cercare
fra i dormenti?

Come in mezzo al mare tu vivevi nella solitudine; e il mare ti cullava. Ohimè, tu
vuoi  prender  terra?  Ohimè,  tu  vuoi  nuovamente  trascinare  da  te  stesso  il  tuo
corpo?».

Zarathustra rispose: «Io amo gli uomini».

«Perché» disse il santo «cercai io pure il bosco e il deserto? Non forse perché ancor
io amai troppo gli uomini?

Ora  amo  Dio;  gli  uomini  più  non  li  amo.  L’uomo  è  per  me  una  cosa  troppo
imperfetta. L’amore per gli uomini m’ucciderebbe».

Zarathustra rispose: «Ma io non vi parlo d’amore! Io reco agli uomini un dono».

«Non donar  loro  nulla»  replicò  il  santo.  «Piuttosto  togli  loro  qualche  cosa  od
aiutali a portarla — ciò recherà ad essi qualche sollievo; purché lo rechi anche a te!

E se vuoi dar loro alcunché, sia un’elemosina, e attendi che essi te la chiedano
mendicando».

«No»  rispose  Zarathustra  «io  non  dispenso  elemosine.  Non  sono  abbastanza
povero per far ciò».
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Il santo rise di Zarathustra, e parlò così: «Allora sta un po’ vedere se accetteranno i
tuoi tesori! Essi diffidano di chi procede solo, e non credono che noi veniamo per
donare.

I nostri passi risuonano troppo solitari attraverso le lor contrade. E come quando di
notte nei loro letti sentono suon di passi molto prima che sorga il sole, si chiedono:
dove va codesto ladro?

Non recarti tra gli uomini e rimani nel bosco! Piuttosto va tra gli animali! Perché
non vuoi essere — come me — un orso tra gli orsi, un uccello tra gli uccelli?».

«E che cosa fa il santo nel bosco?» domandò Zarathustra.

Rispose  il  vecchio:  «Io  compongo canzoni  e  le  canto;  e  quando le  compongo,
piango e mormoro: e in tal modo lodo Iddio.

Col cantare, piangere e mormorare lodo Iddio che è il mio nume. Ma che cosa ci
rechi tu in dono?».

Poi che ebbe ascoltate queste parole, Zarathustra salutò il santo e disse: «Che cosa
potrei io dare a voi! Ma lasciatemi partir presto, prima che vi tolga qualche cosa!».

E così si separarono, ridendo come due fanciulli.

Ma quando Zarathustra fu solo, così parlò nel suo cuore: «Sarebbe mai possibile!
Questo vecchio santo nella sua foresta non ha saputo ancora che Dio è morto?».

3.

Quando Zarathustra giunse alla città, che era vicina alla foresta, vi trovò raccolta
una moltitudine sul mercato; poi che era corsa voce che un funambolo vi avrebbe
dato spettacolo. E Zarathustra così parlò al popolo:

«Io insegno a voi il Superuomo. l’uomo è cosa che dev’essere superata. Che avete
voi fatto per superarlo?

Tutti gli esseri crearono sinora qualche cosa oltre sé stessi: e voi volete essere il
riflusso di questa grande marea e ritornare al bruto anziché oltrepassar l’uomo?

Che cosa è la scimmia per l’uomo? Un oggetto di riso o di dolorosa vergogna. E
questo appunto dev’essere l’uomo pel superuomo: un oggetto di riso. o di dolorosa
vergogna.

Voi avete percorso la via dal verme all’uomo, ma tenete ancor molto del verme.
Una volta foste scimmie, ed anche ora l’uomo è più scimmia di tutte le scimmie.
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Ma anche il più saggio tra voi non è che un essere ibrido, tra pianta e fantasma. Vi
consiglio io forse di diventar piante o fantasmi?

Ascoltatemi: io vi insegnerò il superuomo!

Il superuomo è il senso della terra.

La vostra volontà proclami: Il superuomo sia il senso della terra.

Ve ne scongiuro,  fratelli  miei, rimanete  fedeli  alla  terra e  non prestate  fede  a
coloro che vi parlano di speranze soprannaturali! Sono avvelenatori, coscienti o
incoscienti.

Sono spregiatori della vita,  morituri,  avvelenati  essi  stessi:  la terra ne è stanca;
ebbene, cacciateli per sempre!

Altre volte il delitto contro Dio era il maggior dei maleficii, ma Dio è morto, e con
lui morirono anche i delinquenti di tal fatta. La cosa più triste è ora peccare contro
la terra, e stimar più le viscere dell’imperscrutabile che non il senso della terra!

Altre volte, quando l’anima guardava con fastidio di corpo, un tal disprezzo era il
più alto ideale:  il  corpo doveva essere  magro,  orrido ed affamato.  In tal  modo
l’anima sperava di sfuggire a lui e alla terra.

Ohimè, quell’anima era ancor essa magra, orrida ed affamata: e la crudeltà era la
sua gioja suprema!

Ma voi, fratelli miei, ditemi: che cosa vi rivela il vostro corpo sul conto dell’anima
vostra? Ma non è dessa forse miseria  e sozzura o miserabile  contentezza di  sé
medesima?

Invero una fangosa corrente è l’uomo. Bisogna proprio esser un mare per ricevere
in sé un fiume torbido senza diventar impuro.

Ecco, io v’insegno il superuomo: egli è un mare sì fatto, e in questo mare potrà
sommergersi il vostro grande disprezzo.

Quale è la cosa più sublime? È l’ora del grande disprezzo: l’ora in cui non soltanto
la vostra stessa felicità, ma anche la vostra ragione e la vostra virtù vi verranno a
noja: l’ora in cui direte: «Che importa della mia felicità! Essa non è che miseria e
sozzura ed una miserabile contentezza. Ma la mia felicità dovrebbe giustificare la
stessa vita».
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L’ora in cui direte: «Che importa della mia ragione! Chiede essa forse di sapere,
come  il  leone  di  mangiare?  Essa  è  miseria  e  sozzura  ad  una  miserabile
contentezza!».

L’ora in cui direte: «Che importa della mia virtù! Ancora non m’ha reso furibondo!
Quanto sono stanco del mio bene e del mio male! Tutto ciò null’altro è che miseria
e sozzura ed una miserabile contentezza!».

L’ora in cui direte: «Che importa della mia giustizia! Non vedo ch’io sia fiamma e
carbone. Ma il giusto è fiamma e carbone!».

L’ora in cui  direte:  «Che importa  della mia pietà!  Non è forse la croce su cui
s’inchioda colui che ama gli uomini? Ma la mia pietà non è una crocifissione».

Avete  mai  parlato  cosi?  Avete  mai  gridato  così?  Ah,  se  così  vi  avessi  inteso
gridare!

Non il vostro peccato, non la vostra moderazione grida contro il cielo, ma la vostra
avarizia persin nel peccato!

Dov’è il fulmine perché vi lambisca con la sua lingua? Dov’è la follia, con la quale
bisogna esaltarvi?

Ecco, io v’insegno il superuomo: egli è quel fulmine, egli è quella follìa!».

Poi che Zarathustra ebbe parlato in tal guisa, uno del popolo gridò:

«Abbiamo ascoltato fin qui il  funambolo,  fate ora che lo vediamo!».  E tutto il
popolo rise di Zarathustra. E il funambolo, che credeva a lui rivolte queste parole,
cominciò il suo gioco.

4.

Ma Zarathustra guardò, meravigliando, il popolo. Poi disse:

«L’uomo è una corda, tesa tra il bruto e il superuomo, — una corda tesa su di una
voragine.

Pericoloso  l’andar  da  una  parte  all’altra,  pericoloso  il  trovarsi  a  mezza  strada,
pericoloso il guardar a sé, Pericoloso il tremare, pericoloso l’arrestarsi.

Ciò che è grande nell’uomo, è l’essere egli un ponte e non già una meta: ciò che è
da pregiare nell’uomo, è l’essere egli una transizione ed una distruzione.
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Io amo coloro che non sanno vivere altrimenti che per sparire giacché sono quelli
che vanno oltre.

Amo i  grandi  spregiatori  perché  sono i  grandi  adoratori:  altrettante  freccie  del
desiderio verso la riva opposta.

Amo coloro che non cercano già, oltre le stelle, una ragione di sacrificarsi e perire;
ma che si immolano alla Terra perché essa appartenga un giorno al superuomo.

Amo colui che vive per conoscere e che vuole conoscere, affinché un dì viva il
superuomo. Poi che in tal modo soltanto ei vuole la propria distruzione.

Amo colui  che lavora ed inventa,  per  poter  edificare  la  casa del  superuomo,  e
preparare a lui la terra, gli animali e le piante: giacché in siffatto modo soltanto egli
vuole la sua distruzione.

Amo colui che ama la propria virtù; poi che la virtù è la volontà della distruzione e
la freccia del desiderio.

Amo colui che non ritiene per sé stesso una sola goccia di spirito, ma vuol essere
interamente lo spirito della propria virtù: in tal guisa egli varca, quale spirito, il
ponte.

Amo colui che della sua virtù forma la propria inclinazione e il proprio destino:
così per amore della propria virtù egli vuole vivere più a lungo o non vivere più.

Amo colui che non vuole possedere troppe virtù. Una virtù vale più di due perché è
un nodo più forte al quale s’aggrappa il destino. Amo colui la cui anima prodiga sé
stessa, colui che non domanda grazie e non restituisce: giacché egli dona sempre e
non vuole conservar nulla di sè stesso.

Amo colui che si vergogna se il dado cade in suo favore e si domanda: ho io forse
barato al gioco? — giacché egli vuole perire.

Amo colui che sparge parole d’oro dinanzi alle sue azioni, e mantiene sempre più
di quanto ha promesso: giacché egli vuole la propria distruzione.

Amo colui che giustifica i venturi e redime il passato; giacché egli vuol perire in
causa dei presenti.

Amo colui che castiga il proprio Dio perché lo ama: giacché egli deve perire per la
collera del suo Dio.

Amo colui la cui anima è profonda anche nella ferita, e che può perire vittima pur
d’un piccolo avvenimento: così egli passa volentieri oltre il ponte.
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Amo colui la cui anima è traboccante in modo ch’egli dimentica sé stesso e tutte le
cose con lui; cosi tutte le cose cooperano alla sua distruzione.

Amo colui che ha libero lo spirito e libero il cuore: per tal modo la sua testa non è
che un viscere del suo cuore, ma il suo cuore lo spinge verso la rovina.

Amo  tutti  coloro  che  somigliano  a  goccie  pesanti  che  ad  una  ad  una  cadono
dall’altra  nube che  incombe  sull’uomo:  esse  annunziano il  fulmine  che sta  per
giungere e vaniscono quali messaggeri.

Vedete, io sono un nunzio del fulmine ed una goccia pesante della nube: ma quel
fulmine si chiama il superuomo».

5.

Quand’ebbe pronunciato queste parole, Zarathustra guardò un’altra volta il popolo
e tacque. «Ridono» disse nel suo cuore: «essi non mi comprendono; la mia voce
non è fatta per i loro orecchi».

Bisogna dunque spezzar loro prima gli orecchi affinché apprendano a comprendere
con gli occhi? Bisogna far dello strepito come i suonatori di timpani e i predicatori
della penitenza? O forse non prestano fede che a chi balbetta?

Essi possedono qualche cosa, di cui vanno superbi; come chiamano mai codesta
cosa? La chiamano educazione; la quale li distingue dai pastori di capre.

Perciò  odono malvolontieri  la  parola  «disprezzo»  usata  contro  di  loro.  Parlerò
dunque alla loro superbia.

Dirò loro di ciò che più è spregevole: cioè dell’ultimo uomo.

E Zarathustra, allora, disse al popolo cosi:

«È giunto il tempo che l’uomo si proponga una meta. È giunto il tempo che l’uomo
getti il seme della sua più alta speranza.

Il suo terreno è abbastanza ricco, oggi, per ciò. Ma un giorno sarà impoverito e
sfruttato e non potrà dar vita a nessun albero di alto fusto.

Guai! Si appressa il tempo in cui l’uomo non lancerà più la freccia della sua brama
oltre l’uomo, e la corda del suo arco avrà disappreso a sibilare!

Io vi dico: bisogna aver ancora un caos in sé per poter generare una stella danzante.
Io vi dico: voi avete ancora del caos in voi.
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Ahimè! Prossimo è il tempo in cui l’uomo non potrà più generare nessuna stella!
Ahimè! Prossimo è il tempo del più spregevole tra gli uomini, che non saprà né
anche più disprezzare sé stesso.

Ecco! Io vi mostro l’ultimo uomo.

Che cosa è amore? Che cosa è creazione? Che cosa è brama? Che cosa è l’astro?
— così chiede l’ultimo uomo, ammiccando.

La terra sarà  allora  divenuta piccina,  e su di  essa  saltellerà  l’ultimo uomo che
impicciolisce ogni cosa. La sua razza è tenace, come quella della pulce; l’ultimo
uomo vive più a lungo di tutti.

Noi abbiamo inventata la felicità — dicono, ammiccando, gli ultimi uomini.

Essi hanno abbandonate le regioni dov’era dura la vita: giacché han bisogno di
calore. Si ama ancora il  vicino e ci si  stropiccia a lui,  perché si  ha bisogno di
calore.

L’ammalarsi e il diffidare è per essi un peccato: ei camminano guardinghi. Un folle
è colui che ancora incespica nei sassi o negli uomini!

Di quando in quando un po’ di veleno: ciò produce sogni gradevoli. E molto veleno
alla fine, per procurarsi una piacevole morte.

Si lavora ancora perché il lavoro è uno svago. Ma si ha cura che lo svago non esalti
troppo i nervi.

Non  si  diviene  più  né  poveri  né  ricchi;  entrambe  queste  cose  dàn  soverchio
fastidio. Chi desidera ancora di regnare? chi di obbedire?

Nessun pastore: un sol gregge! Ognuno vuole la stessa cosa, ognuno è la stessa
cosa: chi la pensa diversamente ripara volontario al manicomio.

«Una volta tutto il mondo era pazzo — dicono i più astuti, ammiccando.

Noi siamo assennati e sappiamo tutto ciò che è avvenuto; abbiamo dunque diritto
d’irridere ogni cosa. Ci si bisticcia ancora, ma ci si riconcilia presto — per non
guastarci lo stomaco. Si hanno i proprii svaghi del giorno, e quelli della notte; ma
si tiene in gran conto la salute.

Noi abbiamo inventato la felicità — dicono gli ultimi uomini, ammiccando».

E qui finì il primo discorso di Zarathustra, che anche è chiamato l’«introduzione»:
poi che in questo momento lo interruppe il vociar gioivo della folla. «Dà a noi
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quest’ultimo uomo, o Zarathustra — esclamavano — fa che noi diventiamo simili
a quest’ultimo uomo. E noi rinunziamo volentieri al superuomo!». E tutto il popolo
era giubilante e faceva schioccare la lingua.

Ma Zarathustra s’attristò e disse nel suo cuore:

«Essi non mi comprendono: io non sono la voce che conviene a questi orecchi.

Forse  troppo  a  lungo  dimorai  nella  montagna,  troppo a  lungo forse  ascoltai  il
mormorio dei ruscelli e degli alberi: ora parlo a loro nel linguaggio dei pastori di
capre.

Serena è l’anima mia come la montagna nel mattino.

Ma essi pensano che io sia freddo: essi mi scambiano per un buffone che sa burle
atroci.

Mi guardano e ridono: e ancor ridendo mi odiano. È ghiaccio nel loro riso».

6.

Ma in quel punto successe cosa che fece ammutolire le bocche e dilatare gli occhi.
Mentre  Zarathustra  parlava,  il  funambolo  avea dato principio al  suo gioco: era
uscito da una porticina e ora camminava su la corda tesa tra le due torri, cosi che
appariva sospeso sopra il mercato e la folla. Quando fu giunto a mezzo il cammino
la porticina si  riaperse,  e un bizzarro figuro, rassomigliante  a un pagliaccio, ne
saltò fuori e seguitò con passi rapidi il primo. «Avanti sciancato», gli gridò con
voce terribile, «avanti poltrone paltoniere, livida faccia! Guai se ti fo il solletico
con le mie calcagna! Che cosa fai qui fra le torri? Meriteresti d’esser rinchiuso
nella torre, giacché tu attraversi la via a chi è migliore di te». — E ad ogni parola
gli si avvicinava sempre più: ma quando non ne fu discosto più d’un passo avvenne
l’orribile caso che fece ammutolire ogni bocca e tenne fissi  tutti gli sguardi: —
gettando  un  grido  da  indemoniato,  egli  saltò  oltre  colui  che  gli  impediva  il
cammino. Ma questi vedendo in tal modo trionfare il suo rivale perdette la testa e
l’equilibrio; lasciò cadere la sua pertica e precipitò più ratto di questa, come un
turbine di braccia e di gambe nell’abisso.

Il  mercato  e  la  folla  avevano  l’aspetto  di  un  mare  agitato  da  una  improvvisa
tempesta; tutti cercavano di fuggire, temendo del luogo ove doveva sfracellarsi il
corpo del disgraziato.

Ma Zarathustra non si mosse; e proprio vicino a lui piombò quel corpo straziato e
malconcio,  ma non cadavere ancora.  Dopo un tratto il  caduto riprese i  sensi,  e
scorse  Zarathustra  inginocchiato  vicino  a  lui.  «Che  cosa  fai  qui?  —  disse
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finalmente — sapevo bene che il diavolo finirebbe per darmi il gambetto. Ora mi
trascinerà all’inferno: vorresti tu forse impedirmelo?».

«Sul mio onore, amico mio, rispose Zarathustra, nulla è vero di ciò che tu pensi:
non v’ha né diavolo né inferno. L’anima tua morrà prima ancora del tuo corpo; non
temer di nulla!».

L’altro alzò gli occhi diffidenti: «Se tu dici la verità, io nulla perdo, perdendo la
vita. Io non valgo più d’una bestia cui s’insegnò a ballare a forza di legnate e di
digiuni».

«Tutt’altro, disse Zarathustra: del pericolo tu hai fatto il tuo mestiere, e nulla v’è in
ciò di spregevole. Per ciò appunto io voglio sotterrarti con le mie mani».

Quando Zarathustra ebbe finito di  pronunciare queste parole, il  moribondo non
rispose  più.  Solo  agitò  la  mano,  come  se  cercasse  quella  di  Zarathustra  per
ringraziarlo.

7.

Era scesa  intanto  la  sera,  e  il  mercato  si  avvolgeva nell’oscurità.  E la  folla  si
disperse,  giacché  la  stanchezza  vince  anche  la  curiosità  e  lo  spavento.  Ma
Zarathustra sedette presso il morto, immerso nei suoi pensieri: cosi dimenticava il
tempo.

E  giunse  al  fine  la  notte;  e  un  vento  freddo  incominciò  a  soffiare.  Allora
Zarathustra si alzò e disse nel suo cuore:

«In verità, una bella pesca ho fatto oggi! Non ho pescato nessun uomo, ma — in
compenso — un cadavere.

Triste e stolta ancor sempre è l’esistenza umana: un buffone le può riescir fatale.

Io  voglio  insegnare  agli  uomini  il  valore  della  vita:  voglio  apprender  loro  il
superuomo, che è fulmine che si sprigiona dalla nera nube chiamata uomo.

Ma io sono ancor troppo lontano da loro, ed il mio senso non parla ai lor sensi. Per
gli uomini io sono ancora alcunché tra il cadavere e il pazzo.

La notte è oscura, e oscure sono le vie di Zarathustra.

Vieni, orsù, freddo e rigido compagno; ti porterò là dove io possa seppellirti con le
mie mani».

8.
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Poi ch’ebbe detto questo nel suo cuore, Zarathustra si recò su le spalle il cadavere,
e si pose in cammino. Non aveva fatto cento passi, quando un uomo gli s’avvicinò
e  gli  sussurrò  nell’orecchio  —  «e  vedi  un  po’!».  Era  il  buffone  della  torre:
«Allontanati da questa città, o Zarathustra» — proseguì — «troppi qui ti odiano, e
ti dicon nemico e spregiatore; ti odiano i credenti della vera fede, e ti chiamano il
pericolo della folla. Fu ventura ch’essi abbiano riso di te: e, per verità, tu parlavi a
guisa  d’un  buffone.  Fu  ventura  che  tu  ti  accompagnassi  a  questa  carogna;
umiliandoti  in  tal  modo  oggi  fosti  salvo.  Ma  va  lontano  da  questa  città  —
altrimenti domani io salterò oltre te: un vivo oltre un cadavere».

E  detto  ciò  sparve:  ma  Zarathustra  continuò  il  suo  cammino  attraverso  le  vie
avvolte nelle tenebre.

Alle  porte  della  città  s’avvenne  nei  becchini:  essi  alzarono  le  lor  fiaccole  e
ravvisando Zarathustra si burlarono di lui. «Zarathustra porta seco la carogna, è
una fortuna che Zarathustra sia divenuto becchino! Giacché le nostre mani  son
troppo pulite per un tal cadavere. Zarathustra pensa forse di rubar al diavolo il
boccone che gli è dovuto! Ebbene, buon pro gli faccia! Purché il diavolo non sia
miglior ladro di Zarathustra! — egli vi porterà seco tutti e due: farà un boccone
d’entrambi!».

E sghignazzavano, stringendosi l’uno all’altro. Zarathustra non rispose, e continuò
la sua via. Come ebbe camminato due ore attraverso boschi e paludi, l’urlo dei lupi
affamati destò in lui pure la fame. Sicché si fermò dinanzi a una casa solitaria, in
cui ardeva un lume. «La fame mi assale come un brigante. Mi assale tra i boschi e
la palude, nel cuor della notte. «La mia fame ha capricci curiosi. Mi riprese tal
volta appena dopo il pranzo, e oggi non la sentii tutto il giorno: dov’è stata sino ad
ora?».

E cosi dicendo Zarathustra bussò alla porta della casa. Tosto si affacciò un vecchio
con un lume e chiese: «Chi viene a me e al mio cattivo sonno?».

«Un vivo ed un morto: disse Zarathustra. Datemi da mangiare e da bere: me ne
dimenticai durante il giorno. Chi dà da mangiare agli affamati ristora la propria
anima: cosi parla la sapienza».

Il  vecchio  s’allontanò,  ma  ritornò  poco  dopo  recando  pane  e  vino.  «Questo  è
cattivo luogo per chi ha fame — disse; appunto per ciò dimoro qui: bestie e uomini
vengono a trovare l’eremita. Ma invita anche il tuo compagno a mangiare e a bere,
egli  è  più  stanco  di  te».  Zarathustra  rispose:  «Il  mio  compagno  è  morto  e
diffìcilmente perciò potrei indurlo a ciò che mi chiedi». «Questo non mi riguarda»,
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disse il vecchio, accigliato: «chi picchia alla mia porta deve accontentarsi a ciò che
posso offrirgli. Mangiate, e fate il comodo vostro!».

Dopo di che Zarathustra camminò per altre due ore, affidandosi alla via e al chiaror
delle  stelle;  giacché  egli  era  un  nottambulo  e  amava  considerare  tutto  ciò  che
dorme.  Ma  sull’albeggiare,  ei  si  trovò  in  mezzo  ad  un  folto  bosco,  ove  si
perdevano tutti i sentieri. Allora depose il morto nella cavità d’un albero sopra il
suo capo — giacché voleva proteggerlo contro i lupi affamati — ed egli si sdraiò,
sotto,  nel  muschio.  Ed in breve si  addormentò:  stanco di corpo, ma nell’anima
vigile e sereno.

9.

Zarathustra dormì a lungo; e non l’aurora soltanto ma anche il mattino passò sul
suo sonno. Al fine i suoi occhi si schiusero. Meravigliato, egli considerò il bosco
silenzioso:  meravigliato,  guardò  nel  proprio  cuore.  Poi  s’alzò  ratto  come  il
marinaio che improvvisamente scopre la terra, e mandò un grido di giubilo: poi che
una nuova verità gli si rivelava. E allora cosi parlò nel suo cuore.:

«Una luce s’è fatta nel mio spirito: io ho bisogno di compagni, ma vivi — non già
di compagni morti, di cadaveri, che possa trasportar meco dove io voglio.

Ho bisogno di compagni vivi, i quali mi seguano — perché vogliano obbedire a sé
stessi — là, dove io voglio.

La luce s’è fatta in me: Zarathustra non deve parlare al popolo, bensì ai compagni.
Zarathustra non dev’essere il pastore né il cane d’una mandra!

A distogliere molti  dalla mandra: non ad altro io venni. Io devo essere oggetto
d’odio al popolo ed alla mandra: i pastori mi debbono chiamare «un ladro».

Li chiamo pastori io, ma essi si dicono i buoni ed i giusti; i credenti della vera fede.

Guardateli i buoni ed i giusti! Chi odiano essi più d’ogni altro? Colui che spezza le
tavole dei valori: il violatore, il corruttore. Ma questi è colui che crea.

Guardateli i credenti di tutte le religioni! Chi odiano essi più d’ogni altro? Colui
che spezza le lor tavole dei valori, il violatore, il corruttore. Ma questi è colui che
crea.

Compagni egli cerca, e non cadaveri e né pur mandre e credenti. Cerca creatori
come lui: uomini che scrivano nuovi valori in nuove tavole. Compagni cerca il
creatore, che prendano parte alla messe; giacché in lui tutto è pronto per la messe.
Ma a lui mancano le cento falci, sì ch’egli strappa indispettitto le spighe.
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Compagni egli cerca, e tali che sappiano affilare le proprie falci.

Saranno  chiamati  distruttori  e  spregiatori  del  male  e  del  bene.  Ma essi  sono  i
mietitori e i festeggiatori.

Compagni che creino, mietano e facciano feste insieme con lui, cerca Zarathustra;
egli non ha nulla a che fare con le gregge, i pastori e i cadaveri!

E tu, o mio primo compagno, riposa in pace! Sei ben sepolto nel tuo albero cavo, e
al sicuro dai lupi.

Ma io mi parto da te: il tempo è trascorso. Tra l’aurora ed il tramonto una nuova
verità, mi fu rivelata.

Io non devo essere né pastore né becchino.  Non voglio nemmeno parlar più al
popolo; per l’ultima volta io ho parlato a un cadavere.

Voglio accompagnarmi a chi crea, a chi miete, a chi fa festa! voglio mostrar loro
l’arcobaleno e tutte le scale del superuomo.

Ai solitari canterò la mia canzone, e a coloro che vivono nella solitudine in coppie;
voglio esaltare con la mia felicità chi ancora ha orecchi per le cose inaudite.

Io tendo alla mia meta: vedo la mia strada; salterò oltre i dubitosi e i tardi. E così
possa il mio cammino essere anche la mia distruzione».

10.

Questo aveva detto Zarathustra nel suo cuore; e poi che il sole era al meriggio, egli
alzò gli occhi al cielo, scrutando: udiva l’acuto grido d’un uccello. Ed ecco: vide
un’aquila distendere il volo per l’aria in larghi cerchi: da lei pendeva un serpente,
non già simile a una preda, ma ad un amico: giacché le si avvolgeva intorno al
collo.

«Ecco i miei animali» — disse Zarathustra: e ne provò una viva gioja.

«Il più superbo e il più astuto sotto il sole — son venuti alla mia volta.

Essi vogliono accertarsi che Zarathustra è ancor vivo. E in verità vivo io ancora?

Ho corso maggior pericolo tra gli uomini che tra i bruti. Le vie di Zarathustra sono
pericolose. Ebbene, mi guidino i miei animali».

Poi ch’ebbe detto ciò, gli  sovvennero le parole del santo del bosco; ed egli  ne
sospirò e così disse nel suo cuore:
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«Potessi essere più accorto! Potessi esser accorto sin dal profondo, al pari del mio
serpente!

Ma io domando l’impossibile: pregherò il mio orgoglio di accompagnarsi sempre
alla mia saggezza!

E se un giorno la mia saggezza dovesse abbandonarmi! — purtroppo essa ama
abbandonarmi assai spesso — possa allora il mio orgoglio volare in compagnia
della mia follìa!».

Cosi ebbe principio la discesa di Zarathustra.

I Discorsi di Zarathustra

Delle tre metamorfosi.

«Tre metamorfosi dello spirito io vi narro: com’esso divenne un cammello, e di
cammello leone e di leone un fanciullo.

Molte cose gravi v’ha per lo spirito, per lo spirito paziente e gagliardo, cui è innato
il rispetto; il suo vigore cerca ciò che è pesante, quello anzi che v’è di più pesante.

Qual cosa più pesa? chiede a sè stesso lo spirito paziente; e si inginocchia al par
del cammello, e domanda un carico pesante.

Che cosa v’ha di più grave, o voi eroi? chiede ancora: ditemelo affinché io me
l’addossi e possa andar superbo della mia forza.

Non è ciò forse umiliarsi, per far soffrire il proprio orgoglio? Il mettere in luce la
propria stoltezza, per gabbarsi della propria sapienza?

O, meglio, non è questo abbandonare la nostra causa, quando essa è sul punto di
trionfare? Salire su qualche monte alto per tentare il tentatore?

O è forse  quest’altro:  nutrirsi  delle  ghiande e  dell’erba della  conoscenza  e  per
amore della verità soffrir la fame dell’anima?

O questo invece: essere ammalato e rimandare chi ti consola, e stringer amicizia
coi sordi, incapaci di sentire ciò che tu dici?

O pure:  tuffarci  in un’acqua putrida,  l’acqua della verità,  senza cacciar  da sé  i
ranocchi viscidi e i rospi schifosi?
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O  infine:  amare  coloro  che  ci  disprezzano,  e  stender  la  mano  al  fantasma,
quand’esso vuole incuterci spavento?

Tutte queste cose pesanti lo spirito gagliardo si addossa: simile al cammello che
parte carico pel deserto, anch’egli s’avvia pel proprio deserto.

Ma, ivi, nella solitudine la seconda metamorfosi si compie: lo spirito diventa leone,
che cerca per sua preda la libertà e nel proprio deserto vuol essere signore.

Egli vi cerca il suo ultimo padrone: vuole essergli nemico come al suo ultimo Dio:
vuole combattere con l’immane drago per la vittoria.

Quale  è  questo  drago  immane  che  lo  spirito  non  vuole  più  oltre  chiamar  suo
padrone e suo Dio? Si chiama egli: «Tu devi». Ma contro di lui lo spirito del leone
avventa le parole: «Io voglio».

«Tu devi» gli sbarra il cammino, scintillante di scaglie d’oro, e il motto gli splende
su ogni scaglia. Dice: «Tutti i valori delle cose rifulgono su di me».

«Ogni valore fu già creato; e io tutti li rappresento. L’«io voglio» non deve più
esistere».

O miei fratelli, che bisogno v’ha del leone nello spirito? Non basta la bestia da
soma che si rassegna e s’umilia?

Creare valori nuovi! può forse ciò il leone? No, egli non può che procacciarsi la
forza per nuove creazioni. Conquistar la libertà, il coraggio di opporre anche al
dovere la negazione: ecco ciò a cui giova, o fratelli, lo spirito del leone. A chi è
avvezzo a soffrire l’arrogarsi il diritto di crear nuovi valori sembra un arbitrio: un
atto feroce, degno a pena d’un animale da preda.

Come la più sacra delle cose egli amava una volta il «tu devi»: ora egli è costretto
a trovare la falsità e la menzogna anche nelle cose più sacre, per poter acquistare la
libertà fosse pure a prezzo del suo amore. Soltanto il leone può far ciò.

Ma ditemi, fratelli miei, quale altra cosa può fare il fanciullo a sua volta? Perché
nel fanciullo deve ancora trasformarsi il leone?

Perché il fanciullo è l’innocenza, è l’oblio: un ricominciare, un gioco, una ruota
che gira per sé stessa, un primo movimento, una santa affermazione.

Sì, pel gioco della creazione, o miei fratelli, è necessario un santo «Sì»: lo spirito
vuole ora la sua volontà; anela a riconquistarsi il suo mondo.
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Tre trasformazioni dello spirito or v’ho narrate: come lo spirito si  trasformò in
cammello, il cammello in leone, e il leone in fanciullo».

Così parlò Zarathustra. E allora egli dimorava nella città che è detta: la Giovenca
variopinta.

Delle cattedre della virtù.

Vantavano a Zarathustra un savio, che sapeva parlar bene del sonno e della virtù ed
era per ciò assai pregiato e circondato da una folla di giovani che s’accalcavano
intorno alla sua cattedra. Da lui volle Zarathustra recarsi; e con altri giovani sedette
dinanzi alla sua cattedra. E disse il savio:

«Onore e rispetto al sonno: esso è di tutte le cose la prima! La seconda è evitar
coloro che non dormono bene e vegliano la notte!

Persino il ladro rispetta il pudore del sonno: ei ruba nel silenzio della notte. Ma
spudorato è il guardiano notturno, che senza pudore fa uso del suo corno.

È un’arte facile quella di dormire; ma assai fatica costa il vegliare tutto il dì per
giungere all’ora del sonno.

Dieci volte al giorno tu devi vincer te stesso; ciò procura un buon sonno ed è il
narcotico dell’anima.

Dieci volte al giorno devi riconciliarti con te stesso: giacché se il vincersi è cagione
sempre di amarezza, male dorme d’altra parte chi non si corica riconciliato seco
stesso.

Dieci volte al giorno tu devi scoprire la verità; altrimenti tu ne andrai anche di
notte in cerca, e l’anima tua resterà affannata.

Dieci volte al giorno tu devi ridere ed esser gaio: altrimenti lo stomaco ti disturberà
durante la notte, lo stomaco che è il padre d’ogni afflizione.

Pochi sanno ciò; ma bisogna possedere tutte le virtù per dormir bene.

Testimonierò io il falso? Diverrò adultero? Sentirò il desiderio della donna altrui?
Tutto ciò mal s’accorderebbe con un buon sonno.

E quando ancora si possedano tutte le virtù, bisogna conoscere molto un’altr’arte:
quella di  mandarle  a dormire  a  tempo debito.  Affinché  non contrastin  tra  loro,
quelle care donnine, e sul tuo conto, disgraziato!
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Pace con Dio e col vicino: ciò richiede il buon sonno. E pace anche col diavolo del
vicino! Altrimenti sarebbe capace di farti delle scenate durante la notte.

Rispetto ed obbedienza ai magistrati, anche se sono contraffatti! Ciò vuole il buon
sonno. Che colpa ci ho io, se l’autorità ama di preferenza camminare con gambe
storte?

Per me quegli sarà il miglior dei pastori che saprà condurre il suo gregge sul più
verde dei prati: perché ciò richiede il buon sonno.

Non domando né onori, né ricchezze: ciò infiamma la milza.

Pur si dorme male senza un briciolo di fama e di ricchezza.

Una piccola società mi è più gradita d’una società cattiva, ma deve saper venire ed
andarsene a tempo. Ciò è necessario al buon sonno.

Molto mi piacciono anche i poveri di spirito: essi promuovono il sonno. Beati son
essi, specialmente quando si dà loro sempre ragione.

Così  scorre  la  giornata  all’uomo virtuoso.  E quando sopraggiunge la  notte,  mi
guardo bene dall’invocare il sonno! Egli non vuol essere invocato, il sonno che è il
padrone di tutte le virtù!

Ripenso invece a tutto ciò che ho operato e meditato durante la giornata. Interrogo
ruminando me stesso, paziente al par d’una giovenca: quali furono oggi le tue dieci
vittorie su te stesso?

E quali furono le dieci riconciliazioni e le dieci verità e le dieci risate che hanno
allietato il tuo cuore?

Di  tal  guisa  meditando,  e  cullato  da  quaranta  pensieri,  mi  sorprende
improvvisamente, non invocato, il signore di tutte le virtù.

Il  sonno bussa ai  miei  occhi:  ed essi  divengono pesanti.  Il  sonno tocca le mie
labbra: ed esse rimangono aperte.

In verità, con piè leggero egli viene a me, il più gradito fra i ladri, e mi ruba i miei
pensieri: ed io me ne resto tuttavia in piedi inerte al pari di questa cattedra.

Ma non rimango a lungo così; perché sono di già sdraiato».

Poi che ebbe udito il savio parlare in tal guisa, Zarathustra ne rise nel cuore, perché
una luce s’era fatta in lui. E cosi parlò allora nel suo cuore:
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«Un pazzo mi sembra questo savio coi suoi quaranta pensieri: pur credo che del
dormire egli s’intenda assai bene.

Felice chi può vivere vicino a lui! Un uomo simile è contagioso, anche attraverso
una solida parete!

C’è un fascino  anche nella  sua  cattedra.  E non invano i  giovani  stavan  seduti
dinanzi al predicatore della virtù.

La sua sapienza insegna: «vegliare per dormir bene».

E invero, se la vita non avesse alcun significato, ed io dovessi risolvermi per una
sciocchezza, mi sembra che accetterei il suo insegnamento.

Ora comprendo chiaramente che cosa si voleva anzitutto quando si ricercava un
maestro delle virtù; un buon sonno e delle virtù papaveriche!

Per tutti questi celebrati dottori la sapienza significava il sonno senza sogni; essi
non conoscevano un miglior significato alla vita.

Anche oggidì v’han certo taluni che rassomigliano a questi banditori della virtù, nè
son sempre onesti altrettanto; ma il lor tempo è passato.

E non a lungo resisteranno: giaceran presto a terra.

Beati questi assonnati: poi che tra breve dormiranno del tutto».

Così parlò Zarathustra.

Di quelli che vivono fuori del mondo.

«Io pure volli una volta gettar la mia illusione di là dall’uomo, al pari di tutti quelli
che vivono fuori dei mondo. Opera d’un Dio sofferente e crucciato m’appare allora
il mondo.

Un sogno m’appare; la finzione d’un Dio: un fumo variopinto agli occhi d’un tedio
divino.

Bene e male, gioia e dolore, io e tu, — tutto mi sembrò fumo dinanzi agli occhi
d’un creatore. E quando il creatore volle guardar lontano da sé stesso — allora creò
il mondo.
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Inebbriante gioia è pel sofferente guardar lontano dai propri dolori e dimenticare sé
stesso. E a me pure il mondo — questa imperfetta imagine di eterna contraddizione
— si rilevò un giorno imagine di gioia e d’oblio.

E  allora  anch’io  lanciai  le  mie  illusioni  oltre  l’uomo,  come  tutti  quelli  che
desiderano esser fuori del mondo.

Oltre l’uomo: davvero?

Oh, fratelli miei, quel Dio che io creai era folle opera d’un uomo, come sono tutti
gli dèi!

Un uomo era egli, un pover uomo; e quell’uomo era io stesso: dalla mia propria
cenere, dalla mia propria fiamma era sorto quel fantasma. Ei non mi giunse dal di
là!

Che cosa avvenne, fratelli miei? Io superai me stesso, portai al monte le mie ceneri,
inventai per me una fiamma più chiara! Ed ecco: il fantasma scomparve da me!

Sarebbe ora una pena e uno strazio pel convalescente il credere a tali fantasmi;
sarebbe per me una pena ed un’umiliazione! Per ciò parlerò a quelli che vivono
fuori del mondo.

La sofferenza e l’impotenza crearono tutte le cose di là dal mondo in quel breve e
folle momento di felicità che solo prova colui che molto soffre.

La stanchezza, che d’un sol balzo — con un salto mortale — vorrebbe raggiungere
il culmine, la povera stanchezza ignorante, che più non sa nemmeno volere: essa
solo creò tutti gli dèi e il soprannaturale. Credetelo, fratelli miei! Fu il corpo, che
disperava  di  sè,  —  e  che  con  le  dita  d’uno  spirito  annebbiato—  tastava
brancolando le ultime pareti.

Credetemelo, miei fratelli! Fu il corpo, che disperava della terra, — e credeva udir
parlare l’utero dell’Essere. E allora volle cacciar la testa oltre le ultime pareti, e
non solo la testa — per arrivare a «quell’altro mondo».

Ma  «quel  mondo»  è  troppo  ben  celato  agli  uomini.  Quel  mondo  inumano  e
disumano è un celeste nulla; e l’utero dell’Essere non parla affatto all’uomo, se al
più non gli parli con voce di uomo.

In  verità  è  molto  difficile  provare  che  l’Essere  sia;  più  difficile  farlo  parlare.
Ditemi, o miei fratelli, non è forse più facile dimostrar la più bizzarra delle cose?
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Ahimè,  questo Io con  le  sue  contraddizioni  e  confusioni  è  il  solo  ancora  che
lealmente  affermi  il  suo Essere:  questo  Io che crea,  che vuole e  che impone  i
valori, che è la misura e il valor delle cose.

E questo essere più onesto di tutti, l’Io — vi parla del corpo, e domanda il corpo,
anche quando spazia nei campi della poesia e dell’imaginazione, e saltella qua e là
con le ali spezzate.

E sempre più apprende a parlar schiettamente, l’Io: e quanto più apprende tanto più
facilmente trova parole di lode ed onori per il corpo e la terra.

Un nuovo orgoglio m’insegnò il mio Io, ed io l’insegno agli uomini: non cacciate
più la  testa  nella  sabbia  delle  cose  celesti,  ma  portatela  liberamente:  una  testa
terrestre che crea, essa, il senso della terra...

Una nuova volontà insegno agli uomini: seguir volontari questa via che l’uomo ha
percorso fin qui ciecamente, e non cercar d’evitarla paurosamente, come fra gli
ammalati e i morituri!

Ammalati  e  morituri  furono  coloro  che  spregiarono  il  corpo  e  la  terra  ed
inventarono il cielo e le goccie di sangue redentrici: ma anche questi veleni dolci e
tristi essi li tolsero dal corpo e dalla terra!

Vollero  sfuggire  alla  miseria  che  li  opprimeva,  e  le  stelle  parvero  loro  troppo
lontane.  Allora  gemettero:  Oh,  se  pure  ci  fossero  delle  vie  celesti  per  poter
penetrare in un’altra esistenza e in un’altra felicità! — ed allora diventarono i loro
artifizi ed i lor filtri sanguinolenti.

E credettero d’esser sfuggiti al potere del proprio corpo ed alla terra, quegli ingrati.
Ma a chi mai dovevano le voluttà del loro rapimento? Al loro corpo ed a questa
terra.

Mite è Zarathustra con gli ammalati. In verità egli non s’irrita nè del modo con cui
cercano di  consolarsi  nè  della  loro  ingratitudine.  Possano  risanare,  superare  sè
stessi, e crearsi un corpo più perfetto!

E neppur s’adira Zarathustra col convalescente, che segue con trepida tenerezza la
sua illusione ed a mezzanotte s’aggira intorno alla tomba del suo Dio: ma nelle
lagrime di costui egli vede ancora l’indizio del corpo ammalato.

E ammalati  ve n’ebbe sempre  di  molti  tra i  poeti  ed i  cercatori  di  Dio:  e tutti
odiavano furiosamente chi aspirava alla conoscenza e quella più recente tra le virtù
che ha nome sincerità.
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Guardarono sempre all’indietro, essi, verso tempi più oscuri: a quei di illusione e
credenza erano altra cosa; l’inebbriamento della ragione era similitudine di Dio e il
dubbio era peccato.

Troppo bene conosco costoro che si credono simili a Dio: essi vogliono imporre la
fede e chiamano il dubbio peccato.

Troppo bene so io quale è la cosa a cui credono più volentieri.

In  verità  non  credono  a  cose  fuori  del  mondo  ed  alle  goccie  di  sangue  che
redimono! ma essi pure credono nel proprio corpo innanzi tutto, poi che per essi la
cosa in sè è il lor corpo.

Ma  questo  corpo  si  rivela  loro  come  un  oggetto  ammalato:  e  ben  volentieri
vorrebbero uscir dalla pelle che lo rinchiude.

E per ciò ascoltano volentieri i predicatori della morte e predicano essi  stessi  i
mondi soprannaturali.

Ascoltate piuttosto, o miei fratelli, la voce del corpo ridonato alla salute: è questa
una voce più sincera e più pura.

Più sinceramente e puramente parla il corpo sano, il corpo saldo, perfetto: egli vi
parla del senso della terra».

Così disse Zarathustra.

Degli sprezzatori del corpo.

«Agli sprezzatoli del corpo voglio ora dire il mio pensiero.

Io  non  pretendo  che  imparino  od  insegnino  cose  diverse  da  quelle  che  hanno
imparate  e  insegnate  fin  qui;  bensì  che  dicano  addio  al  proprio  corpo — e  si
tacciano.

«Io sono corpo ed anima»: così parla il fanciullo. E perchè non dovremmo parlare
come i fanciulli?

Ma l’uomo desto e cosciente, dice: Io sono corpo e niente altro all’infuori di ciò: e
l'anima non è altro che una parola per  significar  qualche cosa che si  trova nel
corpo.

Il corpo è un grande sistema, una cosa molteplice con un senso solo: è guerra e
pace, gregge e pastore.
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Uno stromento del tuo corpo è anche la tua piccola ragione, fratello mio, che tu
chiami «spirito»: un piccolo stromento e trastullo della tua grande ragione.

«Io» dici tu, e vai superbo di questa parola. Ma più grande ancora — e tu non vuoi
crederlo — è il tuo corpo e il suo sistema; esso non dice «Io» ma è «Io».

Ciò che percepisce il senso e intende lo spirito non ha mai fine in sè stesso. Ma
senso e spirito vorrebbero persuaderti che essi sono fine ad ogni cosa, tanto son
vani.

Stromenti e trastulli sono sensi e spirito: dietro a loro si cela il proprio essere, il
quale cerca con gli occhi dei sensi e ascolta con gli orecchi dello spirito.

E sempre sta in ascolto il proprio essere e cerca: confronta, soggioga, conquista,
distrugge. Domina ed è anche il dominatore dell’«Io».

Dietro ai tuoi pensieri ed ai tuoi sentimenti, o fratello, sta un potente dominatore,
un sàvio ignoto — che si chiama il proprio essere. Egli abita nel tuo corpo; è il tuo
corpo.

V’ha maggior ragione nel tuo corpo, che non ne contenga la tua miglior sapienza.
E chi sa mai perchè il tuo corpo ha proprio bisogno della tua miglior sapienza?

Il tuo essere si ride del tuo Io e dei suoi salti orgogliosi.

Che cosa significano questi salti e voli del pensiero? dice in sè stesso. Un sentiero
soltanto per giungere al mio scopo. Io sono il filo che guida l’Io: quegli che gli
suggerisce i suoi concetti.

L’essere  dice  all’Io:  «Qui  prova  dolore».  Ed  allora  esso  soffre  e  pensa  come
potrebbe liberarsi dal dolore — e appunto per far ciò deve pensare.

L’essere dice all’Io: «Qui prova piacere». Ed esso allora si compiace e pensa a
gustar quel piacere — ed appunto a ciò esso deve pensare.

Agli sprezzatori del corpo voglio dire una cosa. Il loro disprezzo è il lor modo di
valutare. Chi creò il pregio e il disprezzo, i valori e la volontà.

L’essere li creò a sè stesso.

Il corpo si creò per sè lo spirito come una mano della sua volontà. Persino nella
vostra stoltezza e nel vostro dileggio, o sprezzatori del corpo, voi siete servi del
vostro essere. Io vi dico: il vostro stesso essere vuol morire e si discosta dalla vita.
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Egli non può far più quello che amerebbe far sempre: — creare all’infuori di sè
stesso. Ecco ciò che con ogni ardore vorrebbe fare.

Ma ormai è troppo tardi per lui: — il vostro essere vuol perire, o sprezzatoli del
corpo.

Il vostro corpo vuol perire: perciò diveniste sprezzatori del corpo! Giacché nulla
v’è possibile creare all’infuori di voi stessi.

E perciò voi odiate la vita e la terra. Una stolta invidia traspare dal torvo occhio del
vostro disprezzo.

La vostra strada non è la mia, o sprezzatori del corpo!

Voi non siete i ponti che guidano al superuomo!».

Cosi parlò Zarathustra.

Dei piaceri e delle passioni.

«Fratello mio, se tu possiedi una virtù, e questa è tua veramente, tu non l’hai in
comune con nessun altro.

Ma tu vuoi chiamarla per nome e vagheggiarla; tu vuoi prenderla per le orecchie e
trastullarti con lei.

Ed ecco: ora hai in comune con gli altri il suo nome e sei divenuto plebe e gregge
per essa.

Meglio faresti a dire: senza nome è ciò che forma la dolcezza e la pena dell’anima
mia, la fame dei miei visceri.

Sia la tua virtù troppo elevata per la volgarità dei nomi: e se devi parlare di lei non
ti vergognare che il tuo labbro balbetti.

Parla dunque e balbetta: Questo è il mio bene, è ciò che amo, ciò che mi piace. Tale
voglio che sia  il mio bene:  non quale  la  legge d'un Dio,  o  uno statuto,  o  una
necessità degli uomini: non quale una guida al di là della terra ed al paradiso.

Una virtù terrena è quella ch’io amo: c’è poco di prudenza in essa e meno ancora
di senso comune.

Ma questo uccello fabbricò in me il suo nido e per ciò lo amo e lo tengo caro — e
ora siede in me covando le ova dorate.
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Così tu devi balbettare esaltando la tua virtù.

Una volta tu possedevi delle passioni e le chiamavi cattive: ora non possiedi che le
tue virtù; le quali ebbero origine dalle tue passioni. Tu collocasti il tuo più sublime
intento in quelle passioni, ed esse allora divennero le tue virtù e la gioia.

E  quando  tu  pure  fossi  della  razza  degli  irosi  o  dei  voluttuosi  o  dei  maniaci
religiosi o dei vendicativi, tutte queste tue passioni si sarebbero or mutate in virtù
ed i tuoi demoni in angeli.

Una volta tu possedevi dei cani selvaggi ne’ tuoi sotterranei: ma ora si tramutarono
in uccelli ed in vezzose cantatrici.

E dai tuoi veleni tu stillasti il tuo balsamo. Tu hai munto la tua vacca — la cura —
ed ora tu bevi il dolce latte delle sue poppe. E nulla di cattivo crescerà più da te,
fuorché il male che nasce dalla lotta delle tue virtù.

Mio fratello, se tu sei avventurato, tu possederai una sola virtù e non oltre: così
varcherai più leggero il ponte.

E grande dignità il possedere molte virtù, ma è pur una sorte molto pesante; e più
d’uno sì recò nel deserto e s’uccise perchè stanco di dover esser campo di battaglia
a troppe virtù.

Fratello  mio,  è  un  male  la  guerra  e  la  battaglia?  Ma  è  un  male  necessario:
necessario è dunque anche, tra le tue virtù, l’invidia, e la diffidenza, e la calunnia.

Vedi come ciascuna di esse anela a ciò che v’ha di più eccelso; essa pretende per sè
tutto il tuo spirito; e affinchè questo sia il suo araldo essa domanda per sè tutta la
tua forza nella collera, nell’odio e nell’amore.

Ogni virtù è gelosa delle altre,  e la gelosia è una cosa terribile.  Anche le virtù
possono perire per la gelosia.

Chi è circondato dalla fiamma della gelosia, rivolge finalmente, come lo scorpione,
contro sè stesso l’aculeo avvelenato.

Ah, fratello mio, hai tu mai veduto una virtù calunniare e trafiggere sè stessa?

L’uomo è cosa che dev’essere superata: perciò tu devi amare le tue virtù: — perchè
tu perirai in causa di esse».

Cosi parlo Zarathustra.
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Del pallido delinquente.

«Voi non volete uccidere, o giudici e sacrificatori, prima che la vittima non abbia
accennato col capo.

Ecco,  ora  il  pallido  delinquente  ha  accennato:  il  suo  occhio  rivela  un  grande
disprezzo:

«Il mio Io, è cosa che dev’essere superata: il mio Io è il mio grande disprezzo
dell’uomo » — così dice quell’occhio.

Il momento più sublime fu per lui quello nel quale giudicò sè stesso, non fate che il
sublime ricada ora nella bassezza!

Per chi soffre in tal modo per sè stesso non v’ha altra redenzione che una pronta
morte.

La vostra sentenza, o giudici, dev’essere pietà e non vendetta. E quando uccidete
state bene attenti di potere, voi stessi, giustificar la vita!

Non basta che voi vi riconciliate con colui che uccidete.

La vostra tristezza divenga il desiderio del superuomo: in tal modo giustificherete
d’essere ancora in vita!

«Nemico», dovete dire, non già «malfattore»; «ammalato», dovete dire, non già
«furfante»; «demente», non già «peccatore».

E se tu, o rosso giudice, volessi ripetere ad alta voce tutto ciò che hai commesso
nel tuo pensiero, chi non dovrebbe gridare: via questa immondizia e questo veleno?

Ma altra cosa è il pensiero, altra l’atto, ed altra ancora l’imagine dell’atto. La ruota
della causa non si volge tra loro.

Un’imagine ha reso pallido quell’uomo. Egli era degno della sua azione allorchè la
commise: ma, come l’ebbe compiuta, non seppe sopportarne l’imagine.

Rivide sempre sè stesso quale autore d’un fatto.

Io chiamo ciò demenza: l’eccezione fatta natura.

Una linea segnata col gesso paralizza la gallina: il colpo da lui eseguito paralizzò la
sua povera ragione: io chiamo ciò la follia dopo il fatto.
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Uditemi, o giudici! V’ha ancora un’altra follia: quella che precede l’azione. Ah voi
non penetraste abbastanza a dentro in quell’anima!

Dice il rosso giudice: «Perchè questo delinquente ha ucciso? Egli voleva rubare».
Ma io vi dico: «La sua anima era assetata di sangue, non di possesso:  egli era
assetato della ebrietà del colpire.

Ma la sua povera ragione non comprendeva una tale follia e lo persuase.  «Che
valore ha il sangue?» — gli disse — non vuoi almeno arricchirti di qualche cosa
nello stesso tempo? O vendicarti?».

Ed egli ascoltò la sua povera ragione: le sue parole pesavano su lui come piombo
— e allora rubò mentre uccideva.

Egli non voleva dover vergognarsi della sua follìa.

E ora pesa nuovamente su lui il  piombo della sua colpa e un’altra volta la sua
ragione è intorpidita, paralizzata, pesante.

Se egli potesse solamente scrollare il capo, il suo peso svanirebbe: ma chi può far
scrollare quel capo?

Che cos’è quest’uomo? Una malattia che col mezzo dello spirito agisce sulle cose
esteriori in cerca d’una preda.

Che cos’è quest’uomo? Un gruppo di serpenti irrequieti e feroci, ciascuno dei quali
cerca per una propria via la preda.

Guardate  quel  povero  corpo:  ciò  che  egli  sofferse  e  desiderò  fu  interpretato
dall’anima quale bramosia assassina e desiderio della voluttà del coltello.

Chi è ammalato viene colto da quel male che oggi è detto «delitto»; egli vuole
cagionar dolore mediante ciò che gli procurava dolore. Ma vi furono altri tempi; e
altro bene e altro male.

Una volta il male era il dubbio e lo spirito d’indipendenza. E allora l’ammalato
diventava un eretico o una strega: e quale eretico o quale strega egli soffriva e
voleva far soffrire.

Ma i vostri orecchi son sordi a questo; voi mi dite che ciò nuoce ai buoni che sono
tra voi. Ma che m’importano i vostri buoni!

Molte cose nei vostri buoni mi destan la nausea, e dirvi ciò che v’ha di male in loro
è  il  men  peggio.  Quanto  sarei  contento  se  fosser  colti  da  una  demenza  che  li
facesse perire, come questo pallido delinquente!
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Questo vorrei: che la loro follia si chiamasse verità o sincerità o giustizia: ma essi
possiedono la virtù per poter vivere a lungo nella lor miserabile contentezza.

Io sono il parapetto di un fiume: s’appoggi a me chi può!

Ma io non sono già la vostra stampella».

Cosi parlò Zarathustra.

Del leggere e scrivere.

«Di tutto ciò che è scritto io non amo se non quello che taluno scrisse col proprio
sangue. Scrivi col sangue, e tu apprenderai che il sangue è spirito.

Non è facile comprendere il sangue degli altri; io odio i lettori oziosi.

Chi conosce il lettore non farà mai più nulla per lui.

Ancor un secolo di lettori — e lo stesso spirito sarà un cadavere che pute.

Che  tutti  sappiano  leggere:  ecco  ciò  che,  a  lungo  andare,  guasta  non  solo  lo
scrivere, ma anche il pensiero.

Una volta lo spirito era Dio, poi si fece uomo e finirà col diventar plebe.

Chi scrive col sangue e in aforismi vuole non soltanto esser letto, ma anche tenuto
a memoria.

In montagna il sentiero più breve conduce di culmine in culmine: ma per seguirlo
son necessarie buone gambe. Gli aforismi devono essere culmini: e quelli per cui
sono scritti devono essere alti e forti.

L’aria  rarefatta  e  pura,  il  pericolo  vicino  e  lo  spirito  avvivato  da  una  malizia
gioconda: ecco alcune cose che stanno bene insieme.

Io sono coraggioso: voglio avere de’ folletti intorno a me. Li crea a sè stesso il
coraggio, che discaccia i fantasmi: — il coraggio vuol ridere.

Io non sento nello stesso modo che voi: questa nube, che io miro ai miei piedi,
questa cosa cupa e pesante, della quale io rido — è per voi la nube gravida di
tempesta.

Voi guardate in alto quando sentite il bisogno di esaltarvi. Ed io guardo in giù,
perchè sono esaltato.
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Chi di voi sa ad un tempo sentirsi esaltato e ridere?

Chi è salito sui più alti monti, ride di tutte le tragedie del teatro e della vita.

Coraggiosi, incuranti, beffardi, violenti — tali ci comanda di esser la sapienza: la
quale è donna e non ama che i guerrieri.

Voi mi dite: «la vita è difficile a sopportare». Ma allora a che cosa vi servirebbe al
mattino il vostro orgoglio e alla sera la vostra rassegnazione?

La vita è difficile a sopportare: per carità, non pretendete d’essere tanto delicati!
Noi tutti insieme siamo asini e asine destinati ad essere caricati.

Che cosa abbiam noi di comune col bottoncino della rosa, il quale trema per il peso
di una goccia di rugiada?

È vero: noi amiamo la vita, non già perchè siamo assuefatti alla vita, bensì perchè
siamo avvezzi ad amare.

C’è sempre una qualche parte di demenza nell’amore. Ma anche nella demenza c’è
una parte di ragione.

Ed anche a me — che amo la vita, e le farfalle e le bolle di sapone e ciò che loro
assomiglia tra gli uomini — sembra di conoscere meglio d’ogni altro la felicità.

Veder  svolazzare  coteste  animelle  leggere,  svelte,  graziose  —  ciò  seduce
Zarathustra al pianto ed al canto.

Io non potrei credere se non in un Dio che sapesse danzare.

Quando guardai il mio demonio, lo trovai serio, pesante, profondo, solenne: era lo
spirito della gravità, — per cagion del quale cade ogni cosa.

Non con l’ira si uccide, bensì col riso. Orsù uccidiamo lo spirito della gravità.

Ho imparato a camminare: da allora in poi mi piace correre. Ho imparato a volare:
da allora in poi non voglio più essere spinto,  se mi piaccia di spiccarmi da un
luogo.

Ora io sono leggero, ora volo; ora per me danza un Dio».

Cosi parlò Zarathustra.

Dell’albero sulla collina.
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Zarathustra aveva scorto un giovane che cercava di schivarlo. E mentre una sera
s’aggirava solitario sulle colline che circondavano la città la quale si  chiama la
Giovenca variopinta, trovò quel giovane seduto accosto ad un albero, che con

occhio stanco guardava giù nella valle. Zarathustra, appoggiandosi all’albero alla
cui ombra sedeva il giovane, parlò così:

«Se io volessi scuotere con le mie mani quest’albero non potrei.

Ma il vento, che noi non vediamo, lo muove e lo piega a suo piacere. Noi siamo
scossi e piegati nel peggior dei modi da mani invisibili.

Allora il giovane s’alzò sgomentato e disse: «Io sento la voce di Zarathustra: ora
per l’appunto pensavo a lui».

Zarathustra rispose: «E perchè ti sgomenti per questo? Succede dell’uomo quel che
dell’albero.

Quanto più egli  tende  all’alto,  alla  luce,  con tanto maggior  forza le  sue radici
tendono verso la terra, in giù, nell’oscurità, nella profondità, nel male».

«Sì nel male!» esclamò il giovane. «Come è mai possibile che tu legga nella mia
anima?».

Zarathustra sorrise e disse: «Molte anime non si potranno mai scoprire se prima
non saran rivelate a sè stesse».

«Sì, nel male! — ripetè il giovane.

Tu dicesti la verità, o Zarathustra. Io non confido più neppur in me stesso dacchè
aspiro ad elevarmi e nessuno ha più fiducia in me: come mai avviene ciò?

Io muto me stesso troppo presto: il mio Io oggi è in contraddizione con quello di
ieri.

Io salto varii grandini alla volta nel salire, — e nessun gradino mi perdonerà ciò.

Quando ho raggiunto la sommità mi trovo sempre solo. Nessuno parla con me: il
gelo della solitudine mi fa tremare. Che cosa cerco io lassù?

Il mio disprezzo e il mio desiderio crescono insieme; quanto più alto io salgo, tanto
più spregio colui che sale. Che cosa va a cercare egli lassù?

Quanto  mi  vergogno  di  salire  e  d’incespicare!  Come  mi  rido  del  mio  ansioso
anfanare! Come odio colui che vola! Come mi sento stanco sulle alture!».
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Qui il  giovane tacque.  E Zarathustra contemplò  l’albero,  presso  al  quale se  ne
stavano; e parlò così:

«Quest’albero è solitario sul monte: egli crebbe molto alto sopra gli uomini e gli
animali.

E se volesse parlare, nessuno lo comprenderebbe; tanto esso è eccelso.

E ora egli attende ed attende: — che cosa egli attende mai? Egli dimora troppo
vicino al regno delle nubi: forse attende la prima folgore?».

Quando Zarathustra ebbe detto ciò, il giovane esclamò con voce violenta:

«Si, Zarathustra, tu dici il vero. Desiderai la mia distruzione, quando volli salire, e
tu sei il fulmine che io attendeva!

«Vedi: che cosa sono io ormai, dopo che tu mi sei apparso? L’invidia di te m’ha
distrutto!».

Cosi  parlò  il  giovane;  e  pianse  amaramente.  Ma  Zarathustra  lo  cinse  del  suo
braccio e lo strasse seco.

E poi che ebbero camminato per un tratto, Zarathustra incominciò a parlare così:

«Ciò  mi  strazia  il  cuore.  Meglio  che  non  possano  le  tue  parole,  l’occhio  tuo
esprime tutto il tuo pericolo.

Ancor non sei libero: tu vai ancora in cerca della libertà.

Stanco delle veglie t’ha reso il tuo cercare, ed insonne.

Tu ti senti spinto verso le libere altezze; la tua anima ha sete delle stelle: ma anche
i tuoi cattivi istinti sono assetati di libertà. I tuoi cani furiosi anelano d’esser liberi;
abbaiano per la gioia nel loro canile, mentre il tuo spirito pensa a spalancare tutte
le carceri.

Per me tu sei ancora un prigioniero che cerca il modo di rendersi libero: ahimè! in
tali prigionieri l’anima si fa ingegnosa, ma anche perfida e falsa.

Deve ancora purificarsi chi già si ha saputo liberar nello spirito. Risente egli ancora
molto del carcere e della muffa: il suo occhio deve diventar limpido. Sì, io conosco
il tuo pericolo. Ma pel mio amore e per la mia speranza ti scongiuro: non far getto
del tuo amore e della tua speranza!

Tu ti senti ancor nobile; ed anche gli altri sentono che sei tale: quelli che ti sono
nemici e ti guardano torvi. Sappi che l’uomo nobile riesce d’impedimento a tutti.
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Anche ai buoni l’uomo nobile è d’impedimento; ed anche proclamandolo buono
essi vogliono cacciarlo da loro.

L’uomo  nobile  vuole  crear  cose  nuove  ed  una  nuova  virtù.  Ma  il  buono  ama
l’antico e vuole che l’antico sia conservato.

Pure, il pericolo che corre un uom nobile non è già quello di diventar buono, bensì
di farsi insolente, schernitore, distruttore.

Ahimè, assai nobili uomini io conobbi, che perdettero le loro più sublimi speranze.
E allora presero a calunniare tutte le sublimi speranze.

Allora presero a vivere insolenti tra brevi orgie, e di rado seppero fissarsi una meta
di là dalla giornata.

Anche  lo  spirito  è  voluttà  — dicevano  essi.  Ed  allora  spezzavano  le  ali  dello
spirito: sì che questo striscia ora al suolo e insozza chi lo tocchi.

Una volta credevano diventare eroi: ora son dei viziosi. Vedono di mal occhio e
temono l’eroe.

Ma pel mio amore e per la mia speranza ti scongiuro: non far getto dell’eroe ch’è
in te! Tieni sempre sacra la tua più sublime speranza!».

Così parlò Zarathustra.

Dei predicatori della morte.

«V’hanno  i  predicatori  della  morte:  e  la  terra  è  piena  di  tali  cui  è  necessario
professar l’abbandono della vita.

Piena è la terra di uomini inutili;  guasta è la vita da coloro che son di troppo.
Potessero essi colla speranza della «vita eterna» essere allontanati da questa vita!

«Gialli», così son chiamati i predicatori della morte: oppure «neri». Ma io voglio
mostrarveli ancora sotto altri colori.

Ci sono i terribili, che portano in sè stessi una bestia feroce e non hanno altra scelta
che o il godimento o la mutilazione di sè stessi. E anche i loro godimenti null’altro
sono che uno strazio di sè stessi.

Neppur  in  parte  umani  son  divenuti  questi  esseri  terribili:  possano  predicar
l’abbandono della vita e partirsene!
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E v’hanno i tisici dell’anima: appena nati, costoro incominciano a morire e sono
assetati di dottrine che celebrano la lassezza e la rassegnazione.

Essi  amerebbero  esser  morti,  e  noi  dovremmo  cercar  di  confortarli  nel  loro
desiderio!  Guardiamoci  bene dal  ridestar  tali  morti  e  dal  toccare queste  ombre
viventi.

Si avvengono in un ammalato,  in un vecchio o in un cadavere, e tosto dicono:
«ecco: la vita è confutata!».

Ma  i  confutati  son  essi:  essi,  il  cui  occhio  non  scorge  che  una  sola  faccia
dell’esistenza.

Avvolti in una grossa nube di melanconia e amanti d’ogni triste caso che rechi la
morte, essi attendono coi denti stretti.

Oppure cercano i dolciumi, si dilettano della propria stoltezza; si aggrappano al
fuscello di paglia della lor vita e si fan beffe di star attaccati a un fuscello.

Dice la loro sapienza: «Uno stolto è chi si conserva in vita, ma quanto noi siamo
stolti! E ciò è quanto v’è di più stolto nella vita!».

«La vita non è che sofferenza» — dicono gli altri, e non mentono; ma se così è,
fate in modo, dunque, che per voi cessi questa vita! Fate in modo che per voi cessi
una vita che non è che una sofferenza continua!

V’insegni la vostra virtù: «Tu devi uccider te stesso! Tu devi trascinar te stesso nel
nulla!».

«La  voluttà  è  peccato  —  dicono  taluni  di  quelli  che  predicano  la  morte  —
facciamoci in disparte e non mettiamo al mondo dei figli!».

«Il  partorire  è  peccato  —  dicono  gli  altri  —  A che  prò  partorire?  Non  si
partoriscono che infelici!». Ed anche essi sono predicatori della morte.

«È necessaria  la compassione,  — dicono altri  ancora.  — Prendete quello ch’io
possiedo! Prendete quello ch’io sono. Mi sentirò tanto meno legato alla vita!».

Se fossero  pietosi  da vero,  costoro cercherebbero di  render aspra la  vita  al  lor
prossimo. Esser cattivi — sarebbe la loro vera bontà.

Ma essi vogliono liberarsi dalla vita: che importa loro se con le lor catene e i lor
doni vincolano gli altri più strettamente alla vita?
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E anche voi, cui la vita è un lavoro selvaggio e un’inquietudine eterna, non siete
forse voi pure assai stanchi della vita? Non siete forse maturi pel sermone della
morte?

Oh, voi tutti cui è gradito il lavoro selvaggio e tutto ciò che è fervido e nuovo e
strano, voi male adoperate: la vostra assiduità non è che una fuga, una volontà di
dimenticare  voi  stessi.  Se aveste  maggior  fede nella vita,  vi  prostituireste  assai
meno.  Ma  per  attendere  — anche  in  ozio!  — vi  manca  il  punto  di  appoggio
interno.

In ogni luogo risuona la voce di coloro che predicano la morte; la terra è ripiena di
coloro cui predicar la morte è necessario.

La morte o «la vita eterna» poi che per me è tutt’una cosa. Purché se ne vadano
presto!».

Così parlò Zarathustra.

Della guerra e dei guerrieri.

«Noi  non vogliamo essere  risparmiati  dai  nostri  migliori  amici  e  nemmeno da
coloro che amiamo profondamente! Perciò lasciatemi dire la verità!

O miei fratelli d’arme! Io vi amo profondamente; io era e sono pari vostro. Ed io
sono pure il vostro miglior nemico. Perciò permettete ch’io vi dica la verità!

Mi son noti l’odio e l’invidia del vostro cuore. Voi non siete abbastanza grandi per
poter ignorare l’odio e l’invidia. Almeno siate tanto grandi da non vergognarvene.

E se non potete essere i santi della conoscenza, siatene almeno i soldati, che sono i
compagni e i precursori dei santi.

Io scorgo molti soldati: potessi veder molti  guerrieri! «Uniforme » dicesi quella
che indossano: possa non essere uniforme la cosa che sott’essa nascondono!

Voi dovete esser per me coloro che tendono gli sguardi in cerca del nemico — del
vostro nemico. Ed in alcuni di voi divampa l’odio al primo sguardo.

Voi dovete cercare il vostro nemico, combattere la vostra guerra, e ciò per le vostre
idee! E se la vostra idea soccombe, che la vostra rettitudine gridi al trionfo!

Voi dovete amare la pace perchè è un mezzo a nuove guerre. E dovete amare la
pace breve più che lunga.
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A voi non consiglio il lavoro, bensì la guerra. A voi non consiglio la pace, bensì la
vittoria. Il vostro lavoro sia la lotta, la vostra pace la vittoria!

Non è bene tacere e seder tranquilli se non quando si è armati di freccia e di arco;
altrimenti si perde il tempo nelle chiacchiere e nelle querele. La vostra pace sia una
vittoria!

Voi dite che la buona causa santifica persino la guerra? Ed io vi dico: la buona
guerra santifica ogni causa.

La  guerra  e  il  coraggio  hanno  operato  cose  più  grandi  che  non  l’amore  del
prossimo. Non la vostra compassione, bensi il vostro valore ha finora salvato chi
era in pericolo.

Che  cosa  è  bene?  voi  chiedete.  Esser  valorosi.  Lasciate  che  le  ragazzine
sentenzino: «è buono quello che è bello e commovente».

Vi dicono senza cuore; ma il vostro cuore è genuino, ed io amo il pudore della
vostra  cordialità.  Voi  vi  vergognate  del  vostro  flusso,  come  gli  altri  del  loro
riflusso.

Voi siete brutti? Ebbene, miei fratelli, avvolgetevi nel sublime, che è il manto della
bruttezza.

E  quando  la  vostra  anima  diventerà  grande,  essa  sarà  altera,  e  nella  vostra
grandezza sarà la malizia. Io vi conosco.

Nella malizia s’incontrano l’altero e il fiacco. Ma si fraintendono: io vi conosco.

Voi dovete avere soltanto nemici cui si convenga l’odio, non il disprezzo.

Voi dovete andar orgogliosi del vostro nemico: allora i successi di lui saran pure i
vostri.

Ribellione — è la distinzione dello schiavo: la vostra sia l’obbedienza! Il vostro
comandare sia un obbedire!

Ad un buon guerriero la parola «tu devi» suona meglio di quella «io voglio».

E a tutto ciò che v’è caro voi dovete permettere che sia comandato.

Il vostro amor della vita sia l’amore della vostra più sublime speranza e la vostra
più sublime speranza sia la vostra più sublime idea della vita!

Ma questa vostra più sublime idea voi dovete tollerare vi sia comandata da me —
ed essa suona: «l’uomo è tal cosa che deve essere sorpassata».
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E  dopo  ciò  vivete  d’una  vita  d’obbedienza  e  di  lotta!  Che  importa  di  viver
lungamente? Quale è il guerriero che domanda d’esser risparmiato?

Io non vi risparmio, io vi amo profondamente, miei amici di guerra!».

Cosi parlò Zarathustra.

Del nuovo idolo.

«V’hanno ancora in qualche luogo popoli e greggi, ma presso noi, o miei fratelli,
non v’hanno che Stati.

Stato? Che cosa è ciò? Aprite or bene gli occhi, poi che ora vi dirò della morte dei
popoli.

«Stato» si chiama il più freddo di tutti i mostri. È freddo anche nel mentire; e la
menzogna ch’esce dalla sua bocca è questa: «Io, lo Stato, sono il popolo!».

È una menzogna!  Quelli  che suscitarono i  popoli  infondendo in loro la  fede e
l’amore furon creatori: perchè in tal modo giovarono alla vita.

Distruttori invece sono costoro che tendono trappole a molti e le chiamano Stato:
essi appendono sul lor capo una spada e cento desideri.

Il vero popolo non comprende lo Stato e lo odia come il mal occhio o come un
peccato contro il costume e il diritto.

Questo vi sia il mio insegnamento: Ogni popolo parla a suo modo del bene e del
male;  e il suo linguaggio non è compreso dal vicino. Questo linguaggio egli lo
foggiò secondo i suoi usi e i suoi diritti.

Ma lo Stato mente in tutte le lingue sul conto del bene e del male; mente qualunque
cosa egli dica; — e tutto ciò che possiede è rubato.

Tutto è falso in lui: egli morde con denti rubati, e morde bene. Falsi sono pure i
suoi visceri.

Babele  del  bene e  del  male:  ecco la  divisa  dello  Stato.  In  verità  questa  divisa
significa la volontà di morire: è un segnale che attrae i predicatori della morte.

Troppi sono gli uomini: per quelli che son di troppo fu inventato lo Stato.

Guardate un po’ come esso li attira a sè, quelli che son di troppo! Come li ingoia,
come li mastica e rimastica!
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«Sulla terra nulla è di  me più grande; io sono il  dito di Dio» — così  rugge il
mostro. E non cadano in ginocchio gli orecchiuti e i miopi soltanto.

Ahimè, anche in voi, o anime sublimi, egli insinua le sue tristi menzogna! Ahimè,
egli sa indovinare i cuori ricchi che amano prodigarsi!

Si, egli ha indovinato anche voi, o debellatori dell’antico Dio! La lotta vi stancò, e
la vostra stanchezza ora serve al nuovo idolo!

Il nuovo idolo vuol trarre a sè anche gli onesti e gli eroi. Egli si bea volentieri nella
luce solare delle buone coscienze — il freddo mostro!

Tutto egli vuol dare a voi, se voi lo adorate: in tal modo s’acquista lo splendore di
una nuova virtù e lo sguardo dei vostri occhi superbi.

E con voi  egli  vuole  adescare  anche coloro  che son di  troppo!  Sì,  con ciò  fu
inventato  un  artificio  infernale,  un  corsiero  della  morte  tintinnante  negli
adornamenti divini.

Si, la morte di molti con ciò fu inventata, una morte che si dà a credere vita: un
dono senza pari per i predicatori della morte!

Lo Stato è là dove tutti,  buoni e cattivi,  si  ubbriacono di  veleno:  là dove tutti
perdono sè stessi: là dove il lento suicidio di tutti si chiama «vita».

Guardate un po’ questi uomini inutili. Essi s’appropriano le opere degli inventori e
i tesori dei savi: e chiamano educazione il lor furto. Mercè loro tutto si tramuta in
malattia e in miseria!

Guardate un po’ questi uomini superflui! Essi sono sempre ammalati, e vomitano il
lor fiele, cui hanno dato il nome di gazzetta. Essi si divorano a vicenda, ma non
sanno neppur digerirsi. Guardate un po’ questi superflui! Acquistano ricchezze e
con ciò diventan più poveri. Ambiscono la potenza, e anzitutto il grimaldello della
potenza: danaro, molto danaro.

Guardate  come  s’arrampicano,  queste  agili  scimmie!  s’arrampicano  l’una
sull’altra, e vanno a finir tutte nel fango e nell’abisso.

Tendono tutti al trono: la lor follia li spinge — come se sul trono fosse la felicità.

Spesso sul trono sta il fango — e molte volte anche il trono è sul fango!

Pazzi son tutti costoro; pazzi, e scimmie.
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Il loro idolo male adora — il freddo mostro: — e tutti puzzano, questi adoratori
dell’idolo.

O miei fratelli, vorreste forse esser soffocati  dall’alito delle or pudrite bocche e
delle  loro malsane  bramosie!  Piuttosto  spezzate  i  vetri  alle  finestre  e  salvatevi
all’aria libera!

Fuggite il cattivo odore! Fuggite l’idolatria degli uomini inutili. Fuggite il cattivo
odore! Allontanatevi dai tristi vapori che si esalano da questi sacrifizi umani!

Ancora la terra è libera per le anime grandi.  Ci sono molti  posti  ancora per le
anime solitarie e le gemelle, intorno alle quali aleggia il profumo di mari tranquilli.

Ancor libera è la vita; libera per le anime libere. In verità chi poco possiede è poco
posseduto: sia lodata una siffatta povertà: solo là dove lo Stato cessa d’esistere
incomincia  l’uomo  non  inutile:  di  là  solo  incomincia  l’inno  del  necessario,  il
ritornello uniforme.

Là dove lo  Stato cessa  d’esistere  — ma guardate  un po’ là,  miei  fratelli:  Non
vedete laggiù l’arcobaleno, e i ponti del superuomo?».

Così parlò Zarathustra.

Delle mosche del mercato.

«Ripara, o amico mio, nella solitudine! Io ti veggo stordito, dallo strepido degli
uomini  grandi  e  punto  dagli  aculei  dei  piccoli.  Il  bosco  e  il  monte  sapranno
degnamente  tacere  con  te.  Sii  simile  all’albero  che  tu  ami,  all’albero  dai  rami
diffusi; egli pende sul mare, silenzioso, in ascolto.

Dove finisce la solitudine, ivi incomincia il mercato; e dove incomincia il mercato,
ivi  incomincia  lo  strepito  dei  grandi  commedianti  e  il  ronzìo  delle  mosche
velenose.

Nel mondo le cose più buone a nulla giovano, se non v’ha chi sappia farle pregiare;
e i commedianti son detti dal popolo uomini grandi.

Poco comprende il popolo la grandezza, cioè la creazione, ma ha occhi ed orecchi
per i commedianti, per quelli che rappresentano le cose grandi.

Il mondo gira intorno agli inventori di nuovi valori: — gira invisibilmente.  Ma
intorno ai commedianti volgono il popolo e la gloria: tale è la vita.
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Il  commediante  possiede lo  spirito,  non la coscienza  dello spirito.  Egli  sempre
crede in ciò a cui suol persuadere gli altri: — crede cioè in sè stesso !

Domani egli avrà una nuova fede e il giorno di poi un’altra. I suoi sensi sono agili
come quelli del popolo, e variabili come il tempo.

Rovesciare  —  significa  per  lui:  dimostrare.  Render  folli  —  vale  per  lui:
convincere. E il sangue gli sembra la migliore delle ragioni.

Una verità,  che  non è  fatta  se  non per  gli  orecchi  molto  delicati,  è  per  lui  la
menzogna, il nulla. In vero, egli non crede che negli dèi che fanno molto strepito
nel’mondo!

Affollato di pagliacci romorosi  è il  mercato — e il  popolo si  pregia dei grandi
uomini che possiede! Giacchè per lui costoro sono i padroni del momento.

Ma l’ora li incalza: ed essi incalzano te. Per ciò vogliono da te una pronta risposta.
Guai a te, se non ti sai rivolgere.

Non esser geloso di questi intransigenti e impazienti, o amico della verità! Mai la
verità s’attaccò al braccio d’un intransigente.

Fuggi  questi  avventati:  ripara  alla  tua  sicurezza;  non sul  mercato  soltanto  si  è
assaliti con le domande.

I pozzi profondi acquistano lentamente il lor pregio e la loro conoscenza; devono
attendere a lungo prima di sapere che cosa sia caduto in essi.

Lontano dal  mercato e dalla gloria si  ritrae tutto ciò che è grande;  lontano dal
mercato e dalla gloria vissero, da che è mondo, gli inventori dei nuovi valori.

Ripara, amico mio, nella tua solitudine: io ti veggo tutto punzecchiato da mosche
velenose.  Fuggi  là  dove soffia  il  vento  rude e  impetuoso!  Fuggi  in  solitudine!
Troppo sei  vissuto vicino ai  piccoli  e ai  miserabili:  salvati  dalla loro invisibile
vendetta! Contro di te essi tutti anelano vendetta.

Non alzare più il braccio contro di loro! Essi sono innumerevoli, e tu non devi
avere per sorte l’ufficio d’un cacciamosche.

Innumerevoli sono i piccoli e i miserabili; e più d’un superbo edificio è crollato in
causa delle goccie piovane e della mala erba.

Tu non sei una pietra, ma già sei incavato dalle molte goccie. Le molte goccie ti
potrebbero spezzare.
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Ti veggo sofferente per le molte mosche velenose, punto a sangue in cento parti: la
tua alterezza sdegna la collera.

Sangue  vorrebbero  da  te,  fingendosi  ingenue,  sangue  bramano  le  loro  anime
esangui — e perciò punzecchiano senza posa.

Ma tu, o profondo, tu soffri troppo crudelmente anche per le piccole ferite; e prima
che tu risani, lo stesso verme velenoso riprende a strisciarti sulla mano.

Tu sei troppo altero, per uccidere questi  avidi vampiretti.  Guardati  però di non
esser costretto poi a sopportare le lor velenose punture!

Essi ti ronzano intorno anche con la lode: l’impudenza. Essi vogliono il contatto
della tua pelle e del tuo sangue.

Essi ti adulano al pari di Dio o del demonio; essi piagnucolano dinanzi a te, come
dinanzi a Dio o al demonio. Che importa! Son adulatori e piagnoni e nient’altro.

Pur molte volte ti sembreranno amabili. Ma l’amabilità è la prudenza dei vili. Sì, i
vili sono prudenti!

Essi pensano molto a te nella loro anima angusta — tu desti i loro sospetti! Tutto
ciò che è meditato è per essi sospetto.

Ti puniscono per le tue virtù. E in fondo non ti perdonano che i tuoi errori.

Perchè sei mite e giusto, tu dirai: «Essi sono incolpevoli della lor vita meschina».
Invece la loro piccola anima pensa: «È una colpa ogni grande vita».

Anche  se  tu  sei  affabile  con  loro,  sentono  che  in  fondo  tu  li  disprezzi;  e
compensano i tuoi benefizi con altrettanti danni celati.

Il tuo orgoglio taciturno li irrita: essi esultano se una volta tanto sei abbastanza
modesto per esser vanitoso.

Noi non riconosciamo in un uomo se non ciò che cerchiamo d’esaltare in lui.

Perciò guardati dai piccoli.

La lor miseria arde contro di te nel desiderio di una vendetta invisibile.

Non  t’accorgesti  mai  come  improvvisamente  ammutolirono  quando  tu  andasti
incontro a loro, e come perdettero ogni forza, fatti simili al fumo d’un fuoco che va
spegnendosi?
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Si, amico mio, per i tuoi vicini tu rappresenti la cattiva coscienza: poi che essi sono
indegni di te. Perciò ti odiano e vogliono succhiare il tuo sangue.

Essi saran sempre mosche velenose; ciò che in te è grande non fa che renderli più
desiderosi di nuocere.

Ripara, amico mio, alla tua solitudine: là dove spira un vento rude e impetuoso. La
sorte tua non è di essere un cacciamosche».

Cosi parlò Zarathustra.

Della castità.

«Io amo il bosco. Nelle città si vive male: ci son troppi lussuriosi.

Non è forse meglio cadere nelle mani d’un assassino, che nei sogni d’una donna
lasciva?

Osservate questi uomini: il loro occhio lo dice — essi non sanno far di meglio in
terra che giacere presso una donna.

Nel fondo della loro anima è fango; e guai se il lor fango possiede dello spirito!

Almeno foste animali perfetti! Ma privilegio dell’animale è l’innocenza.

Vi consiglio io forse la morte dei sensi? No, ma l'innocenza dei sensi.

Vi consiglio io la castità? La castità, in alcuni è una virtù, in altri poco meno d’un
vizio.

Costoro si astengono, è vero; ma la cagna, che si chiama sensualità, si manifesta in
loro con l’invidia che traspare da ogni atto.

Persino nella  sublimità  delle loro virtù e  nella  saggezza delle  meditazioni  quel
mostro irrequieto li segue.

E con quanta grazia la cagna sensualità sa medicare un briciolo di spirito, se altri le
ricusa un pezzo di pane!

Voi amate le tragedie e tutto ciò che spezza il cuore. Ma io diffido della vostra
cagna.

Voi  avete  occhi  troppo  crudeli,  e  con  lo  sguardo  ardente  andate  in  cerca  di
sofferenti. La vostra voluttà non s’è forse messa la maschera della compassione?
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Ed anche questa sentenza dedico a voi: non pochi di coloro che volevano cacciare
il diavolo si sono cacciati essi nei porci.

La castità è da sconsigliare a colui al quale è dura; affinchè non diventi la via
dell’inferno — cioè del fango e della lussuria dell’anima.

Parlo di cose sconce? Ma questa non mi sembra la peggiore delle cose.

Non già quando la verità è sucida, bensì quando è poco profonda quegli che ha
intendimento esita a tuffarsi nella sua acqua.

Invero v’hanno certuni che sono casti  in fondo: essi son più miti  di cuore, essi
amano ridere più volentieri e più frequentemente di voi.

Essi ridono anche della nascita e chiedono che cosa essa sia.

«La castità non è forse una follia? Ma questa follia venne a cercar noi; non già noi
la cercammo.

«Noi abbiamo offerto un asilo ed un cuore a quest’ospite: ora egli dimora in noi —
ci rimanga finchè vuole».

Così parlò Zarathustra.

Dell’amico.

«C’è sempre uno di troppo intorno a me». — Così pensa il solitario. «Sempre uno
via uno — a lungo andare ciò finisce per far due».

Io e Me conversiamo  insieme  con  assiduità  troppo  viva;  come  si  potrebbe
sopportare ciò, se non ci fosse di mezzo un amico?

L’amico è sempre un terzo per il solitario; e il terzo è il sughero che non permette
che il discorso dei due cada nel fondo.

Ohimè,  ci  sono  troppe  profondità  per  i  solitari.  Perciò  essi  provano  ardente
desiderio d’un amico che li tragga in alto.

La nostra fede negli altri  tradisce ciò che più volentieri  noi crederemmo di noi
stessi. Il nostro desiderio d’un amico ci tradisce.

Molto spesso con l’amore non si vuole altro che passar oltre l’invidia. E molte
volte andiamo in cerca di nemici e li combattiamo, soltanto per nascondere a noi
stessi che agli altri è facile l’assalirci.
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«Devi  essere  almeno  mio  nemico»  — così  parla  il  vero  rispetto  che  non  osa
mendicar l’amicizia.

Se vuoi possedere un amico, ti bisogna voler anche guerreggiare per lui: e per far
la guerra, conviene saper essere nemico.

Nell’amico  bisogna rispettare  anche  il  nemico.  Puoi  tu  forse  avvicinarti  al  tuo
amico senza passare a lui del tutto?

Nel proprio amico bisogna possedere il miglior nemico. Tu devi sentirti nel cuore
più vicino a lui, quando ti senti da lui respinto.

Vorresti presentarti a lui nudo? Sarebbe egli onorato? Ma egli ti manderà in suo
cuore al diavolo!

Chi non sa dissimulare desta ripugnanza: ecco, vedete, perchè vi bisogna temere la
nudità! Certo se voi foste degli dèi, vi sarebbe concesso vergognarvi delle vostre
vesti!

Per il tuo amico non saprai mai adornarti abbastanza; giacchè tu devi essere per lui
la freccia e il desiderio del superuomo.

Hai  tu  mai  osservato  l’amico  quando  dorme  —  per  sapere  quale  egli  è  in
quell’atto? Che cosa è di solito la faccia del tuo amico? La tua propria faccia che si
riflette in un rozzo specchio imperfetto.

Hai tu mai veduto dormire il tuo amico? Non provasti sgomento nel vederlo? o
amico mio, l’uomo è cosa che dev’essere superata.

Nell’indovinare e nel tacere l’amico dev’essere maestro: tu non devi desiderare di
veder tutto.

Il tuo sogno deve rivelarti ciò che il tuo amico fa quando è desto.

Una divinazione sia la tua simpatia: affinchè tu possa anzitutto sapere se il tuo
amico chieda simpatia. Forse in te egli ama sovra ogni altra cosa il volto fiero e lo
sguardo dell’eternità.

La tua simpatia per l’amico si celi sotto una ruvida scorza, intorno alla quale tu
devi logorare i tuoi denti. Così la tua simpatia acquisterà delicatezza e dolcezza.

Sei tu l’aria fresca, la solitudine, il pane e la medicina per il tuo amico? Taluno è
incapace di spezzare le proprie catene, eppure giunge a redimere l’amico.
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Sei tu uno schiavo? In tal caso non puoi essere amico. Sei tu un tiranno? Allora
non puoi avere amici.

Troppo tempo nella donna si celarono lo schiavo e il tiranno. Per ciò la donna è
ancor incapace dell’amicizia: essa non conosce che l’amore.

Nell’amore della donna si rivela la cieca ingiustizia contro tutto ciò che essa non
ama.

Ed anche nell’amore  cosciente  della  donna stanno sempre  insieme  con luce  la
folgore e le tenebre.

Ancora la donna non è capace d’amicizia: gatte sono ancor sempre le donne, ed
uccelli. O, nella miglior ipotesi, giovenche.

Ancora la donna è incapace d’amicizia.  Ma ditemi  voi,  o uomini,  chi  di  voi  è
capace d’amicizia?

Oh quanta povertà in voi, o uomini, quanta avarizia! Ciò che voi date all’amico io
appena lo darei al mio nemico, e non diverrei già molto povero per ciò.

Esiste la famigliarità di compagni; deh, potesse esistere anche l’amicizia!».

Così parlò Zarathustra.

Di mille ed una meta.

Molti paesi e molti  popoli vide Zarathustra: e ne scoperse, così, e ne apprese il
bene ed il  male.  Nè alcuna potenza maggiore  trovò Zarathustra  nel  mondo,  di
questa del bene e del male.

Nessun  popolo potrebbe vivere  senza  aver  imparato  innanzi  tutto  a  valutare  le
cose; ma, se egli vuol conservarsi,  non deve valutarle allo stesso modo del suo
vicino.

Molte  cose  che  presso  un  popolo  eran  tenute  per  buone,  presso  un  altro  eran
soggetto  di  scherno  e  disonore:  ciò  io  riconobbi.  Molte  cose  in  un  luogo  si
dicevano cattive, che in un altro ottenevano onori regali.

Mai un vicino comprese l’altro; sempre la sua anima stupiva della follia e della
malvagità del vicino.

Una tavola dei valori sta sospesa sovra ogni popolo. Ecco, quella è la tavola dei
suoi sacrifizi: la voce della sua volontà di dominazione.
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Lodevole è ciò che gli appare difficile; ciò che è strettamente necessario e duro è
detto da lui buono; e ciò che lo libera dalla estrema miseria, ciò che v’ha di più
raro e difficile, egli lo esalta come santo.

Ciò che mette un popolo in condizione di conquistare, di dominare e di rifulgere,
oggetto di terrore e di invidia al suo vicino: questa per lui è la cosa sublime, la
prima, quella che serve di misura, di modello, di significato a ogni altra.

Invero, fratello mio, quando tu avrai conosciuto i bisogni di un popolo, il suo cielo,
la sua terra e il suo vicino, tu ne argomenterai facilmente la legge dei sacrifizi e la
ragione per cui su tale scala egli ascende verso la sua speranza.

«Sempre tu devi essere il primo ad avanzare gli altri: nessuno deve amare l’anima
tua gelosa fuorchè l’amico» — ciò faceva fremere l’anima del Greco: e per ciò egli
camminava sul sentiero della grandezza.

«Dire la verità e saper bene maneggiare l’arco e la freccia» — ciò era caro e arduo
insieme a quel popolo dal quale mi venne il nome — un nome che m’è caro e
arduo ad un tempo.

«Onorare il padre e la madre, e obbedir loro sino nella radice dell’anima»: questa
tavola  di  sacrifizio  impose  a  sè  stesso  un altro popolo,  e  in  tal  modo divenne
potente ed eterno.

«Conservarsi fedele e per la fede arrischiar l’onore ed il sangue anche in cose tristi
e  pericolose»;  così  insegnando  un  altro  popolo  conquistò  sè  stesso,  e  così
domandosi divenne ricco di grandi speranze.

Invero gli uomini diedero a sè stessi tutto il male e tutto il bene. Invero essi se
l’appropriarono; non lo trovarono, non lo ricevettero in mezzo a loro qual voce del
cielo.

L’uomo soltanto assegnò un valore alle cose, al fine della propria conservazione:
egli  creò  la  significazione  delle  cose,  il  senso  umano!  Per  ciò  egli  si  chiama
«uomo»; cioè colui che misura.

Valutare è creare; udite, o voi creatori! Il valutare per sè stesso è il tesoro, la gioia
di tutte le cose valutate.

Mercè  la  valutazione  ha  origine  il  valore,  e  senza  la  valutazione  il  nocciolo
dell’esistenza sarebbe vuoto. Udite, o voi che create!

Mutabilità dei valori significa mutabilità di chi crea. Sempre deve distruggere, chi
vuol creare.
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Creatori furono da prima i popoli, e soltanto molto più tardi i singoli; in vero il
singolo è la creazione più recente.

I popoli in altri tempi sospesero sopra di sè una tavola del bene. L’amore che vuol
dominare e l’amore che vuol obbedire crearono insieme tali tavole.

Più antico è l’amore del gregge, più recente quello del proprio Io: e sino a tanto che
la buona coscienza si chiamerà gregge soltanto la coscienza cattiva dirà: Io.

L’Io  astuto,  egoista,  l’Io  che  cerca  il  proprio  utile  nell’utile  dei  molti,  non  è
l’origine, bensì il tramonto del gregge.

I fervidi e i creatori inventarono il bene ed il male. La fiamma dell’amore e la
fiamma della collera ardono nei nomi di tutte le virtù.

Molti paesi vide Zarathustra e molti popoli: niuna potenza trovò in terra maggiore
dell’opere di coloro che sono animati dall’amore: «bene e male» ne sono il nome.

Mostruosa in verità è la potenza della lode e del biasimo. Ditemi, chi la potrebbe
debellare, o miei fratelli? Ditemi, chi potrebbe gettare il laccio intorno ai mille colli
di questa bestia?

Mille mete vi furono fino ad oggi, perchè mille popoli vi furono. Manca ancora il
laccio pei mille colli, manca la meta unica. Ancora l’umanità erra senza meta.

Ma ditemi, o miei fratelli: se l’umanità manca ancora d’una meta — non manca
anche di sè stessa?».

Così parlò Zarathustra.

Dell’amore del prossimo.

«Voi v’affannate intorno al vostro prossimo e ne avete in cambio belle parole. Ma
io vi dico: il vostro amore del prossimo non è altro che il poco amore di voi stessi.

Attaccandovi  al  prossimo fuggite  voi  stessi  e  vorreste  ancora vantarvene come
d’una vostra virtù: ma io leggo nel vostro «altruismo».

Il tuo è più antico dell’io: il tuo fu già proclamato santo, ma non peranco l’io: per
ciò l’uomo cerca il suo prossimo.

Vi consiglio io l’amore del prossimo? Piuttosto vi suggerisco di fuggire il prossimo
e di amare quelli che sono da voi i più lontani.
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Più alto dell’amore del prossimo sta l’amore dell’uomo che è lontano e che ha da
venire;  più  sublime  dell’amore  degli  uomini  m’appare  l’amor  delle  cose  e  dei
fantasmi.

Quel fantasma, che ti precorre, o fratello mio, è più bello di te: perchè non gli don
la tua carne e le tue ossa? Ma tu lo temi e ripari presso il vicino.

Voi non potete andar d’accordo con voi stessi e non v’amate abbastanza: per ciò
vorreste sedurre all’amore il vicino e pregiarvi del suo errore.

Io vorrei che non poteste andar d’accordo col vostro prossimo e coi vicini di lui:
sicchè foste costretti a cercare in voi stessi un’amico dal cuore entusiasta.

Voi abbisognate d’un testimonio, quando volete parlar bene di voi stessi;  e solo
allora che l’avete indotto e pensar bene di voi ve ne convincete voi stessi.

Non solo mentre colui che parla contro ciò che conosce, ma ancora quegli che
parla contro ciò che ignora. E così operate voi nelle vostre relazioni e mentite a voi
stessi e al vicino.

Disse il pazzo: «il trattare con gli uomini guasta il carattere, principalmente quando
non se n’ha alcuno».

L’uno  va  in  cerca  del  vicino  perchè  cerca  sè  stesso,  l’altro  perchè  desidera
dimenticare  sè  stesso.  Il  poco  amore  che  portate  a  voi  stessi  muta  la  vostra
solitudine in una prigione.

I più lontani  sono quelli  che scostano il  vostro amore del prossimo:  quando vi
trovate in cinque compagni un sesto deve sempre perire.

Io non amo nemmeno le vostre feste: vi trovai troppi commedianti ed anche gli
spettatori, spesso, hanno attitudini di commedianti.

Io non insegno a voi il prossimo, bensì l’amico. L’amico sia per voi la festa della
terra e un presagio del superuomo.

Io insegno a voi l’amico dal cuore ardente. Ma chi vuol essere amato da cuori
fervidi bisogna che sappia farsi simile alla spugna.

Io insegno a voi l’amico, che creò in sè un mondo intero: una coppa del bene —
l’amico creatore, che ha sempre un mondo da prodigare in dono.

E nello stesso modo che per lui il mondo andò svolgendosi, così esso in altri anelli
si riavvolge, quale un procedere del bene dal male, del fine dal caso.
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Quegli che ha da venire e che più è lontano sia la ragione del tuo oggi: nel tuo
amico tu devi amare il superuomo quale ragion di te stesso.

Fratelli miei, non vi consiglio ad amare il prossimo: amate quelli che son da voi
più lontani».

Così parlò Zarathustra.

Del cammino del creatore.

Vuoi tu, o fratello, riparare in solitudine? Vuoi cercar la via di te stesso? Indugia
ancora per poco; ed ascoltami.

«Chi cerca, facilmente perde sè stesso. Ogni solitudine è una colpa». Così parla il
gregge. E al gregge tu appartenesti lungamente.

La voce del gregge risuonerà ancora in te. E quando tu dirai: «Io non ho più la
vostra coscienza» ciò suonerà come un rimpianto e un lamento.

Vedi, cotesto tuo dolore è ancora figlio di quella coscienza; e l’ultimo bagliore di
tale coscienza arde ancora nella tua tristezza.

Ma sei tu risoluto di andare per la via del tuo dolore, che è la via che conduce a te
stesso? Ebbene, mostrami chi ha il diritto e la forza di far ciò!

Rappresenti tu una nuova forza ed un nuovo diritto? un primo movimento? una
ruota che gira per sè stessa? Saprai costringere le stelle a girare intorno a te?

Ah, è così ardente la bramosia di salire in alto. È cosi angoscioso l’affannarsi degli
ambiziosi!  Dimostrami  che  non  sei  divorato  dalla  cupidigia,  che  non  sei  un
ambizioso!

Ahimè, ci sono tante dee sublime che possono rassomigliarsi ad un mantice: esse
gonfiano le cose e ne accrescono il vuoto.

Tu  ti  dici  libero?  Voglio  conoscere  i  pensieri  che  in  te  predominano.  Non
m’importa sapere che sei sfuggito ad un giogo: sei tu uno di quelli che avevano il
diritto di sottrarsi al giogo? Ci sono molti che gettarono via l’ultimo loro pregio
con lo scuoter da sè la schiavitù.

Libero da che cosa? Che importa ciò a Zarathustra! Il tuo occhio deve annunciare
sereno: libero per far che cosa?
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Sei tu capace di distribuire a te stesso il bene ed il male, le porre sopra di te la tua
volontà  affinchè  essa  sia  la  tua  legge?  Saprai  tu  esser  giudice  di  te  stesso  e
vendicatore della tua legge?

È  terribile  il  trovarsi  soli  col  giudice  e  col  vindice  della  legge  propria.  Non
altrimenti  un  astro  viene  lanciato  nello  spazio  deserto  e  nell’aura  gelida  della
solitudine.

Oggi  tu,  che  sei  solo,  soffri  ancora  per  causa  dei  molti:  oggi  ancora  possiedi
interamente il tuo coraggio e le tue speranze.

Ma un giorno la tua solitudine ti peserà, il tuo orgoglio si curverà e il tuo coraggio
digrignerà i denti. E allora tu griderai «io sono solo!».

Un giorno tu non vedrai più ciò che per te era alto, e vedrai troppo a te vicino
invece quello che è basso; ciò che t’appariva sublime t’incuterà spavento al pari
d’un fantasma. E allora griderai: «Tutto è menzogna».

V’hanno sentimenti che minacciano d’uccidere l’uomo solitario: se non riescono a
ciò devono perire. Ora sapresti tu essere un assassino?

Conosci tu già, o mio fratello, la parola: «disprezzo?».

E conosci il tormento che prova la tua giustizia nel dover essere giusta con coloro
che ti disprezzano?

Tu costringi molti a mutar d’avviso sul tuo conto: e di ciò ti fanno gran carico. Tu
ti avvicinasti a loro e passasti oltre: essi non te lo perdoneranno giammai.

Tu li  oltrepassi:  ma quanto più vai salendo tanto più piccolo ti  scorge l’occhio
dell’invidia. Ma più di tutti è odiato colui che vola.

«E come potreste voi esser giusti con me?» tu devi dire. «Io ho scelto per mia parte
la vostra ingiustizia».

Ingiustizia e lordure essi gettano sul solitario; ma, mio caro, se vuoi essere un astro
non puoi far sì che tu non splenda anche per loro!

E guardati dai buoni e dai giusti!

Essi crocifiggono volentieri quelli che per sè inventano un proprio tipo di virtù:
essi odiano il solitario.

Guardati  anche  dalla  santa  semplicità!  Tutto  le  appar  sacrilegio  ciò  che  non è
semplice: essa gioca anche volentieri col fuoco dei roghi.
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E guardati anche dal soverchiar del tuo amore! Troppo è ratto il solitario a stendere
la mano al primo in cui s’avvenga.

A taluni tu non devi porgere la mano, ma solamente la zampa: e io voglio che la
tua zampa sia fornita anche di artigli.

Ma il peggior nemico che tu possa incontrare, sarai tu stesso: sei tu che attendi te
stesso in agguato nella caverne e nei boschi.

O solitario, il tuo cammino conduce a te stesso e di là da te stesso e dai tuoi sette
demoni!

Un eretico apparirai tu a te stesso! e una strega e un negromante, e un pazzo e uno
scettico; e un sacrilego e un malvagio.

Tu devi esser pronto ad arderti nella tua propria fiamma: come ti potrai rinnovare
se prima non sarai divenuto cenere?

O solitario, tu cammin su la via del creatore; tu vuoi crear a te stesso un Dio dai
tuoi sette demoni.

O solitario, tu vai su la via dell’amante; tu ami te stesso, e per ciò ti disprezzi, così
come non sa disprezzare se non quegli che ama.

L’amante vuol creare perchè disprezza! Che sa dell’amore colui che non s’è mai
trovato costretto a disprezzare a punto perchè amava?

Col tuo amore ripara nella tua solitudine, e abbi teco il desiderio di creare; più tardi
la giustizia ti seguirà zoppicando.

Le mie lagrime, o miei fratelli, vi accompagnano verso la solitudine. Io amo colui
che vuol creare oltre le proprie forze e in tal modo perisce».

Così parlò Zarathustra.

Di donnicciuole vecchie e giovani.

«Che cosa vai trascinando così paurosamente nel crepuscolo, Zarathustra?

E che cosa nascondi con tanta cura sotto il mantello?

È forse un tesoro che avesti in dono? o un bambino che ti nacque? o forse vai tu
stesso per le vie tortuose dei ladri, tu amico del male?».
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«In verità,  fratello  mio,»  rispose  Zarathustra:  «è  proprio un tesoro che ebbi  in
dono: è una piccola verità questa ch’io porto meco.

Ma essa è selvaggia al pari d’un bambino: e, se io non le chiudessi la bocca, essa
griderebbe a forza.

Oggi,  mentre  me  ne  andava  solitario  all’ora  del  tramonto,  incontrai  una
vecchiarella, che parlò così all’anima mia:

«Molte  cose  disse  Zarathustra  anche  a  noi  donne,  ma  non  ci  parlò  mai  della
donna».

«Della donna», risposi, «non si deve parlare che agli uomini».

«Parla  anche a  me  della  donna» — diss’ella  — «sono  vecchia  abbastanza  per
dimenticare tosto ciò che mi avrai detto».

Ed io mi arresi alla domanda della vecchiarella, e le parlai cosi:

«Tutto nella donna è mistero, e tutto nella donna ha la sua soluzione: la quale si
chiama gravidanza.

L’uomo è per la donna un mezzo: il fine è sempre il figlio. Ma che cosa è la donna
per l’uomo?

Due cose ricerca il  vero uomo:  il  pericolo e il  giuoco. Per ciò egli  desidera la
donna, ch’è il trastullo più pericoloso.

L’uomo dev’essere educato per la guerra e la donna per il diletto del guerriero:
tutto il resto è sciocchezza.

Le frutta troppo dolci il guerriero non le vuole. Per questo egli vuole la donna:
perchè riesce amara anche la donna più soave.

Meglio dell’uomo s’intende la donna dei bambini; ma l’uomo è più fanciullesco
della donna.

Nel vero uomo si cela il bambino, che vuol giocare. Orsù, o donne, rendete palese
il bambino nell’uomo.

Un trastullo vi sia la donna, puro e delicato, simile alla pietra preziosa, irradiata
dalle virtù d’un mondo che ancora non esiste.

Il raggio d’un astro splenda sul vostro amore! La vostra speranza si chiami: Possa
io far nascere il superuomo!
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Nel vostro amore si manifesti il coraggio!

Col vostro amore voi dovete assalire colui che v’incute paura.

Nel vostro amore sia riposto il vostro onore! E il solo che la donna conosca. Ma sia
il vostro onore amar sempre più di quanto siete amati, e non esser mai secondi.

L’uomo teme la donna,  quando essa ama:  poi che allora essa è pronta ad ogni
sacrifizio, e nessun’altra cosa oltre l’amore ha per lei pregio.

L’uomo teme la donna, quando essa odia: poi che l’uomo in fondo non è cattivo,
ma la donna è vile.

Chi odia la donna più d’ogni altro? — Così parlò il ferro alla calamita: «Io odio te
più d’ogni altra cosa, perchè tu attiri ma non hai forza bastante per ritenere».

La felicità dell’uomo suona: io voglio. La felicità della donna: egli vuole.

«Vedi, solo ora il mondo divenne perfetto», pensa ogni donna quando l’amore le
insegna a obbedir con amore.

E la donna è costretta ad obbedire e a ricercare una profondità per la sua superficie.
Superficie è l’anima della donna: una spuma mobile e tempestosa sopra un’acqua
poco profonda.

Ma l’animo dell’uomo è profondo, il suo fiume scorre per caverne sotterranee: la
donna sente la forza, ma non la comprende ».

E  a  me  rispose  la  vecchierella:  «Molte  cose  gentili  ha  detto  Zarathustra,
specialmente per quelle che sono ancor giovani.

È strano! Zarathustra conosce poco le donne; pur ha ragione di parlar cosi! Forse
ciò avviene perchè, trattandosi di donne, nulla è impossibile?

E ora per  mio  ringraziamento  accetta  una piccola  verità!  — Io sono,  lo spero,
abbastanza  vecchia  per  potertela  offrire.  Avvolgila  bene  e  chiudile  la  bocca:
altrimenti griderà a squarciagola, la piccola verità».

«Dammi,  o  donna,  la  tua  piccola  verità!»  io  dissi;  e  allora  la  vecchierella
soggiunse:

«Ti rechi presso le donne? Non dimenticare la frusta».

Così parlò Zarathustra.

 

52



Friedrich Nietzsche                                     Così parlò Zarathustra                                            OriginalBook.Ru

Del morso della vipera.

Un giorno Zarathustra s’era addormentato sotto un fico, oppresso dal caldo, con le
braccia incrociate sul capo. Una vipera gli si appressò e lo morse nel collo, tanto
che Zarathustra, riscosso,  mandò un grido. Quando ebbe scostate le braccia dal
volto,  guardò  la  vipera:  allora  essa  riconobbe  gli  occhi  di  Zarathustra  e  tentò
goffamente di sfuggirgli. «Ma no», disse Zarathustra, «ancora non hai avuto il mio
ringraziamento! Tu mi destasti proprio in tempo: il mio cammino è lungo». «Il tuo
cammino  è  molto  breve  ancora»  — disse  la  vipera  afflitta  — «il  mio  veleno
uccide».  Zarathustra  sorrise.  «Quando  mai  un  drago  morì  del  veleno  d’un
serpente?» — disse. «Ma riprenditi il tuo veleno! Tu non sei ricca abbastanza per
regalarlo a me». Allora la vipera gli si gettò attorno al collo e gli lambì la ferita.

Quando Zarathustra raccontò questo ai suoi discepoli, essi gli dissero:

«E quale, o Zarathustra, è la morale di cotesto racconto?»

Zarathustra rispose così:

«Distruttore  della  morale  mi  chiamano  i  buoni  ed  i  giusti:  il  mio  racconto  è
immorale.

Ma se voi avete un amico non gli date il bene in cambio del male: giacchè ciò lo
farebbe vergognare.

Bensì dimostrate ch’egli v’ha fatto del bene.

O piuttosto mostrate ira, ma non obbligate l’uomo a vergognarsi.

E  quando  s’impreca  a  voi,  non  è  bene  che  voi  vogliate  in  cambio  benedire.
Piuttosto imprecate voi ancora!

E se v’è stato fatto un grave torto, ricambiatelo subito con cinque torti leggeri!

Triste sopra tutte è la condizione di colui che ha commesso un male e non n’ebbe
ricambio di male.

V’era questo già noto? Il  torto diviso equivale a mezzo diritto.  E il  torto deve
addossarselo colui che sa portarlo!

Una piccola vendetta è cosa più umana che nessuna vendetta.

E  se  la  punizione  non  dev’essere  anche  un  diritto  e  un  onore  per  colui  che
trasgredisce, io non so che farmi delle vostre punizioni.
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V’ha maggior dignità nel dare torto a sè stesso che non nel volere aver ragione,
specialmente quando si ha ragione. Soltanto bisogna esser molto ricchi per far ciò.

Io  non voglio  la  vostra  fredda  giustizia:  negli  occhi  dei  vostri  giudici  io  vedo
sempre il carnefice e il suo freddo ferro.

Ditemi, dove si trova la giustizia che vede con gli occhi dell’amore?

Trovatemi dunque l’amore che accetta non solo le punizioni ma anche le colpe.

Trovatemi dunque la giustizia, che assolva tutti, all’infuori dei giudici!

Volete sentire ancor questo? In colui che vuole esser sinceramente giusto anche la
menzogna diventa umanità.

Ma come potrei io esser giusto sinceramente? Come potrei dare ad ognuno il suo?
Mi basta questo: io do a ciascuno il mio.

Infine, fratelli miei, guardatevi bene dal recar torto ai solitari! Come un solitario
potrebbe dimenticare? Come potrebbe contraccambiarvi?

Simile a un pozzo profondo è il solitario.

È facile gettarvi dentro un sasso: ma una volta che ha toccato il fondo chi potrebbe
più trarnelo fuori?

Guardatevi  dal  recar  offesa a un solitario!  Ma se l’avete fatto,  ebbene compite
l’opera vostra: uccidetelo».

Così parlò Zarathustra.

Del matrimonio e dei figli.

«Ho una domanda che è destinata a te solo, o mio fratello; come uno scandaglio io
faccio scendere questa domanda nell’anima tua, perchè io sappia quant’è profonda.

Tu sei giovane e desideri moglie e bambini. Ma io ti domando: sei tu tal uomo che
possa  desiderare  un  figlio?  Sei  tu  il  vittorioso,  il  sacrificator  di  te  stesso,  il
dominatore dei sensi, il sire delle tue proprie virtù? Questo io ti domando.

O il  tuo  desiderio  t’è  suggerito  dalla  bestia  che  è  in  te,  dal  bisogno?  O dalla
solitudine? O dal malcontento di te stesso?

Io vorrei che la tua vittoria e la tua libertà provassero il desiderio d’un figlio. Tu
devi innalzare edifici viventi alla tua vittoria e alla tua deliberazione.
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Tu devi edificare sopra te stesso. Ma prima di tutto devi aver finito d’edificare te
stesso, ed essere retto di corpo e d’anima.

Non devi soltanto propagarti, ma propagare oltre te stesso! A ciò ti giovi il giardino
del matrimonio!

Tu devi creare un corpo più sublime, un primo impulso, una rota girante per forza
propria — devi creare un essere destinato a creare.

Matrimonio: così io chiamo la volontà che anima due esseri a creare quell’uno che
dev’essere superiore a coloro che lo crearono. Io chiamo matrimonio il reciproco
rispetto dei volenti per una tale volontà.

Questo sia il significato e la vera essenza del tuo matrimonio. Ma ciò che fu detto
matrimonio dagli imbelli, ahimè, come dovrei chiamarlo io?

Ah, la miseria di quelle anime appaiate! Ah, la lordura di quelle anime accoppiate!
Ah, la miserabile contentezza in due!

Matrimonio dicono tutto ciò; e di più affermano che i matrimoni sono conclusi in
cielo.

Ebbene,  io  non so  che  farmi  di  questo  cielo  degli  imbelli!  No,  io  non voglio
saperne di cotali bruti presi alla rete celeste!

È lontano da me quel Dio, che s’avvicina zoppicando per benedire coloro ch’egli
non ha congiunto!

Non ridete di questi matrimoni! Quale nato non avrebbe motivo di piangere sui
proprii genitori?

Degno tal volta mi sembrò un uomo, e maturo pel senso della terra: ma appena vidi
la sua donna la terra m’apparve simile a un asilo di mentecatti.

Si,  io  vorrei  che la  terra  s’agitasse  convulsamente,  ogni  volta  che un santo  ed
un’oca s’accoppiano.

Tale mosse come un eroe alla ricerca delle verità, che finì poi col conquistarsi una
piccola e graziosa menzogna. Egli la chiama il suo matrimonio.

Tale altro si mostrava difficile ed era riguardoso ne’ suoi rapporti con la gente; ma
a un tratto guastò tutto col suo «matrimonio».
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Tale altro pretendeva dalla sua donna le virtù degli angeli. Ma a un tratto divenne
egli  lo  schiavo della  donna,  e  ora  avrebbe bisogno egli  stesso  di  diventare  un
angelo.

Sinora i compratori mi son riusciti tutti molto cauti, e assai accorti. Pure, anche
l’uomo più astuto compera la moglie nel sacco.

Molte follie di breve durata per voi hanno il nome d’amore.

E il vostro matrimonio mette un fine a coteste piccole follie, diventando una follia
eterna.

Il  vostro  amore  per  la  donna  è  l’amore  della  donna  per  l’uomo:  ohimè,
potess’essere la compassione per gli dèi sofferenti e nascosti! Ma le più volte si
tratta di animali che s’intendono tra loro.

Il vostro miglior amore non è che una similitudine estatica e una fiamma dolorosa.
Esso è una face che deve guidarvi a più alti destini.

Voi dovete amare al di sopra di voi! In tal modo solamente imparate ad amare. E
perciò dovete ingoiare il calice amaro del vostro amore.

C’è  dell’amarezza  anche  nella  coppa  del  miglior  amore:  cosi  essa  esalta  il
desiderio del superuomo: così procura essa la sete a te, che vuoi creare!

Sete per il creatore, freccia e desiderio del superuomo; parla, fratello mio, intendi a
questo modo la tua volontà del matrimonio?

Sacra m’è una tale volontà, sacro un tal matrimonio».

Cosi parlò Zarathustra.

Della morte libera.

Molti muoiono troppo tardi, alcuni troppo presto. Ancor suona strano il precetto:
«Muori a tempo opportuno!»

«Certo coloro che non vissero mai a tempo opportuno, come saprebbero morire a
tempo  opportuno?  Meglio  varrebbe  che  non  fossero  mai  nati!  —  Questo  io
consiglio agli uomini inutili.

Ma anche costoro dànno una grande importanza alla lor morte: anche la noce vuota
vuol essere schiacciata con rumore.
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Tutti fanno della morte una cosa importante; nessuno ancora la considera come una
festa. Ancor gli uomini non appresero il modo di celebrare le feste più belle.

Io vi mostro la morte di colui che ha assolto il suo còmpito; la quale diverrà per i
superstiti uno stimolo e un voto.

Chi ha soddisfatto al suo còmpito muore da vittorioso, circondato da speranti e da
giuranti.

Così dovrebbesi imparare a morire; e non ci dovrebb’essere festa, nella quale un
morente di tal sorta non auspicasse ai giuramenti di chi gli sopravvive!

Morire così è la più bella delle cose: la seconda è morire in battaglia e prodigare
un’anima grande.

Ma al combattente come al vittorioso è odiosa la vostra morte sogghignante, che
giunge strisciando simile a un ladro — mentre pur viene quale signora.

Io esalto la mia morte: la morte libera che viene a me perchè io la voglio.

E quando vorrò io? — Chi ha una meta e un erede, vorrà che la morte giunga in
tempo opportuno per la meta e l’erede.

E per riverenza verso la meta e l’erede egli non appenderà più corone avvizzite nel
tempio della vita.

In  verità  non  voglio  somigliare  ai  cordaiuoli:  i  quali  allungano  le  loro  fila
arretrando.

Tale v’ha che divien troppo vecchio per le stesse sue verità e per le sue vittorie;
una bocca sdentata non ha più il diritto di pronunciare tutte le verità.

Chi aspira alla gloria deve sapersi separare per tempo dall’onore e apprender l’arte
difficile dello scomparire a tempo.

Bisogna finire di lasciarsi mangiare quando a punto gli altri incominciano a trovar
in ciò il maggior gusto: ciò sanno coloro che vogliono essere amati lungamente.

Ci sono certamente mele immature cui è destino l’attendere sino all’ultimo giorno
d’autunno, e in una sola volta diventano mature, gialle e aggrinzite.

In taluni invecchia prima il cuore, in altri lo spirito. E alcuni sono vecchi nella loro
gioventù; ma chi tardi diventa giovane si conserva tale più a lungo.

Per alcuni la vita è un insuccesso: un verme velenoso si apprende al loro cuore e lo
rode. Provvedano essi a una bella morte.
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Taluno non diventa mai dolce; ed è pudrido già nell’estate. La viltà solo lo tiene
attaccato al suo ramo.

Molti  sono quelli  che troppo a lungo stanno attaccati  al  proprio ramo.  Potesse
sopraggiungere un uragano che abbattesse  dall’albero tutto  ciò che è  putrido e
corroso dai vermi!

Potessero giungere i predicatori della morte sollecita! Essi sarebbero i veri uragani
liberatori degli alberi della vita. Ma io non sento predicare altro all’intorno fuori
che la morte lenta e la rassegnazione!

Ah, voi predicate la pazienza per le cose terrene? Ma le cose terrene hanno avuto
troppa pazienza con voi, o calunniatori!

In verità, troppo presto morì quell’ebreo cui i predicatori della morte lenta hanno in
onore; e per molti fu male ch’egli troppo presto morisse.

Non conosceva che le lagrime e la malinconia dei Giudei, e insieme l’odio del
buono e del giusto l’ebreo Gesù, quando fu colto dal desiderio di morire.

Oh, fosse rimasto nel deserto, e lontano dal buono e dal giusto! Forse avrebbe
appreso a vivere e ad amare la terra — e avrebbe forse anche appreso a ridere!

Credetemi, fratelli miei! Egli mori troppo presto: egli stesso avrebbe rinnegate le
sue dottrine se fosse vissuto fino a questi tempi!

Egli sarebbe stato nobile abbastanza per rinnegarle!

Ma egli era ancora immaturo. Immaturo è l’amore e l’odio del giovane: troppo in
lui ancora son gravi le ali dello spirito.

Ma l’uomo adulto ha in sè più del bambino che il giovane; egli è del giovane men
triste, e più di lui ama conoscere la morte e la vita.

Libero dalla  morte  e libero nella morte,  un santo negatore quando è  passato il
tempo d’affermare; egli intende in tal modo la morte e la vita.

Che il vostro morire non suoni maledizione all’umanità e alla terra, amici miei; ciò
io domando al miele della vostra anima.

Nel morire devono ancor rifulgere il vostro spirito e la vostra virtù come ancor
rifulge il sole quando tramonta; altrimenti ciò significherebbe che vi fallì anche il
morire.
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Cosi morrò ancor io affinchè voi, amici miei, per amor mio amiate la terra più di
prima; voglio ritornare alla terra per trovar il riposo in quella che mi partorì.

Invero, una meta aveva Zarathustra: egli lanciò la sua palla: ora siete voi, miei
amici, gli eredi della mia meta, ed io lancio a voi l’aurea palla.

Più volentieri che ogni altra cosa io guardo voi, amici miei, mentre a vostra volta la
rilanciate. Per ciò mi trattengo ancor un breve tratto sulla terra: perdonatemelo!».

Così parlò Zarathustra.

Della virtù donatrice.

1.

Poiché Zarathustra ebbe preso congedo dalla città, che il suo cuore amava — molti
di quelli che si dicevano suoi discepoli gli si accompagnarono per la strada.

E insieme giunsero a un quadrivio: allora Zarathustra disse loro che desiderava
proseguir solo, poi che la solitudine gli era cara. Ma i suoi discepoli nel prender da
lui congedo gli fecero dono di un bastone, la cui impugnatura d’oro raffigurava un
serpente attorcigliato intorno al sole.

Zarathustra gradi  molto il  dono e s’appoggiò al  bastone:  poi  così  parlò ai suoi
discepoli:

«Ditemi  dunque:  perchè  l’oro  salì  in  tanto  valore?  Perchè  è  raro  ed  inutile  e
risplendente e casto nel suo splendore.

Sol  quale  imagine  della  più  sublime  virtù  l’oro  crebbe in  tanto  pregio.  Simile
all’oro risplende l’occhio di chi dona. Lo splendor dell’oro celebra la pace tra il
sole e la luna.

Rara  e  poco  utile  è  la  più  sublime  delle  virtù;  essa  risplende,  ma  d’un  casto
splendore: una virtù che dona è la virtù più sublime.

In verità io vi leggo nell’anima, o miei discepoli: voi amate al pari di me la virtù
dispensatrice di doni. Che cosa avreste voi di comune coi gatti e coi lupi?

La vostra sete è questa: diventar voi stessi olocausti e doni; da ciò deriva il vostro
desiderio di adunar ricchezze nell’anima vostra.

La vostra anima cerca tesori e gioielli, perchè la vostra virtù è insaziabile nel voler
donare.
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Voi costringete tutte le cose a venir a voi ed in voi, affinchè dalla vostra sorgente
esse scaturiscano quali doni del vostro amore.

In verità, un tale amore che dona deve diventare un ladro di tutti i valori: ma sano e
santo io chiamo questo cupido egoismo.

Ma v’ha un altro egoismo, meschino, affamato, che vuole rubar sempre; l’egoismo
degli ammalati, l’egoismo morboso.

Con l’occhio del ladro esso guarda tutto ciò che splende; con l’avidità della fame
esso considera chi lautamente pranza; e si aggira sempre intorno alla mensa del
donatore.

Di  morbosità  è  indizio  una  tale  cupidigia:  dà  prova  d’un corpo tisico  la  ladra
bramosia di questo egoismo.

Ditemi, fratelli miei,  che cosa significa per noi cattivo e pessimo? Non è forse,
questa, degenerazione? — E noi sospettiamo la degenerazione dovunque manca
l’anima che dona.

Il nostro cammino conduce in alto: dalla specie ci guida alla superspecie. Ma a noi
fa orrore la massima che dice: «Tutto per me».

In alto vola la nostra aspirazione: essa è un’imagine del nostro corpo, l’imagine
d’un’elevazione. E imagini tali sono i nomi delle virtù.

Così passa il corpo attraverso la storia: un essere che s’accresce e che lotta. E lo
spirito che cosa rappresenta per il corpo? Egli è l’araldo delle sue lotte e delle sue
vittorie: il compagno e l’eco.

Imagini  sono  tutte  le  denominazioni  di  bene  e  male:  esse  non  esprimono,
accennano solamente. Stolto chi vi ricerca la conoscenza.

Fate attenzione, fratelli miei, ad ogni ora in cui il vostro spirito vuol parlare per
imagini: questa è l’origine della vostra virtù.

Allora  il  vostro corpo si  sente  esaltato e  felice:  nella sua gioia  egli  incuora lo
spirito a farsi creatore e amante e benefattore di tutte le cose.

Quando il vostro cuore straripa largo e pieno, simile ad un fiume — benedizione e
minaccia per gli abitatori delle rive: allora ha origine la vostra virtù.

Quando  vi  sentite  superiori  alle  lodi  ed  al  biasimo,  e  la  vostra  volontà  vuole
imporsi  a tutte le cose, perchè è la volontà d’uno che ama: allora ha origine la
vostra virtù.
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Quando voi disprezzate le cose piacevoli e il molle letto e non sapreste coricarvi
mai abbastanza lontano dagli affeminati: allora ha l’origine della vostra virtù.

Quando vi sentite intesi a una volontà sola, e quando questo volere diviene per voi
una necessità: allora ha origine la vostra virtù.

In vero un nuovo bene e un nuovo male è la vostra virtù!  un nuovo profondo
fluttuare! la voce d’una nuova sorgente!

Essa è  potenza:  un pensiero dominante  per  un’anima accorta:  un sole  d’oro,  e
intorno ad esso il serpente della conoscenza».

2.

Qui Zarathustra tacque per poco e guardò amorosamente i suoi discepoli. Poi — e
la sua voce suonava mutata — riprese a dire così:

«Restate  fedeli  alla  terra,  o  miei  fratelli,  con  tutta  la  forza  della  vostra  virtù!
Possano il vostro amor donatore e la vostra conoscenza giovare a rivelar il senso
della terra! Cosi vi prego di fare.

Non permettete ch’essa voli lontano dalle cose terrene e vada a batter con l’ale
contro le pareti dell’eternità! Ahimè, quanta virtù andò in ogni tempo perduta, per
causa di voli si fatti!

Seguite il  mio esempio:  riconducete alla terra la virtù smarrita  nel  volo,  — sì,
riconducetela al corpo e alla vita: affinchè essa presti alla terra il suo significato, un
significato umano!

In cento modi  sinora si  smarrirono nei  voli  lo spirito e la virtù. Ahimè,  in noi
dominano ancora le illusioni e gli errori, e son divenuti corpo e volontà.

In cento tentativi e in cento errori sinora si smarrirono spirito e virtù. Si, l’uomo è
stato un tentativo. Ahimè, quanta ignoranza e quanti errori divennero carne nostra!

Non  soltanto  la  sapienza  dei  milleni  —  anche  la  lor  follia  grava  su  noi.  È
pericoloso l’esser eredi.

Anche noi combattiamo passo passo col gigante «Caso»: su tutta l’umanità regnò
sinora l’irrazionale, la mancanza del giusto senso.

Il vostro spirito e la vostra virtù servano al senso della terra, o miei fratelli; e alle
cose  sia  nuovamente  imposto  da  voi  il  valore!  Per  ciò  vi  bisogna  essere
combattenti! Dovete essere creatori!
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La conoscenza purifica il corpo e l’innalza; la conoscenza santifica tutti gl’istinti.
L’anima dell’essere elevato diventa gioconda.

Medico, cura te stesso: in tal caso gioverai anche al tuo ammalato, cui sarà utile
veder coi proprii occhi che chi lo cura sa guarire sè stesso.

Son mille i sentieri che nessuno ancora ha calcati. Mille i porti e le isole nascoste
della vita. Inesausti ed inesplorati sono ancor sempre l’uomo e la terra umana.

Vegliate ed ascoltate, o solitari! Dall’avvenire giungono venti che soffiano con un
battito d’ali misterioso; e per gli orecchi delicati s’appressa la buona novella.

O solitari dell’oggi, o voi che state in disparte, voi sarete un giorno il popolo; da
voi sorgerà un popolo eletto: — e da questo il superuomo.

In verità, un luogo di salute diverrà ancor la terra!; E già spira intorno a lei una
nuova fraganza che annuncia salvezza e speranze nuove!».

3.

Poi che ebbe detto ciò, Zarathustra si tacque come uomo che non ha pronunciato
ancora l’ultima parola: e a lungo fece tentennar nella mano il bastone in atto di chi
è in preda al dubbio. Finalmente — con voce un’altra volta cangiata — disse così:

«Ora procedo solo, o miei discepoli! Fate ancor voi la stessa cosa! Così io voglio.

In verità,  io ve lo consiglio; allontanatevi  da me;  difendetevi  da Zarathustra! E
meglio, ancora, vergognatevi di lui! Forse egli v’ha ingannato.

L’uomo saggio non deve saper soltanto amare i proprii nemici, ma anche odiare i
proprii amici.

Rimerita male un maestro, chi sempre rimane suo discepolo. E perchè non vorreste
voi strappar foglie alla mia corona?

Voi mi siete devoti: ma che accadrebbe se un giorno la vostra venerazione cadesse
a terra? Guardatevi che non v’uccida una statua!

Voi dite d’aver fede in Zarathustra? Ma che importa di Zarathustra? Voi siete i miei
fedeli; ma che importa di tutti i fedeli del mondo?

Voi non avevate ancor cercato voi stessi  quando trovaste me. Così fanno tutti i
fedeli: per ciò han sì scarso pregio le credenze.

E ora vi comando di obliar me e di cercare voi stessi: solo allora che voi tutti mi
avrete rinnegato, io tornerò fra voi.
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In verità, o miei fratelli, con altri occhi cercherò allora quelli che ho smarrito: d’un
altro amore allora v’amerò.

E  un  giorno,  quando  voi  sarete  diventati  i  miei  amici  e  i  figli  di  una  stessa
speranza, io sarò tra voi per la terza volta, per celebrare con voi il grande meriggio.

E il grande meriggio della vita risplenderà quando l’uomo si troverà nel mezzo del
suo cammino tra il bruto ed il superuomo e celebrerà il suo tramonto quale la sua
maggior speranza; giacché questo tramonto sarà l’annuncio di una nuova aurora.

Il perituro benedirà allora sè stesso, lieto d’esser uno che passa oltre; il sole della
sua conoscenza splenderà di luce meridiana.

«Morti son tutti gli dèi: ora vogliamo che il superuomo viva».

— Tale sia la nostra ultima volontà nel grande meriggio!».

Così parlò Zarathustra.

PARTE SECONDA

«....solo allora che voi tutti mi avrete rinnegato, io tornerò fra voi.
In verità, o miei fratelli, con altri occhi cercherò allora quelli che ho smarrito:

d’un altro amore v’amerò.
Zarathustra

Della virtù donatrice (I, p. 73).

Il bambino allo specchio.

Dopo di ciò Zarathustra si recò un’altra volta su la montagna nella solitudine della
sua caverna, straniandosi da ogni consorzio umano: e vigilò in attesa, simile al
seminatore che ha sparsa la sua semente. Ma l’anima sua sentiva aere l’impazienza
e il desiderio di coloro che amava: giacchè molte cose ancora doveva dar loro in
dono. Chiudere la mano aperta quando si ama e conservar la vergogna quando si
dona è la più difficile delle cose.

Così per il solitario trascorsero i mesi e gli anni; ed egli si fece più saggio, ma
sofferse poi della stessa pienezza della sua sapienza.
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Un mattino, tuttavia, egli si destò molto prima dell’aurora; stette a lungo sul suo
giaciglio pensoso; poi così disse nel suo cuore:

«Che cosa m’ha tanto spaventato nel sogno da farmi destare? Non s’avanzò forse
verso di me un bambino, che teneva in mano uno specchio?».

O Zarathustra — disse a me il bambino — guardati nello specchio!».

Ma quando guardai nello specchio, io mandai un grido, angosciato, giacchè non vi
scossi me stesso, bensì le smorfie orribili e il sogghigno d’un demonio.

In verità, io so spiegare troppo bene la significazione e l’ammonimento del sogno:
la mia dottrina è in pericolo; la mala erba vuol farsi credere frumento!

I  miei  nemici  son  divenuti  potenti,  ed  hanno  contraffatta  l’imagine  della  mia
dottrina, sicchè i miei discepoli prediletti devono vergognarsi dei miei doni.

I miei amici si sono smarriti; è venuta l’ora di rintracciare i miei amici!».

Cosi  dicendo Zarathustra sorse in piedi,  ma non già come uomo angosciato,  si
invece come un veggente o un poeta che è colto dalla inspirazione. Maravigliati lo
guardarono  l’aquila  e  il  serpente:  poiché  simile  ad  un’aurora  la  felicità  si
diffondeva sul suo volto.

«Che m’è successo, o miei animali? — disse Zarathustra — non sono io cangiato?
Non m’ha forse invaso la gioja simile a un uragano?

Stolta  è  la  mia  felicità  e  parlerà  da  stolta;  troppo  giovane  è  ancora  —  usate
pazienza con lei!

Mi sento ferito dalla mia felicità; tutti sofferenti devono essere i miei medici.

M’è  concesso  ridiscendere  verso  i  miei  amici,  e  pur  verso  i  miei  nemici!
Zarathustra potrà parlar nuovamente, e donare ai suoi cari ciò ch’egli ha di più
prezioso!

L’impazienza del mio amore trabocca come un torrente impetuoso, verso oriente e
occidente.  Dalla taciturna montagna fra le tempeste  del  dolore la mia anima si
diffonde nelle valli. Troppo a lungo fui arso dal desiderio. Troppo a lungo guardai
nella lontananza. Troppo a lungo fui soggetto alla solitudine, e perciò disimparai a
tacere.

Son ridivenuto tutto bocca, simile allo scrosciar d’un ruscello che scende dalle alte
rupi: io voglio che la mia eloquenza precipiti giù nelle valli.

64



Friedrich Nietzsche                                     Così parlò Zarathustra                                            OriginalBook.Ru

E possa il torrente del mio amore dirompere in mezzo agli ostacoli! Come mai un
fiume non saprebbe trovar la via del mare? C’è in me anche un lago, solitario,
contento di sè stesso: ma il torrente del mio amore lo trascina in giù, — verso il
mare!

Ora vado per nuovi sentieri: una novella eloquenza mi si rivela; divenni, al pari di
tutti quelli che creano, sazio degli antichi linguaggi. Più non vuole il mio spirito
camminar per sentieri battuti.

Troppo lenta mi sembra ogni parola. — Al tuo carro mi affido, o tempesta! E te
pure voglio sferzare con la malizia!

Simile ad un grido di giubilo io voglio attraversare i vasti mari: voglio ritrovar le
isole beate dove soggiornano i miei amici!

E tra loro anche i  miei  nemici!  Come amo ormai tutti  quelli  con cui m’è dato
parlare! Anche i miei nemici sono gli artefici della mia gioja.

E quando voglio salire in groppa al più selvaggio dei miei cavalli, la mia lancia
m’è più utile d’ogni altra cosa: perchè essa è pronta sempre a secondare il mio
piede.

La lancia, che io getto contro i miei nemici! Quanto sono grato ai miei nemici di
poterla un’altra volta agitare!

Troppo forte era la tensione della mia nube! tra le risate delle folgori io voglio far
scrosciare la gragnuola nell’abisso!

Allora il mio petto si solleverà liberamente e il soffio della sua tempesta scenderà
giù pei monti: sarò così liberato.

Invero, simili a un uragano, mi assalgono la libertà e la gioja! Ma i miei nemici
devono credere che il demonio infurii sopra le loro teste.

Sì, anche voi avrete spavento, o miei amici, della mia selvaggia saggezza; e voi
pure, forse, vi darete alla fuga.

Ah se conoscessi l’arte di richiamarvi a me con suono di zampogna! Ah se la mia
leonessa «saggezza» sapesse ruggire teneramente!  Quante cose noi abbiamo già
apprese insieme!

La mia selvaggia saggezza divenne grande sui monti solitari: su la nuda roccia,
essa partorì i suoi nati; l’ultimo nato.
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Ora essa corre come pazza attraverso il duro deserto in cerca d’una zolla erbosa —
la mia vecchia e selvaggia saggezza!

La tenera zolla dei vostri cuori, amici miei! — Sul vostro timore essa vorrebbe
posare ciò che ha di più caro!».

Così parlò Zarathustra.

Nelle isole beate.

«I fichi cadono dall’albero; essi son saporosi e dolci; e, nel cadere, la lor buccia
rosea si fende. Io sono un aquilone per i fichi maturi.

Come i fichi maturi, dunque, vi giungano le mie dottrine, o miei amici: gustatene il
succo e la polpa soave. Regna l’autunno: è sereno il cielo del pomeriggio.

Guardate quanta abbondanza ne circonda!

E in mezzo alla opulenza è bello spinger lo sguardo verso i mari lontani.

Una volta si diceva: Dio, guardando il mare lontano: ora io vi appresi a dire: il
superuomo.

Dio è una congettura; ma io voglio che la vostra congettura non vada oltre la vostra
volontà creatrice.

Potreste voi creare un Dio? — E allora non parlate degli dèi! Bensì voi potete
creare il superuomo.

Forse voi ancor nol potete, miei fratelli! Ma sì creare in voi stessi gli avi o i padri
del superuomo: e sia questa la migliore delle vostre creazioni.

Dio è un’ipotesi:  ma io voglio che la vostra ipotesi  non trascenda la facoltà di
pensare.

Potreste voi pensare un Dio? — La volontà del vero si affermi in voi col ridurre
ogni  cosa  all’umanamente  pensabile,  all’umanamente  visibile,  all’umanamente
sensibile. Voi dovete finir d’obbedire ai vostri stessi sensi, interamente.

E ciò che voi chiamaste mondo, dev’essere solo creato da voi: esso deve divenire
la vostra ragione, la vostra imagine, la vostra volontà, il vostro amore.

Ciò dev’essere per la vostra felicità, o sapienti.

E come potreste voi sopportare la vita senza una tale speranza, o sapienti?
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Non dovete permettere che l’incomprensibile, e nemmeno l’irragionevole siano in
voi innati. E, per manifestarvi interamente il mio cuore, miei amici: se esistessero
gli  dèi,  come  potrei  io  sopportare  di  non  essere  un  Dio?  Dunque  gli  dèi  non
esistono.

Io ho saputo trarre la conseguenza; ma ora la conseguenza trae me.

Dio è un’ipotesi:  ma chi  potrebbe soffrire  tutta la pena di  questa  ipotesi  senza
morirne? E d’uopo togliere al creatore la sua fede e all’aquila il suo spaziare nelle
altezze inaccessibili?

Dio è un’idea, che rende storto tutto ciò che è diritto, e fa girare tutto quello che è
stabile.

Come? Il tempo sarebbe soppresso e tutto ciò che passa sarebbe menzogna?

Un tal pensiero dà la vertigine, e desta a un tempo la nausea; io chiamo questa
ipotesi il ballo epilettico.

Io  la  chiamo  malvagia  e  odiosa  agli  uomini  questa  dottrina  dell’uno  e  del
sufficiente e dell’immoto e dell’imperituro!

L’imperituro — non è che una imagine poetica. E i poeti dicono molte bugie.

Ma del  tempo e del  diventare dovrebbero parlar  le migliori  imagini:  un elogio
devono essere ed una giustificazione di tutto ciò ch’è passeggiero!

Creare — ecco la grande redenzione dai dolori e il conforto della vita.

Ma  perchè  il  creatore  esista,  son  necessarie  molte  sofferenze  e  molte
trasformazioni.

Sì, gran copia d’amaro morire dev’essere nella vostra vita,  o creatori! Così voi
sarete gli assertori e i giustificatori di tutto ciò ch’è caduco.

Affinchè il creatore stesso sia il bambino neonato, bisogna che egli abbia anche il
volere di colei che partorisce e provi i dolori del parto.

In verità, il mio cammino andò attraverso cent’anime e cento culle e tutti dolori del
parto. Mi sono congedato molte volte, e conosco come le ultime ore spezzino il
cuore.

Ma così impone la mia volontà creatrice: la mia sorte. Oppure, per dirvelo più
sinceramente: questa sorte per l’appunto determina la mia volontà.
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Tutto ciò che è sensibile soffre in me e si sente imprigionato; ma dal mio volere
nascono sempre la liberazione e la gioja.

Il  volere  redime:  ecco  la  vera  dottrina  della  volontà  e  della  libertà.  —  Ciò
v’insegna Zarathustra.

Non voler più, non valutar più e non crear più! Ah, che questa immensa stanchezza
mi sia sempre lontana!

Anche nel conoscere io non altro sento che la gioja del mio volere che produce e si
svolge; nella mia conoscenza è l’innocenza perchè in lei è la volontà di generare.

Lontano da Dio e dagli dèi mi trasse questa volontà; che cosa ci resterebbe da
creare se ci fossero gli dèi?

Ma verso l’uomo senza posa mi spinge la mia ardente volontà di creare; così il
martello si sente spinto verso il sasso.

Ahimè,  o  uomini,  nel  sasso  per  me  dorme  un’imagine,  l’imagine  delle  mie
imagini!

Ahimè, perchè devo proprio dormire sul più duro, sul più brutto dei sassi?

E ora il mio martello picchia furente contro l’aspra materia in cui quell’imagine è
chiusa. Dal sasso saltan via le scheggie: che importa ciò a me?

Io voglio condurre la cosa a compimento: giacchè venne a me un’ombra — la più
tacita e leggiera delle cose!

La  bellezza  del  superuomo  venne  a  me  quale  un’ombra.  O  miei  fratelli!  Che
m’importa degli dèi?».

Così parlò Zarathustra.

Dei compassionevoli.

«Miei  amici,  sapete  come  fu  schernito  il  vostro  amico?:  «Guardate  un  po’
Zarathustra!» — dissero — «Non passa egli tra noi, come se fosse in mezzo a
bruti?».

Ma è meglio dire cosi: «il sapiente passa tra gli uomini, perchè son bruti».

Ma l’uomo stesso  è  per  il  saggio l’animale  dalle guancie  rosse.  Perchè?  Forse
perchè dovette assai spesso arrossir di vergogna?
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O  amici  miei!  Così  parla  il  sapiente:  Pudore,  pudore,  pudore,  ecco  la  storia
dell’uomo!

Per ciò l’uomo nobile impone a sè stesso di non umiliare gli altri: egli si fa una
norma del pudore dinanzi a tutto ciò che soffre.

In verità io fastidisco i pietosi cui l’esercizio della compassione è gioja: troppo
scarso pudore essi hanno.

Se devo essere compassionevole, non voglio mi si dica tale; e quando sarò pietoso
veramente, voglio almeno essere tale di lontano.

Ben volentieri io mi velo il capo e fuggo prima d’esser ravvisato: e fate ancor voi
così, o miei amici!

Possa la mia sorte non addurre sul mio cammino che esseri senza dolori, al pari di
voi: tali con cui mi sia concesso aver in comune la speranza e il pane e il miele!

In verità, io ho fatto qualche cosa per i sofferenti; ma ho pensato sempre di fare
miglior cosa con l’apprendere a goder meglio io stesso.

Dacchè esiste, l’uomo ha troppo scarsamente goduto: ecco, fratelli miei, il nostro
peccato originale!

E quando avremo appreso a goder meglio, ci saremo con ciò disavvezzati dal far
del male agli altri o del meditare cattive azioni.

Per  ciò  io  mi  lavo la  mano  che  ha  soccorso  l’infelice,  e  in  pari  tempo anche
l’anima.

Giacchè vedendo soffrire l’infelice io mi vergognai della sua vergogna; e quando
l’aiutai l’offesi certo nel suo orgoglio.

I  grandi  beneficii  non,  ispirano  la  gratitudine,  bensì  il  desiderio  di  vendetta;  i
piccoli, se non vengono dimenticati, si mutano col tempo in vermi roditori.

Siate  difficile  nell’accettare!  Date  una  prova  di  dignità  in  quest’atto.  Ciò  io
consiglio a coloro che nulla hanno da donare.

Ma io sono di quelli che donano: dono volentieri come l’amico usa cogli amici. Gli
stranieri ed i miseri  colgano essi  stessi  il frutto del mio albero: così sentiranno
minor vergogna.

Ma i mendicanti dovrebbero esser soppressi! In verità si prova dispetto nel donare
ad essi, e dispetto ancora nel negare.
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Lo stesso è de’ peccatori e delle cattive coscienze: credetemi, amici i morsi della
coscienza insegnano a mordere.

Ma nulla è peggiore del gretto pensiero. Meglio, in verità, agir male, che pensare
grettamente.

Voi mi direte: il piacere che ci viene dalle piccole malignità ci risparmia molte
cattive azioni! Se non che qui non si dovrebbe cercar di risparmiare.

Simile a un’ulcera è la trista azione: essa prude e irrita e lacera la pelle; essa parla
sinceramente.

«Vedi, io sono una malattia» — così dice la cattiva azione nella sua sincerità.

Ma simile  al fungo è il  pensiero de’ gretti:  si  nasconde e non vuol apparire in
nessun luogo — sino a tanto che tutto il corpo non sia divenuto fracido e brulicante
d’innumerevoli piccoli funghi.

Ma a colui che è ossesso dal demonio, io dirò in un orecchio queste parole: «è
meglio che cresca sempre più grande in te stesso il tuo demonio! Così anche per te
ci sarà una via alla grandezza!».

Ah, miei fratelli! Sul conto di ognuno si sa qualche cosa di troppo! E più d’uno
diviene  trasparente  pei  nostri  occhi,  ma  non  ancor  tanto  che  possiamo  vedere
attraverso il suo corpo.

È difficile convivere con gli uomini, perchè è difficile tacere.

E non contro  colui  che  avversiamo  siamo maggiormente  ingiusti,  bensì  contro
colui che ci è indifferente.

Ma se un amico soffre, tu sii per i suoi dolori non luogo di riposo, ma una specie di
duro letto: un letto da campo; così gli gioverai meglio che in ogni altro modo.

E se un amico ti fa del male, tu devi dire: «Io ti perdono ciò che hai fatto: ma che
tu l’abbia fatto a me — come mai potrei perdonare ciò!?».

Così parla il grande amore: il quale vince anche il perdono e la compassione.

Bisogna tener saldo il proprio cuore; perchè se egli ci abbandona, la testa lo segue.

Ahimè! le peggiori follìe non furono forse sempre quelle dei pietosi? E che cosa ha
recato tanto danno al mondo quanto le pazzie dei pietosi?

Guai a coloro che amano e non sanno elevarsi oltre la loro compassione.
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Una volta il demonio mi disse: «anche Dio ha il suo inferno: che è il suo amore per
gli uomini».

E  di  recente  lo  intesi  soggiungere  queste  parole:  «Dio  è  morto  per  la  sua
compassione verso gli uomini».

Sicchè state in guardia contro la pietà; da quella parte sovrasta agli uomini una
grande minaccia simile a gravida nube! E — voi sapete — io conosco i segni della
tempesta.

Ma tenete a mente questa sentenza: Ogni grande amore è sempre superiore alla
propria pietà: giacchè ciò che ama, esso vuol prima crearlo!

«Sacrifico  me  stesso  al  mio  amore,  e con me anche il  mio prossimo» — così
devono dire tutti coloro che creano.

Ma tutti coloro che creano sono crudeli».

Cosi parlò Zarathustra.

Dei preti.

E un’altra volta Zarathustra fece un cenno ai suoi discepoli, e parlò loro così:

«Qui ci sono dei preti. Quantunque essi sieno miei amici, passate accanto a loro
silenziosi e con la spada nel fodero!

Anche in mezzo a loro ci sono eroi: molti di essi troppo soffersero: — ora vogliono
far soffrire gli altri.

Sono cattivi nemici: la loro umiltà è fatta d’odio. E facilmente s’insozza colui che
li tocca.

Ma il mio sangue è affine al loro: e io voglio saper onorato il mio sangue anche nel
loro».

E come furono passati oltre, Zarathustra fu preso da dolore; e, poi che ebbe lottato
alcun poco col suo dolore, ricominciò cosi:

«Mi fanno pena questi preti. Mi sono odiosi; ma ciò poco m’importa dacchè ora mi
ritrovo tra gli uomini.

Ma io soffro e soffersi con loro: per me essi sono dei prigionieri e dei marchiati.
Colui che essi chiamano redentore, li caricò di ceppi.
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Di ceppi di falsi valori e di folli parole! Ah, se qualcuno potesse redimerli dal loro
redentore!

Credettero di approdare ad un’isola, quando il mare li travolse; ed era invece un
mostro assopito!

Valori falsi e parole folli: ecco i peggiori mostri per i mortali: — il destino dorme a
lungo ed attende.

Ma infine si desta e divora il tempio e i tabernacoli che su di lui s’erano costrutti.

Oh, guardate le dimore che questi preti hanno edificate! Chiese essi chiamano le
loro caverne putride.

Qual falsa luce, quale aria appestata qui dove l’anima non può levarsi in alto!

Poi che a lei così comanda la fede: «salite i gradini con le ginocchia, o peccatori!».

Amo meglio vedere l’impudico, che non gli occhi lordi del loro pudore e della lor
devozione!

Chi creò a sè tali caverne e tali scale di pena? Non erano forse coloro che volevano
nascondersi e si vergognavano del cielo sereno?

E soltanto  quando  il  cielo  sereno  potrà  penetrare  attraverso  le  vòlte  cadenti  e
risalutare le erbe e i rossi papaveri — il mio cuore palpiterà di nuovo verso i templi
di questo Dio.

Essi diedero il nome di Dio a ciò che contraddiceva alle loro idee e cagionava loro
dolore! e in fatti molto eroismo era nella loro adorazione. E non seppero amare in
altro miglior modo il loro Dio che crocifiggendo l’Uomo!

Essi pensavano di vivere come cadaveri, e di nero vestirono il proprio cadavere;
anche dai loro discorsi emana il lezzo delle camere mortuarie.

E chi vive accanto a loro, vive simile a un nero stagno nel quale il rospo delle
paludi fa sentire il suo canto dolcemente melanconico.

Altre  e  migliori  canzoni  dovrebbero  essi  cantare  per  farmi  credere  nel  loro
redentore; più redenti dovrebbero apparirmi i discepoli di questo Salvatore.

Vorrei vederli nudi: perchè la bellezza soltanto dovrebbe predicare la penitenza.
Ma chi può mai essere convinto da quella triste mascherata?

Invero i loro redentori non vennero dalla libertà, nè dal settimo cielo della libertà!
In verità, essi non mai camminarono sui tappeti della conoscenza!
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Di lacune era formato lo spirito di quei redentori; ma in ogni lacuna essi avevano
messa la loro follia, il lor riempitivo che chiamavano Dio.

Nella  loro  compassione  avevano  annegato  lo  spirito;  e  quando  eran  gonfi  e
traboccavano di pietà, alla superficie galleggiava sempre una grande follia.

Con alte grida stimolavano il gregge a varcare il lor ponticello come se all’avvenire
non conducesse che un solo ponte! Ma questi pastori eran pecore essi stessi!

Gli spiriti angusti e le anime superficiali li seguivano; ma, o miei fratelli, quale
breve spazio abbracciavano quelle anime!

Essi  segnavano col  sangue il  loro passaggio,  e la loro follia  insegnava che col
sangue si deve mostrare la verità.

Ma il sangue è il peggior testimonio della verità; il sangue avvelena anche la più
pura dottrina e la muta in follia, e desta l' odio dei cuori.

E se alcuno si getta nel fuoco per la sua dottrina — che cosa prova ciò? Invero è
molto meglio che dal proprio incendio sorga la propria dottrina!

Dove  cozzano  il  cuore  caldo  e  la  testa  fredda,  ivi  irrompe  la  folgore:  «il
Redentore».

Ci furono uomini più grandi di coloro che il popolo chiama redentori; uragani che
tutto travolsero seco!

E da uomini  ben più grandi  voi  dovete  esser  redenti,  o  miei  fratelli,  se  volete
trovare il sentiero della libertà!

Non ancora sorse il Superuomo.

Ho  veduto  nudi  l’uomo  grande  e  l’uomo  piccolo:  troppo  ancora  essi  si
rassomigliano.

Invero, anche il grande — lo trovai ancora troppo «uomo!».

Cosi parlò Zarathustra.

Dei virtuosi.

«Ai sensi torpidi e fiacchi conviene parlare coi tuoni e coi raggi celesti.

Ma la voce della bellezza parla sommesso; essa non si insinua che nelle anime più
pronte.
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Oggi leggermente vibrò e sorrise il mio scudo: questo è il sacro fremito e il riso
della bellezza.

Di voi, o virtuosi, rise oggi la mia bellezza: e così giunse a me la sua voce: «Essi
vogliono esser pagati per giunta».

Voi volete esser per giunta pagati, o virtuosi: chiedete il vostro premio per la virtù,
e il cielo per la terra, e l’eternità per il vostro oggi?

E vi adirate con me, perchè io insegno che non v’ha chi rimunera e chi paga?
Certo: per me la virtù non è nè pura nè rimuneratrice di sè stessa.

Ah,  in  ciò è  il  mio  affanno!  Con menzogna della  ricompensa  e  del  castigo fu
avvelenato il fondo delle cose — anche il fondo delle vostre anime, o virtuosi!

Ma, simile alle zanne del cinghiale, le mie parole sventreranno le vostre anime:
voglio che mi chiamiate il vostro vomere.

Tutti  i  misteri  della  vostra  intima  natura  debbono  venire  alla  luce;  e  quando
giacerete al sole spogliati e infranti, allora la vostra menzogna sarà separata dalla
vostra verità.

Perchè la vostra verità è questa: voi siete troppo; puri — per la sozzura delle parole
— vendetta, castigo, mercede, ricompensa.

Voi amate la vostra virtù, come la madre ama il proprio figlio; ma quando mai s’è
sentito che la madre chieda d’esser pagata del suo amore?

Essa è per voi la cosa più cara, la vostra virtù. La brama dell’anello è in voi?
Ricongiungersi a sè stesso, ecco ciò a cui tende ogni anello.

E simile a un astro spento è ogni opera della vostra virtù: la sua luce è ancora
sempre in cammino: — quando avrà finito di camminare?

Così  la  luce  della  vostra  virtù  si  diffonde  ancora,  quando l’opera  stessa  è  già
compiuta. Sia pur questa spenta e dimenticata: il suo raggio di luce rifulge ancora e
cammina.

Che la vostra virtù sia la vostra intima essenza e non già qualche cosa d’estraneo,
quale una scorza o una veste;  sia essa la verità che scaturisce dall’intimo della
vostra anima, o virtuosi!

Ma pure v’hanno alcuni, la cui virtù è simile all’agonia di chi si contorce sotto la
sferza: e voi avete troppo a lungo ascoltato le loro grida!
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E altri ci sono, che chiamano virtù la putrefazione dei loro vizi; e quando il loro
odio e la lor invidia hanno dato l’ultimo respiro, la loro giustizia si desta e si frega
gli occhi assonnati.

E ci sono altri, che vengono spinti all’ingiù: i loro demoni li attirano a sè. Ma più
profondano, e più lampeggia ardente il loro occhio e la brama del loro Dio.

Ah, anche le grida di costoro giunsero ai vostri orecchi, o virtuosi: «ciò che io non
sono, è per me Dio e virtù!».

E altri ancora ci sono che giungono gravi come carri i quali trasportino sassi alla
valle; essi parlano molto di dignità e di virtù — al loro freno essi dànno il nome di
virtù.

Ed altri rassomigliano agli orologi, che si caricano ad ogni giorno: essi fanno tic-
tac e pretendono che il loro tic-tac sia chiamato virtù.

In verità costoro mi piacciono: dovunque io troverò di tali orologi, voglio caricarli
col mio scherno.

E  altri  ancora  vanno  superbi  della  loro  manciata  di  giustizia  e  in  nome  suo
commettono delitti contro tutte le cose: così che il mondo perisce annegato nella
loro ingiustizia.

Ah, quanto male suona la parola virtù, su le labbra di costoro! E quando dicono:
«io sono giusto», pare sempre che dicano: «io sono vendicato»1.

Con la loro virtù essi voglion cavar gli occhi ai loro avversari; e non si esaltano che
per abbassare gli altri.

E altri ancora v’hanno, i quali seduti nella loro palude, così parlano attraverso i
giuncheti:

«Virtù è lo star seduti silenziosamente nella palude».

«Noi non mordiamo nessuno, ed evitiamo quelli che voglion mordere: e intorno ad
ogni cosa noi pensiamo come vogliono gli altri».

E altri ancora ci sono, i quali amano gli atteggiamenti, e pensano che la virtù è una
specie d’atteggiamento.

Le loro ginocchia adorano sempre e le loro mani non si stancano di esaltare la
virtù, ma il loro cuore nulla sa di tutto ciò.
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E  ci  sono  ancor  altri,  che  pensano  far  mostra  di  virtù  col  dire:  «La  virtù  è
necessaria»; ma in fondo essi credono soltanto alla necessità della polizia.

E taluno, che non giunge a vedere ciò che più è nobile nell’uomo, chiama virtù il
veder troppo da vicino ciò che l’uomo ha di basso; e dà il nome di virtù al suo mal
occhio.

E altri vogliono esser edificati e sollevati e chiaman ciò virtù; altri vogliono essere
atterrati — e chiamano virtù ancor questo. E così tutti credono d’avere la lor parte
di virtù: e per lo meno ciascuno pretende di conoscere il «bene» ed il «male».

Ma Zarathustra non è già venuto per dire a tutti questi pazzi e mentitori: «che cosa
sapete voi della virtù? Che cosa potreste sapere voi della virtù?»; bensì, perchè voi,
amici,  vi  sentiate  stanchi delle logore parole che avete  appreso dai  pazzi  e dai
mentitori;  perchè  vi  sentiate  stanchi  delle  parole:  «mercede»,  «ricompensa»,
«castigo»,  «vendetta  nella  giustizia»,  e  siate  stanchi  di  dire:  «che  un’azione  è
buona quando è disinteressata».

Ah, miei amici! Che nell’azione la vostra intima natura si riveli come la madre nel
figlio; la vostra parola sia questa: virtù.

Invero, io vi tolsi almeno cento parole a voi care e i più diletti trastulli della vostra
virtù: e ora mi tenete il broncio, come fanno i bambini.

Essi giuocavano in riva al mare, — a un tratto giunse l’onda e travolse nel suo
grembo profondo i loro giocattoli: e ora piangono.

Ma  la  stessa  onda  ne  apporterà  dei  nuovi  e  spargerà  dinanzi  a  loro  nuove
conchiglie variopinte! E così si sentiranno confortati.

Com’essi  anche  voi,  miei  amici,  avrete  nuovi  conforti  —  e  nuove  variopinte
conchiglie!».

Così parlò Zarathustra.

Della plebe.

«La vita è una sorbente di gioia; ma le fonti cui attinge anche la plebe divengono
attossicate.
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Io amo tutto ciò che è nitido; non so tollerare le bocche ghignanti e la sete degli
impuri.

Essi  gettarono  lo  sguardo  nella  profondità  del  pozzo;  ed  ora  il  lor  sorriso
ripugnante mi si offre rispecchiato dal fondo del pozzo. Hanno avvelenato la santa
acqua con la loro concupiscenza: e quando diedero nome di gioia ai loro luridi
sogni, attossicarono anche le parole.

La fiamma si ritrae nauseata, quando essi avvicinano al fuoco i loro viscidi cuori:
lo spirito stesso gorgoglia e manda fumo, quando la plebe s’affaccia al fuoco.

Dolciastro e vizzo si  fa  il  frutto nelle lor  mani;  malfermo e disseccato diviene
l’albero fruttifero quand’essi lo guardano.

E parecchi non s’allontanarono dalla vita, se non per allontanarsi dalla plebe: poi
che non volevano dividere con la plebe le fonti, la fiamma, il frutto.

E molti, che si ridussero a vivere nel deserto e vi soffrirono la sete in compagnia
delle fiere, ciò fecero per non doversi trovar seduti intorno alla cisterna coi sudici
conduttori di camelli.

E più d’uno che appariva quale uno sterminatore minaccioso, quale grandine per i
campi  ubertosi,  non  intendeva  che  a  porre  il  piede  su  la  bocca  della  plebe  e
soffocarne così la voce.

E il più amaro boccone, che dovetti ingoiare, non fu già il sapere che nella vita è
necessaria l’inimicizia e la morte e le croci tormentose,  ma il domandare a me
stesso: la vita ha proprio anche bisogno della plebe?

Son necessarie le fonti avvelenate, i fuochi puzzolenti, i lividi sogni e gli acari nel
pane della vita?

Non il mio odio, bensì la mia nausea fu il verme roditore della mia vita! Ah, mi
stancai presto dell’ingegno, quando trovai arguta anche la plebe!

E ai governanti voltai le spalle, quando vidi che cosa era ciò che essi chiamavano
governare: il mercanteggiare e il patteggiare per la potenza con la plebe!

Dimorai tra popoli che parlavano un altro linguaggio — con le orecchie chiuse:
affinchè  mi  restasse  estraneo  il  linguaggio  con  cui  mercanteggiavano  e
patteggiavano per la potenza.

E turandomi  il  naso riandai  indispettito  il  passato e  il  presente:  invero l’uno e
l’altro puzzano di plebe che scrive!
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Simile ad uno storpio, che sia cieco e sordo e muto: così vissi a lungo, per non
dover vivere con la plebe che domina, che scrive e che gode.

Faticosamente, guardingo, il mio spirito salì i gradini; l’elemosina del godimento
era il suo ristoro: nell’appoggiarsi al suo bastone così trascorre la vita del cieco.

Che  successe?  In  qual  modo  mi  liberai  dalla  nausea?  Come  ringiovanì  il  mio
sguardo? Come raggiunsi  a volo l’altezza,  là dove al  fonte  più non si  siede la
plebe?

Forse la mia nausea mi ha creato le ali e le forze presaghe di nuove sorgenti? In
verità, molto alto dovetti volare per discoprir un’altra volta la sorgente della gioia!

Or l’ho trovata, fratelli! Oh come limpido qui nella più sublime altezza scorre per
me il fonte della gioia! Una vita esiste, in cui la plebe non attinge alla fonte!

Quasi troppo presto per me trascorri, o fonte di gioja! E bene spesso tu vuoti la
coppa, mentre credi riempirla!

E ancora devo imparare ad appressarmi a te con maggior riserbo: soverchio impeto
è questo con cui il mio cuore ti corre incontro — il mio cuore, su cui arde la mia
estate  breve,  calda,  mesta,  oltre  ogni misura  beata.  Quanto il  mio  cuore estivo
ardentemente anela alla tua frescura!

Scomparsa è la trepida malinconia della mia primavera! Scomparsa la tristezza dei
miei fiocchi di neve nel giugno! Divenni tutto estate e meriggio d’estate!

Un’estate sulla più sublime altezza, con fonti fresche, beate e silenziose; oh, venite,
miei amici, a rendermi più beata ancora la quiete!

Poi  che  questa  è  la nostra altezza  e  la  nostra  patria:  noi  viviamo  in  alto,
inaccessibili agli impuri e alla lor sete.

Gettate i vostri chiari sguardi nella fonte della mia gioja, miei amici. Come mai
essa potrebbe intorbidarsene? Io voglio che vi sorrida nella sua purezza.

Su l’albero dell’avvenire noi edifichiamo il nostro nido; le aquile rechino a noi
solitari il cibo nel loro becco!

In verità, non un cibo di cui possano gustare anche gli impuri! Essi crederebbero di
mangiar fuoco e si brucerebbero la bocca!

In verità, questa dimora non è per gli impuri! Una caverna di ghiaccio sembrerebbe
la nostra felicità ai loro corpi e al loro spirito!
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E noi vogliamo vivere alto su essi, simili a venti gagliardi: vicini all’aquila, vicini
alla neve, vicini al sole: così vivono i venti gagliardi.

E come il vento voglio un dì soffiare su loro e col mio spirito spegnere il loro: ciò
richiede il mio avvenire.

In verità, un vento impetuoso è Zarathustra per tutto ciò che si trova nella bassura:
e il suo consiglio ai nemici è questo: Guardati dallo sputar contro il vento!

Così parlò Zarathustra.

Delle tarantole.

«Ecco, questa è la caverna della tarantola! Vuoi proprio vederla? Qui pende la sua
rete: toccala, perchè vibri.

Eccola  che  giunge  volonterosa:  benvenuta  tarantola!  Nero  porti  sul  dosso  il
triangolo, tuo simbolo; io so anche che cosa porti nell’anima.

La tua anima cova la vendetta: dove tu mordi si forma una cancrena nera; il tuo
veleno fa che l’anima tua s’aggiri con la vendetta!

Così  parlo  per  similitudine  di  voi,  che  fate  girar  le  anime,  di  voi  predicatori
dell’uguaglianza! Voi  siete simili  alle  tarantole,  e  v’arde un celato desiderio di
vendetta!

Ma io voglio discoprire i vostri nascondigli: perciò vi lancio in volto il riso che
viene dall’alto.

Io lacero dunque la vostra rete, affinchè il vostro furore v’attiri fuori dalla vostra
caverna di menzogne, e faccia sprizzar il vostro desiderio di vendetta fuor dalla
vostra parola «giustizia».

Redimer l’uomo dalla vendetta: questo è per me il ponte che guida alla più sublime
speranza e l’arcobaleno che brilla dopo lunghe tempeste.

Ma in altro modo l’intendono le tarantole. «Questo appunto è per noi giustizia: che
il mondo sia pieno delle tempeste della nostra vendetta», così parlano esse.

«Vendetta noi vogliamo e obbrobrio per tutti coloro che non sono uguali a noi» —
così giuran le tarantole nel loro cuore.

La volontà dell’uguaglianza — questo sia di qui innanzi sinonimo di virtù; contro
tutto ciò, che è potente, noi vogliamo levare il nostro grido!
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O voi predicatori dell’uguaglianza, la follìa cesarea dell’impotenza è quella che in
voi chiede «uguaglianza»: le vostre più occulte brame tiranniche si mascherano di
parole virtuose!

Presunzione arcigna, invidia rattenuta, forse l’orgoglio e l’invidia dei vostri padri,
in voi scoppiano come una fiamma, come una manìa di vendetta.

Ciò che il  padre tacque s’esprime nella  parola  del  figlio;  e  bene spesso  trovai
essere il figlio il segreto rivelato del padre.

Essi rassomigliano agli entusiasti: ma non già il cuore ispira il loro entusiasmo, —
bensì la vendetta. E quando divengono acuti e freddi, non lo spirito li rende tali,
bensì l’invidia.

Questa sola li conduce anche sui sentieri dei pensatori; e l’indizio della loro invidia
è  ch’essi  vanno  sempre  troppo  lontano:  così  che  quando  sono  stanchi  devono
gettarsi a giacere sulla neve. Da tutti i loro lamenti traspare la vendetta, da ogni lor
lode il  desiderio di  recar  dolore:  ed  esser  giudici  è  per  essi  la  maggiore  delle
felicità.

Ma questo io insegno a voi,  o miei  amici;  diffidate  di  tutti  coloro,  nei  quali  è
potente l’istinto del punire!

È gente di cattiva indole e di trista specie: ha nel volto l’imagine del carnefice e del
segugio.

Diffidate  di  coloro che  hanno sempre  in  bocca  la  giustizia.  In  verità,  alle  loro
anime fa difetto non il miele soltanto!

E quando chiamano sè stessi «buoni e i giusti» non dimenticate che per diventar
Farise non manca loro che la potenza!

Miei fratelli, io non voglio essere confuso e scambiato con costoro.

V’hanno  taluni  che  predicano  la  mia  dottrina  della  vita,  e  si  fanno  insieme
sostenitori dell’uguaglianza e delle tarantole.

Se essi vi parlano in favor della vita, e sono ciò non di meno rintanati nella loro
caverna  — quei  ragni  velenosi  — appartati  dalla  vita,  credetemi,  essi  con ciò
vogliono recar dolore.

Essi vogliono recar dolore a quelli che sono ora potenti;  giacchè per costoro il
sermone della morte trova la più opportuna applicazione.
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Se la cosa fosse altrimenti, essi insegnerebbero altra cosa; in altri tempi costoro
furono i peggiori calunniatori della vita e i bruciatori d’eretici.

Con tali predicatori dell’uguaglianza io non voglio essere confuso o scambiato. Poi
che così parlò in me la giustizia: «Gli uomini non sono uguali».

E  nemmeno  devono  diventare  tali!  Che  cosa  sarebbe  del  mio  amore  pel
superuomo,  se  io  parlassi  diversamente?  Su  mille  ponti  e  sentieri  essi  devono
lanciarsi  verso  l’avvenire,  e  sempre  più  ci  dev’essere  tra  di  loro  guerra  ed
ineguaglianza: ciò m’insegna il mio grande amore!

Inventori di imagini e di spettri essi devono diventare nelle loro inimicizie, e con le
loro imagini e i loro spettri debbono combattere tra di loro la più terribile battaglia!

Bene  e  male,  e  ricco  e  povero,  e  alto  e  basso,  e  tutti  i  valori,  comunque  si
chiamino, devono essere armi e segnacoli sfolgoranti di questa verità: che la vita
deve sempre oltrepassare sè stessa.

In alto la vita lotta a comporsi un edifizio con pilastri e gradini: essa vuole spaziare
per grandi distanze e goder di bellezze beate, — per ciò essa ha bisogno d’elevarsi!

E perchè ha bisogno dell’altezza, le son necessari i gradini, e le giova il contrasto
tra i gradini e coloro che li salgono! La vita vuole salire, e, salendo e sorpassando
sè stessa, rigenerarsi.

E  guardate  un  po’,  miei  amici!  Qui,  dove  si  trova  la  caverna  della  tarantola,
s’ergono le rovine d’un antico tempio, — guardate un po’ qui con occhi illuminati!

In verità, quegli che qui ordinò i suoi pensieri e li tese verso l’alto, conosceva il
segreto della vita al pari dell’uomo più saggio!

Che anche nella bellezza sia lotta e ineguaglianza, e guerra per la potenza e per la
superiorità: ecco ciò che egli c’insegna in una similitudine molto chiara.

Oh! come le vôlte e gli archi s’incurvano divinamente nella lotta a corpo a corpo:
come combattono tra loro con luce e tenebre i divini lottatori! — Fate che anche i
nostri nemici siano altrettanto belli e securi! Divinamente noi vogliamo lottare l’un
contro l’altro!

Ahimè! Ecco che mi morse la tarantola, la mia antica nemica! Con sicurezza e
bellezza divina essa mi morse nel dito!

«Il castigo e la giustizia devono essere — essa pensa; — non impunemente egli qui
potrà inneggiare all’inimicizia!».
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Sì, essa si è vendicata! E guai a me, se ora nella sua vendetta farà turbinare anche
la mia anima!

Ma perchè il vortice non mi avvolga, o miei amici, legatemi fortemente a questa
colonna!  Preferisco  diventare  uno  stilita,  anzi  che  il  vortice  della  bramosia  di
vendetta.

In  verità,  Zarathustra  non  è  un  vento  che  gira  vorticosamente;  se  bene  è  un
danzatore, non danzerà mai la tarantella!».

Così parlò Zarathustra.

Dei famosi saggi.

«Foste servi del popolo, e delle superstizioni dei popoli, o voi famosi saggi quanti
siete! — E non già della verità! E per questo a punto foste venerati.

E per questo fu tollerata la vostra miscredenza, giacché anch’essa altro non era che
una via che conduceva al popolo. Nello stesso modo il padrone permette ai suoi
schiavi di sbizzarrirsi, e si diverte delle loro insolenze.

Ma la cosa che più è in odio al popolo, come il lupo ai cani, è lo spirito libero, il
nemico d’ogni pastoja, quegli che non adora e si rifugia nei boschi.

Cacciarlo dal suo nascondiglio — ecco ciò che il popolo chiama sempre: «il sentir
retto»; contro di lui esso aizza ancor sempre i suoi cani più selvaggi.

«Poi che la verità è là dove è il popolo! Guai, guai a colui che cerca!» — cosi si
disse in ogni tempo.

Per il vostro popolo voi voleste creare un oggetto di venerazione e ciò chiamaste la
volontà del vero, o voi famosi saggi!

E nel vostro cuore diceste sempre: «dal popolo venni: e da lui mi giunse anche la
voce di Dio».

Ostinati e prudenti come l’asino; tali voi foste sempre nel patrocinare la causa del
popolo.

E più d’un potente che voleva mantenersi  in buon accordo col  popolo,  attaccò
dinanzi ai suoi cavalli anche un asinello: un qualche saggio famoso.

Vorrei ora, o savi famosi, che gettaste una buona volta lungi da voi la pelle del
leone!
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La pelle screziata della fiera e le pelose zampe dell’investigatore, del cercatore, del
conquistatore!

Ah, per indurmi a credere alla vostra «sincerità» voi dovreste anzitutto infrangere
dinanzi a me la vostra volontà di venerare.

Sincero io chiamo colui, che parte per i deserti senza Dio dopo aver spezzato il suo
cuore che l’adorava. Disteso su la gialla sabbia e bruciato dal sole, egli getterà
furtivi sguardi verso le oasi ricche di fonti, alla cui ombra riposa tutto ciò che è
animato.

Ma la sua sete non giungerà a persuadergli di rendersi simile a quegli esseri amanti
della comodità: giacché dove ci sono oasi, v’hanno anche gli idoli.

Affamato, violento, solitario, ateo: ciò impone la volontà leonina.

Libero dalla contentezza dello schiavo, redento dagli dèi e dalle adorazioni di essi;
impavido e terribile, grande e solitario: cosi vuole essere l’uomo sincero.

Nel deserto ebbero stanza da che esiste il mondo i sinceri, gli spiriti liberi signori
del deserto; ma nelle città dimorano i savi ben pasciuti e famosi — le bestie da tiro.

Poi che sempre tirano, quali asini — il carro del popolo!

Non già ch’io li  abbia in fastidio per questo!  Ma ai miei  occhi essi  sono servi
attaccati al carro, anche se rifulgono di splendidi ornamenti.

E spesso furono buoni servi, e degni d’encomio. Giacché così parla la virtù: «Se
devi servire, cerca quel padrone cui meglio possa giovare il tuo servizio!».

«Lo spirito e la virtù del tuo padrone devono accrescersi mercè tua; così crescerai
tu pure insieme col suo spirito e con la sua virtù!».

E invero,  voi  famosi  savi,  servitori  del  popolo,  voi  medesimi  cresceste  con lo
spirito e la virtù del popolo — e il popolo crebbe mercè vostra! A vostra lode io
dico ciò!

Ma popolo siete per me con tutte le vostre virtù, popolo dagli occhi scemi,  —
popolo che non sa che cosa sia lo spirito!

Lo spirito  è  la  vita;  tra  i  proprii  tormenti  essa  accresce  la  sua  scienza:  — lo
sapevate già?

E la  felicità  dello  spirito  è  questa:  d’esser  unito  e  consacrato  con lagrime  per
olocausto: — v’era noto anche questo?
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E anche la  tenebra del  cieco e  il  suo brancolare  incerto devono far  fede  della
potenza del sole, ch’egli ha fissato: anche ciò v’era noto?

E coi monti deve saper edificare colui che è saggio! È lieve cosa per lo spirito
muover le montagne: lo sapevate di già?

Voi non vedete che le scintille dello spirito: ma non conoscete quale incudine sia lo
spirito e quanto sia crudele il suo martello!

In  verità,  voi  non  conoscete  l’orgoglio  dello  spirito!  Ma  ancor  meno  sapreste
sopportare la modestia dello spirito, se essa volesse parlare!

E mai, sinora, sentiste bisogno di gettar in una fossa di neve il vostro spirito; non
siete tanto ardenti da poter fare ciò! E per questo non vi è dato conoscere l’estasi
del suo algore.

Ma a tutt’i  modi voi fate troppo a fidanza con lo spirito; della vostra sapienza
troppo spesso faceste un asilo per i cattivi poeti.

Voi non siete aquile; per ciò non avete ancora appresa la felicità nel terrore dello
spirito. E chi non è uccello, non deve librarsi sopra i precipizi.

Voi siete tiepidi: ma ogni conoscenza profonda trascorre fredda; freddi al par del
gelo sono i  più profondi pozzi  dello spirito,  ristoro alle mani  ardenti e a chi  è
pronto all’azione.

Onesti mi apparite e stecchiti e con la schiena dura, o voi saggi famosi! — Voi non
siete sospinti da nessun forte vento, da nessuna forte volontà.

Non vedeste mai una vela scorrere sul mare gonfia e tremante dinanzi alla violenza
del vento?

Simile alla vela tremante per la violenza del vento scorre la mia sapienza sui mari
— la mia selvaggia sapienza!

Ma voi, servi del popolo, voi saggi famosi — come potreste navigare con me?».

Così parlò Zarathustra.
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Il canto notturno.

«È la notte: ora parlano più forte tutte le fonti zampillanti. E anche l’anima mia è
un tale zampillo.

È la notte: ora soltanto si destano le canzoni degli innamorati. E anche l’anima mia
è una canzone d’innamorato.

Sento in me non so che inappagato, inappagabile, che anela di farsi sentire. È in me
una brama d’amore, che parla il linguaggio dell’amore.

Io sono luce: ah se potessi esser la notte! Ma la mia solitudine deriva da ciò, che io
sono circonfuso di luce.

Ah se potessi esser oscuro e simile alla notte! Come vorrei succhiar alle mammelle
della luce!

E vorrei  benedire anche voi,  o piccole stelle scintillanti,  lucciole sublimi!  — e
sentirmi beato dei doni di luce che prodigate.

Ma io vivo della mia propria luce, consumo in me stesso le fiamme che da me
erompono.

Io non conosco la felicità di colui che riceve; e più volte sognai che nel rubare
fosse maggior felicità che nel ricevere.

La mia povertà procede da questo, che la mia mano non mai si stanca di donare; è
questo  il  mio  struggimento:  veder  occhi  che  attendono  e  notti  illuminate  dal
desiderio.

Oh la sventura di tutti quelli che donano! Oh l’oscuramento del mio sole! Oh la
cupidigia del desiderare! Oh la voracità insaziabile nella sazietà!

Essi prendono da me; ma tocco io con ciò la loro anima? C’è un abisso tra il dare e
il ricevere; e il più angusto degli abissi è il più difficile a varcare.

Affamata è la mia bellezza! Vorrei recar dolore a coloro cui risplendo e spogliare i
miei beneficati: — tanta è in me la fame della malvagità.

Ritirare la mano, quando già ad essa un’altra mano si tende; incerta al pari d’una
cascata  che esista  anche nel  precipitare — a questo modo io sono affamato  di
perversità.
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Tale è la vendetta che desidera la mia pienezza: tale è la perfidia che scaturisce
dalla mia solitudine.

La mia felicità di donare vanì coi doni; la mia virtù divenne stanca di sé stessa per
la propria abbondanza!

Chi dona sempre, corre pericolo di perdere il suo pudore; chi distribuisce sempre,
ha la mano ed il cuore callosi per il troppo distribuire.

Il mio occhio non ha più lagrime per il pudore dei supplicanti; la mia mano s’è
troppo indurita e più non sente il tremito delle mani ricolme.

Donde venne al mio occhio la lagrima, e il callo al mio cuore?

O solitudine di coloro che donano! O silenzio di coloro che risplendono!

Molti soli rotano negli spazi deserti: a tutto ciò che è oscuro essi parlano con la
loro luce — ma con me tacciono.

La  luce  è  nemica  a  tutto  ciò  che  risplende:  senza  pietà  essa  continua  il  suo
cammino.

Ingiusto nel profondo del cuore contro tutto ciò che risplende, freddo verso i soli;
così ogni sole segue il proprio cammino.

Rapido come l’uragano il sole divora la sua corsa: tale è la sua sorte. Esso segue la
sua volontà inesorabile, che è la sua freddezza. Voi soltanto, voi oscuri, notturni,
create calore dalla luce!

Voi soltanto succhiate latte e ristoro dalle mammelle della luce!

Ahimè, il ghiaccio mi circonda: la mia mano brucia nel toccare il ghiaccio! — Ah,
io provo sete della vostra sete!

È la notte; ahimè, perché devo esser luce?! e assetato di ciò che è notturno? e in
solitudine?

È la notte: e il desiderio prorompe ora dal mio intimo come uno zampillo — il
desiderio di parlare.

È la notte: ora parlano alto i fonti zampillanti. E anche l’anima mia è un tal fonte.

È la notte: or si ridestino le canzoni degli innamorati. E anche l’anima mia è una sì
fatta canzone».

Così parlò Zarathustra.
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La ballata.

Una sera Zarathustra passeggiava nel bosco coi suoi discepoli, in cerca appunto
d’una  fonte,  quand’ecco  si  trovarono  improvvisamente  in  un  verde  prato,
silenzioso e circondato da alberi e da cespugli; ove alcune giovanette intrecciavano
danze.  Come  ebbero  scorto  Zarathustra,  le  fanciulle  sospesero  il  ballo:  ma
Zarathustra si appressò ad esse con un gesto affabile e parlò loro cosi:

«Non ristatevi  dal ballare, o graziose giovanette! Non venni già a guastare con
l’occhio torvo i vostri diletti: non vengo a voi quale un nemico delle fanciulle.

Io sono l’avvocato di Dio contro il demonio: il quale è lo spirito della pesantezza.
Come potrei io, o agili fanciulle, esser il nemico della danza divina? o dei giovani
piedini dalla caviglia leggiadra?

Io son, è vero, un bosco, ed una notte di cupi alberi: ma chi non ha timore della
mia oscurità saprà scoprire anche fioriti rosai tra i miei cipressi.

E anche vi troveranno il piccolo dio, che è tanto caro alle giovanette! Egli giace
presso la fontana: silenzioso, con gli occhi chiusi.

Proprio di pieno giorno egli s’addormentò, quel monello! Forse s’è stancato troppo
nell’inseguir le farfalle?

Non vi adirate con me, o belle danzatrici, se castigherò un poco il piccolo dio! Egli
griderà e piangerà — ma egli muove al riso anche quando piange.

E con le lagrime egli otterrà da voi, o cortesi, la grazia di un ballo: io stesso voglio
accompagnare la sua danza con una canzone.

Una  canzone  di  scherno  contro  lo  spirito  della  pesantezza,  il  mio  altissimo  e
potentissimo demonio, che chiamano il «padrone del mondo».

Ed  ecco  la  canzone  che  improvvisò  Zarathustra  mentre  Cupido  e  le  fanciulle
danzavano insieme.

«Ti fissai negli occhi, o vita! E mi parve di profondare nell’impenetrabile.

Ma tu mi traesti all’aperto con un amo clorato; e ridesti beffarda quando ti chiamai
impenetrabile.

«È un modo di parlare, questo, che conviene ai pesci non agli uomini — mi dicesti;
ciò di cui non possono toccare il fondo è per essi l’impenetrabile.
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Ma mutevole io sono, e selvaggia, e in ogni cosa femmina e non femmina virtuosa:
per quanto da voi uomini io sia chiamata la «profonda», la «fedele», l’«eterna», la
«misteriosa».

Ma voi, uomini, ci fate dono delle vostre proprie virtù, — o virtuosi!».

Così disse ridendo, quell’infida; ma io non credo mai a lei né al suo riso, quando
parla male di sè stessa.

E poi che da solo a sola ebbi parlato con la mia selvaggia saggezza, essa mi disse
adirata: «Tu vuoi, tu desideri, tu ami: perciò soltanto tu esalti la vita!».

Per  poco  mi  sentii  tentato  a  dirle,  dispettosamente,  la  verità,  giacché  nessuna
malignità vince quella di dire «il vero» alla propria saggezza.

Così sta la cosa fra noi tre. In fondo io non amo, a dir vero, che la vita — e tanto
più, quanto maggiormente la odio!

Se tuttavia anche amo la saggezza, e forse anche-troppo, ciò avviene perché essa
mi ricorda troppo la vita!

Ne ha l’occhio, il  riso e persin l’amo dorato: che colpa ci ho io se l’una tanto
s’assomiglia all’altra?

E quando la vita mi chiese: Chi è mai costei, la saggezza? — io le risposi in fretta:
Ah sì! la saggezza!

Si è assetati di lei, e non se ne diviene mai sazi; la si guarda a traverso un velame, e
si cerca d’afferrarla con le reti.

Se è bella? E che ne so io! Pure, i più vecchi carpi si lasciano adescare da lei!

Essa è mutabile e caparbia: più volte vidi mordersi il labbro e arruffarsi col pettine
i capelli.

Forse è malvagia, e perfida, e donna: ma quando parla male di sé stessa a punto
allora più mi seduce.

Quando la Vita ebbe inteso ciò, rise maliziosamente e socchiuse gli occhi. «Di chi
parlavi?» — mi disse — «Di me, non è vero?

Ma, quand’anche tu avessi ragione, son forse cose queste da spiattellarmele così
sulla faccia? Ma ora parlami un po’ della tua saggezza.

Ah, ed ora tu riapri gli occhi, o vita adorata! E mi parve di profondare un’altra
volta nell’impenetrabile».
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Cosi cantò Zarathustra.

Ma quando la danza ebbe fine e le fanciulle si furono partite, egli divenne mesto.

«Il sole è tramontato da gran tempo — disse finalmente — il prato è umido, e dai
boschi soffia un’aria fresca.

Aleggia intorno a me qualcosa d’ignoto e di pensoso.  E che! Vivi tu ancora, o
Zarathustra?

E perché? A che? Di che? Per dove? Dove? Come? Non è follia vivere ancora?

Ah, miei amici, la sera rivolge tali interrogazioni. Perdonate alla mia tristezza!

È scesa la sera! perdonatemi».

Cosi parlò Zarathustra.

Il canto funebre.

«Laggiù  è  l’isola  dei  sepolcri,  la  silente:  laggiù  è  anche  il  sepolcro  della  mia
giovanezza. Voglio portarvi una ghirlanda di semprevivi della vita.

Cosi risolvendo nel cuore attraversai il mare.

O visioni e imagini della mia giovanezza! 0 voi tutti, sguardi dell’amore, momenti
divini! Come presto siete dileguati! Oggi il mio pensiero ricorre a voi, come a’
miei morti

Di laggiù, dilettissimi, morti, mi giunge un dolce profumo, che mi scioglie il cuore
e m’induce al pianto. In verità esso commuove e scioglie il  cuore del  solitario
navigante.

Ma ancora io sono tra i ricchi il più ricco e il più degno di invidia — io, il solitario
tra i solitari! Poi che io ebbi voi, e voi m’avete ancora: ditemi, a chi come a me
caddero in grembo tante melagrane?

Ancor sempre io sono l’erede:  il  terreno fecondo del  vostro amore,  fiorente  in
vostra memoria di virtù selvaggiamente rigogliose, o dilettissimi!

Ah,  noi  eravamo  creati  per  restar  vicini  l’uno  all’altro,  o  leggiadre  e  strane
meraviglie. E voi non veniste incontro a me ed ai miei desideri quali timidi uccelli,
bensì pieni di fede in chi aveva fede!
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Sì, creati alla fede e all’eternità degli affetti  al pari di me: cosi devo chiamarvi
anche dopo la vostra infedeltà, o sguardi e momenti divini: un altro nome non ho
appreso ancora.

In verità, troppo presto moriste per me, o fuggitivi. Eppure, voi non fuggiste da me
né io fuggii da voi: nessuno di noi porta la colpa dell’infedeltà!

Per uccidere me, hanno strozzato voi, uccelli canori delle mie speranze! Si contro
di voi, o dilettissimi,  fu sempre rivolta la freccia della malvagità — scoccata a
cercare il mio cuore!

E la freccia colse nel segno! Poi che voi foste sempre ciò ch’io ebbi di più caro, ciò
che possedevo e a un tempo ciò da cui ero posseduto interamente. Per questo vi
convenne e morir giovani e immaturi!

Fu diretta la freccia contro ciò che in me era più vulnerabile: eravate voi, dalle
piume morbide e delicate, simili ad un sorriso che un semplice sguardo può far
morire!

Ma queste parole dirò ai miei nemici: che cosa è un omicidio in confronto di ciò
che avete fatto a me?

Voi avete commesso contro di me cosa assai più rea: voi mi toglieste ciò che non
può ritornare più: — ciò io dico a voi, miei nemici!

Non uccideste voi forse le visioni, i più cari prodigi della mia giovanezza? Voi mi
toglieste i compagni di gioco, quegli spiriti benedetti! In loro memoria io depongo
questa ghirlanda: e in maledizione vostra.

Questa  sia  la  maledizione  contro  di  voi,  miei  nemici!  Non  rendeste  voi  forse
fuggevole ciò che in me era eterno, al par d’un suono che si spezza in un’algida
notte?  A me  tutto  ciò  non  parve  durar  più  d’un  batter  d’occhi  divino,  d’un
momento!

La mia purezza mi  aveva detto in un’ora buona: «Tutti  gli  esseri  sono per me
divini».

E allora voi m’assaliste coi vostri luridi fantasmi. Ahimè, dov’è trascorsa quell’ora
felice?

«Tutti i giorni devono essermi sacri». — Così mi disse un dì la saggezza della mia
gioventù: così deve parlare la saggezza gioconda!

Ma voi, nemici, mi rubaste allora le mie notti e le condannaste all’insonnia e al
tormento: ahimè, dove se n’è ita quella gioconda saggezza?
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Un tempo desiderai auspici lieti: voi poneste sul mio cammino un mostruoso gufo.
Ah, dove scomparvero in quell’istante i miei teneri desideri?

Giurai di sottrarmi a ogni fastidio; allora voi piagaste di ulceri putride tutti quelli
che mi avvicinavano. Ah, dove fuggì allora il più nobile de’ miei giuramenti?

Con gli occhi abbagliati un dì camminai per sentieri beati: ma voi sulla via del
cieco adunaste immondizie, e ora gli ripugna il camminare per il sentiero ben noto.

E quando io ebbi compiuta la più ardua delle mie fatiche e volli celebrar la vittoria
dell’avere superato me stesso, voi faceste sì che coloro che m’amavano gridassero
che io recava loro il più gran dolore.

In verità, voi sempre operaste in tal modo: voi mesceste il vostro fiele nel miele
delle mie api più assidue.

La mia larghezza nel donare voi la faceste sfruttare dai più insolenti mendicanti; la
mia  compassione  dagli  esseri  più  incurabilmente  svergognati.  In  tal  modo  voi
feriste le mie virtù nella loro fede.

E quand’anco avessi offerto in sacrificio la cosa a me più sacra; ecco, che la vostra
pietà si presentava con doni più grassi; sicché nel fumo del vostro grasso soffocava
ciò che io aveva di più sacro.

E  una  volta  volli  danzare  come  mai  per  l’innanzi  avevo  danzato;  danzare
trasvolando con passo leggero oltre tutti i cieli. E allora voi corrompeste il mio
cantore più diletto.

Ed egli intuonò una melodia orribile e tetra, che risuonava ai miei orecchi come
lugubre corno!

Oh cantore assassino, strumento della malvagità, innocente tra gli innocenti: già
m’accingevo alla più bella tra le danze: quando tu coi tuoi suoni uccidesti il mio
rapimento!

Nella danza soltanto mi sento atto a parlare in similitudini delle cose più eccelse:
ma la più leggiadra delle mie similitudini mi rimase soffocata nella gola!

Inespressa e insoddisfatta rimase la più bella delle mie speranze!

E con lei morirono tutte le visioni confortatrici della mia giovanezza!

Come potrei sopportare un tal male? Come dimenticai e vinsi tali ferite? Come
l’anima mia risorse da un tale sepolcro?
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Sì, è in me qualche cosa contro cui non valgono né le ferite né i colpi, qualche cosa
che spezza anche le rocce; e questa cosa è la mia volontà. Essa incede taciturna e
immutabile attraverso gli anni.

Essa  vuol  camminare  coi  miei  piedi,  la  mia  vecchia  volontà:  essa  è  salda  e
invulnerabile nell’intimo.

Io non sono invulnerabile che nel tallone.

Ancor sempre tu vivi, e sei rimasta uguale a te stessa, o paziente tra le pazienti.
Ancor sempre ti sei trascinata avanti di sepolcro in sepolcro!

In te vive ancora tutto ciò che non seppe redimersi nella mia giovinezza, e sotto
forma di vita e di giovinezza tu ti sedesti, sperando, sui tumuli ingialliti.

Sì, tu sei ancora per me quella che infrange tutti i sepolcri.

Salve, o mia volontà! E solo dove sono i sepolcri, sono possibili le risurrezioni!».

Cosi cantò Zarathustra.

Della superazione di sè stessi.

«Voi, saggi tra i saggi, chiamate «volontà di conoscere il vero» quella che vi ispira
e vi fa ardenti?

Volontà di percepire tutto ciò che esiste: così io la chiamo.

Tutto ciò che esiste voi volete rendere conoscibile: giacché voi dubitate, per una
giusta diffidenza, che tutto sia conoscibile.

Ma ciò che esiste  deve sottomettersi  e piegarsi  a voi! Questo impone la vostra
volontà. Esso deve diventar liscio e sottomesso allo spirito, quasi uno specchio che
ne rifletta l’imagine.

Ecco in che consiste tutta la vostra volontà, o saggi tra i saggi: nel desiderio della
dominazione; anche quando parlate del bene e del male e degli apprezzamenti dei
valori.

Voi volete  creare il  mondo,  per  potervi  prostrare dinanzi  a  lui;  questo richiede
l’ultima vostra speranza e la vostra ebbrezza.

L’ignorante e il popolo rassomigliano al fiume, su cui scorre una barca: e nella
barca solenni e incappucciati siedono gli apprezzamenti dei valori.
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La vostra volontà e i vostri valori voi li posate sul fiume del divenire. Un’antica
volontà di dominazione mi rivela ciò che dal popolo è avuto per bene e male.

Voi,  o  saggi,  accoglieste  tali  ospiti  nella  barca,  dando  loro  splendori  e  nomi
sonanti, — voi, e la vostra volontà dominatrice.

Ora il fiume trasporta la vostra barca: deve trasportarla. Poco importa se l’onda
infranta assalga irosa la chiglia.

Non già il fiume è il vostro pericolo e la fine del vostro bene e del vostro male, o
saggi tra i saggi: bensì quella stessa vostra volontà, la volontà della dominazione
— la volontà inesausta e creatrice della vita.

Ma affinché voi comprendiate le mie parole intorno al bene ed al male io voglio
dirvi alcunché sul conto della vita e di tutte le specie delle cose viventi.

Io seguitai, per vie aperte ed ascose, tutto ciò che vive, nell’intento di conoscere le
ragioni della vita.

Con uno specchio centuplice io ne raccolsi lo sguardo quando la sua bocca era
chiusa: perché il suo occhio mi parlasse. E il suo occhio mi parlò.

Ma dovunque trovai viventi, sentii anche parlare d’obbedienza. Tutto ciò che vive
obbedisce.

È in secondo luogo: si comanda a colui che non sa obbedire a sè stesso. Tale è il
costume d’ogni cosa vivente.

Ma  in  terzo  luogo,  ecco  quanto  ho  udito:  che  il  comandare  è  più  difficile
dell’obbedire.

E non soltanto compresi che chi comanda porta la responsabilità di tutti quelli che
obbediscono e che tale responsabilità facilmente può schiacciarlo; — ma ben anche
un rischio mi apparve ogni comandare;  chè sempre colui che comanda pone in
pericolo sé stesso.

Non solo: ma ancor quando l’uomo comanda a sé stesso, ei deve sopportarne la
pena. Egli dev’essere giudice e vindice e vittima di sé. stesso.

«Come può avvenir ciò?» chiesi a me stesso. Che cosa può indurre ad obbedire e a
comandare, ad obbedire ancor comandando?

Udite ora la mia parola, o saggi tra i saggi! Esaminate se io sono giunto a penetrar
nel cuore della vita, e sino nelle vive radici di questo cuore!
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Dove trovai la vita, ivi trovai anche la volontà di dominare; anche nella mente del
servo scorsi la volontà d’esser padrone.

Ciò che al più debole persuade d'esser soggetto al più forte è la sua volontà, la
quale  vuole  ch’egli  domini  su  quello  ch’è  ancor  più  debole  di  lui;  questa
soddisfazione gli è necessaria.

E come il piccolo si concede al grande, per poter godere e dominare a sua volta ciò
ch’è più piccolo di  lui;  così  anche  il  più grande si  concede e  per  amore  della
dominazione sacrifica la stessa vita.

In ciò sta il sacrificio suo: ch’esso è rischio e pericolo — un giuocar di dadi per la
morte.

E dove esistono  il  sacrificio  e  la  servitù  e  gli  sguardi  amorosi,  ivi  è  anche  la
volontà d’esser padrone. Per vie recondite il più debole s’insinua nella rocca e nel
cuore del potente e gli toglie una parte della sua potenza.

E questo segreto ancora la vita confidò a me: «Vedi», mi disse, «io sono quella
cosa che sempre deve superar sé stessa».

«Certamente  voi  la  chiamate  volontà  della  generazione  o  istinto  del  fine,  del
sublime, del lontano, del molteplice: ma tutto ciò non è che una sola cosa e un
mistero».

Io vorrei piuttosto perire, che rinunziare a questa cosa; e in verità dovunque c’è un
perire — un cader di foglie vive — La, vita sacrifica sé stessa per la dominazione.

Che io debba essere una lotta, e un divenire, e un fine, e un contrasto di fini! Ah,
chi indovina la mia volontà, indovina anche per quali oblique vie essa sia costretta
ad avanzare!

Di tutte le cose che io creo, e per quanto io le ami, in breve io sono costretto ad
essere l’avversario; ciò impone la mia volontà.

E anche tu, che vuoi conoscere, null’ altro sei che un sentiero, che un’orma della
mia volontà; la mia volontà della dominazione cammina coi piedi della tua volontà
del vero!

Certo s’ingannava colui che proclamò la «volontà d’esistere»; una tale volontà è
falsa dacché ciò che non esiste non può volere; ma quello che è già nell’esistenza,
come potrebbe ancora voler esistere?

«Soltanto dov’è vita è anche volontà»; ma non già volontà di vivere, bensì volontà
di dominare!
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Molte cose per i viventi han più pregio che non la stessa vita ma di questo pregio
parla ancora la volontà della dominazione!

Questo mi  apprese un giorno la vita;  e con ciò,  o saggi  tra i  saggi,  io sciolgo
l’enigma del vostro cuore.

In verità, io vi dico: Non v’ha un bene e un male imperituri! Fuor di sé essi devono
sempre superare sé stessi.

Coi vostri valori e con le vostre parole di bene e di male voi esercitate un potere, o
apprezzatori di valori ed è questo il vostro amore nascosto, e lo splendore, e il
tremolare e il traboccare della vostra anima.

Ma una forza maggiore e un nuovo pregio sorge dai vostri valori: e contro quella si
spezza l’uovo e il guscio dell’uovo.

E chi deve essere un creatore nel bene e nel male, in verità deve essere prima di
tutto un distruttore dei valori.

Così il supremo male è necessario alla volontà suprema; alla bontà che crea.

Parliamone pure, o saggi tra i saggi, anche se trista cosa è il parlarne. Non è più
trista ancora il tacerne? tutte le verità che si taciono diventano velenose.

E possa infrangersi ciò che nelle nostre verità è fragile! Ci sono ancor molte case
da edificare!».

Cosi parlò Zarathustra.

Dei sublimi.

«Silenzioso  è il  fondo del  mio  mare:  chi  può credere che bizzarri  mostri  vi  si
nascondano?

Immensa è la mia profondità: ma essa risplende di misteri e di risa a fior d’onda.

Un sublime io vidi  oggi,  un solenne,  un penitente dello spirito:  oh quanto rise
l’anima mia della sua bruttezza!

Col  petto  gonfio,  nell’atto  di  chi  aspira  l’aria,  così  se  ne  stava  quel  sublime
silenzioso.
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Brutte verità pendevano dal suo corpo — erano il suo bottino di caccia — ed egli si
pavoneggiava in abiti cenciosi. Molte spine gli eran rimaste attaccate ai panni; ma
io non vidi alcuna rosa.

Egli non ha ancora appreso il riso e la bellezza.

Cupo in volto era uscito quel cacciatore dalla foresta della conoscenza. Tornava da
un combattimento contro bestie selvaggie:  ma la sua serietà ancor rivelava una
bestia selvaggia non superata!

Egli era tuttavia nell’atteggiamento d’un tigre che sta per spiccare il salto: ma a me
non piacciono coteste anime tese, né cotesti esseri chiusi in sé stessi.

Voi mi direte, amici miei, che non bisogna contendere intorno ai giusti?! Ma se
tutta la vita è una continua disputa per i gusti!

Il gusto è a un tempo il peso e la bilancia e colui che pesa: guai a chi vive, se
volesse  vivere  senza  disputare  del  peso  e  della  bilancia  e  di  coloro  che  se  ne
servono.

Se quel sublime potesse stancarsi della sua eccellenza, la propria bellezza a mala
pena si rivelerebbe. Non prima dall’ora io voglio provarlo e compiacermene.

Solo quando si  sarà  allontanato  da sé  stesso,  egli  potrà  saltare  oltre  la  propria
ombra — dentro il suo sole.

Troppo a lungo egli indugiò nell’ombra: le guancie impallidirono al penitente dello
spirito; per poco non mori affamato, nella sua attesa.

C’è ancora del disprezzo nel suo occhio; e il labbro si atteggia ancora al fatidio.
Egli riposa, ma il suo riposo non si è ancor disteso al sole.

Egli si dovrebbe far simile al toro: la sua felicità dovrebbe aver l’odore della terra,
non del disprezzo della terra.

Vorrei vederlo simile a toro bianco che precede, sbuffante e muggente, l’aratro: il
suo muggire dovrebbe esaltare tutto ciò che è terreno!

Ancor tetro è il suo volto; l’ombra della sua mano l’oscura ancora. Offuscato è
tuttavia il senso del suo occhio.

La sua stessa azione l’avvolge come un’ombra: la mano oscura l’attore. Egli non
ha peranco trionfato della sua azione.
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Mi piace in lui il collo taurino: ma ora io voglio vedere in lui anche lo sguardo
dell’angelo.

Anche,  egli  deve  dimenticare  la  sua  volontà  eroica:  deve  apparire  come  chi  è
sollevato  nell’alto,  e  non  soltanto  come  il  sublime;  — l’etere  stesso  dovrebbe
sollevare quell’essere che ha perduta ogni volontà!

Egli vinse le fiere, e sciolse gli enigmi; ma dovrebbe ancor redimere i mostri e i
misteri che ha in sé, e trasfigurarli in creature di cielo.

Ancora la sua conoscenza non ha appreso il riso né dimenticata la gelosia! Non
anche la sua animosa passione s’è quetata nella bellezza.

In vero non nella sazietà ma nella bellezza devono acquietarsi e sommergersi le sue
brame! La grazia è la propria qualità di colui che sente con fierezza.

Con le braccia incrociate dietro il capo dovrebbe riposare l’eroe: e vincere così lo
stesso suo riposo.

Ma appunto all’eroe il bello appare come la più difficile delle cose. Irraggiungibile
è il bello per ogni volontà troppo impetuosa.

Un po’ più, un po’ meno: ciò appunto in questo caso vuol dire molto, quasi tutto.

Starsene coi muscoli distesi e con la volontà disarmata: ecco ciò che riesce più
difficile d’ogni altra cosa, o sublimi!

Io chiamo bellezza il discendere della potenza, fatta benigna, tra le cose visibili.

E  a  nessuno  con  tanta  insistenza  chiedo  bellezza,  con  quanta  a  te  appunto  la
domando, o poderoso: la tua bontà sia l’ultima prova dell’aver superato te stesso.

Io ti stimo capace di tutto ciò ch’è perverso: perciò ti domando il bene.

In verità, io ho riso assai spesso dei deboli, che si credevano buoni perchè le loro
zampe erano rattrappite!

La virtù della colonna sia a te d’esempio: quanto più s’erge in alto più diviene bella
e delicata, ma anche si fa interiormente più dura ed atta sostenere il peso.

Sì, o sublime, un giorno tu sarai anche bello e porgerai lo specchio alla tua propria
bellezza.

Allora  l’anima tua proverà il  brivido ai  desideri  divini:  e  nella  tua vanità  sarà
l’adorazione!
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Giacchè questo è il mistero dell’anima: solo quando l’eroe l’ha abbandonata le si
appressa — nel sogno — il Supereroe».

Cosi parlò Zarathustra.

Del paese della coltura.

«Troppo m’addentrai nell’avvenire: fui colto da un brivido d’orrore.

E quando mi guardai in torno, vidi che il tempo era il mio solo contemporaneo.

Allora volai a ritroso, verso la patria, rapidamente: così venni a voi, o esseri del
presente, nel paese della coltura.

Per la prima volta ebbi per voi uno sguardo e un desiderio sincero: in verità io
venni con un desiderio ansioso nel cuore.

Ma come ciò m’accadde? Grande era la mia angoscia, e pur fui costretto a ridere!
Non mai ancora il mio occhio aveva veduto cosa tanto variopinta e bizzarra!

Io rideva e rideva, mentre il mio piede ancor tremava, e palpitava il mio cuore:
«ma questa è la patria di tutti i vasi di colore» — dissi a me stesso.

Chiazzati  in  volto  e  nel  corpo  di  cinquanta  colori,  tali  appariste  alla  mia
meraviglia, o uomini del presente!

E con cinquanta specchi intorno a voi che adulavano e secondavano il vostro gioco
di colori!

In  verità,  non  potreste  imaginare,  o  presenti,  una  miglior  maschera  del  vostro
proprio volto! Chi potrebbe ravvisarvi?

Tutti impiastricciati coi segni del passato, su cui nuovi segni impresse il pennello:
in verità, voi siete egregiamente difesi contro gl’interpretatori di geroglifici!

E se pure alcuno fosse investigatore di reni: come potrebbe egli credere ancora che
voi abbiate reni? Voi sembrate impastati di colori e di cartelle appiccicate l’una
sull’altra.

Tutti i tempi e tutti i popoli si rispecchiano nei vostri veli: tutti i costumi e tutte le
credenze nei vostri gesti.

Chi strappasse dai vostri volti i veli e i mantelli e i colori e i gesti non si troverebbe
tra le mani altro che uno spauracchio d’uccelli.
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In verità, io stesso sono l’uccello impaurito, che vi scorse una volta nudi e senza
colori; e io volai lontano, quando la vostra carcassa mi fè cenni d’amore.

Preferirei essere operaio nell’inferno, tra le ombre d’una volta! Poichè gli abitatori
degli inferni sono più saldi di voi!

Sì, questa è l’amarezza delle mie viscere: che io non possa tollerarvi nè nudi nè
vestiti, o uomini del presente!

Tutto ciò che v’ha di più sinistro nell’avvenire, tutto ciò che fin qui ha incusso
terrore agli uccelli svolazzanti e smarriti è assai men tristo della «realtà» vostra.

Giacchè  così  voi  parlate:  «Noi  siamo  reali  in  tutto  e  senza  fede  e  senza
superstizioni» — ecco di che vi gloriate!

Oh, come mai potreste credere, o multicolori, d’essere un’imagine dipinta di tutto
ciò che fu creduto?

Voi  siete  confutazioni  viventi  della  stessa  fede,  voi  siete  i  distruggitori  di  tutti
pensieri. Indegni di fede io vi chiamo, o reali! Tutti i tempi cozzano l’un contro
l’altro nei vostri spiriti: e i sogni e le chiacchiere di tutti i tempi furon cose più
solide del vostro esser desti!

Sterili voi siete: per ciò vi fa difetto la fede. Ma chi sente l’impulso a creare ebbe
sempre i sogni profetici e amò i pronostici degli astri — e tenne fede alla fede!

Voi siete porte socchiuse, alla cui soglia attendono i necrofori. E questa è la  vostra
realtà: «Tutte le cose son degne di perire!».

Ah,  come m’apparite,  o  sterili,  magri  nelle  costole!  Più d’uno tra  voi  ebbe  ad
avvedersene da sè stesso.

E quegli  disse:  «Forse un Dio,  mentre  dormivo m’ha tolto di nascosto qualche
cosa». In verità, v’ha tolto quanto basta per farne una femminetta!

«È propria meravigliosa la magrezza delle mie costole!», esclamò più d’uno di voi.

Sì, degni di riso m’appariste voi tutti, uomini del presente!

E sopra tutto quando vi meravigliaste di voi stessi.

Guai a me, se io non potessi ridere della vostra meraviglia, e se fossi costretto a
bere tutto ciò che di amaro è nei vostri calici!

99



Friedrich Nietzsche                                     Così parlò Zarathustra                                            OriginalBook.Ru

Ma così  come stanno le cose,  io possa scherzare con voi,  giacchè ho un grave
fardello da portare: che importa a me se su quel fardello ch’io porto si  posano
anche gli scarafaggi e gli assilli!

In vero, non diverrà per ciò più pesante! E non già per voi, o esseri del presente, mi
assalirà la grande stanchezza.

Ah, fin dove ancora debbo ascendere con la mia brama!

Dall’alto di tutti i monti io giro l’occhio in cerca dei paesi paterni e materni.

Ma la patria non la trovai ancora in nessun luogo: inquieto m’aggiro in tutte le
città, ma sempre in vicinanza delle porte, pronto alla partenza.

Stranieri sono per me argomento di beffe  gli uomini del presente, verso i quali
poc’anzi m’aveva spinto il cuore; io sono un bandito tutti i paesi paterni e materni.

E così io non posso amare che il paese dei miei figli, il paese inesplorato, laggiù
nel più lontano de’ mari; verso di esso drizzo le mie vele ansiosamente cercando.
Nei miei figli voglio redimere la mia colpa d’esser stato figlio de’ miei padri: e con
l’avvenire voglio riscattar questo presente!».

Così parlò Zarathustra.

Della percezione immacolata.

«Ieri  quando  la  luna  si  levò,  imaginai  ch’essa  volesse  partorire  un  sole;  tanto
appariva ampia e gravida sull’orizzonte.

Ma la sua gravidanza era menzogna; e amai credere che nella luna fosse l’uomo
anzi che la donna.

Certo nulla ha di maschio questo timido astro nottambulo. In verità, esso striscia
sui tetti con la coscienza malsicura.

Giacchè l’anacoreta della luna è lascivo e geloso, avido delle voluttà della terra e
dell’amore.

No, io non posso tollerarlo, questo gatto che ama i tetti! Ho in odio tutti coloro che
ronzano intorno alle finestre semichiuse.

Più e  taciturno egli  cammina  sui  tappeti  cosparsi  di  stelle:  — ma io non amo
nell’uomo il passo silenzioso; mi piace sentir risonare lo sperone.
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Il  passo dell’uomo sincero parla;  ma il  gatto striscia  tacito sul  suolo.  Ed ecco,
anche la luna segue l’uso dei gatti, falsa al par di loro.

Questa  parabola  è  dedicata  a  voi,  o  sentimentali  ipocriti,  a  voi  che  amate  la
percezione pura! Io vi chiamo lascivi!

Anche voi amate la terra e ciò ch’è terreno: ho saputo leggervi nell’anima, — ma
nel vostro amore è la vergogna e la cattiva coscienza: voi rassomigliate alla luna!

Il disprezzo delle cose terrene fu persuaso al vostro spirito ma non già ai vostri
visceri: questi sono la vostra parte più forte.

E  ora  vi  vergognate  del  vostro  spirito,  perchè  è  oggetto  ai  visceri,  e  perchè,
vergognoso di sè stesso, va per vie recondite e false.

«Sublime cosa sarebbe — così parla tra sè il vostro spirito mendace — il poter
guardare  la  vita  senza  desiderii,  e  non  in  vece  come  il  cane  dalla  lingua
penzolante!».

«Ah, s’io potessi contemplare le cose beatamente, senza volontà, senza gli stimoli
avidi dell’egoismo — freddo e grigio come cenere in tutto il corpo, ma con occhi
ebbri come la luna!». Così dice il sedotto e induce sè stesso ad amar la terra come
l’ama la luna, e a goderne le bellezze solamente con gli occhi.

Io  chiamo immacolata questa  percezione  che  non  vuol  sapere  delle  cose,  ma
soltanto ama giacere dinanzi ad esse come uno specchio dai cento occhi.

O voi, ipocriti sentimentali, o lascivi! Alle vostre brame manca l’innocenza: voi
calunniate ogni desiderio per sè stesso!

In  verità,  voi  non  amate  la  terra  quali  esseri  creatori,  generatori,  desiosi  del
divenire!

Dov’è l’innocenza? Là dove è la volontà di procreare. E quegli che vuol creare
oltre sè stesso, è dotato per me della volontà più pura.

Dov’è la bellezza? Là ove io con tutta la mia volontà sono costretto a volere; là
ove io devo amare e perire, affinchè una imagine non resti imagine soltanto.

Amare e perire; ecco due sole cose inseparabili eternamente. «Volontà d’amare»
significa volontà di morire. Così parlo a voi, o vighiacchi!

Ma al vostro ammiccare voi vorreste dar nome di: «contemplazione!». E tutto ciò
che  con  occhi  vili  può  esser  guardato  vorrebbe  darsi  a  credere  «bello!».  O
insozzatori di nobili nomi!
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Ma la vostra maledizione, o immacolati della percezione pura, è la sterilità: voi
non potete generare per quanto gonfi e gravidi vi pavoneggiate sull’orizzonte!

In verità, voi avete la bocca piena di nobili frasi; e noi dovremmo credere che il
vostro cuore trabocchi, o artefici della menzogna?

Ma  le mie parole  sono  deboli,  disprezzate,  contraffatte:  io  m’accontento  di
raccogliere i resti della vostra mensa.

Ma essi mi bastano per dire la verità a voi ipocriti!

Sì, le scaglie e le spine di pesce, i gusci d’ostrica, le foglie spinose serviranno a
farvi solletico al naso, o ipocriti!

Incombe sempre un’aria putrida su le vostre mense: e in quell’aria il lezzo della
vostra lascivia, delle vostre menzogne e dei vostri vizi solitari.

Abbiate almeno una volta l’ardire di credere in voi stessi e nei vostri visceri! Chi
non crede a sè stesso mente sempre.

Voi poneste al volto una maschera divina, o puri: in una larva divina si ravvolse il
vosero orribile verme.

In verità, voi ingannate col vostro aspetto «contemplativo!». Anche Zarathustra fu
un dì lo zimbello della vostra larva divina; egli non vide l’aggrovigliamento di
serpi di cui era composta.

L’anima d’un Dio credetti un di si rispecchiasse nei vostri giuochi, o uomini della
percezione pura! Nessun’altra un giorno mi parve superiore alla vostra.

La distanza nascose a me il  putridume e il  lezzo dei vostri  serpi,  la  distanza e
l’astuzia della lucertola che lasciva s’aggirava intorno a voi.

Ma quando mi accostai si fece in me la luce: ora essa è giunta anche per voi. —
Addio amori della luna!

Guardate un po’ laggiù! Pallida quale un ladro colto nell’ atto del furto la sorprende
l’aurora, che ardente sale e si avvicina e dona il suo amore alla terra! Innocenza e
volontà di creare è l’amore del sole!

Guardate com’esso giunge impaziente d’oltre i mari! Non sentite la sete e il soffio
caldo del suo amore?

Egli vuol suggere il mare e’ trarlo in alto dalle profondità sue: il mare s’innalza,
gonfiato dal desiderio, con mille turgidi seni.
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Vuol essere baciato e bevuto dalla sete del sole; vuol mutarsi in aria e in altezza, in
sentiero di luce, nelle luce stessa!

In verità, alla guisa del sole io amo la terra e i profondi mari,

E  questa  è  per  me  percezione:  tutto  ciò  ch’è  profondo  deve  levarsi  alla  mia
altezza!».

Così parlò Zarathustra.

Dei dotti.

«Mentre  io  giaceva  addormentato,  una  pecora  brucò  le  foglie  della  ghirlanda
d’edera che adornava il mio capo: ne mangiò, e disse: «Zarathustra non è più un
dotto».

Disse; e se n’andò grave e superba. Lo seppi poi da un bambino.

Io amo giacere nei luoghi dove giocano i bambini, vicino al muro diroccato, sotto i
cardi, fra i rossi fiori del papavero.

Per i bambini io sono ancora un dotto, e così per i cardi e per i fiori del papavero.
Essi sono innocenti, anche nella loro malizia.

Ma per le pecore io più non risplendo: così vuole la mia sorte: — sia benedetta!

Giacché questa è la verità: ho abbandonata la casa dei dotti e ne ho chiusa la porta
dietro di me.

Troppo a lungo la mia anima sedette affamata alla loro mensa; non avvezzo come
essi a romper le noci.

Io amo la libertà e la brezza che soffia su la terra fresca; amo meglio dormire su le
pelli che sui loro onori e su ciò ch’essi tengono in pregio.

Io sono fatto troppo ardente dai miei pensieri: sì che talvolta mi par che mi manchi
il respiro. E allora sento bisogno dell’aria libera, e fuggo dalle stanze che hanno
odor di rinchiuso.

Essi  siedono  freschi  all’ombra  fresca:  d’ogni  cosa  non  vogliono  essere  che
spettatori: si guardan bene dal seder sui gradini fatti roventi dal sole.

Simili a coloro che se ne stanno su la via e guardano oziosi la gente che passa, tali
si soffermano anch’essi in attesa d’idee pensate da altri.
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Se una mano appena li tocchi, essi mandan polvere intorno a sè come i sacchi di
farina: ma chi potrebbe pensare che questa lor polvere venga dal grano e dalla
delizia dorata dei campi estivi?

Se si atteggiano a sapienti, mi sento come agghiacciato dalle loro sentenze e dalle
lor verità; la loro sapienza esala un odore come di palude; e già vi udii gracidare le
rane!

Destri sono essi, e hanno le dita accorte: che cosa è la mia semplicità in confronto
alla loro moltiplicità? Le loro dita sono esperte nell’annodare e nel tessere: in tal
modo essi fanno la calza dello spirito!

Sono utili congegni d’orologio: soltanto, bisogna saperli caricar bene. Allora essi
segnano esatta l’ora, con un modesto romore.

Lavorano essi come macine e cilindri da molino, purchè si getti in loro il frutto da
macinare! — Sanno l’arte di triturare il grano e di ridurlo in polvere.

Anche sanno vigilarsi l’un l’altro nella lor mutua diffidenza.

Astuti, stanno in attesa di coloro la cui scienza cammina con piede zoppo: e nella
loro attesa somigliano ai ragni.

Io li vidi preparare con diligenza il veleno: a tal uopo essi difendono le lor dita con
guanti di vetro.

Anche amano giocare con dadi falsi; e li sorpresi a giocare con tanto ardore che
n’eran tutti ansimanti.

Io mi sento ad essi straniero; e le lor virtù sono anche più contrarie al mio gusto
che le lor menzogne e i lor dadi falsi.

E quando dimorai con loro, dimorai sopra di loro. Per ciò mi tennero il broncio.

Non possono tollerare che alcuno cammini più in alto; per ciò essi posero legno e
terra e immondizie tra me e loro.

In tal modo ammorzarono il romore dei miei passi; sicchè da nessuno fui inteso
così male come dai più dotti.

Tutti gli errori e tutte le debolezze umane essi posero tra me e loro: — «soffitto
falso» chiamano ciò nelle loro case.

Non di meno coi miei pensieri io cammino ben alto; e se pur volessi camminare sui
miei proprii errori, sarei sempre più alto di loro.
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Poi che gli uomini non sono uguali: così parla la giustizia. E ciò che io voglio, essi
non lo potrebbero volere».

Così parlò Zarathustra.

Dei poeti.

«Dacchè giunsi a conoscere meglio il corpo — disse Zarathustra ad uno dei suoi
discepoli — lo spirito è sovente per me spirito solo per similitudine; ed anche tutto
l’«imperituro» non è che una metafora».

Già un’altra volta mi hai detto ciò — rispose il discepolo — e allora soggiungevi:
«Ma i poeti dicono troppe bugie.». Perchè hai detto questo?».

«Perchè?  — rispose  Zarathustra.  — Tu mi  domandi  il  perchè?  Io non sono di
coloro, cui si possa chiedere il lor perchè.

Solo forse da ieri io assisto a ciò che avviene? Già da gran tempo io ho conquistata
l’esperienza del perchè d’ogni mia opinione.

Non dovrei essere una botte di memoria se volessi portar sempre con me le mie
ragioni?

Troppo mi pesa ancora il portar con me le mie opinioni; e più di un uccello se ne
vola via.

E sovente trovo anche nel mio colombaio qualche uccello straniero, il quale trema
se stendo la mano.

Ma che cosa ti disse Zarathustra allora? Che i poeti son menzogneri? — Ma anche
Zarathustra è un poeta.

Credi tu forse, ch’egli allora abbia detto la verità? Perchè credi ciò?».

Il  discepolo  rispose:  «Io  credo  in  Zarathustra».  Ma  Zarathustra  scosse  il  capo
sorridendo.

«La fede non mi fa felice», disse, «e tanto meno la fede in me stesso.

Ma posto che qualcuno avesse detto con tutta serietà che i poeti sono menzogneri;
ebbene, egli avrebbe avuto ragione: noi mentiamo troppo.

Poco anche è ciò che sappiamo: noi siamo cattivi discepoli:  ecco perchè siamo
costretti a mentire.
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E chi di  noi  poeti  non falsificò il  proprio vino? Più d’una miscela  venefica  fu
composta nelle nostre cantine, e molte cose vi seguirono di cui è bene tacere.

E appunto perchè poco sappiamo, amiamo i poveri di spirito: sopra tutto quando
son giovani donne.

Noi siamo avidi pur delle cose che le vecchie donnicciuole vanno favoleggiando la
sera. Chiamiamo ciò l’eterno feminino.

E come se esistesse una via segreta che conduca alla scienza, preclusa a coloro che
imparano qualche cosa, noi abbiamo fede nel popolo e nella sua «saggezza».

Anche credono i poeti che colui il quale, messosi a giacere sull’erba o sui pendii
solitari, intende l’orecchio, possa apprendere le cose come stanno fra il cielo e la
terra.

E  ad  ogni  nuova  sensazione  di  tenerezza  essi  credono  che  la  natura  stessa,
innamorata  di  loro,  s’accosti  segretamente  al  lor  orecchio  per  narrar  cose
misteriose  e  ripetere  frasi  lusingatrici  d’amore:  di  che si  vantano e  si  esaltano
dinanzi agli altri mortali!

Ah ci sono tante cose fra cielo e terra che i poeti soltanto seppero sognare!

E particolarmente oltre il cielo: giacchè tutti gli dèi non sono altro che imagini e
fole di poeti!

In verità, noi sempre ci sentiamo attratti verso l’alto — cioè verso il regno delle
nubi:  a  queste  noi  affidiamo  le  variopinte  creature  della  nostra  fantasia,  e  le
chiamiamo i nostri dèi e i nostri superuomini.

Sono tanto leggère, che quelle sedi soltanto si convengono a loro. Oh come sono
stanco di tutto l’incomprensibile che si vuole spacciar per vero! Come sono stanco
dei poeti!».

Quando Zarathustra ebbe finito di parlare, il suo discepolo stette,  dispettoso,  in
silenzio.

E anche Zarathustra taceva: il suo sguardo s’era fisso nella propria anima, come se
guardasse lontano lontano. Al fine egli sospirò.

«Io sono dell’oggi e del passato», disse poi; «ma è in me qualche cosa che è del
domani e del posdomani e di ciò che sarà un giorno.

Io mi saziai dei poeti, antichi e moderni; tutti mi appaiono ora superficiali come
mari senza profondità.
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Essi non seppero essere a bastanza profondi: perciò il loro sentimento non conobbe
gli abissi.

Un po’ di voluttà frammista a un po’ di tedio: ecco ciò che di meglio seppero finora
ottenere con le lor meditazioni.

Il loro arpeggio mi sembra un aleggiare o un guizzar di spettri: che cosa conobbero
essi sin qui nell’intima dolcezza dei suoni?

Poi, costoro non mi sembrano troppo puliti: usano intorbidar la loro acqua perchè
appaia profonda.

E molto volentieri si spacciano per riconciliatori: ma per me essi sono mezzani e
mestatori, mezzi uomini e impuri!

Ahimè, io gettai le mie reti nei loro mari, sperando di pigliar buoni pesci; ma non
ne trassi fuori mai altro che il frammento d’un qualche vecchio Dio.

Così il mare offriva all’affamato un sasso. E forse essi pure provengono dal mare.

Certamente, anche tra loro si trovan perle; ma appunto per ciò assomigliano anche
più alle dure ostriche. E invece dell’anima trovai spesso in loro del limo salso.

Dal mare anche appresero la vanità; non è forse il mare il pavone per eccellenza?

Persino dinanzi al più brutto dei bufali  esso dimena la sua coda, e non sembra
saziarsi mai dello scintillio del suo ventaglio fregiato di merletti, fatto di argento e
di seta.

E il bufalo lo guarda in aria di sfida sentendosi simile, nell’anima, alla sabbia, più
simile ancora al folto bosco, ma simile sopra tutto alla palude.

Che importa  a  lui  della  bellezza del  mare  e  di  tutti  gli  ornamenti  del  pavone!
Questa similitudine è dedicata ai poeti.

In verità lo stesso loro spirito è il più vano dei pavoni e un mare di futili cose.

Lo spirito del poeta cerca spettatori: sian pure dei bufali!

Ma d’un tale spirito io sono sazio e sento non lontano il giorno che esso pure sarà
sazio di sè medesimo.

Molti poeti già vidi mutare, e ripiegar gli sguardi in sè stessi.

Previdi la venuta dei penitenti dello spirito: i quali sorsero dalle loro file».

Così parlò Zarathustra.
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Di grandi fole.

V’ha un’isola nel mare — poco discosto dalle isole beate di Zarathustra — ove
sorge un vulcano che manda sempre fumo; gli uomini,  e più ancora le vecchie
donnicciuole del popolo, favoleggiano ch’essa sia posta come un masso roccioso
dinanzi alle porte degli inferi: e che a traverso il vulcano uno stretto sentiero guidi
a quelle porte.

Nel  tempo  che  Zarathustra  soggiornava  nelle  isole  beate,  accadde  che  un
bastimento gettasse l’àncora dinanzi a quell’ isola, e che l’equipaggio scendesse in
terra per dar la caccia ai conigli. Verso l’ora del meriggio, mentre il capitano e la
sua gente si trovavano riuniti, videro improvvisamente un uomo fendere l’aria e
venire alla lor volta, e udirono distintamente una voce che diceva: «È l’ora, non c’è
tempo da perdere!». Ma quando quella figura umana, passò vicino a loro volando
simile a un’ombra, nella direzione del vulcano, — essi raffigurarono, costernati,
Zarathustra;  poi  che già tutti,  fuor che il  capitano,  avevano avuto occasione di
vederlo,  ed  essi  l’amavano  come  il  popolo  sa  amare:  con  uguali  vicende  di
tenerezza e di rispetto.

«Guardate  —  disse  il  vecchio  timoniere  —  ecco  Zarathustra  che  scende
all’inferno!».

Ora mentre i marinai sbarcavano nell’isola, erasi sparsa voce che Zarathustra fosse
scomparso;  interrogati  i  suoi  amici,  questi  narrarono com’egli  durante  la  notte
fosse partito su un bastimento senza dire dove andava.

Ciò  produsse  grande  inquietudine;  ma  dopo  tre  giorni  venne  ad  accrescerla  il
racconto dei marinai: e allora il popolo disse a una voce che il diavolo avea portato
con sè Zarathustra. I suoi discepoli ridevano, a dir vero, di tali chiacchiere; anzi
uno di  loro  disse:  «Crederei  piuttosto  che  Zarathustra  avesse  portato  con sè  il
diavolo». Ma in fondo all’anima tutti erano oltre ogni dire inquieti e ansiosi: sì che
non  può  dirsi  quale  fu  la  lor  gioia  quando,  dopo  cinque  giorni,  Zarathustra
ricomparve tra loro.

Ed eccovi ora il discorso che Zarathustra fece intorno al cane infernale:

«La  terra  —  egli  disse  —  ha  un’epidermide  e  quest’epidermide  è  soggetta  a
malattie. Una di tali malattie, ad esempio, si chiama «l’uomo».

E un’altra «il cane infernale», sul conto del quale gli uomini hanno detto molte
bugie e molte ne hanno credute.
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Per scoprire questo segreto io varcai il mare. E vidi anche la verità dai piedi al
collo.

Chi sia veramente il cane infernale mi è ormai noto; e chiara mi a pure la verità
intorno  a  tutti  i  demoni  ribelli  cacciati  nell’inferno,  dei  quali  non  le  vecchie
donnicciuole soltanto han paura.

«Esci, cane infernale, dal tuo baratro!», così io gridai, «e svelami quale è la tua
profondità! Donde viene ciò che tu vai eruttando sin quassù?

Tu bevi in gran copia l’acqua del mare: ciò si riconosce alla tua eloquenza salata!
Ma, per essere un cane infernale, tu prendi il tuo nutrimento troppo a fior d’onda.

Per me sei al più un ventriloquo della terra; ogni volta che ho sentito parlare i
demoni ribelli cacciati dal Paradiso li ho trovati simili a te — salati, bugiardi e
insulsi.

Voi sapete ruggire e offuscare l’aria con la cenere! Voi siete i più gonfi millantatori
ch’io conosca: voi apprendeste anche troppo bene l’arte di far bollire il fango.

Vicino a voi  sempre devono essere  e il  fango e molte  cose torbide,  cavernose,
compresse, che agognano di farsi libere.

«Libertà», ecco ciò che più volentieri voi gridate in coro: ma io ho perduta la fede
nei «grandi fatti» quando sono accompagnati dai grandi ruggiti e dal fumo.

E credimi pure, amico del chiasso infernale! I grandi fatti non sono già le nostre
ore più romorose, bensì le più chete.

Il mondo gira non già intorno a colui che più alto grida, ma intorno a colui che crea
nuovi valori; gira silenziosamente.

E confessalo pure. Ben poco resta del fatto quando si dissolve il tuo strepito e il tuo
fumo. Che importa, se una città si trasformò in mummia e se una statua giace ora
nel fango?!

Questo io dico ancora agli abbattitori di statue: È la più grande delle follie gettar
sale nel mare e statue nel fango.

Nel fango del vostro disprezzo giaceva la statua: ma appunto è suo destino e sua
legge che dal disprezzo essa generi nuova vita e nuove bellezze!

Essa risorge con aspetto ancor più divino: e vi sarà grata dell’averla abbattuta, o
abbattitori.
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Ma questo è il mio consiglio ai re e alle chiese e a tutti coloro cui intristirono il
tempo e la virtù: lasciate pure che vi si abbatta! Potreste così ritornare a nuova vita
— e ritornerà a voi la virtù!».

Così io parlai al cospetto del cane infernale: ed esso m’interruppe ringhiando e mi
domandò: «Chiesa, che cosa è questo?».

«Chiesa! — io risposi — è una specie di Stato, anzi di tutti il più ingannevole e
bugiardo. Ma sta zitto, cane ipocrita! Tu la conosci meglio di me!

Al  par  di  te,  lo  Stato  è  un  cane  ipocrita;  come  te,  egli  parla  volentieri  con
accompagnamento di fumo e di ruggito, — per far credere, come te, ch’egli parli
proprio fuor dalle viscere delle cose.

Giacchè egli vuol essere ad ogni costo l’animale più importante su la terra; — e gli
si crede anche che sia tale».

Come ebbi detto questo,  il  cane infernale cominciò a contorcersi furibondo per
l’invidia.

«Come? — egli gridò — l’animale più importante? E lo credono tale?». E tanto
fumo;  tante orribili  voci  gli  uscirono dalla  strozza,  che pensai  dovesse rimaner
soffocato dal dispetto e dall’ira.

Ma finalmente s’acquetò; e com’io lo vidi più calmo, gli dissi ridendo:

«Tu mostri dispetto, o cane infernale, dunque le mie ragioni soverchiano le tue!

E perchè la ragione resti  a me,  senti  quello che ti  dirò intorno a un altro cane
infernale che parla proprio dal cuor della terra.

Il suo respiro è oro ed aurea pioggia; così vuole il suo cuore. Che importano a lui la
cenere e il fumo e il fango ardente!

Il riso aleggia intorno a lui, come un’aureola variopinta: egli è avverso alle tue voci
roche, al tuo vomito ed alle contrazioni delle tue viscere!

Ma l’oro e il riso egli lo toglie dal cuor della terra, giacchè tu devi sapere che il
cuore della terra è d’oro».

Quando il cane infernale ebbe udito ciò, non volle oltre ascoltare; si mise la coda
tra le gambe; guaì un timido bau bau; e fuggì nella sua tana».

Così narrò Zarathustra. Ma i suoi discepoli a fatica gli davano ascolto: tanto erano
impazienti di parlargli dei marinai, dei conigli e dell’uomo volante.
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«Non so che cosa pensarne», disse Zarathustra. «Sono io forse uno spettro?

Ma sarà stata la mia ombra. Voi avete udito di certo parlare del viaggiatore e della
sua ombra?

Ma questo è sicuro: ch’io devo tenerla più in freno, altrimenti essa mi farà perdere
il mio buon nome».

E di nuovo Zarathustra scosse il capo, stupito.

«Non so proprio che cosa pensarne!» ripetè.

«Perchè aveva gridato quel fantasma: È l’ora! Non c’è tempo da perdere?

Di che cosa è giunta l’ora? per che cosa non c’è da perder tempo?».

Così parlò Zarathustra.

L'indovino

«E io vidi  una grande tristezza discendere sugli  uomini.  I  migliori  si  sentirono
stanchi della loro opera.

Una dottrina fu proclamata,  e una nuova fede con essa:  «Tutto  è vano, tutto è
uguale, tutto fu!».

E da tutte le colline echeggiò il grido: * Tutto è vano, tutto è uguale, tutto fu!».

Noi  abbiamo,  è  vero,  raccolto:  ma  perchè  le  nostre  frutta  marcirono  e  si
macchiarono di chiazze brune? Che cosa cadde giù dalla luna malvagia nell’ultima
notte?

Fu vano ogni lavoro, in veleno si mutò il nostro vino, il malocchio arse i nostri
campi e fece aridi i nostri cori.

Noi tutti inaridimmo: se il fuoco piomba su noi, ci trasmutiamo in cenere: — sì,
noi abbiamo stancato persino il fuoco.

Tutte le fonti per noi si estenuarono: anche il mare si ritrasse.

Ogni fondamento è scosso, ma la profondità non vuole ingoiarci!

«Ah, dov’è ancora un mare, in cui ci si possa annegare?». Così suona il nostro
lamento — sopra le morte paludi.
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In  verità,  noi  siamo  troppo  stanchi  persin  per  la  morte;  ora  siam  desti  e
continuiamo a vivere nelle tombe!».

Così Zarathustra udì predicare un indovino: e la sua predizione gli toccò il cuore e
lo cangiò! Egli vagava mesto e stanco: e divenne uguale a coloro cui l’indovino
aveva accennato.

«Per  verità»,  disse  egli  ai  suoi  discepoli,  «in  breve  scenderà  su  noi  il  lungo
crepuscolo. Ahimè, come potrò portare vivida al di là la mia luce!

Purchè non la estingua tanta tristezza! Perchè essa dev’essere luce a mondi più
lontani e rischiarare più remote notti!».

In tal modo afflitto nel cuore, Zarathustra errava intorno; e per tre giorni digiunò,
non  ebbe  riposo,  e  rimase  muto.  Finalmente  avvenne  ch’egli  cadesse  in  un
profondo sonno; ma i suoi  discepoli  sedettero intorno a lui nelle lunghe veglie
notturne attendendo ansiosi il  suo risveglio, per sentirlo parlare un’altra volta e
vederlo liberato dalla sua tristezza.

Or questo è il discorso che fece Zarathustra, dopo che si fu ridestato (e la sua voce
giungeva ai discepoli come da una grande lontananza):

«Udite qual sogno io sognai, o amici, e aiutatemi a spiegarne il significato!

Un mistero mi sembra ancora questo sogno; il suo significato è tuttavia riposto e
non vola ancora intorno con libere ali.

D’aver rinunziato a tutta la vita, io sognai. Ero divenuto guardiano notturno dei
morti, lassù nella solitaria rocca della morte, in mezzo ai monti.

Lassù io vigilava sui sarcofagi: e di trofei erano ricolme le cupe tombe.

Dai sarcofagi vitrei la vita sopraffatta mi guardava.

Io respirava l’odore delle eternità fatte polvere: e dalla polvere la mia anima si
sentiva soffocata. E chi avrebbe potuto in tal luogo dar aria alla sua anima?

La luce della mezzanotte  mi  emendava,  e  vicino a  lei  ritrovavo accoccolata  la
solitudine; e, terza e peggiore delle mie amiche, la quiete rantolante della morte.

Io teneva le chiavi, le più arrugginite di tutte le chiavi: con quelle sapevo aprire la
più stridente delle porte.
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Simile a un orribile gemito il suono si propagava pei lunghi corridoi quando la
porta  si  moveva  sui  cardini:  simile  al  grido  d’un  uccello  di  malaugurio  iroso
d’esser destato.

Ma ancor più orribilmente si sentiva stretto il cuore, quando il silenzio tornava a
regnare tutt’intorno, ed io sedevo solo in mezzo a quella tristissima quiete.

Cosi trascorreva e si trascinava il tempo, se pur il tempo esisteva ancora: che ne so
io! Ma finalmente successe quello che mi destò.

Tre volte fu picchiato alla porta, e i colpi parevan tuoni: tre volte ne rimbombarono
con orribili echi le volte: allora io corsi alla porta.

«Alpa! — gridai — chi reca sul monte la sua cenere? Alpa! Alpa! Chi reca la sua
cenere sul monte?».

E  io  girai  la  chiave  e  mi  sforzai  ad  aprire  la  porta.  Ma  non  riuscii  che  a
socchiuderla.

E in quel punto un vento impetuoso la spalancò del tutto: fischiando, stridendo e
urlando, esso mi gettò incontro a una nera bara.

E tra il fischiare e lo stridìo e l’urlo del vento la bara si aperse e una centuplice
risata ne irruppe.

E da mille grottesche forme di bambini,  e di angeli  e di gufi e di buffoni e di
farfalle grandi come bambini uscì un riso impetuoso di scherno contro di me.

Io ne provai orribile spavento: e gridai inorridito come mai ancora avevo gridato.

Ma le mie stesse grida mi risvegliarono».

In tal modo Zarathustra narrò il suo sogno, e poi si tacque; giacchè ancora non
sapeva spiegarlo. Ma il discepolo a lui prediletto sorse ratto in piedi, lo afferrò per
la mano e così disse:

«Della tua stessa vita ci dà la chiave questo sogno, o Zarathustra.

Non sei forse tu il vento dal fischio acuto, che spalanca le porte nelle rocche della
morte?

Non sei forse tu il feretro popolato di maligne forme variopinte e di alate caricature
della vita?
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In verità come un riso infantile scoppiante da mille bocche, Zarathustra penetra in
tutte  le  catacombe,  ridendo  di  quei  vigilatori  della  notte  e  della  morte,  e  di
chiunque fa risuonare un mazzo di lugubri chiavi.

IL tuo riso,  o  Zarathustra,  li  spaventerà  e  li  rovescerà  come un soffio;  la  loro
impotenza ed il loro risveglio attesteranno la tua possanza.

E  persin  nell’ora  dei  lunghi  crepuscoli  e  della  stanchezza  mortale,  tu  non
tramonterai sul nostro orizzonte, o assertore della vita!

Tu ci facesti  ammirare nuove stelle e nuovi splendori notturni: in verità, il riso
stesso tu lo stendesti sopra di noi, come una tenda screziata.

D’ora  innanzi  un  riso  infantile  scaturirà  da  tutti  i  feretri;  un  grande  vento
trionfatore spazzerà d’un soffio  ogni stanchezza mortale;  tu stesso ci sei  di  ciò
mallevadore e profeta!

In verità, i tuoi stessi nemici tu hai veduto in sogno: quello fu il più terribile dei
tuoi sogni!

Ma come tu ti ridestasti e ritornasti in te stesso, così devono essi ridestarsi e venire
a te!».

Cosi parlò il discepolo: e tutti allora s’accalcarono intorno a Zarathustra, lo presero
per  mano  e  vollero  persuaderlo  ad  abbandonare  il  letto  e  la  sua  tristezza.  Ma
Zarathustra si alzò a sedere sul suo giaciglio, con lo sguardo smarrito. Come uno
che ritorna da un lungo esilio, egli contemplava i suoi discepoli e considerava le
loro faccie; ma ancora non li ravvisava. Ma quando l’ebber levato in piedi, il suo
occhio cangiò rapidamente; e Zarathustra comprese tutto ciò ch’era successo, passò
la mano nella barba e disse con voce sonora:

«Ebbene! Quello ch’è stato è stato: ora apparecchiatemi un buon pranzo, e presto!
Così intendo far penitenza dei miei sogni cattivi!

Ma l’indovino deve mangiare e bere al mio fianco: ed in verità io saprò indicargli
ancora un mare, dov’egli potrà annegarsi!».

Così parlò Zarathustra. Ma poi guardò a lungo il discepolo che aveva spiegato il
sogno, e scosse il capo.

Della redenzione.
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Un giorno, mentre Zarathustra passava il grande ponte, gli storpi e i mendicanti lo
circondarono, e un gobbo gli parlò così:

Guarda Zarathustra, anche il popolo impara da te e ha fede nella tua dottrina, ma
affinchè  possa  crederti  interamente,  è  necessaria  una  cosa  — tu  devi  anzitutto
persuadere i contraffatti! Qui tu ne hai una turba singolare: l’occasione ha più d’un
ciuffo! Tu sai rendere la vista ai ciechi, e ridar l’agilità delle gambe agli sciancati; e
a colui che ha troppa grazia di Dio su la schiena potresti toglierne una parte: ecco,
a  mio  avviso,  il  vero  modo  per  far  sì  che  anche  gli  storpi  abbian  fede  in
Zarathustra!».

Ma Zarathustra così rispose a colui che gli aveva rivolta la parola:

«Chi  toglie  la  gobba al  gobbo lo  priva  con ciò del  suo spirito:  così  il  popolo
c’insegna. E se si rende la vista al cieco egli sarà costretto a vedere molte brutte
cose:  sì  che dovrà imprecare  a  colui  che lo  ha guarito.  Infine,  quegli  che  ridà
l’agilità delle gambe allo sciancato gli rende il peggior dei servigi: giacchè quando
avrà appreso a correre i suoi vizi lo trascineranno con loro: ciò insegna il popolo a
proposito degli storpi.

E perchè Zarathustra non dovrebbe imparare dal popolo ciò che il popolo impara
da Zarathustra?

Ma dacchè mi trovo tra uomini, mi sembra naturale che a taluno manchi un occhio,
a un altro un orecchio, ad un terzo la gamba, e che altri siano privi della lingua, del
naso e anche della testa.

Cose peggiori ho vedute: cose orribili tanto, che non vorrei parlare di tutte, e pur
non ne so tacere interamente: uomini, cioè, cui tutto fa difetto, mentre possiedono
una sola cosa in più — uomini che non sono null’altro che un grande occhio, o una
grande bocca, o un grande ventre: — io li chiamo storpi a rovescio.

E quando io uscii dalla mia solitudine e per la prima volta varcai questo ponte, io
non prestai fede ai miei occhi, e guardando, guardando con insistenza dissi alfine a
me  stesso:  «ma  codesta  è  un’orecchia!  un’orecchia  grande  quanto  un  uomo!».
Guardai con attenzione ancor maggiore: e in verità sotto l’orecchia s’agitava una
cosa tanto piccola e misera e debole da far pietà. E in verità l’orecchia enorme era
posta sovra un tenue e piccolo stelo, — ma lo stelo era un uomo! E chi si fosse
messo  gli  occhiali  avrebbe  anche  potuto  discernere  un  grazioso  visino;  anche
un’animetta flaccida pendente dallo stelo. Se non che il popolo mi disse che la
grande orecchia non soltanto era un uomo, ma anche un grand’uomo, un uomo di
mirabile ingegno. Ma io non credetti mai al popolo quand’esso mi parlò di uomini
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grandi  —  e  rimasi  fermo  nella  mia  credenza  che  quegli  fosse  uno  storpio  a
rovescio, che di tutto avea troppo poco, e d’una sola cosa troppo».

Poichè Zarathustra ebbe parlato in tal modo al gobbo ed a coloro di cui il gobbo
era interprete, egli si volse sdegnoso ai suoi discepoli e disse loro:

«In verità, miei amici, io cammino tra gli uomini come in mezzo a un ammasso di
frammenti e di membra umane!

Orribile è il veder l’uomo frantumato e lacerato come su un campo di battaglia o in
un pubblico macello.

E se il mio sguardo rifugge dal presente al passato, trova sempre la stessa cosa:
frammenti, membra sparse, orribili mutilati — ma non già uomini!

Il presente e il passato sulla terra — ahimè, amici miei -- son per me intollerabili:
nè  saprei  adattarmi  a  vivere,  s’io  non  fossi  anche  un  profeta  che  legge
nell’avvenire.

Un profeta, un volente, un creatore, un ponte che conduce all’avvenire, — ah, e
insieme in certo modo anche uno storpio addossato a questo ponte: Zarathustra è
tutto ciò.

Ed  anche  voi  vi  chiedeste  sovente:  «Chi  è  per  noi  Zarathustra?  Come  da  noi
dev’essere  chiamato?».  E  come  me,  anche  voi  stessi  alle  vostre  domande
rispondeste con nuove domande.

È egli un promettitore? O un adempitore? Un conquistatore? Oppure un erede? Un
autunno? Oppure un aratro? Un medico? 0 un convalescente?

È egli un poeta? O uno che ama la verità? Un liberatore? Oppure un domatore? Un
buono? O un malvagio?

Io  mi  aggiro  tra  gli  uomini,  come  in  mezzo  a  frammenti  dell’avvenire:  di
quell’avvenire che io vedo.

E a questo è rivolto ogni mio pensiero e ogni mio desiderio: comporre in unità
tutto ciò che ora è frammento e lugubre mistero.!

E come potrei tollerare d’essere uomo, se l’uomo non dovesse essere anche poeta,
profeta e liberatore!

Riscattare  il  passato:  ogni  «così  fu»  con  un  «cosi  volli!»  —  ecco  per  me  la
redenzione!
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Il  volere:  ecco il  nome del  liberatore,  del  dispensator  di  gioie:  il  nome che io
insegnai a voi, o miei amici! Ma ora imparate ancor questo: la volontà stessa è
tuttavia prigioniera.

Il volere redime; ma come si chiama ciò che avvince di catene lo stesso liberatore?

«Così fu!». Ecco ciò che fa degrignare i denti alla volontà: l’intima pena di essa.
Impotente  contro  ciò  che  fu  fatto,  essa  per  tutto  quello,  che  è  trascorso  è  una
spettatrice malevola.

La volontà non può trionfare del passato. Non poter infrangere il tempo e le brame
del tempo: ecco ciò che più l’addolora.

La volontà redime: che cosa potrà essa trovare per liberarsi da ciò che l’affligge e
per beffarsi delle sue catene?

Ah, ogni prigioniero diventa un pazzo! Anche la volontà prigioniera si rende libera
in pazzo modo.

Il pensare che ciò che fu non possa ritornare la fa fremere di rabbia; il passato, ecco
il masso ch’essa non può rovesciare.

E così essa rovescia, irosa, i massi; e si vendica con tutto ciò che non prova rabbia
al pari di lei.

In tal modo la volontà — la liberatrice — diviene una causa di dolore: e su tutto
ciò che è atto a soffrire essa si vendica del non poter ritornare nel passato.

Questa, questa soltanto è la vera vendetta: la ripugnanza della volontà per il tempo
e il «così fu».

In verità, una grande follia è nel nostro volere: e fu sventura per ogni cosa umana
che tal follia imparasse ad aver dello spirito.

Lo spirito della vendetta! Amici miei, tale fu sinora l’oggetto d’ogni meditazione
ultima per parte dell’uomo; dov’era il dolore si suppose dover esser sempre una
punizione.

«Punizione», così la vendetta chiama sè stessa: con una parola menzognera essa sa
procacciarsi ipocritamente una buona coscienza.

E siccome in colui che vuole v’ha sempre il dolore di non poter volere sul passato
— così il volere e la stessa vita dovevano essere una punizione!
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E allora le nubi s’addensarono su lo spirito:  sino a tanto che la follìa predicò:
«Tutto perisce, dunque tutto è degno di perire».

«È vera giustizia la legge che impone al tempo di divorare i propri nati»: — così
predicò la follìa.

«Moralmente ordinate sono le cose secondo il diritto e il castigo. Oh, dov’è mai la
liberazione dal flusso delle cose e dal castigo che ha nome «esistenza?»: — così
predicò la follìa.

Può darsi redenzione quando esiste un eterno diritto?

«Ah,  non è possibile far  rotolare il  masso «così  fu»;  eterno dunque dev’essere
anche il castigo»: così predicò la follia.

«Nessun’azione può esser distrutta! Come mai la punizione potrebbe renderla non
avvenuta? Questo, questo, è l’eterno castigo, che l’esistenza stessa dev’essere in
eterno azione e colpa! «Finchè la volontà non voglia redimersi da sè stessa, e il
volere diventi la rinunzia al volere»: — ma voi la conoscete, miei fratelli, questa
canzone della follia!

Lontano vi condussi da tali canzoni quando v’insegnai: «La volontà creatrice».

Ogni  «così  fu»  è  un  frammento,  un  lugubre  caso,  sino  a  tanto  che  la  volontà
creatrice non abbia detto: «Ma così io volli! Ma così io voglio! E così vorrò!».

Ma la volontà ha forse sinora osato parlare così? E quando è successo ciò? Fu mai
sin qui la volontà liberata dalla sua propria follia?

Divenne essa la liberatrice di sè medesima e la dispensatrice di gioia a sè stessa?
Ha essa dimenticato lo spirito della vendetta e il digrignar dei denti?

E  chi  insegnò  a  lei  di  riconciliarsi  col  tempo,  questa  sublime  di  tutte  le
riconciliazioni?

Più  in  alto  d’ogni  riconciliazione  deve  volere  la  volontà,  la  quale  è  brama  di
dominare. Ora chi le insegnò di voler anche dominare sul passato?

Ma in questo punto Zarathustra interruppe il  suo discorso come colui  che è in
preda al più grande sbigottimento. Con occhio atterrito egli guardò i suoi discepoli;
lo sguardo suo penetrava come una freccia nei lor più reconditi pensieri. Ma poco
dopo egli die’ in una risata e disse rabbonito:

È difficile  vivere tra gli  uomini,  perchè difficile  è tacere.  Specialmente per chi
chiacchiera volentieri».
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Così parlò Zarathustra. Ma il gobbo aveva ascoltato il suo discorso, celandosi il
volto; e quando sentì ridere Zarathustra lo guardò curiosamente, e disse lento:

«Perchè mai Zarathustra parla a noi in altro modo che a’ suoi discepoli?».

Zarathustra rispose: «E perchè dovreste stupirne? Coi gobbi è permesso un parlare
gobbo».

«Sta bene, disse il gobbo: e con gli scolari si può parlare come s’è imparato alla
scuola.

Ma perchè Zarathustra parla ai suoi discepoli diversamente che a sè stesso?».

Della prudenza umana.

«Non già l’altezza, bensì la china è terribile.

La  china,  quando  lo  sguardo  precipita  nel  vuoto  mentre  la  mano  si  aggrappa
all’alto. Allora il cuore prova la vertigine della sua duplice volontà.

Ahimè, miei amici, indovinate voi esattamente la duplice volontà del mio cuore?

Questa, questa è la mia china e il mio pericolo, chè il mio sguardo si svolge alla
sommità, mentre la mia mano vorrebbe aggrapparsi all’abisso e appoggiarsi nel
vuoto!

La mia volontà s’aggrappa all’uomo; con catene io m’all'accio all’uomo, perchè mi
sento attratto verso l’alto, verso il  superuomo:  perchè verso ciò ch’è alto tende
l’altra mia volontà.

E per questo io vivo, simile a un cieco, tra gli uomini, come se non li conoscessi:
perchè la mia mano non perda interamente la sua fede in ciò ch’è saldo.

Io non vi conosco, o uomini; questa tenebra e questo conforto si distendono spesso
su me.

Seduto  sotto  al  portico  alla  mercè  d’ogni  ribaldo  io  domando:  «Chi  vuole
ingannarmi?».

La prima mia prudenza umana consiste nel permettere che mi s’inganni, per non
dover stare in guardia contro gl’ingannatori.
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Ahimè, se mi mettessi in guardia contro gli uomini, come mai l’uomo potrebbe
essere  un’àncora  per  il  mio  pallone?  Troppo  facilmente  esso  potrebbe  venir
trascinato alto e lontano!

Questa provvidenza vigila sul mio fato: che io debba esser senza cautele.

Chi non vuol morire di sete tra gli uomini, deve imparar a bere in tutti i bicchieri; e
chi desidera rimaner puro fra gli  uomini deve saper lavare sè stesso anche con
l’acqua sporca.

E così io parlai più volte a me stesso, per mio conforto: «Su, vecchio mio cuore!
Una tua sventura t’è fallita: godi di ciò, come d’una tua fortuna!»

Ma questa  è la mia seconda prudenza umana:  io risparmio i vanitosi più degli
orgogliosi.

Non forse la vanità ferita è la madre d’ogni tragedia? Ma dall’orgoglio ferito nasce
sempre qualche cosa, ch’è migliore dello stesso orgoglio.

Affinchè  la  vita  possa  essere  uno  spettacolo  attraente  è  necessario  che  sia
rappresentata bene. E perciò è mestieri buoni attori.

Buoni  attori  io  riconobbi  essere  tutti  i  vanitosi.  Essi  recitano  la  loro  parte  e
vogliono che il popolo li ammiri. Tutto il loro spirito si concentra in tale volontà.

Essi rappresentano sè stessi, inventano sè stessi. Vicino a loro mi piace assistere
allo spettacolo della vita: ciò discaccia la malinconia.

Io  risparmio  i  vanitosi,  perchè  essi  sono  i  medici  della  mia  malinconia  e  mi
tengono avvinto all’uomo, come ad uno spettacolo.

Eppoi chi può misurare tutta la profondità della modestia del vanitoso? Io sento per
lui benevolenza e compassione per cagione della sua modestia.

Da voi egli vuole imparare la fede in se stesso; egli vive dei nostri sguardi; egli
mangia la lode della vostra mano.

Egli presta fede anche alle vostre bugie, purchè sappiate mentir bene; giacchè nel
profondo del suo cuore egli sospira; «Che cosa sono io?».

E se la vera virtù è quella che ignora sè stessa; ebbene, il vanitoso ignora la propria
modestia!

Ma la mia terza prudenza è questa: non permettere che la vista dei cattivi mi sia
fatta sgradevole dalla vostra paura.
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Io sono beato nel vedere i prodigi che il sole ardente produce: le tigri, le palme e i
serpenti a sonagli.

Anche tra gli uomini v’ha una bella razza covata dall’ardore del sole: molte cose
sono ammirabili nei malvagi.

Ma  permettete  che  io  vi  dica:  nello  stesso  modo  che  i  vostri  savi  non  mi
sembrarono poi  tanto savi,  così  trovai  anche la  perversità  degli  uomini  minore
della sua fama.

E molte volte chiesi scuotendo il capo: «A che pro’ far tintinnire ancora il vostro
sonaglio, o serpenti?».

In verità anche per il malvagio c’è un avvenire. E la più ardente plaga meridionale
non fu ancora scoperta per l’uomo.

Quante  cose  sembrano  ora  il  colmo  della  perversità,  che  non misurano  più  di
dodici piedi e di tre mesi! Ma un giorno appariranno nel mondo draghi assai più
grandi.

Perchè  al  superuomo  non  manchi  il  suo  drago,  il  superdrago,  degno  di  lui,  è
necessario che molto calor di sole fecondi ancora l’umida foresta vergine!

Bisogna prima che i vostri gatti selvaggi diventino tigri, e coccodrilli i vostri rospi
velenosi; affinchè il buon cacciatore abbia una buona caccia!

E in verità, o buoni e giusti! molte cose in voi sono degne di riso: sopra tutto la
vostra paura di ciò che finora si chiamò il «demonio!».

Tutto ciò che è grande è così estraneo alla vostra anima, che il superuomo stesso
v’apparirebbe terribile per la sua bontà!

E voi, uomini savi e dotti, voi fuggireste lontano dall’ardente sole della sapienza,
del quale il superuomo ama circonfondere la sua nudità!

O voi sommi tra gli uomini, nei quali s’incontrò il mio sguardo, ecco ciò che mi fa
dubitare e segretamente ridere di voi: io scommetto che il mio superuomo voi lo
chiamerete il diavolo!

Oh, io sono stanco di cotesti sommi, di codesti ottimi: la loro altezza mi ispira il
desiderio di salire più in alto, fuori, lontano, verso il superuomo!

Un terrore m’assalì, quando scorsi nudi quei migliori tra gli uomini: ed allora mi
spuntarono le ali per volar lontano nei remoti futuri.
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Nei remoti  futuri,  in  meriggi  più  ardenti  di  quanti  furono sognati  dagli  artisti;
laggiù, dove gli dèi si vergognano delle loro vesti!

Ma io amo vedervi travestiti, o miei vicini e compagni, e ben adornati, e vani, e
dignitosi, come si confà «ai buoni e ai giusti».

E anch’io verrò a sedermi travestito in mezzo a voi — per potermi ingannare sul
conto di me stesso e sul vostro: giacchè questa è l’ultima mia prudenza umana».

Cosi parlò Zarathustra.

L’ ora cheta.

«Che cosa m’accadde, o miei amici? Voi mi vedete turbato, desideroso di partire,
obbediente contro la mia volontà, pronto, ahimè, a lasciarvi!

Sì  un’altra  volta  Zarathustra  deve  recarsi  nella  sua  solitudine:  ma a  mal  cuore
l’orso ritorna oggi alla sua tana!

Che cosa m’accadde? Chi mi impone di far ciò? — Ahimè, così vuole la mia fiera
signora; essa mi parlò; v’ho io già detto il suo nome?

Ieri sull’imbrunire mi parlò la più deliziosa delle mie ore: questo è il nome della
mia terribile signora.

Così avvenne — poichè a voi devo dir tutto, affinchè il vostro cuore non si faccia
duro contro colui che deve improvvisamente partire!

Conoscete voi lo sgomento di chi sta per addormentarsi?

Sino alla estremità delle dita dei piedi egli è atterrito dal sentir mancare la terra e
incominciare il sogno.

Questo vi narro in forma di parabola. Ieri,  nell’ora più silenziosa,  mi mancò la
terra: il sogno cominciò.

La sfera si pose in movimento, l’orologio della mia vita prese fiato — nè mai mi
circondò una quiete più profonda: talchè il mio cuore n’ebbe paura.

Poi sentii parlarmi senza voce: «Lo sai tu, Zarathustra?».

E io gridai per lo spavento, e impallidii: ma tacqui.

E di nuovo sentii dirmi senza voce: «Tu lo sai, o Zarathustra, ma non me lo dici!».
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E finalmente risposi come indispettito: «Sì, io lo so, ma non voglio dirlo!».

E  nuovamente  udii  parlarmi  senza  voce:  «Tu nol vuoi,  Zarathustra?  È  proprio
vero? Non nasconderti dietro il tuo dispetto!».

E io piansi e tremai come un bambino, e dissi: «Ah, io vorrei, ma come lo potrei?
Non obbligarmi a ciò! Questo vince ogni mia forza.

E un’altra volta intesi dire senza voce: «Che importa di te, Zarathustra! Di’ la tua
parola, e spezzati!».

E io risposi: «Ahimè, sarebbe la mia parola? Chi sono io? Io attendo un più degno
di me; io non sono degno d’essere infranto da quella parola».

E  di  nuovo  udii  parlarmi  senza  voce:  «Che  importa  di  te!  Tu  non  sei  ancor
abbastanza umile. L’umiltà ha la pelle più dura».

E io risposi: «Che cosa non ha già sopportato la pelle della mia umiltà? Io dimoro
ai piedi della mia altezza. Quanto sono alte le mie sommità? Nessuno me lo disse
ancora. Ma io conosco bene le mie valli».

Allora fu detto ancora a me senza voce: «Oh, Zarathustra, colui che deve muovere
le montagne, nuove anche le valli e le pianure».

E io risposi: «Sin qui la mia parola non ha peranco mosso i monti, e quello ch’io
dissi non ha peranco toccato gli uomini. Io sono andato tra gli uomini, ma non li ho
ancora toccati».

E un’altra volta mi venne detto senza voce: «Che ne sai tu di ciò? La rugiada cade
sull’erba, allor che la notte è più silenziosa».

E io risposi: «Essi mi schernirono quando io trovai la mia strada e la percorsi; e in
verità allora i miei piedi tremavano.

E  così  mi  parlarono:  Tu  hai  perduto  la  via,  ora  perderai  anche  la  facoltà  di
camminare!».

E nuovamente senza voce mi fu detto: «Che t’importa del loro scherno?! Tu hai
disimparato ad obbedire; ora devi comandare!

Non sai tu chi è più necessario d’ogni altro? Colui che comanda grandi cose.

Operare cose egregie è difficile: ma più difficile ancora il comandarne.

Questo è in te sopra tutto degno di biasimo: tu hai il potere e non vuoi governare».
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E io risposi: «A me fa difetto la voce del leone».

E di nuovo udii come un bisbiglio: «Le parole più tranquille sono le foriere della
tempesta. Le idee che giungono su ali di colomba governano il mondo.

Oh, Zarathustra, tu devi camminare come l’ombra di ciò che deve giungere: in tal
modo tu comanderai e procederai comandando».

E io risposi: «Io mi vergogno».

Allora  un’altra  volta  senza  voce  sentii  dirmi:  «Tu  devi  ridiventar  bambino  e
perdere il senso del pudore.

L’orgoglio della gioventù ancora ti circonda: tarda ti venne la giovinezza: ma chi
vuol ridiventare bambino deve saper superare anche la sua giovinezza».

E io meditai a lungo, e tremai. Finalmente ripetei ciò che avevo detto prima: «Io
non voglio».

Allora udii scrosci di risa intorno a me. Ahimè, come quelle risa mi dilaniarono le
viscere e mi squarciarono il cuore!

E per l’ultima volta senza voce mi fu detto: «Oh, Zarathustra, le tue frutta sono
mature, ma tu non sei maturo per le tue frutta!

E per  ciò  tu  devi  ritornare  alla  tua  solitudine:  giacchè  tu  devi  ancor  diventare
maturo».

E di nuovo intesi scrosci di risa intorno a me che poi si  dileguarono; e al fine
intorno a me tutto fu silenzio; per cosi dire, un silenzio duplice. Ma io giaceva
disteso al suolo, e il sudore mi bagnava tutte le membra.

Ora  voi  sapete  tutto,  e  anche  conoscete  perchè  io  debba  far  ritorno  alla  mia
solitudine. Nulla vi nascosi, o miei amici.

Ma anche questo voi apprendestexa me: che tra gli uomini io sono sempre il più
discreto, e tale voglio essere.

Ah, miei amici! Dovrei dirvi ancora qualche cosa, e qualche cosa ancora vi dovrò
dare. Perchè non ve la do? Sono forse avaro?».

Poiché Zarathustra ebbe pronunciate queste parole, lo assali con violenza di dolore
il pensiero della sua prossima dipartita dagli amici, così che pianse dirottamente; e
nessuno potè confortarlo. Ma a notte fatta egli se ne partì solo, lasciando indietro
gli amici.
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PARTE TERZA

«Voi guardate in alto quando sentite il bisogno di esaltarvi. Ed io guardo in giù
perchè sono esaltato.

Chi di voi sa ad un tempo sentirsi esaltato e ridere?
Chi è salito sui più alti monti, ride di tutte le tragedie del teatro della vita».

Zarathustra
Del leggere e dello scrivere (I, p. 37).

Il viandante.

Era mezzanotte, allorchè Zarathustra si pose in cammino per la cresta montuosa
dell’isola, volendo raggiungere di buon mattino la spiaggia opposta; poi che di là
intendeva imbarcarsi.

Era  in  quel  luogo  una  buona  rada,  dove  s’ancoravano  sovente  anche  le  navi
straniere, per prendere a bordo tutti coloro che dalle isole felici volevano recarsi
oltremare. Mentre così Zarathustra saliva il monte, strada facendo ei ripensò il suo
lungo errar  solitario  della  giovinezza in  poi,  e  quanti  colli  e  creste  di  monti  e
culmini egli aveva già asceso.

«Io sono un viandante e un valicatore di monti», disse nel suo cuore «io non amo
le pianure e sembra ch’io non possa starmi a lungo in un luogo.

E qualunque cosa mi riserbi il fato o l’esperienza — ne farà parte di certo il vagare
e il salire i monti: poi che alla fine tutta la nostra vita è un rifare le esperienze già
fatte.

È  passato  il  tempo  che  potevano  occorrermi  disgrazie;  che  cosa potrebbe ora
succedermi,  che  non  fosse  già  cosa  provata  Tutto  non  è  che  un  ritorno,  un
rimpatriare del mio proprio essere, di quella parte di lui ch’errava lontano, sparsa
tra le cose e le apparenze.

E so ancora una cosa: ora io mi trovo dinanzi alla mia ultima sommità, e dinanzi a
ciò che per ultimo mi fu serbato.
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Ahimè,  io devo ascendere il  mio più aspro sentiero. Ahimè, io intrapresi  il  più
solitario de’ miei pellegrinaggi!

Ma  chi  mi  rassomiglia  non  isfugge  a  quest’ora:  all’ora  che  gli  dice:  «Adesso
soltanto tu cammini sulla via della tua grandezza!

Culmine e abisso — ormai tutto si racchiude in uno!

Tu procedi per la via della tua grandezza: or divenne l’ultimo tuo rifugio ciò che
per te sinora si chiamava l’estremo pericolo!

Tu procedi pel sentiero della tua grandezza: il tuo miglior coraggio ti venga dal
pensiero che dietro di te non v’hanno altre vie!

Tu procedi  pel  sentiero  della  tua  grandezza:  qui  nessuno  striscierà  di  nascosto
dietro di te! Il tuo piede stesso ha cancellato dietro a te il sentiero, sopra il quale sta
scritto: «Impossibilità!».

Sul tuo proprio capo e sopra il tuo proprio cuore! Oramai quello che in te è più
mite deve diventare durissimo.

Chi  ha  sempre  risparmiato  troppo  sè  stesso  finisce  ad  ammalarsi  per  le  cure
soverchie. Sia lodato ciò che conferisce a renderci duri! Io non esalto il paese dove
scorrono il latte e il miele!

Per  potere  veder molto è  necessario  dimenticare  sè  stessi:  —  tale  durezza  si
richiede ad ognuno che voglia ascendere i monti.  Ma chi ha l’occhio indiscreto
come potrebbe vedere le ragioni più profonde delle cose?

Ma tu Zarathustra, tu volevi penetrare nelle ragioni intime e nascoste: perciò tu sei
costretto a salire te stesso, in -alto, sempre più in alto sino a tanto che vedrai sotto
di te le tue stelle!

SI! Guardare dall’alto me stesso e anche le mie stelle; questo soltanto io chiamo la
mia sommità, la mia ultima sommità!».

Cosi parlò Zarathustra in cuor suo, mentre saliva, confortandosi con dure massime:
giacché il suo cuore si sentiva straziato come non mai per l’innanzi.

E quand’ebbe raggiunto la vetta del monte, scorse dinanzi a sè la distesa del mare:
e si soffermò silenzioso a lungo. Ma la notte era fredda a quell’altezza: serena e
stellata.

«Io conosco ormai la mia sorte»; disse finalmente con tristezza. «Ebbene: io sono
pronto. Di qui ha principio la mia ultima solitudine.
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Ah,  quel  mare  nero  e  triste  che  si  distende  dinanzi  al  mio  sguardo!  Questa
uniforme malinconia notturna! Ah, sorte e mare! Ora sono costretto a discendere
verso di voi!

Eccomi innanzi al più alto de’ miei monti e al più largo dei miei pellegrinaggi: io
devo discendere più in fondo di quanto in alto sinora non sia asceso.

Più in fondo al dolore: sin dentro ai suoi flutti più neri! Così vuole la mia sorte.

Ebbene! Io sono pronto. Donde sorsero i più alti monti? mi chiesi un giorno. E
appresi poi che sorsero dal mare.

Di ciò fanno fede le loro roccie e le pareti delle lor vette.

Dall’imo della profondità ciò che più è eccelso deve sorgere alla sua altezza».

***

Così parlò Zarathustra su la vetta del monte, dove più fredda era l’aria: ma quando
fu giunto presso al mare e si trovò solo, in mezzo agli scogli, si sentì oltremodo
stanco del cammino e l’assalì il più profondo dei desideri sino allora provati.

«Ora tutto dorme ancora» disse: «anche il mare dorme. Pieno di sonno e come uno
straniero il suo occhio mi guarda.

Pure caldo è il suo respiro: io lo sento. Ed io sento anche ch’esso sogna. Esso si
contorce sognando su’ suoi duri cuscini.

Ascolta, ascolta! Come è agitato da cattivi ricordi! O forse da cattivi presentimenti!

Ah, io sono triste con te, o tetro mostro, e sono triste meco stesso per causa di te.

Ah, perchè la mia mano non possiede forza bastante! Ben volentieri, credilo, io ti
libererei dai cattivi sogni!».

E così  parlando Zarathustra  rideva  amaramente  e  mestamente  di  sè  stesso.  «E
come, Zarathustra! disse, vorresti tu forse confortar il mare col tuo canto?

Ah, pazzo fanciullo che sei, Zarathustra, traboccante di fiducia! Ma così tu fosti
sempre; tu hai sempre avvicinato con dimestichezza tutto ciò ch’era terribile. Tu ti
provasti ad accarezzare tutti i  mostri.  Un soffio di respiro caldo, un po’ di pelo
soffice e del velluto intorno alla zampa: — ed eccoti tosto pronto ad amare e ad
accarezzare.
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L’amore è  il  pericolo  di  chi  è  solo;  l’amore per  che  che  sia, purchè  sia  cosa
vivente! È degna proprio di riso la mia follìa e la mia modestia nell’amare!».

Così  parlò Zarathustra, ridendo una seconda volta:  ma allora si  sovvenne degli
amici che aveva lasciati, e come se in ispirito li avesse offesi s’adirò con sè stesso
de’ suoi pensieri.

Ed in breve avvenne che il suo riso si mutò in pianto: — e di collera e di desiderio
Zarathustra pianse amaramente.

Della visione e dell’enigma.

Quando tra l’equipaggio della nave si sparse la voce che Zarathustra si trovava a
bordo (giacchè insieme con lui s’era imbarcato un altro uomo, che veniva dalle
Isole beate), ne nacque grande curiosità e grande aspettazione.

Ma Zarathustra tacque per due giorni, fatto gelido e sordo dalla tristezza, sì che
non rispondeva nè agli sguardi, nè alle domande.

Ora, la sera del secondo giorno, i suoi occhi si riapersero, sebbene ei si rimaneva
taciturno: giacchè molte cose strane e pericolose potevansi udire su quella nave,
che giungeva da lontano e si recava più lontano ancora.

Ma Zarathustra era amico di tutti coloro che amano i lunghi viaggi e i pericoli.

Ed ecco: mentre stava ad ascoltare, la sua lingua si snodò, e il ghiaccio del suo
cuore si sciolse; — e allora prese a parlare così:

«A voi,  intrepidi  cercatori,  a  voi tentatori,  e  a tutti  coloro che s’imbarcano per
terribili mari con vele sagaci;

— A voi, ebbri di misteri, amatori del crepuscolo, la cui anima come dal suono
d’un flauto si sente attratta verso ingannevoli abissi; (giacchè voi sdegnate seguire
con vil mano un filo che vi guidi pel cammino; e dove potete indovinare, sdegnate
di comprendere).

— A voi tutti narro l’enigma ch’io sciolsi — la visione del solitario fra i solitari.

Crucciato io camminava di recente nel funebre crepuscolo, — tetro e duro, con le
labbra serrate.

Più d’un sole s’era spento per me.
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Mi arrampicavo per un sentiero che saliva audace in mezzo ai dirupi — un sentiero
perverso, solitario, senza un ciuffo d’erba e senza arbusti: un sentiero di montagna
che digrignava i suoi denti sotto lo sdegno del mio piede.

Calpestando nel silenzio il beffardo tintinnire dei ciottoli, schiacciando la pietra
che lo faceva sdrucciolare, il mio piede si apriva con la forza una via verso l’alto.

Verso l’alto: — a dispetto dello spirito che lo tirava in giù, verso l’abisso, — dello
spirito di gravità, ch’è il mio demonio e il mio più tristo nemico.

Verso l’altro: — sebbene quello spirito mi sedeva addosso, mezzo fra nano e talpa:
storpio e storpiante, facendo gocciolare piombo nel mio orecchio e pensieri pesanti
come piombo nel mio cervello.

«Oh, Zarathustra, bisbigliava in suon di scherno, scandendo le sillabe, tu pietra
della  saggezza!  Tu lasciasti  in  alto  te  stesso,  — ma  ogni  pietra  lanciata  deve
ricadere!

Oh, Zarathustra, tu pietra della saggezza, tu pietra da fionda, tu distruggitore di
stelle! Te stesso lanciasti molto in alto — ma ogni pietra lanciata ritorna a terra!

Eccoti condannato da te stesso alla tua propria lapidazione: oh, Zarathustra, tu hai
lanciato il sasso ben lontano, — ma esso ricadrà sovra di te!».

Ciò detto, il nano si tacque; e durò a lungo il silenzio. Ma il silenzio mi opprimeva;
a trovarsi in due in tal modo si è più solitari che mai!

Io saliva, saliva, sognava, pensava; — ma tutto mi opprimeva. Ero simile ad un
ammalato  oppresso  da una  lunga tortura  cui  un sogno più straziante  ancora fa
balzare nel sonno.

Ma è in me qualche cosa, che io chiamo coraggio; il quale sinora cacciò sempre da
me la tristezza. Questo coraggio m’impose alfine di soffermarmi e di dire: «Nano!
O tu od io!».

Il  coraggio è senza dubbio il  miglior  assassino,  — il  coraggio che dà l’assalto;
giacchè in ogni assalto c’è una fanfara incitatrice e guerresca.

Ma l’uomo è il più coraggioso degli animali: per questo egli vinse tutti gli altri.
Con le fanfare guerresche egli superò tutti i dolori; ma il dolore umano è il più
profondo dei dolori.

Il coraggio uccide anche la vertigine, che aleggia intorno agli abissi; e dove mai
l’uomo non si trova dinanzi a qualche abisso? Il vedere per sè stesso — non è forse
il vedere abissi?
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Il coraggio è il migliore assassino: il coraggio uccide anche la pietà. Ma la pietà è
il più profondo degli abissi! Quanto più a dentro l’uomo vede nella vita, tanto più
vivamente penetra nella sofferenza.

Ma il  miglior  coraggio è  quello che provien dall’assalto;  esso  uccide  anche la
morte, giacchè esso dice: «Questa era la vita? Ebbene! Un’altra volta!».

In questa sentenza c’è molta musica eccitatrice. Chi ha orecchi ascolti.

«Alto là! Nano!», dissi,  «O io o tu! Ma io sono il più forte: — tu non conosci
l’abisso del mio pensiero! Tu non sapresti sopportarne la vista!».

Allora avvenne ch’io mi  sentii  più leggero, giacchè il  nano saltò giù dalle mie
spalle,  il  curioso!  E s’accoccolò  sur  un  sasso  a  me  dinanzi.  Ma per  l’appunto
eravamo giunti ad un porticato.

«Guarda questo porticato,  nano», io proseguii:  «esso ha due faccie.  Due strade
s’incontrano, al cui termine nessuno è giunto peranche.

Questo lungo sentiero che conduce indietro,  dura un’eternità.  E quell’altro,  pur
lungo, che conduce laggiù in fondo — è un’altra eternità.

Essi si contraddicono l’un l’altro, questi sentieri: cozzano l’un contro l’altro: — e
qui, presso questo porticato, è il punto dove si incontrano. Sul porticato, in alto, è
scritto questo nome: «Il Momento».

Ma  se  taluno  volesse  prendere  l’uno  dei  due  sentieri  e  andare  sempre  avanti,
avanti: credi tu, o nano, che questi sentieri si contraddirebbero eternamente?».

«Tutto ciò che è diritto mente», mormorò con disprezzo il nano. «Ogni verità è
storpia, il tempo stesso è un circolo».

«Oh,  tu  spirito  della  gravità»,  esclamai  adirato,  «non  prender  le  cose  troppo
leggermente! Altrimenti io ti abbandono sul tuo sasso, sciancato, — e pure ti portai
ben alto!».

«Guarda»,  continuai,  «questo  Momento!  Da  questo  porticato  «Momento»  un
sentiero eterno corre a ritroso: dietro di noi scorre una eternità.

Non devono forse tutte le cose che sono capaci di correre aver percorso una volta
questo sentiero? Non devono quelle cose che possono accadere essere una volta di
già avvenute, compiute, trascorse?

E se tutto è già stato una volta, che cosa pensi tu, o nano, di questo Momento? Non
deve forse anche cotesto porticato — essere stato di già?
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E le cose non sono esse forse collegate tra sè in tal modo, che questo Momento
tragga dietro a sè tutte le cose venture? E per conseguenza — anche sè stesso?

Giacchè tutto ciò che delle cose può correre, anche fuori e via per questo lungo
sentiero — deve correre una volta!

E quel tardo ragno, che striscia nel chiaror della luna, e lo stesso chiaror della luna
ed io  e  tu  davanti  al  porticato,  che bisbigliamo insieme di  cose  eterne — non
dobbiamo tutti esser già stati una volta? E ritornare, col fine di percorrere l’altra
via,  fuori,  dinanzi  a  noi,  quella  via  orribile:  non  dobbiamo  forse  eternamente
ritornare?».

Così io parlai, con voce sempre più bassa: giacchè io avevo paura de’ miei proprii
pensieri e di ciò che si nascondeva dietro ai miei pensieri.

Improvvisamente udii uggiolare un cane da presso.

Avevo mai udito uggiolare un cane in tal guisa? Il mio pensiero tornò indietro. Sì!
Nella mia fanciullezza, nella mia più remoto fanciullezza.

Allora io avevo udito un cane uggiolare in tal modo.

E l’avevo anche veduto col pelo irto, la testa protesa, tremante, nel silenzio della
mezzanotte, quando anche i cani credono negli spettri.

Era tale a vedersi ch’io ne sentii pietà. Appunto allora la luna piena, in un silenzio
di  morte,  passava  sopra  la  casa;  e  s’era  soffermata,  come  una  brace  rotonda,
furtivamente, sul tetto piano, come su cosa che sapesse appartenere ad altri.

Di ciò provò un’altra volta terrore il cane; giacchè i cani credono ai ladri e agli
spettri.

E quando lo riudii uggiolare in tal modo, la pietà mi assali un’altra volta.

Dov’era  scomparso  il  nano?  Dove  il  porticato?  E  il  ragno?  E  il  bisbiglio
sommesso? Sognava io forse? O m’era appena ridestato? A un tratto mi ritrovai
solo tra i selvaggi dirupi, nel più solitario chiaror di luna.

Ma un uomo giaceva disteso al suolo! Ed ecco! Il cane, saltellante — col pelo irto
— mi vide giungere; e allora urlò nuovamente, gridò; quando ho mai udito un cane
chiamare al soccorso in tal guisa?

E in vero io vidi cosa non mai veduta per l’innanzi. Vidi un giovane pastore che si
contorceva  soffocato,  col  volto  contratto;  e  dalla  bocca  gli  pendeva  un  grosso
serpente nero.
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Quando già avevo io veduto un’imagine di così triste ribrezzo e di si livido orrore
in un volto umano? Forse egli dormiva, e il serpente gli si era cacciato nella gola,
attaccandovisi coi denti?

La mia mano afferrò il serpente e lo tirò a sè — invano! Non riuscii a strapparlo
dalla gola. Allora involontariamente gridai: «Mordi con tutta forza: Mordi!

«Stacca coi denti la testa! Mordi con forza», così gridava qualche cosa in me; il
mio orrore, il mio odio, il mio ribrezzo, la mia pietà, tutto il bene e tutto il male in
me s’unirono in un sol grido.

O voi arditi, a me dintorno! Voi cercatori, voi tentatori, e voi tutti che con accorte
vele v’imbarcate per mari inesplorati! Oh voi tutti che amate gli enigmi!

Sciogliete l’enigma, ch’io intravvidi allora: interpretatemi la visione del solitario
tra i solitari!

Poichè quell’era una visione e una previsione: — che cosa io vidi allora in una
parabola? E chi è colui che deve venire un giorno?

Chi è il pastore, nella cui gola si cacciò il serpente? Chi è l’uomo, nella cui gola
entrerà tutto ciò che è più pesante e più nero?

Ma il pastore morse, come gli aveva consigliato il mio grido: egli morse per bene!
Lontano da sè egli rigettò la testa del serpente: — e sorse in piedi.

Non più un pastore,  non più un uomo — ma un rinnovato,  un illuminato,  che
rideva!

Non mai ancora sulla terra uomo rise al pari di lui!

O miei fratelli, io udii un riso che non era umano, — ed ora una sete mi divora, un
desiderio che non ha tregua.

Provo  il  desiderio  di  quel  riso;  e  questo  desiderio  mi  divora:  oh,  come  posso
sopportare ancora la vita? E come potrei ora acconciarmi a morire?».

Così parlò Zarathustra.

Della felicità involontaria.

Col cuore pieno di tali amarezze Zarathustra passò il mare, ma quando fu discosto
quattro giornate di viaggio dalle isole beate e da’ suoi amici egli sentì d’aver vinto
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tutto il suo dolore; — vittorioso con fermo piede egli stava un’altra volta sul suo
fato. E allora alla sua coscienza esultante Zarathustra parlò così:

«Di nuovo sono e voglio esser solo, solo col puro cielo e il libero mare; di nuovo
intorno a me è pomeriggio.

Nel pomeriggio trovai per la prima volta i miei amici,  nel pomeriggio anche la
seconda: — in quell’ora che la luce vien silenziosamente mancando.

Giacchè tutto ciò che della felicità ancora è in cammino tra cielo e terra si elegge
per sua dimora un’anima serena. Per la felicità tutta la luce s’è fatta più silenziosa.

Oh pomeriggio della mia vita! Un dì anche la mia felicità discese a valle in cerca
d’una dimora; e allora trovò quelle anime ospitali.

O pomeriggio della mia vita! Quanto non gettai via per ottenere una cosa sola: quel
rigoglio vivente ne’ miei pensieri, quell’aurora della mia più sublime speranza!

Un dì il creatore cercò compagni e figli alla sua speranza; ed ecco, avvenne che
egli non potesse trovarne senza crearli da sè medesimo.

Così io sono nel mezzo dell’opera mia, recandomi tra i miei figli e partendo da
loro: per amor dei suoi figli Zarathustra deve dar compimento a sè stesso.

Giacchè — in fondo — noi non amiamo che la nostra propria creatura e la propria
opera; e là dove è grande l’amore per sè stessi, ivi si ha un indizio di gravidanza:
questo io trovai. Ancora per i miei figli è la primavera: son tutti uniti, essi e tutti
insieme scossi dal vento: alberi del mio giardino e del migliore de’ miei terreni.

E invero: dove simili alberi si trovano uniti, ivi sono le isole beate!

Ma un giorno vorrò sradicarli dal suolo e piantarli così disposti che ciascuno stia
da sè: affinchè ciascun di essi apprenda la solitudine e la fierezza e la prudenza.

Nodoso  e  attorto  egli  deve  ergersi  presso  il  mare  — simile  a  un  faro  vivente
d’indistruttibile vita.

Là dove le tempeste irrompono nel mare, là ove s’abbeverano le fauci del monte,
ciascun di  loro  deve trovar  le  sue  veglie  diurne  e  notturne,  per  la  sua  propria
esperienza.

Egli deve provare e dar a conoscere di appartenere alla mia specie e alla mia stirpe,
— d’essere il padrone d’una volontà tenace, taciturno anche quando parla e docile
a  tal  segno  da prendere allorchè  dona  —  affinchè  un  giorno  diventi  il  mio
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compagno ed uno che crei e s’allieti insieme con Zarathustra: — uno che imprima
la mia volontà su le mie tavole — per la maggior perfezione di tutte le cose.

E per cagion sua e de’ suoi pari io devo dar compimento a me stesso: perciò ora
fuggo la felicità e mi offro volentieri  alla sventura — perchè sia questa la mia
ultima prova e l’ultima mia esperienza.

E in vero, era tempo ch’io me ne andassi; e l’ombra del viandante e il più lungo dei
momenti e l’ora più silenziosa mi dicevan concordi: «è proprio tempo!».

Il vento, soffiando attraverso la toppa, mi diceva: «Vieni». La porta astutamente
s’apriva da sola dicendomi: «Va!».

Ma io era avvinto dalle catene dell’amore per i miei figli!

Il desiderio mi aveva teso quella rete: un desiderio di amore — perch’io divenissi
la preda de’ miei figli e perissi in mezzo a loro.

Desiderare — per me significa aver già perduto sè stesso. Io possiedo voi, miei
figli! In questo possesso è sicurezza, non desiderio.

Ma il sole del mio amore mi riscaldava: nel proprio grasso Zarathustra maturava a
fuoco lento. — Allora ombre e dubbi mi assalirono.

Già io provava il  desiderio del gelo e dell’inverno: «Oh,  se  il  gelo e l’inverno
potessero farmi scricchiolare un’altra volta!». Così gemetti: — E nebbie ghiacciate
sorsero in me.

Il mio passato infranse i suoi sepolcri, e più d’un dolore sepolto vivo risorse: —
egli  non  aveva  fatto  che  dormire  quanto  gli  bisognava,  nascosto  nel  funereo
lenzuolo.

Sicchè ogni cosa col mezzo di segni mi incitava: «È tempo!». Ma io non udivo:
finalmente il mio abisso si agitò e il mio pensiero si mosse.

Oh,  simile  ad  un abisso  sei tu,  mio  pensiero.  Quando avrò  la  forza  di  sentirti
scavare senza provar terrore?

Sino alla gola sento palpitarmi il  cuore, quando ti sento scavare! Lo stesso tuo
silenzio sembra voglia soffocarmi, o tu taciturno come un abisso!

Mai ancora ho ardito invitarti a salire sino a me: — m’era già peso bastante il
doverti portar meco! Ancora non era forte tanto da sfidare lo spirito insolente e
capriccioso del leone.
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Troppo  orrore  sempre  m’inspirò  la  tua  pesantezza:  ma  un  giorno  io  ritroverò
ancora la forza e la voce leonina che ti farà salire sino a me!

E quando avrò superato questo, voglio superare anche cose maggiori; e una vittoria
sarà il suggello della mia perfezione!

Frattanto  navigo  per  mari  incerti;  il  pericolo  mi  lusinga,  con  la  sua  voce
carezzante; io guardo dinanzi e dietro a me — e ancor non veggo la fine.

Ancor non è giunta per me l’ora della battaglia estrema — o forse sta per giungere
adesso? In vero, con bellezza insidiosa il mare e la vita mi guardano da torno!

Oh pomeriggio della mia vita! Oh felicità che precede la sera! Oh porto in alto
mare! Oh pace dell’incertezza! Quanto diffido di tutti voi!

In  vero,  io  diffido  della  vostra  insidiosa  bellezza!  Io  somiglio  all’amante  che
diffida dei sorrisi troppo carezzevoli.

Come egli respinge da sè la dilettissima, tenero anche nella sua durezza, il geloso;
così io respingo da me quest’ora beata.

Lontano da me, ora beata! Con te mi venne una felicità, non voluta!

Io sono qui preparato al più profondo dolore: — tu giungesti fuor di tempo!

Lontano da me,  ora beata!  Piuttosto scegli  la  tua dimora laggiù tra’ miei  figli!
Affrettati, e benedici ancora prima di sera con la mia felicità!

Già la sera s’avvicina; il sole tramonta. Addio — mia felicità!».

Così parlò Zarathustra.

Ed egli vigilò tutta la notte in attesa della sua sventura; ma attese invano. La notte
rimase serena e silenziosa, e la felicità, essa stessa, gli si andò avvicinando sempre
più. Ma in sul mattino Zarathustra rise nel suo cuore e disse beffardamente: « La
felicità corre dietro a me. Gli è perchè io non corro dietro alle donne. Poichè la
felicità è sempre donna».

Prima del levar del sole.

«Oh cielo, su la mia testa! Oh tu puro, profondo abisso di luce! Nel contemplarti
fremo di desideri divini.
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Slanciarmi nelle tue altezze — ecco la mia profondità! Celarmi nella tua purezza
— ecco la mia innocenza!

Un Dio si vela della propria bellezza: così di te si fan velo le tue stelle. Tu non
parli: così tu mi dimostri la tua saggezza.

Muto, incurvato sul mare in tumulto, tu mi apparisti oggi; il tuo amore e il tuo
pudore sono una rivelazione per la mia anima tumultuante.

Tu sei venuto a me, circonfuso della tua bellezza; e il tuo silenzio mi ha parlato
rivelandomi la tua saggezza.

Come  non  saprei  indovinare  tutto  il  pudore  dell’anima  tua?  Prima  del  sole  tu
giungesti a me, solitario.

Noi  siamo  amici  da  eterno  tempo:  comuni  sono  a  noi  le  cure  e  l’orrore;  noi
abbiamo comune anche il sole.

Noi non parliamo fra di noi, perchè troppe cose sappiamo: — noi ci guardiamo
silenziosi comunicandoci con un sorriso la nostra sapienza.

Non sei forse tu luce del mio fuoco? Non hai tu forse un’anima sorella per la mia
intima conoscenza?

Insieme noi apprendemmo ogni cosa: insieme noi imparammo ad ascendere oltre
noi e verso noi stessi, e a ridere serenamente.

A ridere senza nubi, con occhi sereni e da distanze remotissime, mentre sotto di noi
la costrizione, l’intento, la colpa fumano come fitte nebbie.

E quando errai solitario, di che cosa, se non di te, aveva fame l’anima mia nelle
notti oscure e nel labirinto dei sentieri? E quando m’arrampicai su pei monti, chi se
non te vi cercai?

E  tutto  il  mio  errare  null’altro  era  che  una  necessità  e  un  espediente
dell’impotenza: — volare è l’unica cosa cui aspira la mia volontà, volare in te!

E qual cosa fu da me odiata più delle nubi erranti e di tutto ciò che ti offuscava? E
odiai il mio odio ancor esso, perchè ti macchiava! Ho in fastidio le nubi erranti,
questi furtivi gatti di rapina: essi rubano a te ed a me quello che ci è comune, —
l’immenso, l’infinito dire Sì ed Amen.

Noi aborriamo queste mezzane e queste intruse, queste ambigue creature che non
sanno nè benedire, nè cordialmente maledire.
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Meglio, assai meglio rinchiudersi in una botte, o vivere in un abisso, che veder te,
cielo di luce, macchiato dalle nubi erranti.

E sovente provai il desiderio d’inchiodarle coi fili d’oro frastagliati del fulmine,
per poter suonare il timpano su quel loro ventre gonfio, con uno scoppio di tuono.

Come un suonatore di timpano irato, perchè esse rubano a me il tuo Sì ed il tuo
Amen — o cielo su la mia testa, o puro,Risp. il Padre: o rifulgente, o abisso di luce!
— e a te il mio Sì ed il mio Amen!

Il tuono e gli scrosci del fulmine mi son più cari di dubbio silenzio felino; anche tra
gli  uomini  io  odio sopra tutti  quelli  che camminano  su  la  punta  dei  piedi,  e  i
perplessi, e i dubbiosi, e i pigri come le nubi.

E «chi non sa benedire deve apprendere a maledire!». — Questa chiara dottrina mi
cadde dal chiaro cielo; ed è stella che risplende nel mio cielo anche nelle notti
senza luce.

Ma io sono uno che benedice,  uno che afferma,  purchè tu mi  circondi da ogni
parte, tu puro, fulgido gorgo di luce! — In tutti gli abissi porterò allora meco il mio
Sì, che benedice.

Io divenni uno che benedice ed afferma: e per giunger a ciò lottai lungo tempo, in
rude cimento, poi che volevo aver libere le mani per benedire.

Ed ecco la mia benedizione: essere per ogni cosa come il suo cielo, come la sua
vòlta immutabile, la sua cupola azzurra, la sua sicurezza eterna: beato è colui che
in tal modo benedice!

Poichè tutte le cose ebbero il lor battesimo al fonte della eternità, oltre i confini del
bene e del male; e il bene ed il male non sono che labili ombre e cupe tristezze e
nubi erranti.

Io non bestemmio, benedico, quando insegno che sopra tutte le cose si stende il
cielo  del  caso,  il  cielo  dell’innocenza,  il  cielo  dell’impreveduto,  il  cielo  dei
capricci».

«Per caso», — ecco la più antica nobilità del mondo, che io restituii ad ogni cosa,
liberandola dal giogo della finalità.

E questa libertà e serenità celeste io posi, come un’azzurra cupola, sopra tutte le
cose,  quando  insegnai  che  nè  oltre  loro  nè  in  esse  alcuna volontà  eterna si
manifesta.
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Cotesto  capriccio  e  cotesta  follia  io  posi  in  luogo  di  quella  volontà  quando
insegnai: «nel tutto solo una cosa è impossibile — la ragionevolezza!».

Un briciolo di ragione tuttavia, un germe di saggezza, sparso da stella a stella; ecco
il lievito che è frammisto a tutte le cose: per amor della follia in ogni cosa si trova
sparsa la saggezza!

Un briciolo di sapienza non è impossibile; pure, questa beata sicurezza riconobbi
in tutte le cose: che esse preferiscono danzare coi piedi del caso.

Oh cielo che t’incurvi sopra di me, tu puro! tu sublime! La tua purezza per me sta
in questo, che il ragno e le reti d’una ragione eterna in te non han luogo.

Tu sei per me una sala per i capricci divini del caso, una mensa divina per divini
dadi e giuocatori divini!

Ma tu arrossisci?  Dissi  io  forse cose che si  dovevan tacere?  Forse bestemmiai
volendo benedirti?

O  forse  il  pudore  di  essere  soli  in  due  ti  fa  arrossire?  —  Forse  m’imponi
d’andarmene e tacere, perchè il giorno sta per giungere?

Il  mondo è profondo:  e più profondo di  quanto il  giorno credesse:  non tutto è
concesso dire in presenza del giorno. Ma il giorno s’appressa: separiamoci dunque.

Oh cielo che t’incurvi sopra di me, o verecondo! o ardente! o pura mia gioja prima
dello spuntar del sole!

Il giorno giunge: dunque separiamoci!».

Così parlò Zarathustra.

Della virtù che rimpicciolisce.

1.

Quando Zarathustra toccò nuovamente terra, egli non s’inviò direttamente alle sue
montagne e alla caverna, ma a lungo errò intorno domandando di molte cose e or
questa e or quella apprendendo, sicchè diceva scherzando di sè stesso: «Ecco un
fiume che per mille avvolgimenti ritorna alla sua sorgente!».

Poichè  egli  desiderava  apprendere  che  cosa  in  quel  mezzo  fosse  accaduto
dell’uomo: se, cioè, egli erasi fatto più grande o più piccolo.
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E una volta scorgendo una fila di case nuove, ne meravigliò e disse: «Che cosa
significano queste case? Invero non un’anima grande le edificò secondo la propria
imagine.

Forse uno sciocco bambino le prese dalla sua scatola di giocattoli? Oh, se qualche
altro bambino potesse rinchiudervele di nuovo!

E codeste  camere  e  stanze:  come mai  uomini  possono entrarvi  ed uscirne? Mi
sembrano fatte per puppattole di seta; o per gattine ghiotte, le quali offrono anche
sè stesse alla ghiottoneria altrui».

E Zarathustra si soffermò e meditò. Poi tristemente, disse: Tutto è rimpicciolito!

In ogni luogo io scorgo porte più basse: chi è della mia specie, riesce ancora a
passarci, ma ei si deve curvare!

Oh, quando sarò un’altra volta nella mia patria, dove non fa mestieri curvarsi —
curvarsi «dinanzi ai piccoli?». — E Zarathustra sospirò, guardando lontano.

Ma quel giorno stesso egli pronunciò il suo discorso sulla virtù che rimpicciolisce
le cose.

2.

«Io passo attraverso questo popolo e tengo gli  occhi aperti:  gli  uomini  non mi
perdonano di non essere invidioso delle lor virtù.

Essi  tentano  di  mordermi,  perchè  io  dico  loro:  «la  gente  piccola  abbisogna  di
piccole virtù» — e perchè non so comprendere a che serve la gente piccola.

Io sono simile ad un gallo intruso nel cortile di una fattoria, cui anche le galline
hanno in odio: ma per questo io non serbo rancore alle galline.

Io sono gentile con esse, come con tutte le piccole seccature. Mostrarsi selvatico
verso ciò che è piccolo, mi sembra una saggezza da istrici.

Tutti parlano di me quando la sera sono seduti attorno al fuoco, — parlano di me,
ma a me non pensa nessuno.

Questo è il nuovo silenzio che appresi! Il romore che fanno intorno a me stende un
manto sui miei pensieri.

Essi  mormorano:  «Che  cosa  ci  minaccia  questa  tetra  nube?  Stiamo  in  guardia
perchè non ci rechi qualche pestilenza!».
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E  poc’anzi  una  donna  trasse  a  sè  un  bambino,  che  mi  muoveva  incontro:
«Allontanate i fanciulli!», essa gridò; «quegli occhi potrebbero abbruciare le anime
dei bambini».

Essi  tossiscono,  quando io parlo:  pensano,  forse,  che  la  tosse  sia  un’obiezione
contro la  violenza  del  vento:  — nulla  essi  comprendono dell’impeto  della  mia
felicità!

«Noi  non  abbiamo  tempo  per  Zarathustra»  — mi  obiettano;  che  importa  d’un
tempo che non ha tempo per Zarathustra?

E quando mi lodano poi, come potrei addormentarmi su la fama che mi è data da
loro?

Un cinto di spine mi sembra la loro lode; ne sento le punture anche quando me lo
tolgo.

E anche questo imparai da essi: quegli che loda finge di restituire qualche cosa, ma
in realtà egli desidera di ricevere molto di più!

Domandate al mio piede, s’egli ama il loro modo di lodare e di sedurre! In vero, al
suono di quella musica egli non ama nè ballare nè star fermo.

Essi vorrebbero sedurmi e persuadermi alla piccola virtù; vorrebbero persuadere al
mio cuore il tic-tac della piccola felicità.

Io passo attraverso questo popolo e tengo aperti gli occhi: costoro son divenuti e
diventano sempre più piccoli: — e n’è cagione la lor dottrina della felicità e della
virtù.

Essi sono modesti anche nella virtù — perchè amano la lor comodità. Ma con la
comodità non può andar d’accordo che una virtù modesta.

È bensì vero che imparano a camminare e trascinarsi avanti a modo loro: ed io
chiamo ciò il loro zoppicare; ma con questo essi riescon d’impaccio a chiunque
abbia fretta.

E più d’uno tra loro procede innanzi e guarda dietro a sè col collo stecchito: mi
piace dar di cozzo in costoro.

Il piede e l’occhio non devono mentire, nè contraddirsi l’un l’altro.

Ma tra la piccola gente è grande la mendicità.
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Alcuni di essi sanno volere, ma i più non sono che dominati. Alcuni son sinceri, ma
i più sono cattivi commedianti.

Tra loro si trovano attori incoscienti e attori involontari. I sinceri son sempre rari:
particolarmente gli attori.

Di  virile  han  poco  o  nulla:  per  ciò  le  loro  donne  tendono  a mascolinizzarsi.
Giacchè soltanto chi è veramente uomo, può salvar nella donna la donna.

E tra le loro ipocrisie questa mi parve la peggiore: che anche quelli che comandano
simulano le virtù di quelli che servono.

« Io  servo,  tu  servi,  essi  servono»,  —  così  prega  anche  qui  l’ipocrisia  dei
governanti; — ma guai quando il primo tra i padroni non è altro che il primo dei
servi!

Ah, nelle loro ipocrisie penetrò curioso il mio sguardo; e divinai in essa tutta la
loro felicità di mosche che ronzano intorno alle finestre illuminate dal sole.

Quanta bontà, altrettanta debolezza. E altrettanta giustizia e compassione, quanta
debolezza.

Franchi, onesti e benevoli essi sono gli uni con gli altri, come i granelli di sabbia
son franchi, onesti e benevoli verso i granelli di sabbia.

Essi  chiamano rassegnazione  l’accettare  modestamente  una  piccola  felicità;  ma
nello stesso tempo sogguardano intorno per scoprire qualche nuova piccola felicità.

In fondo essi desiderano semplicemente una cosa: che nessuno rechi loro danno.
Perciò precorrono ai desideri degli altri e fanno agli altri il bene.

Ma questa è «codardia», se pur abbia nome di virtù.

E quando questa piccola gente parla aperto, io non riconosco nella sua voce che la
raucedine che s’aggrava a ogni nuovo soffio di vento.

Essi sono prudenti: le loro virtù hanno dita accorte. Ma mancano del pugno; le lor
dita non sanno chiudersi in pugno.

Per essi la virtù è quella cosa che rende modesti e mansueti: con ciò convertono il
lupo in cane, e l’uomo stesso nel più domestico degli animali.

«Noi abbiamo posta la nostra seggiola nel mezzo — questo mi dite voi con una
smorfia  che  vorrebb’essere  un  sorriso:  — a  una  distanza  eguale  dai  gladiatori
morenti e dai porci beati».
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Ma questa è mediocrità: sebbene voi la chiamate moderazione.

3.

Io passo attraverso questo popolo e lascio cadere più d’una parola: ma esso non sa
nè prendere nè ritenere.

Stupiscono, essi, ch’io non sia venuta a insultare ai loro piaceri e ai lor vizi; ma io
non venni già per metterli in guardia contro i borsaiuoli!

Si meravigliano che io non sia pronto ad aguzzare e ad affinare la lor prudenza:
come se già non fossero troppi tra essi gli sputasentenze,  la cui voce mi lacera
l’orecchio come una matita che strida su di una lavagna.

E quando  grido:  «Siano  maledetti  in  voi  tutti  i  diavoli  codardi  i  quali  amano
piangere, unire le mani e adorare», essi gridano: «Zarathustra è un empio».

E specialmente gridano così i loro maestri; — ma agli orecchi dei maestri io grido
anche più volentieri: «Si, io sono Zarathustra, l’empio!».

Oh, questi maestri della rassegnazione! Dovunque c’è qualche cosa di piccolo, di
morboso, di scabbióso, essi s’avvicinano strisciando, simili ai pidocchi, e soltanto
il ribrezzo m’impedisce di schiacciarli.

Orbene! Questo è il sermone ch’io dedico alle loro orecchie: «Io sono Zarathustra,
l’empio, il quale vi dice: «Chi è tanto più empio di me che possa dilettarmi col suo
insegnamento?

«Io sono Zarathustra,  l’empio:  dove troverò un mio uguale? Uguali a me sono
quelli  soltanto  che  impongono  a  sè  stessi  la  propria  volontà  e  respingono  la
rassegnazione.

«Io  sono  Zarathustra,  l’empio:  nella mia pentola  faccio  cuocere  ogni  mio
avvenimento. E solo quando è cotto bene, gli dò il benvenuto, perchè è il mio cibo.

«In verità, più d’un fatto mi giunse imperioso: ma più imperiosa parlò ad esso la
mia volontà, sì ch’io lo vidi inginocchiarsi davanti a me — supplicando di trovare
in me un asilo ed un cuore e cercando di lusingarmi con ingannevoli parole: «Vedi,
Zarathustra, come l’amico accorre all’amico!».

Ma  a  che  parlo  io  mai,  quando  nessuno  possiede  i miei orecchi?  Io  voglio
proclamare a tutti i venti:

Voi v’impicciolite sempre più, gente piccina! Voi vi sgretolate sempre più, o amici
di ciò che è facile! Voi finirete a perdervi per cagione delle molte vostre piccole
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virtù,  delle  molte  vostre  piccole  ommissioni,  della  vostra  troppo  piccola
rassegnazione!

Troppo molle, troppo arrendevole è il vostro suolo! Ma perchè un albero possa
crescer alto, esso deve attorcigliarsi con solide radici intorno a solide roccie.

Anche le vostre ommissioni forman parte della trama dell’avvenire umano: anche
il vostro nulla è una tela di ragni, un ragno che vive del sangue dell’avvenire.

E il vostro prendere vai quanto il rubare, o piccoli virtuosi; ma anche tra i furfanti
l’onore comanda:  «Non si  deve  rubare  che  quando non si  può togliere  con la
forza».

«Si dà», è questa anche una dottrina della rassegnazione. Ma io vi dico, o amanti
del comodo: «Si toglie», e sempre più vi si toglierà!

Ah, se voi voleste liberarmi da tutto ciò ch’è un mezzo volere, e risolvervi o per la
pigrizia o per l’azione!

Ah, se voi poteste comprendere la mia parola: «Fate pure ciò che volete — ma
almeno siate di quelli che sanno volere!»

«Amate pure il vostro prossimo come voi stessi — ma prima di tutto siate di quelli
che  amano sè  stessi.  Che  amano  sè  stessi  con  grande  amore,  e  con  grande
disprezzo!».

Così vi parla Zarathustra, l’empio.

Ma che vi vado dicendo, poi che nessuno possiede i miei orecchi? Qui io vi ho
precorso d’un’ora.

Tra questo popolo io sono il precursor di me stesso; il mio grido di gallo attraversa
le oscure contrade.

Ma la loro ora sta per giungere! E giungerà anche la mia! Di tempo in tempo essi si
fanno più piccoli, più poveri, più infecondi. Poveri ortaggi! Povero suolo!

E tra breve essi staranno dinanzi a me simili all’erba secca e alla stoppia, stanchi di
loro stessi — e assetati, più che di acqua, di fuoco!

Ora benedetta della folgore! Mistero che precede il meriggio! In fuochi divampanti
vi voglio un giorno mutare, e in apostoli dalle lingue di foco!

Essi dovranno annunziare un giorno con lingue di foco: «Egli giunge, egli è vicino
— il grande meriggio».
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Così parlò Zarathustra.

Sul monte degli olivi.

«Il verno, tristo ospite, ha preso stanza nella mia casa; livide son le mie mani per la
stretta delle sue.

Io  lo  rispetto,  quest’ospite  cattivo,  ma  volentieri  lo  lascio  solo.  Io  lo  fuggo
volentieri: quando si corre bene gli si può sfuggire!

Coi piedi caldi e coi pensieri caldi io corro là dove il vento tace, verso l’angolo
solatio del mio oliveto.

E là mi beffo del mio ospite severo sebbene sono indulgente con lui, perchè nella
mia casa egli distrugge le mosche e ammorza molti piccoli romori.

Poi che egli non può tollerare il ronzio d’una mosca, e peggio ancora di due; egli fa
solitaria anche la via, sicchè di lui ha paura lo stesso chiaro di luna.

Un rude ospite egli è, ma io lo rispetto, e non rivolgo le mie preghiere, come fanno
i delicati, al panciuto idolo del fuoco.

Meglio un leggiero batter di denti, che l’adorazione d’un idolo! — così sono fatto
io! E sono avverso sopra tutto agli idoli aridi e fumosi del fuoco.

Colui ch’io amo, l’amo più nell’inverno che nella state; e con maggior coraggio
ora che l’inverno è entrato nella mia casa io derido i miei nemici.

Persin quando strisciando mi caccio tremante sotto le coltri: — persino allora ride
e  si  scapriccia  la  mia  felicità  nascosta:  ancor  ride  il  mio  sogno  intessuto  di
menzogne.

Io, un essere strisciante? Nella mia vita non ho mai strisciato dinanzi ai potenti: e
se mai ho mentito, l’ho fatto per amore. Perciò mi sento allegro anche nel mio letto
invernale.

Un umile letto mi riscalda più d’un letto sontuoso, giacchè io sono geloso della
mia povertà.

E nel verno esso m’è più fedele che mai. Con una maligna opera io inizio la mia
giornata, mi faccio beffe dell’inverno con un bagno freddo: e ne brontola il mio
austero amico di casa.
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Anche amo fargli il solletico con una candeletta di cera: per costringerlo a lasciar
uscire il cielo fuori della grigia alba.

Giacchè io sono più sopra tutto maligno verso il mattino; nell’ora che il secchio
stride al pozzo e i cavalli nitriscono per le grigie strade.

Attendo allora con impazienza che mi si schiuda il cielo chiaro, il cielo invernale
della candida barba, il vecchio dai nivei capelli, — il cielo invernale, il taciturno,
che talora chiude in sè anche il suo sole!

Forse da lui ho imparato il lungo e glorioso silenzio? O egli l’apprese da me? O
forse l’inventammo insieme?

L’origine di  tutte le cose buone è centuplice,  — balzano, esse,  capricciose con
giocondo impeto nella vita; come mai potrebbero far ciò una volta sola?

Una buona e folle cosa è anche il lungo silenzio; simile a un cielo invernale il mio
volto è severo e la calma è ne’ miei occhi.

Dissimulare il proprio sole e la propria volontà inflessibile come il sole! bene ho
appreso quest’arte e questa malizia dell’inverno!

La più cara delle mie malizie e delle mie arti è questa: che il mio silenzio apprese a
non tradirsi mediante il silenzio.

Con  un  tintinnio  di  parole  e  di  dadi  io  vinco  d’astuzia  coloro  che  attendono
solenni: a tutti questi vigilatoli austeri devono essere ignoti il mio volere e il mio
intento.

Perchè nessuno possa vedere nel mio intimo e nella mia ultima volontà, io inventai
il lungo glorioso silenzio.

Trovai più d’un prudente il quale velava il suo volto e intorbidava la sua acqua,
affinchè nessuno potesse vedervi attraverso e per entro.

Ma proprio a lui vennero i più scaltri fra i diffidenti, gli «schiacciatoli di noci»: e
proprio nelle sue acque pescarono 11 pesce che con maggior cura teneva celato!

I limpidi, i bravi, i trasparenti sono per me i taciturni più sottili; tal profondità ha il
loro fondo che neppure la più limpida delle acque lo tradisce.

Oh tu, cielo invernale, taciturno dalla nivea barba, oh tu testa canuta dagli occhi
rotondi che t’incurvi sul mio capo! Oh tu, celeste imagine della mia anima e dei
suoi capricci!
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E  non devo io  forse  nascondermi  in  figura  di  chi  abbia  ingoiato  dell’oro  —
affinchè non mi squarcino l’anima?

Non devo io  forse  camminar  su le  grucce,  affinchè  non si  avvedano delle mie
lunghe gambe — tutti questi invidiosi e maliziosi che mi circondano?

Come  mai  l’invidia  di  coteste  anime  affumicate,  riscaldate  alla  stufa,  logore,
coperte d’erbacce, arcigne, — potrebbe sopportare la mia felicità?

Perciò non mostro loro che il ghiaccio ed il verno delle mie sommità — e non già
il cinto splendido di sole che circonda il mio monte!

Essi  sentono  fischiare  soltanto  le  mie  tempeste  invernali:  e non sanno  che  io
navigo  anche  sui  caldi  mari,  simile  ai  venti  bramosi,  pesanti,  ardenti  del
mezzogiorno.

Talora, anche, mostrano pietà de’ miei casi. — Ma il mio motto suona: «Lasciate
venir a me il caso: egli è innocente come un bambino!».

Come potrebbero essi  sopportare  la  mia  felicità,  se  io  non  la  nascondessi  coi
capricci,  con le cure invernali,  coi berretti  fatti  di pelle d’orso bianco o con le
coperte d’un cielo nevoso; se io stesso non avessi pietà della loro pietà invidiosa e
maliziosa;  se  dinanzi  a  loro  io  non  gemessi  e  battessi  i  denti  pel  freddo,
lasciandomi avvolgere pazientemente nel manto della lor compassione!

È questo il savio capriccio, la buona volontà della mia anima: non nascondere il
suo inverno e le sue tempeste invernali; non nascondere nemmeno i suoi geloni.

Per l’uno la solitudine somiglia alla fuga dell’ammalato; per l’altro alla fuga da
quelli che sono ammalati.

Possano pur sentirmi battere i denti e gemere pel freddo invernale, questi poveri
sciocchi che mi circondano! Con i miei gemiti e i miei brividi io fuggo dalle loro
stanze ben riscaldate.

Mi compiangono pure per i miei geloni! «Nel ghiaccio della percezione egli morrà
assiderato!» — così essi dicono.

Frattanto  io  percorro  coi  miei  piedi  caldi  a  dritta  e  a  manca  il  mio  oliveto:
nell’angolo soleggiato del mio oliveto io canto e irrido a ogni pietà».

Così cantò Zarathustra.

Di ciò ch’è passeggiero.
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In  tal  guisa,  attraversando  senza  fretta  molte  città  e  molti  popoli,  Zarathustra
giunse per la via più lunga al suo monte e alla sua caverna. Ed ecco, senza saperlo,
egli arrivò anche alle porte della grande città: ma qui un pazzo con la bava alla
bocca gli corse incontro a braccia aperte e gli attraversò il cammino. Era quello
stesso cui il popolo dava il nome di «scimmia di Zarathustra»: giacchè egli si era
appropriato  alcunchè  del  suo stile  e  delle  inflessioni  della  sua  voce  e  toglieva
volentieri assai cose a prestito dal tesoro della sua sapienza. E il pazzo così parlò a
Zarathustra:

«O Zarathustra,  questa  è la grande città:  qui  nulla tu hai  da cercare e tutto da
perdere.

Perchè mai vorresti  impacciarti  in questo fango? Abbi almeno compassione de’
tuoi piedi! Sputa piuttosto sulle porte della città — e torna indietro!

Qui è l’inferno per i pensieri dei solitari; qui i grandi pensieri si fanno bollir vivi e
cuocere a pezzi.

Qui  si  putrefanno  tutti  i  grandi  sentimenti:  qui  non  possono  far  strepito  che  i
sentimentucci magri ed estenuati!

Non senti l’odore dei macelli e delle rosticcerie dello spirito? Non è forse pregna
questa città dei fumi dello spirito macellato?

Non vedi tu le anime pender fiacche come luridi cenci?

E con codesti cenci essi fabbrican gazzette!

Non senti  tu,  che  qui  lo  spirito  diviene  un giuoco  di  parole?  Egli  vomita  una
stomachevole loquacità! — E con codesta liscivia essi fabbricano gazzette.

Essi s’aizzano l’un l’altro e non sanno contro che cosa!

Essi si riscaldano a vicenda e non sanno per che cosa! Essi fanno romore con le lor
foglie di stagno: fanno tintinnire il loro oro.

Sono freddi e cercano calore nell’acquavite; sono riscaldati e cercano la frescura
presso gli spiriti gelidi; sono tutti tisici e gelosi della pubblica opinione.

Tutti i piaceri e i vizi hanno qui eletta lor stanza; ma di virtuosi ce n’è anche qui; ci
son molte virtù officiali che si prestano a ogni servizio.
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Molte virtù dalle servizievoli dita, pazienti nello star sedute e nell’attendere, con
piccole stelle appiccicate al petto e con figlie magre e imbottite.

E anche v’ha qui molta pietà e molta credula adulazione, una fabbrica d’adulazione
dinanzi al dio degli eserciti.

«Dall’alto» l’astro lascia cader gocciole e saliva piene di grazie; verso l’alto aspira
ogni petto gemmato di stelle.

La luna ha la sua corte, e la corte ha i suoi tumori: ma il popolo adora tutto ciò che
proviene dalla corte e tutte le virtù che san medicare astutamente.

«Io servo, tu servi,  noi serviamo» — tale la preghiera che la virtù servizievole
innalza al principe: affinchè la ben meritata stella si appiccichi finalmente all’esile
petto!

Ma la luna gira attorno alla terra: e così anche il principe si volge intorno a ciò che
più è terrestre: all’oro dei mercanti.

Il  dio degli  eserciti  non è il  dio delle  verghe  d’oro:  il  principe propone,  ma il
mercante dispone!

Per tutto ciò che in te è chiaro e forte e buono, o Zarathustra, sputa su questa città
di mercanti e allontanati da essa.

Qui il sangue stagna putrido e bavoso in tutte le vene: sputa, Zarathustra, su la
grande città, su la pudrida cloaca dove conviene ogni feccia!

Sputa su la città delle anime flaccide e dei tisici petti, degli occhi aguzzi, delle dita
vischiose.

— Su  la  città  degli  intrusi,  degli  sfacciati,  degli  scribi  e  degli  strilloni,  degli
ambiziosi accecati: — dove tutto ciò ch’è corrotto, putrido, libidinoso, polveroso,
vizzo, ulcerato, brulica insieme in una sola fogna;

— Sputa su la grande città e ritorna sui tuoi passi!».

Ma in questo punto Zarathustra interruppe il pazzo furioso e gli chiuse la bocca.

«Ma finisci dunque — esclamò — da lungo tempo mi fan stomaco il tuo discorso e
il tuo contegno!

Perchè dimorasti così a lungo nella palude, sì da diventare tu stesso un ranocchio
od un rospo?
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Non scorre forse anche nelle tue vene un sangue fangoso, putrido e bavoso, che ti
fa gracidare e bestemmiare in tal modo?

Perchè non ti rifugiasti nel bosco? O non arasti la terra? Non è forse il mare ripieno
di verdi isolette?

Io disprezzo il tuo disprezzare: e se tu ammonisci me, perchè prima non ammonisci
te stesso?

Dall’amore soltanto deve uscire il mio disprezzo, l’uccello augurale: non già dal
padule!

Ti chiamano la mia scimmia, o pazzo furibondo: ma io ti chiamo il mio maiale
grugnente: col tuo grugnire tu mi guasti l’elogio della pazzia.

Che cosa ti fece prima grugnire? Il conoscere che nessuno ti adulava come speravi:
— presso alle lordure sedesti per aver un pretesto a grugnire.

— Un pretesto ad una lunga vendetta! Giacchè vendetta, o pazzo vanitoso, è la tua
bava: io t’ho letto nell’anima!

Ma il tuo folle discorso mi dà noia anche quando hai ragione! E quand’anco la
parola  di  Zarathustra avesse le  mille  volte ragione,  tu con  la  mia  parola
commetteresti sempre un torto!».

Così  parlò Zarathustra; poi  considerò la grande città,  sospirò e tacque a lungo.
Infine così disse:

«Anch’essa, questa grande città, e non solo questo pazzo, mi muove a fastidio. Nè
l’uno nè l’altro sanno farsi nè migliori nè peggiori.

Guai a questa grande città! — Vorrei poter già vedere la colonna di fuoco che la
incendierà!

Giacchè tali colonne devono precedere il grande meriggio.

Ma ciò ha il suo tempo, e anche il suo fato.

Pur questo insegnamento dedico a te, o pazzo, prima di partire: «Quando più non si
può amare bisogna andar oltre!».

Così parlò Zarathustra; e abbandonò la grande città ed il pazzo.

Degli apostati.

1.
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«Ah, ma dunque tutto è vizzo e grigio su questo prato, che un giorno era verde e
variopinto? Quanto miele della speranza io portai di qui nei miei alveari!

Cotesti  giovani  cuori  son  dunque  tutti  invecchiati?  0  meglio  son  fatti  stanchi,
volgari, fiacchi: — e chiamano ciò «l'esser ridivenuti pii».

Non è molto io li vidi correre all’aperto, nel mattino, con gambe agili e forti: ma le
gambe della loro percezione si stancarono, ed ora essi calunniano la baldanza del
loro mattino!

Davvero, molti di loro a quel tempo alzavano le gambe, simili a danzatori, giacchè
il riso della mia saggezza li attirava, — ma poi mutarono avviso, ed ora li vedo
strisciare tutti incurvati verso la croce.

Intorno alla luce e alla libertà essi, una volta, aleggiavano simili ai moscerini e ai
giovani poeti. Ma col crescer degli anni scema il calore: ed ora incominciano ad
amare l’oscurità, il cicaleccio e la stufa.

Forse sentirono venir  meno il  coraggio,  perchè la  solitudine mi  aveva ingoiato
come una balena? Forse il loro orecchio spiò ansiosamente invano il mio ritorno,
gli squilli di tromba dell’araldo?

Ahimè!  Son  sempre  pochi  quelli  il  cui  cuore  possiede  un  lungo  e  durevole
coraggio e il cui spirito ha la virtù della costanza. Tutti gli altri sono codardi.

Gli  altri:  ma formano  sempre  il  maggior  numero i  superflui,  quelli  che son di
troppo: e tutti costoro sono codardi!

Chi è della mia specie troverà il suo cammino attraversato da esperienze della mia
specie: i suoi primi compagni dovranno essere i cadaveri e i saltimbanchi.

Ma i secondi compagni — si chiameranno i suoi fedeli: formeranno uno sciame
vivente: molto amore, molta folla, molta adorazione di adolescenti.

A costoro, chi è della mia specie non deve concedersi: non deve credere a codeste
primavere, a cotesti prati variopinti chi conosce la umanità codarda e fuggitiva!

Se potessero far diversamente, essi vorrebbero anche diversamente.

Coloro che non son «nè carne, nè pesce» guastano tutto ciò ch’è intero. Se le foglie
ingialliscono, — che giova lamentarsi di ciò?

Lasciale andare e cadere, Zarathustra, e non lamentartene!
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O meglio aiuta i venti a soffiare — soffia su queste foglie,., o Zarathustra, affinchè
tutto ciò che è vizzo fugga ancor più rapidamente da te.

2.

Noi siamo ridivenuti pii, così confessano quegli apostati; e molti di loro non lo
confessano nè pure: troppo son vili.

Ma a costoro io guardo negli occhi, — a costoro dico su la faccia, sul rossore delle
loro guancie: Voi siete di quelli che pregano un’altra volta!

Ma è una vergogna il pregare! Non per tutti, ma per te, per me e per chi ha la sua
coscienza nella testa. Per te è una vergogna il pregare!

Tu sai  bene,  quel  vile  demonio  ch’è  in  te  — che  ama  congiunger  le  mani  e
incrociate  sul  ventre,  per  starsene  più  comodo:  —  quel  tuo  vile  demonio  ti
persuade «v’ha un Dio!».

Ma con ciò tu appartieni a coloro che temono la luce, cui la luce non dà riposo; ed
ora  di  giorno in  giorno  tu  devi  cacciar  la  tua  testa  sempre  più  addentro  nelle
tenebre e nella nebbia!

E in  verità,  bene  hai  scelto  il  momento:  ecco  ora  appunto  gli  uccelli  notturni
escono dai loro nascondigli. È giunta l’ora per tutto quel popolo nemico della luce:
l’ora vespertina, durante la quale esso non «riposa».

Io sento che per  costoro è  giunta  l’ora  della  caccia  e  della  processione:  d’una
caccia non già selvaggia, ma subdola e vile che rifrusta negli angoli, sommessa
come il mormorio d’una preghiera. Per una tale caccia ai codardi sentimentali, tutte
le trappole del cuore ora sono tese un’altra volta! E se io sollevo una tenda ne salta
fuori una piccola tarma.

Forse vi stava rincantucciata in compagnia d’un’altra farfallina notturna? Giacchè
da per tutto io sento l’odore di piccole confraternite nascoste; e in ogni stanzuccia
trovo nuove pinzochere, e l’aria pesante dei bacchettoni.

Essi  siedono  insieme  tutte  le  sere  e  dicono:  «fate  che  ridiventiamo  bambini  e
mormoriamo: buon Dio!» — guasti il palato e lo stomaco dai pii confettieri.

O pure logorano le ore nell’osservar qualche astuto ragno crocesegnato, che spia la
preda, mentre predica la saggezza agli altri ragni, così insegnando: «In mezzo alle
croci è buona cosa tessere la tela!».
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O stanno seduti tutto il giorno in riva ai paduli con la lenza in mano; di che si
credono profondi; ma chi pesca nei luoghi dove non ci sono pesci, non è nemmeno
superficiale!

O pure apprendono con pio giubilo a suonar l’arpa da qualche compositore d’inni,
il  quale  vorrebbe  con  l’arte  dall’arpeggiare  insinuarsi  nel  cuore  delle  giovani
donnette: — giacchè delle vecchie e delle lor lodi è ristucco.

O, invece, apprendono i brividi da qualche vecchio pazzo erudito, che attende nelle
camere buje l’apparizione degli spiriti, — e in tanto lo spirito vapora del tutto!

O finalmente si dilettano d’ascoltare qualche misantropo vagabondo che dalle tetre
nubi ha imparato i tristi accenti; ora egli fischia dietro al vento e predica con meste
parole la tristezza.

E alcuni di loro anche divennero guardiani notturni; e or sanno dar fiato ai corni ed
errare  intorno la  notte  e  rivegliar  molte  cose  vecchie  che  dormivano  da  lungo
tempo.

Cinque chiacchiere su le vecchie cose ho udito la notte scorsa presso il muro del
giardino: chiacchiere di vecchi guardiani notturni.

«Egli, che pure è padre, non pensa abbastanza a’ suoi figli: in ciò i padri umani
sono migliori di lui!».

«Egli è troppo vecchio! Egli non ha più cura dei suoi figli» — così rispose l’altro
guardiano notturno.

«Ma ha egli poi figli da vero? Nessuno può provarlo se egli stesso non lo prova! Io
desidero da molto tempo che lo possa dimostrare!».

«Dimostrare? Come se colui avvesse mai dimostrato alcuna cosa! Troppo difficile
gli riesce il provare: egli vuol essere senz’altro creduto».

«Sì, sì: La fede lo rende beato. Così pensano i vecchi! E la stessa cosa è anche di
noi!» .

Cotali  cose  dicevano  tra  loro  i  due  guardiani  notturni,  nemici  della  luce.  Poi
trassero mesti suoni dai loro corni. Questo avvenne la notte passata, sotto il muro
del giardino.

E a me il cuore si torceva dal ridere e sembrava volesse scoppiare e cadermi, ma
dove? E così cadde nel diaframma.
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Davvero, io finirò per morire soffocato dal riso se gli asini ubbriachi e i guardiani
notturni continueranno a dubitare a questo modo di Dio.

Non è già cosa da lungo tempo superata per tutti un tale dubbio? Chi può ancora
illudersi di risuscitar favole così vecchie, che temono la luce?

Coi vecchi dèi la è finita già da gran tempo: — e, convien dirlo, essi ebbero una
buona fine e gioconda!

La loro morte non fu un lento crepuscolo: il dir questo è menzogna! Morirono,
essi, un bel giorno per troppo ridere.

E ciò avvenne il  dì che un iddio pronunciò la più atea delle parole, — questa:
«Esiste un solo Dio! E tu non avrai altro Dio avanti di me!».

Un vecchio nume barbuto arcigno invidioso potè obliarsi a tal segno!

E  tutti  gli  dèi  scoppiarono  allora  dalle  risa  sui  loro  troni,  esclamando:  «Non
consiste forse in ciò la divinità: che vi sono gli dèi, ma nessun Dio?».

Chi ha orecchie per udire, le adoperi».

Così  parlò Zarathustra  nella  città  che egli  amava,  la  quale  ha nome la  «Vacca
variopinta».

E ancora doveva far un cammino di due giorni per giungere alla sua caverna e ai
suoi animali, ma già la sua anima era senza fine lieta poi ch’era vicino il ritorno.

Il ritorno.

«Oh  solitudine!  Oh  solitudine  della  mia  dimora!  Troppo  a  lungo  vissi  quale
selvaggio in paese selvaggio, e ne ritorno a te in lagrime!

Accennami pure minacciosa col dito, come sogliono fare le madri; sorridimi, come
le madri sanno sorridere; dimmi pure: «E chi era colui, che un giorno come un
uragano fuggì lontano da me? — e che involandosi esclamò: troppo a lungo io
indugiai nella solitudine, e perciò disimparai a tacere? Ciò — l’hai tu ora appreso?

«O Zarathustra,  io  so tutto:  so che nella  moltitudine  tu  fosti  più solo che non
quand’eri a me vicino! L’abbandono è altra cosa. L’hai appreso, ora? E anche hai
imparato che tra gli uomini tu sarai sempre un selvaggio, e uno straniero?

—  «Selvaggio  e  straniero  quando  pure  ti  amassero:  giacchè,  anzitutto,  essi
vogliono indulgenza per sè stessi!
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«Ma qui tu sei nella tua dimora, in casa tua: qui tu puoi dire tutto quello che pensi
— tutte le tue ragioni; nulla è qui che si vergogni degli affetti intimi e forti.

«Qui tutte le cose vengono lusingatrici incontro al tuo parlare e ti tentano: giacchè
esse vogliono cavalcare sulla tua groppa. Con ogni parabola tu cavalchi verso una
verità.

«Diritto e franco tu puoi qui parlare a tutte le cose: e da vero è per i loro orecchi
una lode questa: che qualcuno possa parlare francamente con tutte le cose!

«Ma altra cosa è l’abbandono. Ancor ricordi,  Zarathustra,  l’ora in cui l’uccello
gridò sopra il tuo capo? quando ti trovai nel bosco presso un cadavere, irresoluto
del  cammino,  e  tu  dicesti:  «Possano  i  miei  animali  guidarmi!  Trovai  maggiori
pericoli tra gli uomini che tra gli animali?». — Quello era l’abbandono!

«E ricordi, Zarathustra, il giorno che sedevi nella tua isola — quale tra secchi vuoti
un pozzo di vino — donator largo e liberale al popolo assetato, sinchè rimanesti tu
solo sitibondo in mezzo a tanti  ebbri  e  affidasti  alla notte  il  tuo lamento»:  «Il
prendere  non  è  forse  opera  migliore  del  dare?  E  il  rubare  cosa  migliore  del
prendere?». — Quello era l’abbandono!

«E ricordi, Zarathustra, l’ora tua più silenziosa? quando tentando cacciarti lontano
da te stesso, con un bisbiglio maligno ti disse: «Parla e infrangiti!»; — quando ti
fece pentire del tuo aspettare e del tuo tacere e sconsolò il tuo animo umiliato? —
Quello era l’abbandono!».

«Oh, solitudine! Oh solitudine della mia dimora! Quanto beatamente e teneramente
tu parli a me!

Noi  nulla  ci  domandiamo;  noi  non  ci  narriamo  i  nostri  affanni;  noi  passiamo
insieme palesemente in mezzo alle porte aperte.

Giacchè in te tutto è aperto e chiaro; persin le ore qui scorrono su piedi più leggeri.
Poichè nella oscurità men rapido il tempo trasvola che nella luce.

Qui mi si dischiudono tutte le parole e tutti gli scrigni delle parole dell’essere: tutto
ciò ch’esiste qui vuol esprimersi in parole, ogni cosa che sorge vuol qui apprendere
da me a parlare. Ma laggiù ogni favella è vana! Laggiù dimenticare e passar oltre è
la migliore sapienza: ciò io ormai ho appreso!

Chi volesse comprendere tutto quello che è umano dovrebbe toccare ogni cosa. Ma
per far ciò io ho le mani troppo pulite.
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Persino l’alito degli uomini io non posso più tollerare; ahi, misero me, che dovetti
vivere così a lungo in mezzo al loro strepito e al loro alito putrido!

Oh beato silenzio, che mi circondi! Oh soavi effluvi! Oh come questa solitudine
respira pure da petto profondo! Oh com’essa sta in ascolto, la quiete beata!

Ma laggiù — tutti parlano, e nessuno ascolta. Si gridi la propria sapienza a suon di
campane:  i  merciai  della  fiera  ne  vinceranno  il  fragore  col  tintinnio  delle  lor
monete!

Tutti parlano, ma nessuno sa più comprendere. Tutto cade nell’acqua, ma nulla nei
pozzi profondi.

Tutti cianciugliano, ma nessuna cosa giunge a compimento. Tutti chiocciano, ma
chi s’accontenta al suo nido?

Tutti  parlano,  ma  di  tutto  parlano male.  E ciò che  un giorno era  ancor  troppo
acerbo per il tempo e per il dente dell’uomo pende tarlato e rosicchiato ora dalla
bocca dei moderni.

Tutti parlano: ogni più intima cosa si disvela. E quello che una volta era mistero e
segreto delle anime profonde, oggi appartiene ai trombettieri della pubblica vita.

Oh specie umana, quanto sei singolare! Tu strepiti per le vie oscure! Ora sei di
nuovo dietro a me: il più grande pericolo è superato.

Nell’indulgenza  e  nella  compassione  si  celò  sempre  il  più  gran  pericolo;  ogni
essere umano vuole indulgenza e compassione.

Con verità nascoste, con folli mani e con cuore ricco delle piccole menzogne della
pietà io sempre vissi tra gli uomini.

Io sedetti travestito in mezzo a loro, pronto a rinnegare me stesso per poter tollerare
gli altri, volentieri persuaso di non conoscere gli uomini.

Ma  quando  si  vive  tra  gli  uomini  s’impara  a  sprezzar  l’uomo:  troppo  in  tutti
abbonda il superficiale — a che giovano dunque gli occhi che vedono lontano, che
cercano ciò che è profondo?

E quando m’ebbero disconosciuto, io usai verso di loro maggior indulgenza che
verso me stesso; avvezzo com’era alla durezza contro me stesso, e a vendicarmi
talora con me della mia indulgenza.
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Tutto  punzecchiato  dalle  mosche  velenose,  corroso  come  una  pietra  dalle
innumerevoli  goccie  della  malvagità,  tale  io  sedeva  tra  loro  e  cercava  di
persuadermi che ciò che è piccolo non aveva colpa della propria piccolezza!

Sopra tutto in coloro che si chiamano i «buoni», io trovai acre il veleno: essi mi
pungevano ingenuamente, e ingenuamente mentivano: come potevano esser giusti
verso di me?

Chi dimora tra i buoni, impara a mentire per pietà. La compassione rende l’aria
afosa per tutte le anime libere. Poi che la stoltezza dei buoni è senza fondo.

Nasconder me stesso e la mia ricchezza — questo imparai laggiù: giacchè, trovai
poveri  di  spirito  tutti.  Questa  era  la  menzogna  della  mia  compassione,  chè  io
sapeva  la  verità  sul  conto  d’ognuno  —  e  con  l’occhio  e  con  l’odorato  io
distingueva  ciò  che  per  ciascuno  era  spirito sufficiente da  ciò  ch’era  spirito
soverchio!

I  loro  rigidi  saggi,  io  li  chiamai  sapienti  ma  non  già  rigidi  — così  imparai  a
inghiottir le parole. I loro becchini, io li chiamai investigatori e sperimentatori —
così  imparai  a  scambiare le parole.  Ai becchini  procaccia  malattie  lo scavar  le
fosse. Sotto le antiche macerie s’accumulano i miasmi. Non bisogna sconvolgere le
paludi: bisogna vivere sui monti.

Ora con ebbre narici io respiro un’altra volta la pura aria dei monti! Liberato è
finalmente il mio naso dall’odore degli esseri umani!

Solleticata  dall’aria  frizzante,  come  da  un  vino  che  spumeggia,  la  mia  anima
sternuta — sternuta e augura a sè stessa: felicità!».

Così parlò Zarathustra.

Delle tre cose malvage.

I.

«In sogno, nell’ultimo sogno dell’alba, oggi io mi stava sur un promontorio —
fuori del mondo — e teneva in mano una bilancia, con cui pesava il mondo.

Oh, perchè giunse così presto l’aurora a destarmi col suo calore, la gelosa? Sempre
essa è gelosa dei miei ardori per i sogni mattutini.

Misurabile per chi ha tempo, ponderabile per chi è buon saggiatore, raggiungibile a
volo per le ali poderose, spiegabile per i divini schiacciatori di noci: tale il mio
sogno trovò il mondo.
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Il mio sogno, ardito veleggiatore, mezzo nave, mezzo sposa dei venti, taciturno
come le farfalle,  impaziente come i falchi  reali,  come trovò oggi il  tempo e la
pazienza di pesare il mondo?

Forse gl’infuse coraggio la mia saggezza, la mia ridente e desta saggezza cotidiana,
la quale si fa beffe di tutti «i mondi infiniti?». Giacchè essa dice: dove regna la
forza, anche il numero diventa padrone, perchè il numero ha più forza.

Con quale sicurezza serena il mio sogno contemplava questo mondo finito, senza
curiosità di cose nuove nè di vecchie, senza timore e sènza preghiere!

Come un pomo ben rotondo offerto alla mia mano, un aureo pomo maturo, dalla
buccia fresca e vellutata? — così mi si porgeva il mondo.

Come se un albero mi si porgesse incontro, un albero dagli ampii rami diffusi, di
robusta volontà, incurvantesi per servir d’appoggio e di seggio a chi è stanco per la
lunga via: così mi si offriva il mondo sul mio promontorio.

Come se mani  delicate  recassero  innanzi  a  me un cofano — un cofano aperto
all’estasi di occhi adoranti nel pudore: cosi oggi mi si offerse il mondo.

Non così misterioso da impaurire l’amore umano, non tanto facilmente intelligibile
da addormentare la sapienza umana: — ma cosa umanamente benigna m’apparve
oggi il mondo di cui si dice tanto male!

Quanto sono riconoscente al mio sogno che questa mattina mi diè modo di pesare
il mondo! Come una cosa umanamente benigna esso mi venne incontro, il  mio
sogno, consolatore dei cuori!

E affinchè io possa imitarlo di giorno e apprendere da esso ciò che in esso è più
prezioso,  io  voglio  porre  sulla  bilancia  le  tre  cose  più  malvagie  e  pesarle
umanamente bene.

Chi ha imparato a benedire imparò anche a maledire: quali sono al mondo le tre
cose più sinceramente maledette?

La voluttà,  la sete  del  potere e  l’egoismo:  queste  tre  cose furono finora le più
maledette, quelle che ebbero peggior fama e più di tutte furon calunniate: or queste
tre cose io voglio pesarle umanamente bene.

Ed ecco! Qui è il mio promontorio e là il mare: esso viene a me lusinghiero, il fido
e antico cane — mostro dalle cento teste, che io amo.
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Ebbene! Io terrò qui in bilico la bilancia sopra il mare dai flutti frementi; ed anche
un testimonio m’eleggo, perchè vigili l’opera mia, — te, o albero solitario, che io
amo, col tuo profumo selvaggio, e coi tuoi vasti archi di rami!

Su quale ponte il Presente passa nell’Avvenire? Per quale forza ciò che è alto si
congiunge a ciò che è basso? E che cosa impone a ciò che è alto di crescere ancor
più alto?

Ora la bilancia è in bilico: tre ardue questioni io getto nell’uno: tre gravi risposte
trovansi nell’altro piatto della bilancia.

II.

Voluttà: per tutti gli sprezzatori del corpo vestiti di cilicio essa è un pungolo e un
supplizio:  maledetta  dal  «mondo» per tutti  coloro che vivono fuori del  mondo:
giacché essa schernisce e a sè assoggetta tutti i predicatori d’inganni e di follie.

Voluttà: per la plebe il fuoco lento, su cui si consuma: pel legno tarlato, per i luridi
cenci, la fornace sempre pronta in cui essi ardono e gorgogliano.

Voluttà:  per  i  cuori  liberi  innocente  e  libera,  il  giardino  beato  della  terra,
l’esuberante gratitudine dell’avvenire per il presente. Voluttà: per il fiacco non altro
che dolce veleno, ma per quelli che hanno la volontà del leone, vino gelosamente
serbato — squisito vino onde il cuor si ristora.

Voluttà:  «il  grande  tipico  esempio  di  una  felicità  superiore  e  d’una  suprema
speranza»; poi che a molte cose son promesse le nozze, e più che le nozze; a molte
cose più estranee l’una all’altra che non l’uomo alla donna: — e chi mai comprese
appieno quanto estranei l’uno all’altra son l’uomo e la donna?

Voluttà: — ma io voglio alzar siepi intorno ai miei pensieri e anche intorno alle
mie parole: affinchè nei miei giardini non irrompano i porci e gli entusiasti!

Sete  di  potere:  il  flagello  ardente  di  chi  ha  più  duro  il  cuore;  l’orrida  tortura
riserbata ai più crudeli: la cupa fiamma dei roghi viventi.

Sete di potere: il freno maligno, che s’impone ai popoli più vani; la schernitrice
d’ogni virtù incerta, quella che doma ogni cavallo e ogni orgoglio.

Sete di potere: il terremoto, che abbatte e discopre tutto ciò che è tarlato e corroso;
quella  che  spezza  impetuosa,  feroce,  vendicatrice,  i  sepolcri  imbiancati;  il
lampeggiante punto interrogativo accanto alle risposte intempestive.
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Sete di potere: dinanzi al cui sguardo l’uomo stricia, si curva, adora, si abbassa
simile al porco e alla serpe: — sino a che il grande disprezzo prorompa da lui in un
grido.

Sete di potere: la terribile maestra del grande disprezzo, che predica alle città e agli
imperi  «scomparite»,  sino  a  tanto  che  da  essi  medesimi  prorompa  il  grido:
«Dilegua».

Sete di potere: la quale seduce anche i puri e i solitari alle altezze paghe di sè
stesse, ardente come un amore che dipinge attraenti purpuree gioje nel cielo.

Sete di potere: ma a che chiamarla sete se ciò che è alto brama di scender in basso
per dominare? Invero nulla di morbido è in tale desiderio e in tale discesa.  —
Affinchè la vetta non sia solitaria eternamente e paga di sè medesima; affinchè il
monte scenda alla valle e i venti v’irrompano dall’alto!

Oh, chi saprebbe trovare il vero nome per una tal brama? «La virtù che dona», —
così un giorno la chiamò Zarathustra.

E allora avvenne per la prima volta — da vero, per la prima volta! — che la sua
parola  esaltò  l’egoismo,  il  perfetto  e  sano  egoismo,  che  sgorga  da  un’anima
possente;

—  da  un’anima  possente,  a  cui  appartiene  il  corpo  elevato,  bello,  vittorioso,
attraente, per riflettere il quale ogni cosa diventa uno specchio;

— il corpo flessibile e seducente, il danzante, di cui è similitudine e compendio
l’anima lieta di sè stessa. La gioja propria di tali corpi e di tali anime chiama sè
medesima «virtù».

Con le parole «buono e cattivo» questa gioja ci recinge e protegge come con sacri
boschi; la sua felicità è tal  nome che basta ad allontanare dall’uomo ogni cosa
spregevole.

Lontano da sè ella bandisce tutto ciò che è vile; e gli dà nome di tristo! Spregevole
le sembra colui che è sempre pieno di cure, di sospiri  e di lamenti,  e  colui —
ancora — che si accontenta anche ai più piccoli vantaggi.

Essa disprezza del pari ogni sapienza che si sente felice nel dolore: giacchè esiste
anche  una  saggezza  che  fiorisce  nell’oscurità,  che  rassomiglia  ad  un’ombra
notturna e che non altro fa che sospirare: «È vana ogni cosa!»
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La  bieca  diffidenza  le  par  cosa  inferiore,  e  tale  anche  le  sembra  ognuno  che
richieda,  in  cambio  di  sguardi  e  di  gesti,  i  giuramenti:  e  ogni  saggezza  troppo
diffidente, propria soltanto delle anime codarde.

E in più vil conto anche tiene chi è pronto al compiacere e chi, servile, simile al
cane, ama distendersi su la propria schiena. Poi che v’ha anche una saggezza che è
servile, somigliante al cane e pronta al compiacere.

Ma sopra tutto odioso e spregevole le sembra colui che non vuol difendersi, che
ingoja la bava velenosa e tollera gli sguardi maligni, colui che troppo è paziente,
troppo rassegnato, troppo presto pago: giacchè questa è l’usanza dei servi.

Che alcuno si mostri servile dinanzi agli dèi ed ai calci divini, oppure dinanzi agli
uomini e alle sciocche opinioni umane è tutt’uno: ma il felice egoismo spunta in
volto a ogni usanza servile.

Esso  chiama  cattivo  tutto  ciò  che  è  curvo  e  basso:  gli  occhi  che  ammiccano
paurosi, i  cuori, oppressi,  e quel contegno falso e arrendevole che bacia con le
labbra larghe e codarde.

E di falsa saggezza esso dà nome a tutto ciò che i servi e i vecchi e gli stanchi
stillano faticosamente  dai  lor  cervelli;  e  specialmente  a  tutta  la  follia  religiosa,
malvagia, insolente, oltre ogni limite astuta!

Ma i falsi  savi,  i preti tutti, gli stanchi della vita, e coloro che hanno anime di
femine o di servi, quanto male hanno sempre recato all’egoismo!

E proprio dovrebb’essere e dirsi virtù quella soltanto che reca danno all’egoismo?
E «altruisti» desiderano essere, e a buona ragione, quei codardi stanchi della vita e
quei ragni crocesignati?

Ma  per  tutti  costoro  sta  per  giungere  il  giorno  del  cangiamento,  la  spada  del
giudizio, il grande meriggio: allora molte cose diverranno manifeste!

E chi proclama perfettamente santo l’Io e beato l’egoismo — un profeta invero —
così insegna: «Ecco viene, ecco è prossimo il grande meriggio!»

Così parlò Zarathustra.
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Dello spirito della gravità.

1.

«Il mio linguaggio è quello del popolo: è troppo rozzo e aperto per i damerini

vestiti di seta. E più strana suona ancora la mia parola per tutti gli imbratta-carte e i
guasta-penne.

La mia mano è come quella d’un pazzo; guai alle tavole ed alle pareti e a tutto ciò
che offre uno spazio libero ai ghirigori del pazzo, agli scarabocchi del pazzo!

Il mio piede — è un piede equino; con esso io salto oltre ogni ostacolo, e provo un
diabolico piacere di correr presto.

Il mio stomaco — sarebbe forse quello di un’aquila? Giacchè sopra ogni cosa esso
predilige la carne d’agnello. Certo è uno stomaco d’uccello.

Nutrita di cose innocenti, e contenta al poco, pronta e impaziente di volare, di volar
via — ecco quale è la mia natura. Come non avrebbe essa alcun che della natura
degli uccelli?

E sopra tutto m’è in odio, come agli uccelli, lo spirito della gravità; e proprio ne
son nemico mortale, acerrimo, nemico nato! Oh fin dove non è già volata e non s’è
già smarrita la mia inimicizia?

Potrei  —  e  voglio  —  cantare  qualche  canto  appropriato  a  questo  argomento:
benchè mi trovi solo in una casa vuota e debba cantare per soli i miei orecchi.

Ci sono altri cantanti, è vero, ai quali l’ugola si fa elastica e il gesto e l’occhio
espressivi,  e  il  cuore  desto,  soltanto  quando  la  sala  è  affollata.  Ma  io  non
rassomiglio a costoro.

2.

Chi agli uomini insegnerà di volare avrà con ciò infranto tutte le pietre miliari;
voleranno, esse, tutte per aria ed egli ribattezzerà la terra con questo nome: «la
leggera».

Lo struzzo corre più veloce del più rapido cavallo, ma esso ancora nasconde la
testa nella sabbia pesante; e così fa l’uomo, che non sa per anche volare.

Gli  pesano  la  terra  e  la  vita;  così vuole lo  spirito  della  gravità!  Ma  chi  vuol
diventare leggero e gareggiar con gli uccelli, deve amare sè stesso: — questo io
insegno.
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Pure, l’amor di sè stessi che io insegno non è già quello dei tisici e dei fatui, nei
quali  puzza  persili  l’amor  proprio  —  bensì  un  amor  sano,  che  ci  avvezza  a
sopportare la propria vita e ci affranca dal bisogno di errare.

Un tale errare si chiama «amore del prossimo»: questa parola giovò finora meglio
d’ogni altra alla menzogna e all’ipocrisia, e segnatamente piacque sin qui a coloro
che sono a tutti di peso.

E, per verità, quello d’imparare ad amar sè stessi non è un comodamento per oggi
e per domani. Bensì di tutte le arti questa è la più squisita, la più astuta, la più
ardua, la suprema.

Per colui che la possiede,  ogni cosa è ben celata;  e di  tutti  i  pozzi  di tesori  il
proprio è l’ultimo ad essere sfruttato: — così ha stabilito lo spirito della gravità.

Mentre  ancor  siamo per  così  dire  nella  culla  ci  dànno in dono parole  e  valori
pesanti: «bene» e «male». In grazia di questo ci si perdona di vivere.

E non per altro usano far venire a sè i pargoli se non per impedir loro per tempo di
amare sè stessi: così volle lo spirito della gravità.

E noi — noi trasciniamo pazienti ciò che ci fu dato in retaggio, noi lo rechiamo su
le nostre dure spalle oltre gli aspri monti! E quando ansiamo ci si risponde: «Si, la
vita è dura a sopportare!».

Ma l’uomo soltanto, non la vita, è duro a sopportare! Troppe cose straniere egli
reca su le proprie spalle. Simile al camello ei s’inginocchia a terra e consente che
altri lo carichi di gravi pesi.

Sopra tutto l’uomo forte che ha buone spalle e disposto lo spirito alla venerazione,
troppe parole e troppi valori  estranei  s’addossa;  — e poi  la vita gli  sembra un
deserto!

E invero  anche  delle  cose proprie una  gran  parte  riesce  pesante  a  sopportare!
L’anima  dell’uomo  è  simile  all’ostrica,  cioè  viscida  e  guizzante  e  difficile  a
digerirsi — sicchè solo un nobile guscio dagli eleganti ornamenti può allettarci a
gustarne. Ma è mestieri apprendere anche quest’arte: avere un guscio e una bella
apparenza e una sapiente cecità.

Pure  anche nell’uomo il  guscio  inganna,  se  è  di  meschina  apparenza  o  ruvida
troppo.  Quanta  bontà,  quanta  forza  restano  talora  incomprese,  quante  volte  i
bocconi più saporosi non trovano chi se ne diletti!
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Le donne sanno ciò, le preziose per eccellenza: un po’ più grasse, un po’ più magre
— o quanta parte di destino dipende da così poco!

Difficile è scoprir l’uomo; più difficile ch’ei si riveli a sè stesso; molte volte lo
spirito mente sul conto dell’anima. Così ha voluto lo spirito della gravità.

Ma ha scoperto sè stesso colui che dice: «Questo è il mio bene e il mio male!». Con
ciò egli ha fatto ammutolire la talpa e il nano che chiaman «buono» ciò che è tale
secondo la comune opinione, cattivo ciò che è tale secondo il giudizio di tutti.

In verità io non posso tollerare nè pur coloro che giudicano buona ogni cosa e
tengono questo come il migliore di tutti i mondi. Io li chiamo gli onnicontenti.

L’onnicontentezza che  sa  trovar  gusto in  ogni  cosa,  non è  di  buon gusto!  -  Io
rispetto le lingue e gli stomachi ribelli e di difficile accontentatura, i quali hanno
imparato a dire «Io» e «sì» e «no».

Ma tutto masticare e tutto digerire — è cosa propria del majale! Dire sempre I-O,
— è proprio dell’asino e di coloro che gli somigliano.

Il  giallo intenso e il rosso ardente, ecco ciò che vuole il mio gusto — il  quale
rimescola il sangue con tutti i colori. Ma chi scialba la sua casa mi rivela un’anima
imbiancata.

Altri s’innamora di mummie, altri di fantasmi, ma entrambi sono avversi a tutto ciò
ch’è carne e sangue — entrambi mi destano ribrezzo! Giacchè io amo il sangue.

E io non voglio dimorare dove tutti sputano e calunniano: meglio amo vivere, tra i
ladri e gli spergiuri. Nessuno porta l’oro in bocca.

Ma più ancora ho in fastidio gli adulatori; e al più sozzo animale ch’io trovai io
detti nome di parassita: egli non voleva amare, ma vivere dell’amore.

Io chiamo disgraziati tutti coloro che non sanno scegliere se non tra questi estremi:
e diventare animali malvagi, o malvagi domatori. Vicino a loro io non edificherei
la mia casa.

E disgraziati sono per me anche quelli che devono aspettare sempre: ho in uggia
anche costoro: pubblicani e mercanti e re, o custodi di regni e di botteghe.

A dir il vero, anch’io imparai ad aspettare; ma soltanto ad aspettare per me stesso.
E  sopra  ogni  cosa  imparai  a  stare,  a  camminare,  a  correre,  a  saltare,  ad
arrampicarmi.
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Ma così suona la mia dottrina: Chi vuole apprendere a volare un giorno deve prima
di tutto imparar a stare, a camminare, a correre, ad arrampicarsi: — non s’apprende
in una sola volta l’arte del volo.

Con le  scale  di  corda imparai  a  scalare  più d’una finestra,  con le  gambe  agili
m’arrampicai  su per  gli  alti  alberi  delle  navi:  sedere in  alto  su  gli  alberi  della
conoscenza mi parve una non spregevole gioja.

Tremolare come fiammella sugli alti alberi della nave: una luce meschina da vero,
ma un grande conforto per i naviganti fuor di rotta e per i naufraghi!

Per molte vie e in molti modi io giunsi alla mia verità: non per una sola scala io
ascesi all’altezza, dalla quale signoreggio con lo sguardo le distanze.

E malvolentieri  ho  chiesto  ad  altri  che  m’insegnasse  la  via;  ciò  mi  fu  sempre
fastidioso! Ho preferito ricercare e tentare da me stesso le vie.

Il mio cammino fu un tentare e un ricever continuo. — E in verità, bisogna anche
imparare a rispondere ad una tale ricerca: ma questo è il mio volere — non buono,
nè cattivo, ma mio — del quale ormai più nè mi vergogno, nè fo mistero.

Questa  è  ormai  la  mia  via:  dov’è  la  vostra?  così  io  risposi  a  coloro  che  mi
richiedevano della via. Giacchè la via non esiste!».

Così parlò Zarathustra.

Delle tavole antiche e delle nuove.

1.

«Qui io siedo ed attendo; mi circondano vecchie tavole infrante, e nuove tavole a
metà scritte. Quando giunge la mia ora?

— L’ora  del  mio  tramonto,  della  mia  distruzione;  giacchè  una volta  ancora io
voglio discendere tra gli uomini.

Ecco quello che attendo: poi che prima devono giungermi i segni che la mia ora è
venuta: — il leone giocondo con lo stormo delle colombe.

Frattanto, come chi è in ozio, io parlo con me stesso. Nessuno mi racconta cose
nuove; le narro io a me stesso.

2.

Quando  venni  tra  gli  uomini,  li  trovai  che  si  adagiavano  in  una  vecchia
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presunzione: credevan tutti falsamente di sapere già da lungo tempo che cosa per
gli uomini fossero il bene ed il male.

Una cosa vecchia e logora era per essi ogni discussione su la virtù; e chi voleva
dormir bene, ancor prima di coricarsi, parlava del «bene» e del «male».

Mentre così sonnecchiavano, io li destai con la mia dottrina: che cosa sia il bene,
che cosa il male nessuno ancor sa: nessuno fuorché l’essere che crea!

— Questi  soltanto  addita  all'uomo  il  suo  fine  e  alla  terra  il  suo  significato  e
l’avvenire: questi soltanto crea il bene ed il male nelle cose.

E io li invitai a rovesciare le lor vecchie cattedre e tutto ciò su cui un tempo si
poggiava quella lor presunzione: li invitai a ridere dei grandi maestri di virtù, dei
loro santi, dei loro poeti e dei loro redentori del mondo.

Li invitai a ridere dei savi accigliati, e di tutto ciò che, al pari di nero spauracchio,
si appollaiava sino allora, in atto di ammonire, su l’albero della vita.

Mi sedetti su la loro grande via delle tombe, si, presso gli avoltoi e le carogne — e
risi di tutto il lor passato, e della lor putrida antica magnificenza.

In  verità,  al  modo  de’  predicatori  della  penitenza  e  dei  pazzi,  io  invocai  lo
sterminio su tutte le loro cose piccole e grandi. — Oh perchè le lor cose migliori
son tanto vili? E così piccole anche le loro cose peggiori? — E così io ridevo.

E in me rideva e tumultava la mia saggia bramosia nata sui monti, una sapienza
selvaggia dall’ali rumoreggianti, — la mia grande bramosia.

E più volte mi rapì seco lontano, in alto e via, mentr’io ridevo: e allora io volava
rabbrividendo, come una freccia, in mezzo ad un’estasi ebbra di sole:

— Fuori del mondo, in remoti giorni, cui non mirò ancora alcun sogno, in meriggi
più  ardenti  di  quanto  alcun  artista  abbia  mai  immaginato:  colà  dove  gli  dèi
danzanti si vergognano d’ogni veste:

( — Parlo in similitudini zoppicando e balbettando come fanno i poeti: e, davvero,
io mi vergogno di dover essere anche poeta! — ).

Dove ogni divenire mi appariva danza divina e divino capriccio, e il mondo libero
e ritornante a sè stesso;

— Simile ad un incessante ricercarsi e ritrovarsi di molti dèi, a un beato riparlarsi,
riudirsi e riappartenersi di molti dèi;
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Dove il tempo mi sembrava uno scherno beato del momento dove la costrizione
non era che la libertà, la quale si trastullava gioconda col suo pungiglione:

Dove ritrovai anche il mio vecchio demone, acerrimo nemico mio — lo spirito
della gravità — di tutto ciò ch’egli ha creato: la costrizione, la legge, il bisogno, la
conseguenza e il fine e la volontà, e il bene ed il male:

(Non deve forse esistere qualche cosa, oltre la quale, fuor della quale, si  possa
saltar  danzando?  Non devono esistere  talpe  e  nani  goffi,  per  trastullo  di  chi  è
leggiero, di chi è il più leggiero?).

3.

Là io raccolsi dalla via la parola «superuomo» e il concetto che l’uomo è cosa che
dev’essere oltrepassata, — che l’uomo è un ponte e non una mèta: ch’egli deve
chiamar sè stesso beato per il suo meriggio e per la sua sera onde, gli è segnato il
cammino a nuove aurore:

—  Io  distesi  su  l’uomo,  come  una  nuova  porpora  vespertina,  la  parola  di
Zarathustra, la parola del grande meriggio.

In verità, io anche additai alla ammirazione degli uomini nuovi astri e nuove notti;
ed oltre le nubi e il giorno e la notte io distesi su di essi il riso, come una tenda
variopinta.

Io insegnai loro tutto il mio pensiero e tutto il mio intento: che è di comporre in
armoniosa unità ciò che nell’uomo è frammento e mistero e terribile caso.

— E, quale poeta divinatore d’enigmi e redentore del caso, io insegnai  loro ad
edificar l’avvenire e a redimer tutto ciò che fu, col creare.

Redimere il passato nell’uomo e crear nuovamente tutto Ciò che fu, sino a tanto
che la volontà possa dire:

«Ma così io volli! Così io vorrò».

— Questo insegnai loro essere redenzione, e doversi chiamar con tal nome.

Ora io attendo la mia redenzione, — per ritornare l’ultima volta in mezzo a loro.

Giacchè un’altra volta voglio recarmi fra gli uomini:  in mezzo a loro io voglio
tramontare e, morendo, voglio porgere ad essi il più prezioso de’ miei doni.

Questo mi apprese il sole, il ricchissimo, che quando tramonta versa nel mare l’oro
della  sua  inesauribile  dovizia,  sicchè  per  quel  dono  anche  il  più  misero  dei
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pescatori naviga col remo dorato! Ciò ho veduto una volta e nel vederlo non mi
saziai di piangere.

Simile  al  sole  vuol  tramontare  anche  Zarathustra:  e  intanto  egli  qui  siede  ed
attende, circondato da vecchie tavole infrante e da nuove, scritte a metà.

4.

Ecco qui una tavola nuova: ma dove sono i miei fratelli, che me la portino nella
valle e la rivelino ai cuori umani?

Il  mio  grande  amore  verso  i  più  remoti  impone:  «Non  risparmiare  il  tuo
prossimo!». L’uomo è tal cosa che dev’essere oltrepassata.

Ci sono molte vie e molti modi per ottenere ciò: quest’è affar tuo! Ma soltanto un
buffone può pensare: «L’uomo può essere anche oltrepassato.».

Supera te stesso anche ne’ tuoi rapporti col prossimo: il diritto che tu puoi prenderti
con la forza, non devi lasciartelo concedere!

Quello che tu fai nessuno può farlo a te. Vedi, la legge del taglione non esiste.

Chi non sa comandare a sè stesso, deve obedire. E più d’uno sa comandare a sè
stesso, ma è ancor molto lontano dal saper obedire a sè stesso!

5.

Così son fatte le anime nobili: esse nulla vogliono per nulla, e meno d’ogni altra
cosa la vita.

Solo chi appartiene al volgo può vivere per nulla; ma noi, cui la vita fu  data, noi
pensiamo sempre che cosa possiamo darle in contraccambio!

E, invero, è un parlare aristocratico il dire: «ciò che la vita promette a noi, noi
vogliamo mantenere a lei!».

Non bisogna voler godere quando nulla si dà a godere agli altri. E a tutt’i modi non
bisogna voler godere!

Poi che il godimento e l’innocenza sono le cose più vereconde: l’una e l’altra non
amano  esser  ricercate.  Dobbiamo possederle!  — Ma  prima  ancora  ci  bisogna
ricercar la colpa e il dolore!
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6.

O miei fratelli, le primizie sono sempre sacrificate. E noi siamo primizie: per ciò
non versiamo tutto il  nostro sangue sui  segreti  altari  del  sacrificio,  in onore di
antichi idoli.

Ciò ch’è migliore in noi è ancor giovane, e alletta i palati vecchi. La nostra carne è
tenera, la nostra pelle è simile a quella dell’agnello; — come potremmo non destar
le brame dei vecchi sacerdoti?

In noi stessi dimora tuttavia il  vecchio sacerdote degli idoli,  che s’appropria la
miglior parte di noi per il suo banchetto. Ah fratelli miei, come le primizie non
dovrebbero essere olocausti?

Questo ci impone la stirpe cui apparteniamo; e io pregio coloro che non vogliono
salvar sè stessi. Amo di tutto il mio amore quelli che periscono, perchè essi vanno
di là.

7.

L’esser sinceri è di pochi! E chi fu un tempo sincero non per ciò solo vuol seguitare
ad esser tale! Ma meno di tutti sanno esser sinceri i buoni.

Oh, i buoni! — «Gli uomini buoni non dicono mai la verità» per lo spirito dunque
l’essere buono in tal modo è una malattia.

Essi  cedono,  i  buoni;  s’arrendono:  il  cuore  segue  il  loro  labbro;  l’anima  loro
obedisce: ma chi obedisce non ode sè stesso!

Tutto ciò che i buoni chiamano il male deve fondersi insieme, perchè ne nasca una
verità: o miei fratelli, siete voi cattivi quanto vi bisogna per una tale verità?

La  temerità  avventurosa,  la  lunga  diffidenza,  la  crudele  negazione,  la  noia,  il
tagliare nelle carni vive, oh come raramente tutte queste cose convengono insieme!
Ma da codesto seme nasce la verità.

Vicino alla cattiva coscienza crebbe finora tutta la scienza! Spezzate, spezzate, o
voi che possedete la conoscenza, le vecchie tavole!

8.

Se l’acqua s’infrange contro a travi, se ponti e sentieri varcano i fiumi e conducono
oltre, perchè si dovrà credere a chi dice: «Tutto segue la corrente!».

Anche gli stolti ne dubiteranno. «E come? chiederanno essi,  ogni cosa segue la
corrente? Ma se i travi e i ponti sono sopra e oltre la corrente!».
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«Sopra e oltre la corrente tutto è saldo; tutti i valori delle cose, i ponti, i concetti,
tutto il male e tutto il bene, tutto ciò è stabile!».

Poi,  quando giunge l’inverno,  il  domatore  della  corrente,  anche  i  più scaltri  si
fanno diffidenti,  e allora non gli stolti soltanto chiedono a sè stessi:  «Dovrebbe
forse ogni cosa star ferma?».

«In fondo tutto sta fermo», ecco una vera massima invernale, una buona cosa per
tempi infecondi e un buon conforto per gli assonnati e per quelli che amano star
rincantucciati dietro la stufa.

«In fondo tutto è fermo», ma hanno fatto il conto senza il vento.

Il vento che dissolve il gelo — un toro — non di quelli che arano — bensì un toro
furioso, distruggitore, che con le valide corna spezza il ghiaccio! Ma il ghiaccio
schiude le vie!

O miei fratelli, non è tutto ormai nella corrente! Non sono caduti nell’acqua tutti i
parapetti ed i ponti! Chi si farebbe ancora sostegno del «bene» e del «male?».

Guai a noi! Evviva noi! Soffia il vento che scioglie il gelo! — questo predicate, o
miei fratelli, per tutte le strade!

9.

V’ha  un  antico  inganno  che  si  chiama  «il  bene  ed  il  male».  La  ruota  di  tale
illusione girò sinora intorno agli indovini e agli astrologhi.

Una volta, quando si aveva fede in costoro, si credeva che tutto «fosse destino e
non si facesse alcuna cosa se non perchè costretti!».

Più tardi si diffidò di tutti gli indovini e di tutti gli astrologhi: e  per ciò si credette
che la libertà fosse in ogni cosa: «tu puoi perchè vuoi!».

O miei fratelli, intorno agli astri e all’avvenire molte cose sinora si son credute, ma
non già sapute; e per ciò anche riguardo al bene ed al male assai finora si credette,
ma nulla si seppe!

10.

«Tu  non  devi  rubare!  Tu  non  devi  uccidere!».  —  Tali  parole  una  volta  si
chiamavano sacre:  dinanzi  a  loro il  popolo piegava il  ginocchio e la  testa  e si
toglieva le scarpe.

Ma io  vi  domando:  dove  s’ebbero  mai  ladri  e  assassini  più  tristi  di  tali  sacre
parole?
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Non è forse l’essenza d’ogni vita il rubare e l’uccidere? E col proclamar sacre tali
parole non si uccise forse la verità?

Forse un sermone della morte proclamava sacro ciò che contraddiceva alla vita e
dissuadeva da essa? — Oh, miei cari fratelli, spezzate le vecchie tavole!

11.

La pietà per tutto ciò che è passato m’assale se io osservo ch’esso è in balìa della
grazia, dello spirito, della follìa d’ogni generazione, che trasforma in un proprio
ponte tutto ciò che fu.

Sorgerà un qualche titano ultrapossente, un qualche tiranno scaltrito, che con la sua
grazia e la sua disgrazia saprà costringere e violentare tutto il passato, sino a tanto
che esso divenga il suo ponte, il suo simbolo, il suo araldo, il suo grido del gallo?

Ma questo è il secondo pericolo e la mia seconda pietà: — chi appartiene al volgo
risale con la memoria tutt’al più sino all’avo, — col quale cessa per lui d’esistere il
tempo.

In tal modo tutto il  passato è soggetto al potere di ciascuno; e anche potrebbe
accadere che il volgo un giorno diventasse signore e travolgesse il tempo nelle sue
torbide acque.

Per ciò, o miei fratelli, noi sentiamo bisogno d’una nuova nobiltà che si opponga
alla plebe e sappia inscrivere su nuove tavole la parola «nobile» un’altra volta.

Poi che molti nobili sono necessari affinchè possa esservi una «nobiltà». O pure,
come  già  dissi  in  una  mia  parabola:  «In  ciò  consiste  appunto  la  divinità,  che
esistono degli dèi, ma nessun dio!».

12.

O miei fratelli, io vi consacro a una nuova nobiltà e ve ne insegno i modi: voi
dovete essere i generatori, gli educatori e i seminatori dell’avvenire.

—  Invero,  non  già  v’addito  una  nobiltà  da  potersi  comperare  con  l’oro  dei
mercanti: scarso valore hanno le cose cui è posto un prezzo.

D’ora innanzi il vostro pregio sorga non già dalla schiatta donde discendete ma. dal
fine a cui tendete. La vostra volontà e il piede che vuole spingersi oltre voi stessi,
siano il vostro, nuovo onore!

Ma non già l’aver servito a qualche principe — che importa ormai dei principi? —
l’esser stati puntelli a ciò ch’era saldo, per farlo ancora più saldo.
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Non già l’essere i vostri avi diventati cortigiani nelle corti, e l’aver voi appreso a
starvene  immobili  e  variopinti,  come  fa  l’airone  per  lunghe  ore,  nelle  acque
stagnanti.

(Giacchè quello di saper stare in piedi è un merito proprio dei cortigiani; e tutti i
cortigiani  credono  che  della  beatitudine  dopo  morte  faccia  parte  il potere star
seduti!).

E nemmeno che  uno spirito,  da essi  chiamato  santo,  li  abbia  guidati  alla  terra
promessa, che per me non è tale, giacchè la terra dove cresce il peggiore di tutti gli
alberi, quello della croce, è ben poco promettente!

(— E invero, dovunque quello «spirito santo» ha guidato i suoi cavalieri, questi
furono sempre preceduti da capre e da oche o da pazzi! — ).

O miei fratelli, la vostra nobiltà non deve guardare indietro ma avanti! Voi dovete
essere reietti da tutte le patrie dei padri e degli avi.

Voi dovete amare la terra dei vostri figli: questo amore sia la vostra nuova nobiltà,
— la terra non per anco scoperta, laggiù nel più lontano dei mari! Di essa vadano
in cerca infaticabilmente le vostre vele!

Nei vostri  figli  voi  dovete far ammenda d’esser  i  figli  dei vostri  padri:  tutto il
passato voi dovete redimere così!

Questa nuova tavola io appendo sopra di voi!

13.

«A che prò vivere? Tutto è vano! Vivere è trebbiar la paglia: vivere è ardere senza
riscaldarsi».

Tali vecchie chiacchiere son tenute ancora oggidì come «saggezza»; e perchè son
viete più hanno onore. Anche la muffa nobilita.

Ai fanciulli  sarebbe concesso parlar così:  essi  hanno paura del fuoco, perchè si
sono scottati! C’è molto di fanciullesco negli antichi libri della sapienza.

E chi non fa che «trebbiare la paglia», perchè deve dir male del trebbiare? Turate la
bocca a cotesti pazzi!

V’hanno tali, che si siedono a tavola senza portarvi nulla di proprio, nemmeno una
buona fame, — e poi bestemmiano: «tutto è vano!».

Ma invero  il  mangiar  bene  ed  il  bere  meglio  non è  arte  da  sprezzarsi,  o  miei
fratelli! Spezzate, spezzate le tavole degli insoddisfatti!
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14.

«Per chi è puro tutto è puro». — Così parla il popolo. Ma io vi dico: per i porci
tutto si converte in porco!

Perciò gli entusiasti e i colli torti, che hanno torto anche il cuore, predicano: «il
mondo è per sè stesso un mostro immondo».

Giacchè tutti  costoro sono gli  impuri  dello spirito; specialmente quelli  che non
hanno mai quiete e riposo se non quando riescono a vedere il mondo dal rovescio
— essi che vivono appostati dietro il mondo!

A costoro io dico (se bene non è cosa amabile): Il mondo rassomiglia all’uomo in
questo: che anch’esso ha il suo deretano. — E questo è vero!

C’è molta immondizia nel mondo; ciò è anche vero; ma non per ciò solo il mondo
è per sè stesso un mostro immondo!

È ben vero che sono in esso molte cose che puzzano; ma la stessa nausea fa spuntar
le ali e le forze presaghe di fonti pure!

Anche in ciò ch’è migliore, qualcosa c’è sempre che muove a nausea; e anche la
migliore delle cose è ancor sempre tale da dover essere oltrepassata!

O miei fratelli, di molta saggezza dà prova chi afferma che nel mondo, v’ha di
molte cose immonde!

15.

Tali discorsi io udii da molti pii che vivono fuori del mondo, senza secondi fini e
senza  malizia  — quantunque non sieno al  mondo  malizia  e  falsità  peggiori  di
queste:

«Lasciate che il mondo sia il mondo! Non alzate nemmeno un dito contro di ciò!».

«Lasciate che chiunque voglia, strangoli, ammazzi, scortichi e tosi la gente a suo
talento; non opponetevi a ciò nemmeno con un dito! In tal modo impareranno a
rinunciare al mondo».

«E  la  tua  propria  ragione  —  tu  stesso  devi  pigliarla  per  la  gola  e  tentar  di
soffocarla; giacchè essa è una ragione di questo mondo: con ciò apprenderai tu
stesso a rinunziare al mondo».

— Spezzate, spezzate o miei fratelli, coteste vecchie tavole della gente pia! Fate in
frantumi coteste sentenze dei calunniatori!

16.
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«Chi  molto  apprende  disimpara  a  desiderar  con  forza»  —  questo  si  bisbiglia
nell’orecchio la gente per oscure vie.

«La sapienza affatica:  nessuna cosa ha pregio: non desiderare cosa alcuna». —
Questa nuova tavola io vidi esposta anche nei mercati aperti.

Spezzate,  o  miei  fratelli,  spezzate  anche questa  tavola nuova!  Coloro  ch’erano
stanchi  del  mondo,  i  predicatori  della  morte  ed  i  carcerieri,  la  incisero;  anche
questo non è che un sermone in favore della schiavitù!

L’aver  imparato  male  immaturamente,  o  troppo in  fretta,  e  il  non  aver  saputo
apprendere  il  meglio,  e  il  non  aver saputo mangiare,  ciò  ha  guastato  loro  lo
stomaco.

Giacchè non altro che uno stomaco guasto è il loro spirito, e per ciò esso consiglia
loro di morire! In verità, o miei fratelli, anche lo spirito è uno stomaco.

La vita è una sorgente di piacere: ma quando a taluno parla lo stomaco guasto, il
padre della tristezza, per lui tutte le sorgenti sono avvelenate.

Percepire è un gaudio per chi possiede la volontà leonina! Ma chi è stanco non è
più che «tollerato», e diventa lo zimbello di tutte le onde.

E agli  uomini  deboli  questo accade sempre:  essi  smarriscono sè stessi  nel  loro
cammino. E alla fine la loro stanchezza domanda ancora: «Ma perchè abbiamo
camminato? Già è tutt’uno!».

Essi amano sentir predicare: «Non c’è cosa alcuna che abbia pregio! Voi dovete
non volere!».

Ma quest’è un sermone in favore della schiavitù.

O miei fratelli, come un fresco vento impetuoso giungerà Zarathustra a tutti coloro
che sono stanchi del loro cammino; molti nasi egli farà ancora sternutire!

Il mio soffio attraversa anche le mura, e penetra persin dentro le prigioni e negli
spiriti incarcerati!

Il  valore è liberazione, poiché è creazione.  E unicamente per creare voi dovete
imparare.

E  anche  l’imparare  voi  dovete apprenderlo da  me;  l’imparar  bene.  — Chi  ha
orecchie, le schiuda!

17.
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Ecco la barca che deve trasportarci forse al di là, nel grande nulla. — Ma chi vuole
imbarcarsi su questo «forse?».

Nessuno di voi vuol entrare nella barca della morte! E allora perchè vi dite stanchi
del mondo?

Stanchi! E non avete mai rinunciato alla terra? Vi trovai sempre ancor desiderosi
della terra, innamorati della vostra stessa stanchezza.

Non per nulla il vostro labbro penzola in giù: — un piccolo desiderio terrestre vi
sta ancora attaccato! E nell’occhio — non s’agita forse una nuvoletta d’inobliabile
voluttà terrena?

Ci sono su la terra di molte buone invenzioni: le une utili, le altre gradevoli: per ciò
la terra è amabile.

Assai buone invenzioni, le quali somigliano al seno della donna: utili e piacevoli a
un tempo.

O voi, stanchi del mondo! O voi, che avete la terra in fastidio! Voi dovreste esser
battuti  con  le  verghe!  A colpi  di  verga  converrebbe  ridare  l’agilità  alle  vostre
gambe.

Poi che, quando non siete ammalati — o miserabili dissoluti dei quali la terra è
stanca — siete scaltri perdigiorni, simili  a golose gatte rincantucciate. E se non
volete ricominciar a correre allegramente — andate al diavolo!

Non bisogna voler guarire gli incurabili: così insegna Zarathustra — lasciate che
vadano al diavolo!

Ma è più difficile fare una fine, che non un nuovo verso: e ciò è noto a tutti i
medici e a tutti i poeti.

18.

Oh  miei  fratelli,  v’hanno  tavole  create  dalla  stanchezza,  e  altre  create  dalla
pigrizia;  e  se  anche dicono la  medesima  cosa,  esse  vogliono esser  interpretate
diversamente.

Osservate quest’uomo languente di sete! Breve tratto lo separa dalla sua meta; ma
per la stanchezza egli s’è messo a giacere nella polvere e non ha forza di rialzarsi.

Stanco, egli sbadiglia alla via e alla terra e alla meta: e non sa muovere più un solo
passo.
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Il sole lo flagella, e i cani leccano il suo sudore: ma egli giace chiuso nella sua
caparbia e preferisce morir di sete: — morir di sete a un palmo dalla meta.

In verità voi sarete costretti a trascinarlo a forza nel paradiso — questo eroe!

Ma  piuttosto  lasciatelo  giacere  dove  s’è  messo,  perchè  lo  colga  il  sonno,  il
confortatore, con la sua pioggia scrosciante e rinfrescante!

Lasciate  che  giaccia  sino  a  tanto  che  si  ridesterà  da  sè  —  sino  a  tanto  che
rinnegherà la stanchezza e ciò che questa gli ha insegnato.

Soltanto, miei fratelli, abbiate cura di tener da lui lontani i cani, e gli animali che
sogliono pigramente strisciare od errare intorno a chi dorme.

Allontanate da lui la razza dei «colti», cui è argomento di diletto il sudor di ogni
eroe!

19.

Io segno intorno a me circoli e sacri confini; sempre più scarso si fa il numero di
coloro che con me ascendono i monti più alti: or quella che io innalzo è una catena
di montagne sempre più sacre.

Ma dovunque vogliate ascendere con me, o miei fratelli, badate che insieme con
noi non salga anche qualche parassita!

Parassita è il verme che striscia, che s’insinua nel corpo, e vuol ingrassare a spese
delle vostre piaghe segrete.

Questa è la sua arte: spiare il momento in cui un’anima che sale si sente stanca:
nella  vostra  tristezza  e  nel  vostro  corruccio,  nel  vostro  delicato  pudore,  egli
fabbrica il suo brutto nido.

Dove il forte è debole e il nobile troppo generoso — il parassita s’annida: egli
elegge la sua dimora là dove il grande ha sue piccole piaghe segrete.

Quale è la specie più sublime di tutte le cose e quale la più vile? A quest’ultima è il
parassita, il quale si nutre delle carni di chi appartiene alla prima.

Come non anniderebbero in maggior copia i parassiti nell’anima che possiede la
scala  più  alta  per  salire,  e  sa  ad  un  tempo  discendere  in  tutte  le  più  remote
profondità?

— Nell’anima che  è  la  più  comprensiva,  in  quella  che  meglio  d’ogni  altra  sa
correre  e  smarrirsi  in  sè  stessa;  nella  più  fatale,  in  quella  che  per  suo  diletto
s’abbandona al rischio del caso?
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— Nell’anima che si tuffa nel divenire, e tende in ogni possesso verso la volontà e
il desiderio?

— Nell’anima che da sè stessa rifugge, e sè stessa attinge nel più largo dei circoli;
nella più saggia di tutte, in quella a cui la follia sussurra le più dolci parole?

— Nell’anima che più ama sè stessa; in quella ove tutte le cose hanno il lor flusso
e riflusso? — Come la più sublime delle anime non dovrebbe annidare i peggiori
fra i parassiti?

20.

O miei fratelli, sono io forse crudele? Pure io vi dico: a ciò che sta per cadere
bisogna dare un urto!

Tutto ciò ch’è dell’oggi decade: chi oserebbe trattenerlo nella sua caduta? Ma io —
io voglio ancora spingerlo, perchè cada più presto.

Conoscete voi la voluttà che travolge le pietre nei profondi abissi? — guardate
come questi uomini dell’oggi precipitano nelle mie profondità!

Io sono un messaggero di artisti migliori, o fratelli! Un esempio!  Fate voi secondo
il mio esempio.

E colui, al quale non potete insegnar di volare, spingetelo, perchè cada più presto.

21.

Io amo i valorosi; ma non basta essere un buon schermidore, bisogna anche sapere
contro chi debbono essere diretti i colpi!

E talvolta la maggior bravura è nel frenare sè stessi e passar oltre nell’intento di
risparmiarsi per un avversario più degno!

Voi  dovete  avere per  avversari  coloro che  meritano odio,  non già  quelli  cui  si
conviene  il  disprezzo:  voi  dovrete  andar  orgogliosi  dei  vostri  nemici:  così
v’insegnai già un’altra volta.

Per il nemico più degno, amici miei, dovete serbarvi: per ciò dovete passar oltre a
molte cose, — e specialmente oltre alla plebe che vi riempie gli orecchi parlandovi
di popolo e di popoli.

Che il vostro occhio non si lasci offuscare dalle lor ragioni in contrasto! C’è molta
ragione e anche molto torto: e chi osserva è costretto ad adirarsi.
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Vederci  dentro,  e  menar  colpi  — una cosa  chiama l’altra:  per  ciò  recatevi  nei
boschi e mettete a dormire la vostra spada!

Seguite il vostro cammino! E lasciate che il popolo e i popoli seguano la loro via
— una via tenebrosa davvero, non rischiarata da un solo lampo di speranza!

Possa imperare il mercante là dove tutto ciò che ancora splende non è che oro di
mercanti! Non son più i tempi dei re: ciò che oggi si chiama popolo non merita
alcun re!

Osservate come questi popoli cercano d’imitare i mercanti: essi traggono vantaggio
anche dalle immondizie!

Essi stanno in agguato, si spiano a vicenda — e ciò chiamano « buon vicinato». O
beati tempi del passato, quando un popolo diceva a sè stesso: «io voglio dominare
sopra gli altri popoli!».

Giacchè, fratelli miei, ciò che di meglio è in ogni cosa deve imperare, e non pur
deve ma vuole. E se in qualche luogo si insegna diversamente — questo avviene
perchè ivi appunto manca ciò che v’ha di meglio.

22.

Se quella gente avesse il pane gratuito, guai! Contro che cosa non griderebbe essa?
Il suo sostentamento — è il suo vero trattenimento: giova renderlo difficile!

Sono  animali  selvaggi,  costoro:  nel  lor  «lavorare»  c’è  ancor  il  rubare,  nel  lor
«meritare» c’è ancora il sopraffar con l’astuzia! Per ciò bisogna render loro dura la
vita!

«Essi devono diventar migliori, più fini, più accorti, più simili all’uomo; giacchè
l’uomo è il migliore animale da preda.

Egli s’è appropriato la vita di tutti gli altri animali, per ciò solo che la sua vita è
stata di tutte la più dura.

Soltanto gli uccelli sono superiori a lui. E se egli imparasse anche a volare, guai! A
quali altezze — non volerebbe la sua bramosia rapace?

23.
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Così voglio che siano l’uomo e la donna: l’uno valente nel guerreggiare, l’altra nel
partorire; ma ambedue perfetti nel danzar con la testa e con le gambe.

E sia perduto per noi ogni giorno, in cui non danzammo almeno una volta! E falsa
suoni per noi ogni verità, che non abbia saputo destare almeno una volta il riso.

24.

Badate  che  il  vostro  conchiudere  i  matrimoni  non  sia  un  falso chiudere!  Voi
conchiudete troppo presto: la conseguenza n’è l’infrazione della fede coniugale!

È meglio ancora rompere il matrimonio, che piegarlo, che mentirvi! — Mi disse
una donna: «È ben vero che io infransi il matrimonio — ma prima il matrimonio
infranse me!».

I male accoppiati mi paiono sempre i più vendicativi: essi vogliono far scontare a
tutto il mondo il delitto di non poter più correre liberi e svelti.

Per ciò io voglio che gli onesti dicano: «noi ci amiamo, lasciate che noi pensiamo
al modo di serbare il nostro amore! Forse che la nostra promessa non dev’essere
altro che una scommessa?

— «Concedeteci un termine: un breve matrimonio, perchè possiamo convincerci
che siamo atti alle grandi nozze! Non è già cosa di poco momento quella di dovere
star sempre a due!».

Così io insegno a tutti gli onesti; e che avverrebbe del mio amore per il superuomo
e per tutto ciò che ha da venire, se parlassi e consigliassi altra cosa?

Non soltanto a trapiantarvi, ma a piantarvi in alto — a ciò, miei fratelli, vi possa
giovare il giardino del matrimonio.

25.

Chi  conobbe  le  antiche  origini,  finirà  per  cercare  le  fonti  dell’avvenire  e  le
scaturigini nuove.

O  miei  fratelli,  non  passerà  lungo  tempo,  e nuovi  popoli sorgeranno  e  nuove
sorgenti  scorreranno scrosciando  in  nuovi  abissi.  Giacchè  il  terremoto  dissecca
molti pozzi, ma anche scopre alla luce molte forze interne e molte cose secrete.

Il  terremoto  suscita  nuove sorgenti;  nuove fonti  rampollano  quando muoiono  i
popoli vecchi.
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E se taluno grida:  — «Ecco qui un pozzo per chi  ha sete,  un cuore per molte
brame, una volontà per molti stromenti»; intorno a lui si stringe un popolo, cioè
una moltitudine che cerca.

Chi  possa  comandare,  chi  debba  obbedire  — ecco ciò che  si tenta di  sapere!
Ahimè, con quante lunghe ricerche, con quale aspro congetturare ed errare, con
quanto faticoso imparare e ritentare!

La  società  umana  non  è  che  un  tentativo,  —  così  insegno  io,  —  una  lunga
indagine; ma essa ricerca colui che comanda!

— Un tentativo,  o  miei  fratelli!  E non già  un  «contratto!».  Spezzate,  spezzate
questa parola dei delicati e degli irresoluti!

26.

O miei fratelli! Per colpa di chi corre maggior pericolo ogni umana sorte? Non
forse per causa dei buoni e dei giusti? — e di coloro i quali dicono nel loro cuore:
«Noi  sappiamo già  che cosa sia  buono e giusto e già anche l’abbiamo;  guai  a
coloro che lo vanno ancora cercando?

E se grande è il danno che possono recare i cattivi, quello che i buoni cagionano è
più nocivo d’ogni altro!

E se grande è quello che recano i calunniatori del mondo, il danno dei buoni è assai
più tristo.

O miei fratelli, tale visse un tempo che guardò entro il cuore dei buoni e dei giusti,
e poi disse: «Sono Farisei». Ma non fu compreso.

I  buoni  e  i  giusti  non potevano nè  dovevano comprenderlo:  il  loro  spirito  era
irretito  nella  lor  buona  coscienza.  La  stoltezza  dei  buoni  è  d’un’impenetrabile
accortezza.

Ma questa è la verità: i buoni devono esser Farisei, — essi non hanno altra scelta!

I buoni devono crocifiggere chi vuol crearsi una nuova virtù!

Questa è la verità.

E il secondo, che scoperse il loro paese, — paese, cuore e regno terrestre dei buoni
e dei giusti — fu colui che domandò: «Chi odiano essi più d’ogni altro?».

Colui che crea, colui che infrange le vecchie tavole e gli antichi valori; al quale
essi dan nome di falsificator di monete.
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Poi che i buoni non possono creare: essi sono sempre il principio della fine: — essi
trafiggono colui che inscrive nuovi valori su nuove tavole, essi sacrificano a sè
stessi l' avvenire: essi crocifiggono ogni avvenire dell’uomo.

I buoni sono stati sempre il principio della fine.

27.

O miei fratelli, avete voi ben compreso questa parola? e ciò che vi dissi altra volta
dell’«ultimo uomo?».

Per colpa di chi è in maggior pericolo la sorte dell’uomo?

Non forse per colpa dei buoni e dei giusti?

Spezzate, spezzate i buoni ed i giusti! — O miei fratelli, avete voi compreso questa
parola?

28.

Voi fuggite da me? Voi siete atterriti? Voi tremate dinanzi a questa parola?

O miei fratelli, quando vi esortai a spezzare i buoni e le tavole dei buoni, allora
soltanto io imbarcai l’uomo per l’alto mare. E ora egli guarda intorno, sgomento,
con occhi sbarrati dalla malattia, dalla nausea, dal mal di mare.

False spiaggie e false sicurezze v’insegnarono i buoni; nella menzogna dei buoni
voi nasceste e vi sentiste securi.

Tutto sin nel più profondo è falsato e contraffatto dai buoni.

Ma quegli che trovò la terra dell’«uomo» trovò nello stesso tempo anche la terra
dell’«avvenire umano». E ora voi dovete esser marinai, ma audaci e pazienti!

Camminate diritti, sin ch’è tempo, o miei fratelli: imparate a camminare diritti! Il
mare è in tumulto; vi sono molti che abbisognano di voi per rialzarsi in piedi.

Il mare infuria; tutto è in mare. Ebbene! Orsù! In alto, cuori di vecchi marinai!

Ma che patria! Verso là si volge la prua dove è la patria dei nostri figli! Laggiù più
tempestosa del mare ci sospinge la tempesta della nostra brama!

29.

«Perchè sei così duro? > — disse un dì al diamante il carbone da cucina; non forse
ci unisce una stretta parentela?
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«E tu perchè sei così tenero?». Non altrimenti io vi chiedo: non siete voi forse i
miei fratelli?

Perchè così teneri e arrendevoli? Perchè tanto sacrificio e tanta rinuncia è nei vostri
cuori? E perchè così timido destino trema nel vostro sguardo?

E se non volete esser inesorabili come il fato, come potrete vincere con me?

E se la vostra durezza non vuol lampeggiare, tagliare, squarciare, come potrete voi
creare con me?

Poi che chi crea è duro. E per voi la felicità dev’essere questa: poter imprimere la
vostra mano nei secoli, come se fossero di cera!

— Felicità per voi dev’essere questa: scrivere sui secoli, come su un bronzo, — sul
più duro, sul più nobile dei bronzi. Poi che duro è soltanto ciò ch’è nobile.

Questa nuova tavola, o miei fratelli, io appendo su voi; diventate duri!».

30.

«Oh tu, mia volontà! Tu che allontani ogni bisogno, tu mia necessità! Salvami da
tutte le facili vittorie!

Oh tu, missione della mia anima, che io chiamo fato! Oh tu, che sei in me e sopra
di me! Salvami e riserbami per un unico grande destino.

E  la  tua  ultima  grandezza,  o  mia  volontà,  serbala  per  ultimo,  — si  ch’io  sia
inesorabile nella vittoria! Ahimè, a chi mai la vittoria non fu fatale?

A chi l’occhio non s’oscurò in quell’ebbro crepuscolo?

Chi non vacillò — fatto incapace a reggersi in piedi — nella vittoria?

— Affinchè un giorno io sia preparato e maturo pel grande meriggio! pronto e
saldo come bronzo ardente, simile a una nube gravida di folgori, a una mammella
traboccante di latte!

— Preparato per me stesso e per la mia volontà più ascosa: un arco desideroso
della freccia; una freccia bramosa della sua stella!

— Una stella preparata pel suo meriggio: ardente, trafitta, inebriata dai dardi del
sole che la struggono!

— Il sole medesimo e una volontà inesorabile di sole, pronto a distruggere ogni
cosa nella sua vittoria!
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O volontà, tu che allontani ogni bisogno, tu mie necessità!

Serbami ad una grande vittoria!».

Così parlò Zarathustra.

Il convalescente.

1.

Un mattino, poco dopo il suo ritorno nella caverna, Zarathustra si levò gridando
con voce terribile, gesticolando furiosamente, come se sul suo giaciglio si trovasse
qualcuno che non volesse levarsene. E così forte suonava la voce di Zarathustra,
che  i  suoi  animali  corsero  a  lui  impauriti,  e  da  tutte  le  caverne  e  da  tutti  i
nascondigli, posti nei pressi della caverna di Zarathustra, uscirono fuggendo gli uni
a volo, gli altri saltellando, strisciando o balzando secondo la natura dei loro piedi
e delle ali. Ma Zarathustra pronunciò queste parole:

«Assorgi a me, o pensiero d’abisso, dalle tue profondità! Io sono il tuo gallo e la
tua alba: o verme addormentato, su, su! Il mio canto deve ridestarti!

Spezza i nodi, che inceppano i tuoi orecchi! Obbedisci! Giacchè io voglio udirti!
Su, su! Così forte è qui il tuono che lo debbono intendere anche i sepolcri!

E scaccia da te il sonno, e ogni cosa àtona od oscura! Ascoltami anche con gli
occhi: la mia voce è un rimedio anche per i ciechi nati.

E quando sarai desto, dovrai tale restare eternamente. Non è mio costume risvegliar
dal sonno la gente, per imporle poi di continuar a dormire!

Tu non ti muovi; tu ti distendi e russi? Su, su! Non russare — tu devi parlare!
Zarathustra ti chiama, l’empio!

Io,  Zarathustra,  l’assertore  della  vita,  lo  zelator  del  dolore,  il  patrocinatore
dell’eterno ritorno — te io chiamo, il più profondo dei miei pensieri!

Salute a me! Tu vieni: — ti sento! Il mio abisso parla, l’ultima mia profondità è da
me costretta di salire alla luce!

Salute  a  me!  Vieni  qui!  Dammi  la  mano...  ah,  basta!  ah,  ah...  schifo,  schifo,
schifo... guai a me!
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2.

Pronunciate  queste  parole,  Zarathustra  cadde a  terra  come corpo morto,  e  così
giacque gran tempo.

E quando riebbe i sensi, tutto pallido e tremante, ancora stette in quell’attitudine a
lungo, e non volle mangiare nè bere. Ciò durò sette giorni; ma i suoi animali gli
rimasero da presso dì e notte: solo, di quando in quando, l’aquila s’involava in
cerca del cibo.

E  tutto  ciò  che  le  veniva  fatto  di  trovare,  esso  lo  deponeva  sul  giaciglio  di
Zarathustra: sicchè egli fu come sepolto sotto le bacche gialle e rosse, e i grappoli,
e le mele rosate, e le erbe odorose e le pigne. E ai suoi piedi giacevano due agnelli,
che l’aquila a fatica aveva rapito ai pastori.

Finalmente,  dopo sette giorni,  Zarathustra si  sollevò dal  suo giaciglio;  prese in
mano una mela rosata, la odorò, e gioì della grata fragranza. Allora i suoi animali
credettero venuto il tempo di parlargli.

— O Zarathustra, dissero, tu giaci così da sette giorni, con gli occhi pesanti.

Levati, esci dalla tua caverna: come un giardino, la terra ti attende. Il vento gioca
con gli effluvi, che ricercano di te: e tutti i ruscelli vorrebbero seguirti.

Tutte le cose han desiderio di te, poi che per sette giorni rimanesti solo. Esci dalla
tua caverna! Tutte le cose anelano di confortarti e guarirti.

Forse una nuova conoscenza  t’è  sopraggiunta,  una nuova e grave cura? Tu eri
simile a una pasta che fermenta; la tua anima si gonfiava e traboccava oltre gli orli.

—  O  miei  animali,  rispose  Zarathustra,  chiacchierate  ancora  e  lasciate  ch’io
v’ascolti!  Mi è dolce sentirvi  parlare:  quando parlate,  il  mondo m’appar  subito
come un giardino.

È bene che esistano le parole ed i suoni: non son forse le une e gli altri arcobaleni e
ponti che congiungono ciò che da eterno tempo è diviso?

Ad ogni anima occorre un mondo nuovo; per ogni anima un’altr’anima è un retro-
mondo.

Tra ciò che più s’assomiglia, la somiglianza inventa le più belle menzogne: giacché
quanto più piccolo è l’abisso tanto più difficile è varcarlo.

Per me — come potrebbe esistere qualche cosa «al di fuori di me?». Nessuna cosa
ci è estranea! Ma i suoni inducono in noi l’oblio; quanto è caro il dimenticare!
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Non si son forse dati nomi e suoni alle cose perchè l’uomo si obliasse in esse? È
una divina follia la parola: con essa l’uomo saltella oltre le cose.

Quanto è graziosa la favella: la menzogna dei suoni! Mercè i suoni il nostro amore
danza sa variopinti arcobaleni.

O Zarathustra — dissero allora gli animali — a coloro che pensano come noi le
cose danzano di per sè; tutto ciò che viene si porge la mano, ride e fugge — per
ritornare.

Tutto dilegua, tutto ritorna eternamente gira la ruota della esistenza. Tutto muore,
tutto risorge; eternamente scorre l’anno dell’esistenza.

Tutto  si  spezza,  tutto  si  ricongiunge;  eternamente  s’edifica  la  stessa  casa
dell’esistenza. Tutto si separa e tutto si risaluta; sempre fedele a sè stesso è l’anello
dell’esistenza.

Ad ogni attimo l’esistenza ricomincia; intorno ad ogni «qui» si gira la palla «là». Il
centro è in ogni dove. Tortuoso è il sentiero dell’eternità!

— O buffoni e organetti! — rispose Zarathustra, sorridendo un’altra volta — voi
sapete egregiamente ciò che dev’essere compiuto in sette giorni!

— E come quel mostro entrò nella mia strozza per soffocarmi! Ma io gli staccai coi
denti la testa e la gettai lontano da me.

E voi, — voi avete già fatta intorno a ciò una canzone che corre le vie? Ma ora io
giaccio qui, ancora stanco del mordere e del rigettare, ancor ammalato della mia
propria redenzione.

E voi assistete come spettatori a tutto ciò? O miei animali, siete voi anche crudeli?
Voi avete voluto assistere al mio grande dolore, come usano fare gli uomini?

Giacchè l’uomo è il più crudele degli animali.

Non  mai  egli  si  sente  così  lieto,  come  quando  assiste  a  una  tragedia,  ai
combattimenti dei tori, alle crocifissioni; e quando inventò l’inferno gli parve di
sentire il paradiso in terra.

Quando il dolore strappa grida e lamenti all’uomo grande, il piccolo accorre ratto
come il  baleno e la lingua gli  penzola fuor della bocca per la voluttà.  Ma egli
chiama ciò la sua «compassione».

Quanto è zelante l’uomo piccolo, segnatamente il poeta, nello accusar la vita con le
parole! Ascoltatelo pure, ma non vi sfugga il piacere ch’egli prova nell’accusare!
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Questi accusatori della vita, la vita li soggioca con un ammiccar d’occhio. «Tu mi
ami?», chiede l’insolente: «attendi ancora un poco, ora non ho tempo per te».

L’uomo è contro sè stesso il più crudele degli animali; in ogni peccatore, in ogni
«penitente», è visibile il piacere del lamentarsi e dell’accusare.

E io stesso — voglio forse con ciò accusare l’uomo? Ah, miei  animali,  questo
soltanto ho imparato sinora: che all’uomo le cose peggiori son necessarie pel suo
meglio,  perchè  esse  rappresentano  la  sua  forza,  e  gli  insegnano  che  egli  deve
diventar miglior e più malvagio!

Non fui già inchiodato a questa croce del martirio per aver saputo che l’uomo è
cattivo, — bensì per aver gridato, come nessuno gridò finora: «Ah, perchè la sua
malvagità è così piccola? Ah, perchè ciò che è in lui migliore è così piccola cosa?».

Il  fastidio  dell’uomo  — questo mi  soffocava  e  m’era  entrato  nella  gola:  la
predizione dell’indovino che «tutto è uguale, e che nessuna cosa merita che l’uomo
se ne curi».

Un lungo crepuscolo camminava zoppicando dinanzi  a me:  una tristezza strana
sino alla morte ed ebbra di morte,  la quale mi parlava con la bocca aperta agli
sbadigli.

«Eternamente ritorna l’uomo,  del  quale tu sei  stanco,  l’uomo piccolo»,  — così
sbadigliava la mia tristezza, trascinando il piede e senza potersi addormentare.

In nuda caverna per  me si  trasformò la terra degli  uomini:  il  suo seno per me
s’abbiosciò: le cose viventi divennero per me umana putredine e fracido passato.

Il mio sospiro s’accasciò su tutti i sepolcri umani e non seppe più risorgere; il mio
gemito era simile a un uccello di malaugurio e si rodeva e si lamentava giorno e
notte.

— Ahimè, l’uomo eternamente ritorna! L’uomo più vile ritorna eternamente!

Nudi li vidi un giorno entrambi, l’uomo grande ed il piccolo: troppo somigliava
l’uno all’altro: — troppo umano trovai anche il grande! E troppo piccolo.

— Da ciò mi venne il disprezzo! — Per ciò mi fu in fastidio tutta la vita!

Ah schifo, schifo! — così proseguì Zarathustra sospirando e rabbrividendo: — poi
che si ricordava della sua malattia. Ma i suoi animali non lo lasciarono parlare più
oltre.
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«Non parlar più, o convalescente! — supplicarono — ma esci: il mondo ti aspetta
come un giardino.

Esci  a  ritrovar  le  rose  e  le  colombe!  Esci  a  ritrovar  gli  uccelli  canori,  che  ti
apprendano il canto!

Poi che il cantare si conviene ai convalescenti; il parlare a chi è sano. E quando
l’uomo sano vuol cantare le sue canzoni, non intona già quelle del convalescente».

— «O buffoni e organetti, tacete al fine! — rispose Zarathustra ai suoi animali. —
Come conoscete il conforto ch’io per me ritrovai in sette giorni!

Che io debba un’altra volta cantare: ecco il conforto ch’io inventai per me stesso:
la mia convalescenza. Farete anche di ciò una canzone da cantarsi per le strade?».

— «Non continuar  a  parlare»,  soggiunsero  gli  animali,  «ma prima componi,  o
convalescente, la tua lira: una nuova lira!

Giacchè, o Zarathustra, le tue canzoni abbisognano d’una lira nuova.

Canti e trabocchi sana con nuove canzoni l’anima tua, perchè tu possa sopportare il
tuo grande destino, che non fu ancora il fato d’alcun uomo!

Poi che i tuoi animali sanno bene chi tu sei e chi tu devi diventare; tu sei il maestro
del ritorno eterno! questa è ormai la tua sorte.

Che tu debba pel primo insegnare questa dottrina, ecco la tua sorte: come essa non
sarebbe anche il tuo più grande pericolo e la tua malattia?

—  Vedi,  noi  sappiamo  quello  che  tu  insegni:  che  tutte  le  cose  eternamente
ritornano e noi con esse, e che noi già fummo mille volte, e tutte le cose con noi.

Tu insegni  che  esiste  un  grande anno del  divenire,  un anno fuor  d'ogni  limite
grande,  il  quale,  simile  ad  una  clessidra,  deve  capovolgersi  sempre,  per  poter
scorrere ed esaurirsi.

— Sicchè tutti questi anni sono uguali tra loro, nelle cose più grandi e nelle più
piccole, — e se tu volessi morire, o Zarathustra, vedi, noi sappiamo anche come tu
parleresti a te stesso; ma i tuoi animali ti pregano di non morire ancora!

Tu parleresti, senza tremare, ma esultante invece e beato; giacchè morendo sarebbe
tolto da te un grave peso, o paziente tra i pazienti!

«Ora muoio e dileguo, tu diresti: in un attimo ridivenuto il nulla. Le anime sono
mortali al pari dei corpi.
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Ma l’intreccio delle cause, in cui io sono avvolto, ritorna sempre, — e quello mi
creerà un’altra volta! Io stesso son parte delle cause che producono l’eterno ritorno.

Io tornerò con questo sole, con questa terra, con quest’aquila e con questo serpente
— ma non già ad una nuova vita o ad una vita migliore o ad una vita simile a
questa!

—  Bensì  ritornerò  sempre  ed  eternamente  a  questa  ugual  vita,  a  questa  vita
medesima, a tutto ciò ch’essa ha di più grande e di più piccolo, per insegnare di
nuovo l’eterno ritorno di tutte le cose — per pronunciare un’altra volta la parola
del  grande meriggio  della  terra e  dell’uomo,  per  annunziar  tuttavia  all’uomo il
superuomo.

Io espressi la mia parola, e la mia parola mi spezza! questo vuole il mio eterno
destino — io perisco quale annunziatore!

È giunta  l’ora  in  cui  quegli  che  tramonta  benedice  a  sè  stesso;  così  finisce il
tramonto di Zarathustra».

Poi che gli animali ebbero dette queste parole, tacquero aspettando che Zarathustra
rispondesse loro qualche cosa; ma Zarathustra non si avvide del loro silenzio. Egli
giaceva immobile, con gli occhi chiusi, simile a chi dorme; pure ei non dormiva,
giacchè parlava con la sua anima. Ma l’aquila e il serpente, vistolo immobile così,
rispettarono il silenzio e s’allontanarono cautamente.

Della grande brama.

«O anima mia, io ti insegnai a dire «oggi» al pari di «una volta» e di «allora», ed a
passare danzando oltre ogni confine prossimo e lontano.

O anima mia, io ti liberai dalla polvere, dai ragni e dalla penombra.

O anima mia,  io  tolsi  da te  il  meschino pudore e  l’arida virtù,  e  ti  persuasi  a
startene nuda al sole.

Con la tempesta, che si chiama «spirito», io soffiai sul tuo mare agitato tutte le
nubi spazzai via col mio soffio, e soffocai persino quello strangolatore che ha nome
«peccato».

O anima mia, io ti ho conferito il diritto di dir no come la tempesta e sì come un
cielo  sereno:  tu  sei  tranquilla  al  pari  della  luce  e  così  attraversi  le  bufere
struggitrici.
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O anima mima, io ti ridonai la libertà su le cose create e increate: e chi conosce,
come tu conosci, la voluttà di ciò che ha da venire?

O anima mia, io ti insegnai il disprezzo: non già quello che rode, come un tarlo, ma
quello che tanto più ama quanto più sprezza.

O anima mia, io ti insegnai così efficacemente la persuasione, che hai appreso tu
stessa a persuadere le tue ragioni: simile al sole che persuade persino il mare a
levarsi verso la sua altezza.

O anima mia, io ti tolsi tutto ciò che si chiama obbedire, piegar le ginocchia e dir
«signore»; io diedi a te stessa il nome di «francata dal bisogno» e di «fato».

O anima mia, io ti diedi nuovi nomi e variopinti trastulli; io ti chiamai «fato», e
«orbita delle orbite», e «cordone ombelicale del tempo», e «cupola azzurra».

O anima mia, io abbeverai il tuo suolo di sapienza, e di tutti i nuovi vini ed anche
dei vini oltre ogni memoria antichi e fervidi della sapienza.

O anima mia,  ogni luce di sole e ogni tenebra di notte io diffusi  su te,  e  ogni
silenzio e ogni brama; — e tu crescesti simile ad un ceppo di vite.

O anima mia, straricca e sovraccarica tu sei ora, un ceppo di vite con le poppe
turgide e coi grappoli copiosi e dorati!

— Copiosi e ricchi della tua felicità, e ancor vergognosi della attesa.

O anima mia, non v’ha in nessun luogo un’anima più di te ricolma d’amore, più
pronta all’abbraccio e più vasta! Dove l’avvenire e il passato potrebbero esser più
fortemente l’uno all’altro congiunti che non in te?

O anima mia, tutto io ti diedi: le mie mani per te son rimaste vuote: — ed ora? Ora
tu mi chiedi con un mesto sorriso: «Chi di noi due deve render grazie?».

Non deve forse il donatore ringraziar l’accettante dell’aver accettato? Non è forse
il donare un bisogno? Il prendere — non è forse pietà?

O anima mia, io comprendo la mestizia del tuo sorriso! La tua troppa ricchezza
stende ora bramosa le mani!

La tua abbondanza guarda lontano oltre i mari in tempesta;  cerca ed attende; il
desiderio dell’abbondanza brilla ora nel tuo sorridente occhio celeste!
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E  invero,  anima  mia!  Chi  potrebbe  vedere  il  tuo  sorriso  senza  stemprarsi  in
lagrime? Gli angioli stessi si sciolgono in lagrime per la sovrumana bontà del tuo
sorriso.

La tua bontà è il  soverchio del  tuo amore non ti  concedono di  lamentarti  e  di
piangere; eppure, anima mia, il tuo sorriso anela le lagrime e i singhiozzi.

«Non  è  forse  ogni  piangere  un  lamentarsi?  E  ogni  lamentarsi  non  è  forse  un
accusare?». — Così parli a te stessa: per ciò, anima mia, tu ami sorridere anzichè
esprimere tutto il tuo dolore.

— Sciogliere in lagrime dirotte tutto il dolore che provi per la tua esuberanza e per
l’ansia con cui il ceppo di vite attende i vendemmiatori e i loro coltelli!

Ma giacchè non vuoi piangere, giacchè non vuoi sfogare nel pianto la tua purpurea
mestizia,  tu  dovrai cantare,  anima  mia!  — Vedi,  io  stesso  sorrido,  nel  doverti
preannunciare ciò:

— Sciogliere un canto echeggiante, sino a che tutti i mari si taceranno, per prestare
ascolto alla tua brama, — sino a che sui mari silenziosi e desiosi scorrerà la barca,
l’aureo prodigio misterioso nel cui oro saltellante tutte le cose buone,  cattive e
strane, e anche molte bestie piccole e grandi e tutto ciò che ha bizzarri piedini
vaghi di correre sui sentieri stellati di viole;

— Per arrivare all’aureo prodigio, alla barca volontaria ed al suo padrone, il quale
è il vendemmiatore che attende, con un coltello di diamante in mano;

— Il tuo grande solutore, anima mia, l’innominato cui le future canzoni sapranno
dare un nome! E invero, già il tuo alito annunzia le future canzoni!

Già tu ardi e sogni,  già tu bevi avidamente a tutte le fonti  profonde e sonanti,
dispensatrici di conforto; già la tua mestizia riposa nella gioja di future canzoni!....

Oh, anima mia, ormai ti ho dato tutto, e le mie mani rimasero vuote per averti
beneficata: — l’averti comandato di cantare, vedi, fu l’ultimo mio atto!

Dell’averti comandato di cantare — parla — dimmi chi di noi deve render grazie?
—  Ma,  meglio  ancora:  cantami,  canta,  anima  mia!  E  del  tuo  canto  io  ti
ringrazierò!».

Così parlò Zarathustra.
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L’altra canzone.

1.

«Nel tuo occhio ho guardato poc’anzi, o vita: vidi l’oro brillar nel tuo occhio cupo,
— e il mio cuore sospese i suoi palpiti per la voluttà:

— Vidi  brillare una barca d’oro su acque notturne,  una barca d’oro cullantesi,
inabissantesi, e risorgente!

Sul  mio  piede,  ebbro  del  desiderio  della  danza,  tu  gettasti  uno  sguardo,  uno
sguardo ridente, interrogante, voluttuoso:

Due volte soltanto agitasti i sonagli con le tue manine — e già il mio piede vibrava
nel desiderio frenetico del ballo.

I  miei  talloni  si  tendevano;  le  dita  del  mio  piede  stavano  in  attesa,  come
ascoltando, poichè il danzatore ha il suo orecchio nelle dita del piede!

Io balzai verso di te, ma tu ti ritraesti in fuga dinanzi al mio salto; e mi lambì l’ala
dei tuoi lunghi capelli fuggenti e svolazzanti!

Balzai  lontano  da  te;  ed  ecco  che  tu  ristavi  dinanzi  eretta,  l’occhio  pieno  di
desiderio.

Con gli sguardi obliqui tu mi insegni gli obliqui sentieri; e sui sentieri torti il mio
piede apprende le astuzie!

Io ti temo quando mi sei da presso, e ti amo da lungi; il tuo fuggire mi alletta, il tuo
cercarmi mi impaccia; — io soffro, ma che cosa non soffrirei volentieri per amor
tuo?

Per te,  la cui freddezza incendia, il cui odio seduce, la cui fuga avvince, il  cui
scherno commuove?

— Chi  non t’odierebbe,  o grande ammaliatrice,  o  sconvolgitrice  e tentatrice,  o
cercatrice e trovatrice? Chi non t’amerebbe, o peccatrice innocente, impaziente,
celere come il vento, dagli occhi ingenui come quelli d’un bambino?

Dove mi traggi ora, o tu, esempio della virtù e dei vizi? Ed ora tu fuggi un’altra
volta da me, dolce selvaggia ingrata!

Io vo danzando dietro a te, io ti seguo per i sentieri più ardui. Dove sei? Dammi la
mano! O almeno un dito!
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Qui  son  caverne  e  macchie;  noi  ci  smarriremo!  —  Fermati!  Posa!  Non  vedi
svolazzare intorno i gufi ed i pipistrelli?

O gufo! O pipistrello! Tu vuoi beffarti di me? Dove siamo? Dai cani tu hai appreso
a cosi latrare e urlare.

Tu mi mostri sorridente i tuoi dentini bianchi: i tuoi occhi maligni mi feriscono
brillando di tra la piccola chioma ricciuta!

Questo è un ballare per diritto e a sghimbescio: io sono cacciatore — vuoi tu essere
il mio cane o il mio camoscio?

Presto qui, vicino a me! Ma presto, maligna saltatrice! Ora lassù! E di là!

Ahimè!  Nel saltare sono caduto! Oh guarda come giaccio, insolente,  e come ti
chiedo pietà! Ben volentieri camminerei con te — per sentieri più molli!

— Per  i  sentieri  dell’amore  in  mezzo  ai  cespugli  silenziosi  e  fiorenti!  Oppure
laggiù lungo la sponda; dove nuotano e guizzano i pesci dorati!

Ora sei stanca? Laggiù ci sono pecore ed aurore! Non è forse bello dormire al suon
del liuto dei pastori?

Ma sei proprio tanto stanca? Io ti porterò laggiù; lascia cadere le braccia! E se hai
sete, io saprò con che dissetarti, ma la tua bocca non vuole!

— Oh, maledetta serpe agile e ratta, strega che ti nascondi a ogni tratto! Dove ti sei
cacciata? Ma la tua mano mi lasciò sul volto due macchie rosse!

Sono proprio stanco d’essere sempre il tuo pastor pecorone! Se finora t’ho cantato,
o strega, ora tu dovrai gridare.

Al ritmo del mio scudiscio tu dovrai ballare e gridare! Ho io forse dimenticato lo
scudiscio? — No!».

2.

E allora così mi rispose la vita, turandosi le orecchie graziose:

O Zarathustra! Non far schioccare così terribilmente il  tuo scudiscio!  Tu lo sai
bene: lo strepito ammazza i pensieri — e proprio adesso cosi teneri pensieri mi
giungono!».

«Noi apparteniamo a coloro che non vogliono far nè il bene nè il male. Di là dal
bene e dal male noi ritrovammo la nostra isola e il nostro verde prato — noi due
soli! Dobbiamo dunque amarci!
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E se anche non ci amiamo proprio di cuore — è perciò necessario che ci odiamo!

E che io ti voglia bene, e spesso anche troppo, tu lo sai pure; e n’è cagione l’esser
io gelosa della tua saggezza. Ah, quella vecchia pazza!

Se  la  tua  saggezza  un  giorno  fuggisse  lontano  da  te,  anche  il  mio  amore
t’abbandonerebbe d’un tratto».

Poi la vita guardò pensosa dietro a sè e disse sotto voce: «Oh, Zarathustra, tu non
mi sei a bastanza fedele!

Tu mi ami assai  meno di quanto mostrano le tue parole;  io so che tu pensi  di
abbandonarmi fra poco.

C’è una vecchia e pesante campana brontolona, il cui suono di notte giunge alla tua
caverna:

— Quando a mezzanotte tu senti quella campana annunziar l’ora, tra la una e le
dodici tu pensi a ciò.

— Tu pensi a ciò, Zarathustra, lo so, tu pensi di abbandonarmi tra poco!».

«Si»,  risposi  esitante,  «ma  tu  sai  anche  — e  io  le  dissi  qualcosa  all’orecchio,
proprio fra le fulve anella intrecciate.

«Tu sai ciò, Zarathustra? Nessuno sa ciò».

E noi ci fissammo in volto; poi guardammo il  verde prato, sul quale aleggiava
appunto la frescura della sera e piangemmo insieme. — Ma in quel punto mi fu più
cara la vita che non mai per l’innanzi la saggezza.

Cosi parlò Zarathustra.

3.

Un’ora!

Bada!Due!

Che cosa dice

Questa notte profonda?

Tre!

Dormivo.

Quattro!
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Da un grave sonno mi destai!

Cinque!

Profondo è il mondo!Sei!

Più assai

Che non avesse il dì pensato!

Sette!

Profondo, assai profondo anche il dolore!

Otto!

E la gioja più profonda ancora!

Nove!

Dice il dolor: trapassa!

Dieci!

Ma ogni piacere vuol l’eternità!

Undici!

La profonda eternità!

Dodici.....

I sette suggelli (ovvero la canzone del Sì e dell’Amen).

1.

Sì  io  sono  un  indovino  pieno  di  quello  spirito  profetico  che  cammina  su  alta
giogaia tra due mari, il passato e il futuro, come un grave nembo, nemico alle afose
bassure e a tutto ciò che è languido e sospeso fra la vita e la morte.

Pronto  alla  folgore  che  scoppia  nella  tenebra  e  al  raggio  di  luce  che  redime,
gravido di folgori che dicono Sì, ridono Sì ai baleni annunciatori! — giacchè chi in
tal modo è gravido è felice!
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E invero, a lungo deve incombere sul monte simile a cupo nembo quegli che un
giorno dovrà accender la luce dell’avvenire!

Oh,  come non sarei  avido dell’eternità  e  dell’anello  nuziale,  — dell’anello  del
ritorno?

Non ancora m’avvenni in donna, da cui desiderassi aver figli, se non in quest’una
che amo: giacchè io ti amo, o eternità!

Giacchè io amo te, o eternità!

2.

Se  mai  la  mia  collera  ha  spezzato  gli  avelli  e  ha  rimosso  le  pietre  terminali,
gettando a valle le vecchie tavole infrante; se mai il mio scherno disciolse nel nulla
le logore parole; se mai io fui simile alla scopa pei ragni ed al vento che fuga il
lezzo dalle vecchie stanze sepolcrali; se mai io m’assisi gioivo sulla tomba in cui
son sepolti vecchi dèi, benedicendo ed amando il mondo, e sui monumenti di tutti i
calunniatori del mondo (giacchè io amo anche le chiese e i sepolcri degli iddii,
quando il  cielo splende  sereno attraverso  le  lor  volte  diroccate;  e  volentieri  io
siedo, come l’erba e il rosso papavero, presso le ruine delle chiese);

Oh,  come  non  sarei  fervidamente  cupido  dell’eternità  e  dell’anello  nuziale  —
dell’anello del ritorno?

Non mai ancora m’incontrai in donna, dalla quale desiderassi aver figli, se non in
quest’ima ch’io amo: giacchè io t’amo, o eternità!

Giacchè io amo te, o eternità!

3.

Se mai un alito giunse a me del vento suscitatore e di quella celeste necessità, che
costringe persino il caso ad intrecciar carole come le stelle;

Se mai io risi del riso del baleno creatore, cui ruggendo, ma obbediente, segue il
lungo tuono dell’azione:

Se mai alla mensa divina della terra io giocai con gli dèi ai dadi sino a che la terra
ne tremò e scoppiò e in alto ne eruppe un torrente di fuoco — giacchè una mensa
divina è la terra, in trepida attesa di nuove parole creatrici e di un divin getto di
dadi; — oh, come non sarei ardentemente cupido dell’eternità e del nuziale anello
degli anelli, dell’anello del ritorno?
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Non mai ancora m’incontrai in donna, dalle quale desiderassi aver figli, se non in
quest’una ch’io amo: giacchè io t’amo, o eternità!

Giacchè io amo te, o eternità!

4.

Se mai bevetti largamente alla spumeggiante coppa odorosa, in cui tutte le cose son
mescolate insieme;

Se mai la mia mano versò in ciò ch’è prossimo quel ch’è remoto, e il fuoco nello
spirito, e nel dolore il piacere, e ciò ch’è più malvagio in quello che più è buono;

Se io stesso sono un granello di quel sale meraviglioso che fa si che tutte le cose si
mescolino nella coppa;

— Giacchè  un  sale  v’ha  che  mesce  il  bene  al  male;  ed  anche  ciò  che  più  è
selvaggio è necessario a far traboccare la spuma;

Oh, come non sarei ardentemente cupido dell’eternità,  e dell’anello degli anelli
nuziale, — dell’anello del ritorno?

Non mai ancora m’incontrai in donna, dalla quale desiderassi aver figli, se non in
quest’una, ch’io amo: giacchè io t’amo, o eternità!

Giacchè io amo te, o eternità!

5.

Se mi piace il mare e tutto ciò che gli appartiene, e più mi piace quando più irato
mi risponde;

Se  in  me  è  saldo  il  piacere  del  ricercare,  che  dirige  la  vela  verso  ciò  ch’è
inesplorato;

Se il mio desiderio è simile a quello del marinaio;

Se mai echeggiò il mio grido giulivo: «sparve la sponda — ora l’ultima catena
cadde da me; — l’immensità rumoreggia intorno a me, lontano brillano per me
spazio e tempo, orsù, orsù mio vecchio cuore!»;

Oh, come non sarei ardentemente cupido dell’eternità e del nuziale anello degli
anelli, — dell’anello del ritorno?

Non mai ancora m’incontrai in donna, dalla quale desiderassi aver figli, se non in
quest’una ch’io amo: giacchè io t’amo, o eternità!
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Giacchè io amo te, o eternità!

6.

Se la mia è la virtù d’un danzatore, e se spesso con ambi i piedi saltai nell’estasi
aurea — smeraldina:

Se la mia è una malizia ridente, vaga dei declivi di rose e delle siepi di gigli:

— Giacchè nel riso tutto ciò ch'è male si trova insieme, ma fatto santo e beato dalla
propria gioja;

E se questo è il mio Alfa ed Omega, che tutto ciò ch’è pesante diventi leggiero, ed
ogni corpo un danzatore, e ogni spirito un uccello (e invero questo è il mio Alfa e
Omega);

Oh, come non sarei ardentemente cupido dell’eternità e del nuziale anello degli
anelli, — dell’anello del ritorno?

Non mai ancora m’incontrai in donna, dalla quale desiderassi aver figli, se non in
quest’una ch’io amo: giacchè io t’amo, o eternità!

Giacchè io amo te, o eternità!

7.

Se mai sopra di me distesi cieli sereni e con proprie ali volai nei propri cieli;

Se mai giocando nuotai in profonde lontananze di luce e la mia libertà acquistò la
saggezza dell’uccello;

La quale così parla: «Ecco, non v’ha nè diritto nè rovescio! Getta te stesso dai lati,
fuori, indietro, o tu leggiero! Canta! Ma non parlar più!

— «Non son forse tutte le parole fatte per i pesanti? Non sono forse menzognere
tutte le parole per chi è leggiero? Canta! Non parlar più!».

Oh, come non sarei ardentemente cupido dell’eternità, e del nuziale anello degli
anelli, — dell’anello del ritorno?

Non mai ancora m’incontrai in donna, dalla quale desiderassi aver figli, se non in
quest’una ch’io amo: giacchè io t’amo, o eternità!

Giacchè io amo te, o eternità!
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PARTE QUARTA ED ULTIMA

Ahimè! le peggiori follie non furono forse sempre quelle commesse dai pietosi? E
che cosa ha recato tanto danno al mondo quanto le pazzie dei pietosi?

Guai a coloro che amano e non sanno levarsi oltre la loro compassione.
Una volta il demonio mi disse: «anche Dio ha il suo inferno: che è il suo amore

per gli uomini».
E di recente lo intesi soggiungere queste parole: «Dio è morto per la sua

compassione verso gli uomini».
Zarathustra

Dei compassionevoli (II, p. 84-85).

Il sacrificio del miele.

— E di nuovo passarono i mesi.e gli anni su l’anima di Zarathustra, ma egli non vi
badò; e intanto i suoi capelli incanutirono. Un giorno, mentre stava seduto sovra un
sasso dinanzi alla sua caverna e guardava silenzioso avanti a sè (il suo sguardo
spaziava sul mare e su i vasti abissi), i suoi animali, che erravano pensosi intorno a
lui, finalmente si soffermarono.

«O Zarathustra», dissero, «tu protendi forse gli sguardi a cercare la felicità?». —
«Che importa della felicità?», egli rispose; «da gran tempo più non la cerco; ma
sono intento solo all’opera mia». — «O Zarathustra» ripresero a dire gli animali,
«tu dici queste parole come chi è ristucco del bene. Non sei forse tuffato in un lago
azzurro di felicità?». — «Oh, voi buffoni», rispose Zarathustra sorridendo, «come
avete scelta bene la similitudine! Ma voi anche sapete che la mia felicità è pesante
nè somiglia all’onda che sempre scorre: essa mi si stringe da presso e non vuole
abbandonarmi, e somiglia alla pece liquefatta».

Allora  gli  animali  s’aggirarono  un’altra  volta,  pensierosi,  intorno  a  lui,  e
finalmente gli  si  posero dinanzi.  «O Zarathustra», dissero, «questo dunque ti  fa
diventare sempre più giallo e cupo, sebbene i tuoi capelli vogliano apparire bianchi
come il  lino?  Guarda  un po,  tu  siedi  nella  pece!».  — «Che  cosa  dite,  o  miei
animali?»,  rispose Zarathustra ridendo da vero,  «io bestemmiai  nel  parlar  della
pece. Ciò che succede a me, avviene di tutte le frutta mature. È il miele che nelle
mie vene rende più denso il mio sangue e più tranquilla l’anima mia».
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— «Così dev’essere, o Zarathustra», risposero gli animali mentre gli si stringevano
da presso; «ma non vorresti oggi salire su qualche monte alto? L’aria è pura, e si
può veder oggi più vasta parte di mondo che non mai per l’innanzi». — «Sì, miei
animali», rispose Zarathustra, «saggia cosa voi mi consigliate, e i vostri consigli
vengono dal cuore: oggi io voglio salire su qualche monte alto! Ma fate che lassù il
miele mi sia a portata di mano, e sia di favo aureo e bianco, buono, fresco come il
ghiaccio, veramente miele favo delle api. Giacchè sappiate che lassù io intendo
fare il sacrificio del miele».

Quando  Zarathustra  fu  giunto  in  alto,  egli  congedò  gli  animali  che  l’avevano
accompagnato, e si trovò solo: — allora rise di tutto cuore, e guardandosi intorno
parlò cosi: «Si, fu un’astuzia la mia, il parlar di sacrifici, e del sacrificio del miele;
un’astuzia del mio discorso, e invero anche una stoltezza molto utile! Quassù io
posso  parlar  più  liberamente  che  non  dinanzi  alle  caverne  ed  alle  porte  degli
eremiti,

Ma che sacrificio! Io prodigo ciò che mi fu donato, io prodigo a mille mani; come
potrei chiamar ciò un sacrificio?

E quando dissi che desideravo il miele, io non intendevo che esca e dolce vischio,
verso cui tendono avidamente la lingua anche i burberi orsi e gli uccelli uggiosi e
cattivi!

— La miglior esca di che abbisognano cacciatori e pescatori. Giacchè se il mondo
è una cupa foresta d’animali ed un luogo di delizie per tutti i cacciatori selvaggi, a
me appare più veramente simile a un mare ricco, senza fondo.

— Un mare ricolmo di pesci variopinti e di crostacei, tale da invogliarsene anche
un  palato  divino,  sicchè  gli  dèi  stessi  si  farebbero  di  buon  grado  pescatori  e
gitterebbero le lor reti; tanto è ricco il mondo di cose bizzarre, piccole e grandi!

Specialmente il mondo degli uomini: ecco: io lancio ora il mio amo dorato e parlo:
apriti, o abisso umano!

Apriti e gettami in grembo i tuoi pesci e i tuoi gamberi luccicanti! Con la mia
miglior esca oggi voglio adescare i più bizzarri dei pesci umani!

— La mia stessa fortuna io la gitto oltre tutte le distanze e oltre tutti gli spazi,
attraverso all’oriente,  al  meriggio a all’occaso,  per  vedere se all’amo della mia
felicità  molti  pesci  umani  non  apprenderanno  ad  abboccare.  Sino  a  tanto  che,
abboccando  al  mio  amo  sottile  e  nascosto,  i  variopinti  abitatori  degli  abissi
dovranno salire alla mia altezza; salire al più maligno di tutti i pescatori d’uomini.
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Chè io sono tale sin  dal  fondo e  dall’intimo:  io  sono uno che tira e attira;  un
educatore,  un  disciplinatore,  il  quale  non  invano  disse  un  giorno  a  sè  stesso:
«Divieni ciò che tu sei!».

Dunque vengano a me gli uomini: giacchè ancora io attendo gli indizi che debbono
annunciare l’ora della mia discesa: ancor non discendo, come devo, io stesso, tra
gli uomini.

Qui io attendo, scaltro e beffardo, su questi alti monti, nè impaziente nè paziente,
simile a colui che ha disimparata la pazienza — . perchè più non «patisce».

Poichè il mio destino mi concede ancor tempo: forse m’ha dimenticato? O forse se
ne sta seduto dietro qualche grande masso e si diverte a pigliar mosche?

E invero, io sono grato al mio eterno destino, perchè esso non m’incalza e mi dà
tempo di sbizzarrirmi in follie e in malizie; perchè m’ha concesso di salire oggi su
questo monte per la pesca.

C’è alcuno che abbia pescato sull’alto dei monti? E se anche è una sciocchezza ciò
ch’io  voglio  fare  quassù,  ebbene,  val  meglio  far  questa  sciocchezza  che  non
diventare laggiù solenne per l’attesa e verde e giallo per la rabbia.

—  Simile  a  chi  si  divincola  come  ossesso  per  la  collera,  simile  a  una  santa
tempesta che giunge urlando dai monti, o a un impaziente che grida giù nelle valli:
«Ascoltatemi, altrimenti vi frusterò col flagello di Dio».

Non già che io sappia male a tali uomini irosi; gran cosa è se mi rido di loro! Non è
da  meravigliare  se  sono  impazienti,  questi  grandi  tamburi  dall’arme:  se  non
possono essere tali oggi, non saran tali mai più.

Ma nè io nè il mio destino usiamo parlare all’oggi, e nemmeno all’avvenire; per
parlare noi abbiamo tempo e pazienza: abbondanza dell’uno e dell’altra. Giacchè
una volta Egli deve venire e non può passar oltre.

Chi deve venire un giorno e non passar oltre? Il nostro grande Hazar, cioè il nostro
grande e remoto regno umano, il regno millenario di Zarathustra.

Quanto sarà remota tale lontananza? E che m’importa?

Non di meno la cosa è sicura per me: con entrambi i piedi io sto saldo su questo
fondo.

— Su fondo eterno, su duro granito primitivo, su questa più alta e più aspra delle
montagne originarie, alla quale tutti i venti convergono come aduno spartivento,
chiedendo: dove? e donde? e per dove?
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Adesso ridi, ridi, mia serena e salutare malizia! Dall’alto dei monti fa scrosciare il
tuo riso  beffardo  e  scintillante!  Adesca  col  tuo  scintillio  i  più belli  tra  i  pesci
umani!

E ciò che in tutti i mari a me appartiene, il mio Io in tutte le cose — ciò pescami
fuori, ciò traggi in alto sino a me: ecco quel che attendo, io, il più operoso di tutti i
pescatori.

Fuori, fuori, o mio amo! Dentro, ben addentro, esca della mia felicità! Esprimi il
più dolce dei tuoi succhi, o miei del mio cuore! Scendi, amo mio, nel seno d’ogni
nera tristezza!

Fuori,  fuori,  occhio  mio!  O quanti  mari  intorno a  me,  quanto  umano avvenire
tramontante! E sopra me quale rosea calma!

Quale silenzio senza nubi!».

Il grido di «soccorso».

Il domani Zarathustra sedeva tuttavia sul suo sasso dinanzi alla caverna, e i suoi
animali  erravano lontano in  cerca  di  cibo,  — e  anche di  nuovo miele:  poichè
Zarathustra aveva sperperata e prodigata la sua provvista sino all’ultimo granellino.
Ed ecco che mentre se ne stava così seduto, disegnando con una bacchetta nella
sabbia l’ombra della propria figura, e meditando, — invero! non intorno a sè o alla
sua ombra — a un tratto sobbalzò sgomentato: giacchè vicino alla propria ombra
egli ne scorse un’altra. E mentre guardava a torno sorgendo in piedi, vide presso di
sè l’indovino, lo stesso che un giorno aveva pranzato alla sua mensa, l’apostolo
della  grande  stanchezza,  il  quale  insegnava:  «Tutto  è  uguale;  nulla  deve  esser
tenuto in conto; il mondo è senza significato; la scienza soffoca». Ma la sua faccia
s’era fra tanto mutata, e poichè Zarathustra l’ebbe fissato negli occhi, il suo cuore
ne provò un nuovo spavento: tanti annunzi infausti e tanti lampi si avvicendevano
su quel volto. L’indovino, accortasi di ciò che avveniva nell’anima di Zarathustra,
passò la mano sul proprio volto come per cancellarne qualche cosa; lo stesso fece
Zarathustra.  E  poichè  entrambi  in  tal  guisa  ebbero  riacquistata  la  loro  calma,
rinfrancati si strinser la mano per segno d’essersi riconosciuti.

«Sii il benvenuto», disse Zarathustra, «o tu profeta della grande stanchezza: non sia
mai detto che tu sei stato invano il mio commensale e il mio ospite. Mangia e bevi
anche oggi con me, e perdona se un vecchio soddisfatto siede teco alla mensa!». —
«Un vecchio soddisfatto?» rispose l’indovino scotendo il capo: «ma chiunque tu
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sia  o  voglia  mostrar  d’essere,  o  Zarathustra,  quassù  tu  puoi  dire  d’aver  finito
d’esserci stato — la tua navicella in breve non si troverà più all’asciutto».

— «E che? mi trovo io forse all’asciutto?», chiese ridendo Zarathustra.

— «Le onde intorno al tuo monte salgono, e sono le onde della grande miseria,
della universale tristezza:  esse solleveranno in breve anche la tua navicella e ti
travolgeranno».

Zarathustra tacque, meravigliato. — «Non odi ancor nulla?», prosegui l’indovino:
— «non senti un fremito e un ruggito salire a te dalle profondità?».

Zarathustra tacque un’altra volta e porse ascolto; poi udì un grido infinitamente
lungo, che i burroni ripercossero e propagarono, poichè nessuno voleva serbarlo in
sè: tanto era di triste augurio.

— «O cattivo messaggero», disse finalmente Zarathustra, «codesto è un grido che
invoca soccorso, è un grido umano che forse sale dal livido mare. Ma che importa
a  me  dei  pericoli  umani?  L’ultima  ora  che  mi  fu  serbata  —  sai  tu  come  si
chiama?».

— «Pietà!» esclamò l’indovino sollevando ambo le mani, o Zarathustra, io venni
per sedurti alla tua ultima ora!».

E aveva appena pronunciate queste parole quando un nuovo grido, più lungo e più
angoscioso,  si  fe’  sentire  più  da  presso.  «Odi  tu,  o  Zarathustra?»,  esclamò
l’indovino, «a te è rivolto quel grido, te esso invoca: vieni, vieni, vieni, è tempo, è
il tempo estremo!».

Zarathustra si sentiva turbato profondamente; infine domandò, come uno che esita
a risolversi: «E chi è costui che mi chiama laggiù?».

«Ma se tu lo sai»,  rispose l’indovino concitato,  «perchè cerchi  di nasconderlo?
L’uomo superiore è quegli che gridando t’invoca!».

«L’uomo superiore? — esclamò Zarathustra colto da errore:  — che cosa vuole
colui? Che cosa vuole colui? L’uomo superiore! — e che mai cerca egli qui?». —
E la sua pelle si bagnò di sudore.

Ma l’indovino non rispose alle domande angosciose di Zarathustra, ascoltando con
l’orecchio teso verso la profondità. Al fine, dopo un lungo silenzio, egli rivolse lo
sguardo a Zarathustra, e lo scorse immobile e tremante.

«O Zarathustra»,  diss’egli  con  voce  triste,  «tu  non te  ne  stai  come  quegli  cui
avvolge la felicità: tu dovrai danzare, per non cadere!
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Ma quand’anche tu volessi danzare dinanzi a me e intrecciar le più folli capriole,
nessuno potrà dirmi: Ecco, qui danza l’ultimo uomo contento!

Chi cercasse un tal uomo, ascenderebbe invano a questa Altezza: egli troverebbe
bensi caverne e caverne, e ricettacoli per chi si nasconde, ma non già miniere di
felicità e ripostigli di tesori e nuove vene auree di gioje.

Felicità! ma come sarebbe possibile scoprirla presso tali sepolti solitari! Devo forse
cercare l’estrema felicità nelle isole beate e lontane, in mezzo a mari dimenticati?

Ma tutto si rassomiglia: nessuna cosa merita, d’esser tenuta in conto, non giova il
cercare; non esistono isole beate!».

Cosi  sospirava  l’indovino;  ma  all’ultimo  sospiro  Zarathustra  si  rifece  sereno  e
calmo, come chi da un profondo abisso esca alla luce del sole. — No! No! Tre
volte  no!»  — gridò  a  gran  voce  lisciandosi  la  barba  — «di  ciò io  m’intendo
meglio! vi sono ancora isole beate!

Non parlarne tu, piagnone, impenitente!

Cessa di guazzare in ciò, o tu, nube foriera di pioggia del mattino! Non me ne sto
io forse già qui, bagnato dalla tua angoscia e fracido come un cane?

Ora mi scuoto e fuggo da te: non devi meravigliartene! Ti sembro scortese? Ma
questa è la mia cortesia.

Ma per ritornare al tuo uomo superiore, ebbene! Io corro a ricercarlo in quelle
foreste: di là mi giunse il suo grido. Forse qualche belva lo stringe da presso.

Egli si trova entro i confini del mio regno e nessuna disgrazia deve colpirlo.

E invero ci sono molte belve feroci intorno a me».

Ciò  dicendo,  Zarathustra  si  volse  per  andarsene.  Allora  l’indovino  disse:  «O
Zarathustra, tu sei uno scaltro!

Io lo so già: tu cerchi di liberarti di me! E per ciò ami meglio recarti nelle foreste
ad inseguire gli animali feroci.

Ma che ti giova? La sera mi riavrai ancora; io resterò seduto quassù nella tua stessa
caverna, paziente e grave come un ceppo — e attenderò!».

«Sia pure come tu dici!», gridò Zarathustra nel partire: «ciò che è mio, nella mia
caverna, tu puoi considerarlo come cosa tua, giacché sei mio ospite!
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E se vi trovi ancora del miele, ebbene, leccalo pure con la tua lingua, o tu orso
brontolone, e raddolcisci la tua anima! E sono certo che ce la spasseremo insieme
— lieti che questo giorno abbia avuto termine! E tu dovresti accompagnare il mio
canto in figura dell’orso che balla.

Tu non ci credi? Tu scuoti il capo? Ebbene! Orsù! Vecchio orso! Non sono forse
anch’io un indovino?».

Così parlò Zarathustra.

Il colloquio coi re.

1.

Zarathustra errava appena da un’ora fra i suoi monti e le sue foreste quando uno
strano  corteo  gli  si  offerse  alla  vista.  Proprio  su  la  via  per  cui  scendeva  si
avanzavano  due  re  coronati  e  cinti  di  porpora,  variopinti  come  aironi:  essi
spingevano innanzi a loro un asino carico. «Che cercano questi re nel mio regno?»,
disse Zarathustra meravigliato in cuor suo, nascondendosi rapidamente dietro un
cespuglio. Ma quando i due re gli furono giunti da presso, egli disse a mezza voce,
come uno che parla tra sè e sè: «Strano! Strano! Come s’accorda ciò? Vedo due re
e un asino solo!».

Allora i due re sostarono guardando sorridenti verso il luogo donde giungeva la
voce. Poi si guardarono in faccia. «Tali cose si pensano anche da noi», disse il re
che stava alla destra, «ma non si dicono».

Ma il re ch’era alla sinistra fece spallucce e rispose: «Sarà qualche pastore di capre
o qualche eremita che ha vissuto troppo a lungo in mezzo alle roccie ed agli alberi,
giacchè la solitudine guasta essa pure i buoni costumi».

«I buoni costumi?», replicò con dispetto e amaramente l’altro re: «a chi cerchiamo
noi di sfuggire? non forse ai «buoni costumi?», alla nostra «buona società?».

« Preferirei  vivere  cogli  eremiti  e  coi  pastori  di  capre,  anzichè  con  la  nostra
plebaglia dorata e fucata, per quanto possa esser chiamata la «buona società» — o
la «nobiltà». Poi che in questa tutto è falso e putrido: anzitutto il sangue, grazie alle
antiche malattie maligne e ai medici anche peggiori delle malattie.

Quel  che  più  ho  caro  oggi  è  un  ingenuo  contadino,  rozzo,  scaltro,  ostinato  e
l’esistente: questa è oggi la specie più nobile.
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Il contadino è oggi il migliore degli uomini; e il costume del contadino dovrebbe
prevalere a ogni altro! Ma ora è il regno della plebe, — non mi lascio ingannare
intorno a ciò. E la plebe significa orribile mescolanza.

Mescolanza  di  plebe:  tutto  vi  è  commisto,  il  santo  e  il  furfante,  il  cavaliere  e
l’ebreo, e tutti gli animali dell’arca di Noè.

Buoni costumi! Ma tutto fra. noi è falso e marcio: nessuno sa più che significhi
venerare: e appunto da ciò noi fuggiamo. Sono cani importuni. Nè altro sanno che
indorar le foglie delle palme.

E la nausea m’assale quando penso che anche noi diventammo falsi, mascherati
con la pompa invietita e sbiadita dei nostri avi, fatti simili a medaglie da mostra per
i più stolti e i più astuti e per tutti coloro che oggi fanno commercio della potenza!

Noi non siamo i primi, eppure dobbiamo apparire i primi. Stanchi e fastiditi al fine
di questa frode fuggimmo lontano dalla canaglia, da tutti questi strilloni, da queste
mosche  livide  per  lo  scrivere,  lontano  dal  lezzo  dei  mercanti,  dagli  spasimi
dell’ambizione, del cattivo alito: — puhà! vivere tra la plebaglia!

— Puhà!  rappresentare  i  primi  della  plebaglia.  Ah!  schifo,  schifo,  schifo!  Chi
ancora s’impaccia di noi re?».

«La tua vecchia malattia ti riassale», disse l’altro al re, «la nausea ti coglie, o mio
povero fratello. Ma tu sai pure che qualcuno ci sta ad ascoltare».

D’un subito Zarathustra, che aveva spalancati gli occhi e tesi gli orecchi, al sentir
tali discorsi si alzò, usci dal suo nascondiglio, si avanzò verso i re, e così prese a
dire:

«Colui che vi ascoltava (e vi ascoltava volentieri) o re, si chiama Zarathustra.

Io sono Zarathustra,  quegli  che un giorno disse:  «Che importa  ormai  dei  re?».
Perdonatemi, io mi rallegrai nell’udirvi sentenziare: «chi ancora s’impaccia di noi
re?».

Ma qui è il mio regno e il mio dominio: che cosa vi potreste cercare? Forse voi
trovaste lungo la via quello che io cerco: cioè l’uomo superiore».

Poi che ebbero inteso ciò, i re si picchiarono il petto, esclamando ad una voce:
«Noi siamo riconosciuti!

Con la spada di questa parola tu squarciasti le più fitte tenebre del nostro cuore. Tu
scopristi la nostra miseria, giacchè, vedi, noi siamo a punto in cammino alla ricerca
dell’uomo superiore.
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—  Dell’uomo  superiore  a  noi,  sebbene  siamo  noi  re.  A lui  noi  conduciamo
quest’asino.  Giacchè  l’uomo supremo sulla  terra  deve  essere  anche il  supremo
signore.

Nessuna infelicità nei  destini  umani  è maggiore di  quella che si  abbatte su gli
uomini quando i potenti della terra non sono più i primi degli uomini. Allora tutto
diventa falso e mostruoso.

E se poi sono gli ultimi, e più tosto bruti che uomini, la plebe acquista pregio e
finalmente la virtù plebea giunge ad esclamare: «Ecco io sola sono la virtù!».

«Che ascolto!», rispose Zarathustra; «quanta saggezza in chi è re! Io sono sorpreso;
e, invero, già mi sento tentato a far versi su questo argomento! — Quand’anche
fossero rime poco gradite per certi orecchi. Ho da lungo tempo disappreso ogni
riserbo per le orecchie lunghe. Ebbene! Orsù!».

(Ma qui accadde che anche l’asino trovò il modo di dir la sua — ed egli disse,
scolpitamente, ma con evidente malizia, I-A).

Nel primo anno — cred’io — di grazia, un dì,
La Sibilla ebbra, e non di vin, cosi
Parlò: «Le cose volgon molto male,
Mai cadde il mondo in basso in guisa tale!».
Iddio si fece ebreo, imbestiò
Cesare, e Roma putta diventò.

2.

I re si compicquero molto di queste rime di Zarathustra; poi quello che stava a
destra disse: O Zarathustra, fu ottimo pensiero questo di metterci in cammino per
vederti.

Giacchè i tuoi nemici ci mostrarono la tua imagine dentro al loro specchio: e in
quello  tu  apparivi  con  la  maschera  del  demonio  e  atteggiato  a  un  ghigno  di
scherno, per modo che noi provammo paura di te.

Ma a che giovò questo! Sempre i tuoi insegnamenti ci pungevano l’orecchio ed il
cuore. Infine dicemmo: e che deve importare a noi del suo aspetto?
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Noi dobbiamo udirlo, lui che insegna «voi non dovete amare la pace che quale un
mezzo a nuove guerre, e preferire una pace breve ad una lunga!».

Nessuno ha mai pronunciato parole così arditamente guerresche.

Che cosa è buono? Esser valorosi è cosa buona. La buona guerra santifica ogni
causa.

O Zarathustra, il sangue dei nostri padri si rimescolò, a queste tue parole: era come
un sermone della primavera rivolto a vecchie botti di vino.

Quando le spade s’intrecciavano simili  a serpi  screziate di  rosso,  i  nostri  padri
amavano la vita;  il  sole  della pace sembrava loro torpido e scialbo,  e la lunga
tregua li faceva vergognosi.

Quanto  sospiravano  i  nostri  padri,  allorchè  dalle  pareti  vedevano  scintillare  le
spade lucenti, ma asciutte! Come esse, anelavano la guerra. Poi che la spada ha
sete di sangue e sfavilla di desiderio.

—  Mentre  i  re,  così  infervorati,  discorrevano  della  felicità  dei  loro  padri,
Zarathustra  provò  vivo  desiderio  di  beffarsi  del  loro  ardore,  giacchè  quei  re
amavano oltre modo la pace, come appariva dai loro volti logori e scarni. Pure si
trattenne: «Ebbene!», esclamò, «lassù conduce il cammino, lassù è la caverna di
Zarathustra: questa giornata deve finire in una lunga veglia. Ma ora sento un grido
che invoca soccorso e mi chiama lontano da voi.

Sarà un onore per la mia caverna l’ospitarvi; ma pur troppo voi dovrete attendere a
lungo!

Ebbene!  che  importa?  In qual  altro  luogo oggidì  si  apprende l’arte  d’attendere
meglio che alla corte dei re? E tutta la virtù ch’è ancor rimasta oggi ai re, non si
compendia forse nel «saper aspettare?».

Così parlò Zarathustra.

La sanguisuga.

E Zarathustra procedette innanzi, ove più fìtto era il bosco, accanto alle paludi; ma
come a chi sta meditando su cose gravi succede spesso di distrarsi, così gli venne
fatto, senza accorgersene, di porre il piede su un essere umano.
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Ed ecco, d’un tratto sentì quasi sul volto un grido di aiuto, seguito da bestemmie e
da  imprecazioni:  sì  che,  nel  suo  spavento,  alzò  il  bastone  e  lo  lasciò  ricadere
sull’uomo  da  lui  calpestato.  Ma  presto  si  riebbe  dal  terrore  e  rise  dalla  sua
sciocchezza.

«Perdona»,  disse a colui che aveva tenuto sotto i  suoi  piedi,  e che ormai  s’era
rialzato e seduto; «perdona, ed ascolta anzitutto una parabola.

Simile a un viandante che cammini sognando di cose lontane, molto lontane, e su
la via solitaria s’avvenga in un cane che dorme al sole; e l’uno e l’altro sobbalzano,
s’affrontano, come fieri nemici, mentre sono colti entrambi da mortale spavento;
così facciam conto sia stato di noi due.

Eppure! Eppure — quanto poco mancò che questi due s’accarezzassero, il cane e il
viandante solitario! Non sono forse solitari entrambi?

— «Chiunque tu sii», disse, pieno tuttavia di rancore il calpestato, «tu mi offendi
anche con la tua parabola, e non soltanto col piede!.

«Guardami dunque, sono io forse un cane?» — e così dicendo si levò in piedi e
trasse  fuori  dal  padule  il  suo  braccio  ignudo.  Giacchè  sino  allora  era  rimasto
disteso al suolo, nascosto e irriconoscibile, come coloro che spiano in agguato la
selvaggina palustre.

«Ma  che  cosa  stai  facendo?»,  sciamò  Zarathustra  impaurito,  vedendo  che  dal
braccio gli scorreva in copia il sangue, «che t’è successo? Forse, disgraziato, t’ha
morso qualche animale malvagio?».

Il sanguinante rise, se bene era ancor dominato dalla collera. — « Che importa ciò
a te?», disse, facendo atto d’andarsene. «Qui io sono in casa mia, e nei confini del
mio  dominio.  M’interroghi  pure  chi  voglia,  ma  difficilmente  risponderò  a  un
sciocco».

«T’inganni», disse Zarathustra pietoso, tenendolo fermo, «t’inganni: qui non sei in
casa tua ma nel mio regno, ed in questo mio regno non voglio che a nessuno sia
recato danno.

Ma chiamami come ti piace, — io sono quello che devo essere.

Io stesso mi chiamo Zarathustra.

Ebbene: il  sentiero che tu vedi conduce alla caverna di Zarathustra: essa non è
lontana — non vuoi tu sanare presso di me le tue ferite?
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Le cose ti furono avverse in questa vita, o disgraziato: prima ti morse la fiera —
poi ti calpestò l’uomo!».

Ma quando l’altro intese il nome di Zarathustra, parve mutarsi. — «Che cosa mi
accade!», esclamò: «di chi m’importa ancora in questa vita se non d’un solo uomo
— di Zarathustra? e d’un animale che vive di sangue, — della sanguisuga?

Per essa io giacevo disteso su l’orlo di questa palude, come un pescatore, e già il
mio  braccio,  ch’io avanzava cercando, era stato morso  dieci  volte allorchè una
sanguisuga più bella dell’altre, Zarathustra, volle gustare del mio sangue!.

O felicità! oh meraviglia! Sia lodato il giorno che mi sentii attratto verso questa
palude! Sia lodata la miglior ventosa vivente, la grande sanguisuga della coscienza:
Zarathustra».

Così parlò il calpestato; e piacquero a Zarathustra le sue parole, e il modo delicato
e riverente con cui egli le pronunciava; e «Chi sei tu?», gli chiese, stendendogli la
mano: «tra noi due molte cose conviene chiarire: ma già mi sembra che incominci
a farsi giorno chiaro».

«Io  sono  il coscienzioso  dello  spirito»,  rispose  l’interrogato,  « e  in  ciò  che  ha
attinenza allo spirito nessuno è più severo, più scrupoloso e più duro di me, salvo
colui dal quale ciò appresi: Zarathustra medesimo.

Preferisco  non saper  nulla,  anzichè  saper  molte  cose  incompiutamente!  Meglio
essere un pazzo per conto proprio che non un savio a modo degli altri. Io penetro
nel fondo delle cose!

Che importa a me se il fondo è piccolo o grande? Se si chiama palude o cielo! Una
spanna di fondo mi basta:  è sufficiente per starvici sopra.  Nella vera coscienza
della saggezza non esiste nè il grande nè il piccolo».

«Sicchè tu saresti per caso il conoscitore della sanguisuga?», chiese Zarathustra, «e
tu la segui sino nel fondo più remoto, o diligente ricercatore?».

«O Zarathustra», rispose il calpestato, «trista opera sarebbe questa: come potrei io
arrischiarmi a far ciò?

Tuttavia io sono conoscitore perfetto del cervello della sanguisuga: — ecco il mio
mondo!

E può forse dirsi  un mondo? Ma perdona se qui lascio parlare il mio orgoglio,
perchè in ciò nessuno m’agguaglia. Per questo ho detto poc’anzi «qui sono in casa
mia».
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Da quanto tempo tengo dietro a quest’unica cosa,  al  cervello della sanguisuga,
affinchè la lubrica verità non mi sfugga!

Qui è il mio regno! — Per ciò io ho fatto getto di tutto il resto, e ogni altra cosa mi
divenne  indifferente;  proprio  vicino  alla  mia  scienza  siede  la  mia  torbida
ignoranza.

La mia coscienza dello spirito richiede da me ch’io sappia una cosa sola ed ignori
tutto il resto: mi fanno schifo tutti i mediocri dello spirito, i vaporosi, i sentimentali
perplessi.

Là dove finisce la mia sincerità, io sono cieco e voglio essere cieco. Ma là dove
voglio  sapere,  amo  anche  esser  sincero:  duro,  rigoroso,  severo,  crudele,
inesorabile.

Ciò che tu dicesti una volta, Zarathustra: «Lo spirito è la vita stessa che incide
nella vita», mi condusse e mi sedusse alla tua dottrina. E invero, col mio proprio
sangue io accrebbi la mia saggezza».

—  «Si  vede»,  lo  interruppe  Zarathustra;  giacchè  ancora  dal  braccio  nudo  del
coscienzioso  scorreva  il  sangue  e  dieci  sanguisughe  vi  stavano  attaccate
tenacemente.

O tu, strano compare,  quante cose m’insegna il  tuo esempio! E forse non tutte
oserei dirle ai tuoi severi orecchi.

Ebbene! Separiamoci qui! Pure amerei rivederti. Lassù il sentiero conduce alla mia
caverna: questa notte tu devi essere il mio ospite gradito.

Ben  volentieri  vorrei  fare  ammenda  verso  il  tuo  corpo,  dacchè  il  piede  di
Zarathustra  l’ha  calpestato:  e  su  ciò  sto  meditando.  Ma  un  grido  d’uomo  in
pericolo mi chiama in fretta lontano da te».

Così parlò Zarathustra.

Il mago.

1.

Ma allorquando fu giunto alla svolta d’una rupe, Zarathustra scorse,  non molto
sotto di sè, un uomo che si dibatteva da prima come un ossesso, e poi cadde prono
a terra.
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«Alto là!», disse Zarathustra nel suo cuore. «Quegli deve essere l’uomo superiore,
da  cui  mi  giunge  quel  grido  di  suprema  angoscia:  vediamo  un  po’  se  posso
aiutarlo».

Ma quando fu giunto là dove si trovava l’uomo disteso al suolo, vide ch’era un
vecchio  dagli  occhi  sbarrati;  e  per  quanto  s’affaticasse  a  sollevarlo,  non  potè
giungerne  a  capo.  Del  resto  l’infelice  non  s’accorse  di  Zarathustra:  guardava
intorno a sè in atto disperato, come un essere abbandonato da tutti.  Finalmente
dopo molto tremare e ansare e dibattersi egli incominciò a lamentarsi così:

Chi mi soccorre? In vano
     pietà domando e amore.
     Chi mi porge la mano?
     chi mi conforta il cuore?

Nel fango, ecco, languisco
     simile a un moribondo; mi tormenta
     ignota febbre; tremo; abbrividisco.
     E in me gelide acute freccie avventa
     un’arcana Possanza.
     Sei tu, malvagio Spirito, velato

Spirito innominabile, che hai stanza
     dietro le nubi, atroce cacciatore?
     Da te trafitto, al suolo fulminato,
     orribilmente mi contorco. A che
     quel tuo sguardo irrisore?
     Perverso iddio, chè non saetti in me
     l’ultima freccia, e non m’uccidi? O strazio!
     Nume crudele, ami i supplizi lenti?
     Di lacerarmi ancora non sei sazio?
     Godi de’ miei tormenti?

Torci da me lo sguardo,
     Spirto vendicativo,
     spietato nume. Tristo iddio beffardo,
     o mi lascia o mi uccidi. Ma furtivo
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     a me tu vieni — è notte — e il pianto mio
     e il mio palpito ascolti. Ignoto iddio,
     sei tu dunque geloso?
     Hai fra mani una scala. Vuoi salirmi
     nell’anima, rapirmi
     il pensiero più ascoso?

Ladro che indaghi? forse una remota
     parte di me sfuggita al tuo supplizio?
     cerchi forse, carnefice, l’indizio
     che ti riveli una mia fibra ignota?

Di’, dovrei, per placarti, o Struggitore,
     come un can nella polvere prostrarmi?
     darti, nume crudel, darti l’amore?
     rinunziare a tutto, umiliarmi?

No, mi trafiggi ancor. Son la tua caccia,
     non il tuo cane. Dio crudel, rispondi:
     mi vuoi tuo schiavo, di’, nume che ascondi
     tra le nubi la faccia?

Tu che ti celi dietro i lampi e tendi
     vigliaccamente agguati su la via
     pubblica, che pretendi
     da me, che vuoi da quest’anima mia?

Ch’io mi riscatti? Che domandi? «Puoi»
     — dice il mio orgoglio — «assai chiedere. Parla
     breve». Ma tu vuoi me, tutta tu vuoi
     la mia fierezza, per dilanïarla.

Ecco: m’arrendo. Ch’io non chieda in vano
     pietà! Dammi l’amore.
     Porgimi tu la mano,
     tu conforta il mio cuore.

Vedi, il più tristo io son de’ solitari:
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     in me spezzato ha il gelo
     anche l’odio: perdòno agli avversari.
     Deh, a me ti rendi, ignoto iddio, dal cielo.

Ma tu mi lasci, tu dilegui, atroce
     nume, compagno mio
     e mio nemico; sordo alla mia voce
     tu fuggi, o tristo iddio.

Non mi lasciar, feroce nume. Senti:
     con lagrime di fuoco
     da te, prostrato, un’altra volta invoco
     i crudeli tormenti.

Per te l’ultima fiamma del mio cuore
     arde, spietato iddio.
     Deh, a me ritorna, ultimo dolore,
     estremo gaudio mio.

2.

— Ma allora  Zarathustra  non seppe più trattenersi:  diè  mano al  suo bastone  e
cominciò a menar colpi su colui che si lamentava. « Finiscila!», gli gridò con un
iroso sogghigno, «finiscila, commediante! Contraffattore di monete! Mentitore! Io
ti riconosco assai bene! Io ti riscalderò le gambe, malvagio negromante: so come si
debbono riscaldare i tuoi pari!».

— «Smetti», disse il vecchio balzando in piedi: «non picchiar più, o Zarathustra! Il
mio  fu  uno  scherzo!  Ciò  è  parte  del  mio  mestiere;  volevo  metterti  alla  prova
quando ti offersi questo saggio dell’arte mia! E in verità, tu hai indovinato il mio
pensiero!

Ma tu pure m’hai dato di te una prova non vana: tu sei duro, o saggio Zarathustra!
Tu  picchi  sodo  con  le  tue  «verità»:  il  tuo  randello  mi  strappa  una simile
confessione!».

—  «Non  adulare»,  rispose  Zarathustra,  ancora  irato  e  corrucciato,  —
«commediante! Sei falso e mi parli di verità?

O tu, pavone tra i pavoni, mare di vanità, quale parte hai rappresentata dinanzi a
me? a chi doveva io credere, quando ti lamentavi in tal modo?».
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«Il penitente dello spirito — disse il vecchio — ecco quello ch’io rappresentava: tu
stesso un giorno hai trovata questa parola.

Ho rappresentato il poeta e il negromante, che finalmente rivolge contro sè stesso il
proprio  spirito;  il  tramutato  che  rabbrividisce  per  la  propria  cattiva  scienza  e
coscienza.

E confessa, Zarathustra: assai tempo corse prima che tu giungessi a scoprire la mia
arte e la mia menzogna! Tu credevi alla mia angustia quando mi tenevi il capo tra
le mani e io t’udii lamentare: L’amammo troppo poco, troppo poco.

E dell’averti ingannato sino a tal segno la mia malignità si rallegrava».

«Può  darsi  che  tu  abbia  ingannato  taluno  anche  più  scaltro  di  me»,  disse
Zarathustra con voce dura. «Io non mi guardo dagli ingannatori: io devo essere
senza prudenza: questo vuole il mio destino.

Ma tu devi ingannare: e in ciò ti conosco! Tu devi sempre parlare e operare in
modo da poter essere interpretato in due, in tre, in quattro, in cinque sensi! Anche
ciò che ora mi hai confessato non era nè a bastanza vero nè a bastanza falso per
me!

Malvagio coniatore di  false  monete,  come potresti  agire altrimenti?  Tu sapresti
mentir col belletto anche l’infermità tua, se dovessi mostrarti nudo al tuo medico.

Così dinanzi a me tu imbellettasti la tua menzogna quando mi dicevi: «L’ho fatto
per  ischerzo!».  No,  tu  facevi  anche  da  senno:  tu sei in  parte,  veramente,  un
penitente dello spirito!

Lo vedo:  tu  hai  trovato il  modo  d’abbindolare  tutti,  ma  per  te  non hai  saputo
serbare alcuna menzogna, nè alcuna astuzia; — per te sei sfatato!

Hai raccolto lo schifo, per tua sola verità. In te nulla è genuino, se non la bocca;
cioè la nausea che v’è sopra».

— «Ma chi sei tu?», esclamò allora il vecchio negromante in tono di sfida: «chi
può permettersi di parlare così a me, al più grande degli uomini che vivono ai dì
nostri?».  E  il  suo  occhio  scoccò  un  livido  lampo  verso  Zarathustra.  Ma
rapidamente ei si ricompose e disse con tristezza:

«O Zarathustra,  io  sono stanco:  io  ho in  uggia ormai  le  mie  arti;  io  non sono
grande: a che prò infingermi? Ma tu lo sai pure, — io cercai la grandezza!

Io  volevo  rappresentare  un  uomo  grande  e  riuscii  a  sedurre  molti:  ma  questa
menzogna vinceva le mie forze. E per essa io mi spezzo.
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O Zarathustra, in me tutto è menzogna; ma il mio spezzarsi è vero e sincero pur
troppo!».

«L’aver cercato la grandezza», disse Zarathustra, con voce cupa e volgendo altrove
il suo sguardo, «torna a tua lode, ma anche tradisce l’esser tuo. Tu non sei grande.

Vecchio negromante malvagio,  ecco ciò che ti  fa onore:  l’esserti  stancato di te
stesso e l’aver confessato: «Io non sono grande».

Per ciò io t’onoro quale un penitente dello spirito; poi che l’essere sincero, sia pure
per un breve momento, per un attimo, è cosa degna di lode.

Ma,  dimmi,  che  cosa  cerchi  qui  nelle mie foreste,  tra  le mie roccie?  E  con
l’attraversarti al mio cammino, quale prova t’attendevi da me?

A che cosa volevi tu tentarmi?».

Così parlò Zarathustra; e i suoi occhi scintillarono. Il vecchio mago si tacque per
un istante poi disse: «T’ho io tentato? Io non fo che cercare.

O Zarathustra; io cerco un uomo sincero, probo, semplice, unisignificante: l’uomo
della rettitudine, il santo della percezione, l’uomo grande!

«Ma non lo sai tu, o Zarathustra? Io cerco Zarathustra.»

E qui seguì un lungo silenzio tra i due; ma Zarathustra stette gran tempo pensoso
con  gli  occhi  chiusi.  Poi,  ritornando  al  suo  interlocutore,  afferrò  la  mano  del
negromante, e così gli parlò con molta gentilezza e malizia:

«Ebbene!  Ecco lassù  la via  che conduce alla caverna di  Zarathustra.  Lassù  t’è
lecito cercare colui che vorresti trovare. E chiedi consiglio ai miei animali — alla
mia aquila e al mio serpente; ti aiutino essi a cercare: e sappi che la mia caverna è
grande.

Io stesso — è vero — non vidi ancora alcun uomo grande. Ancora per ciò ch’è
grande è troppo grossolana oggi la vista più sottile. Oggi è il regno della plebe.

Più d’uno vidi gonfiarsi e innalzarsi, mentre il popolo gridava: « Ecco un uomo
grande!»  Ma a  che  giovano  tutti  i  mantici  del  mondo?  A farne  uscir  vento:  a
null’altro!

La rana troppo gonfia scoppia, e il vento ne esce. Bucare chi s’è gonfiato è cosa
piacevole. Sappiatelo, o ragazzi!
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L'oggi appartiene alla plebe; chi sa oggi quale cosa, sia grande e quale piccola?
Chi  ha  mai  cercato  con  fortuna  la  grandezza?  I  pazzi  soltanto;  i  pazzi  sono
fortunati.

Tu vai in cerca degli uomini grandi, o folle? Chi t’ha insegnato ciò? È questo forse
il momento opportuno? O maligno cercatore, a che mi tenti?».

Così parlò Zarathustra, e, riconfortato nel cuore, prosegui allegramente, ridendo, la
sua via.

Disoccupato.

E da poco egli aveva lasciato il negromante, quando scorse seduto su la via un coso
lungo e nero, magro e pallido in volto: e ne fu turbato. «Ohimè,  disse nel suo
cuore, ecco qui la tristezza fatta carne; questi in sè tiene del prete: ma che cosa
cercano costoro ne’ miei domimi?

Come! Ora soltanto sono sfuggito a quel mago, ed ecco che un altro negromante
mi attraversa il cammino.

Sarà  qualche  stregone,  che  vive  dell’imposizion  delle  mani;  qualche  oscuro
taumaturgo per la grazia di Dio, qualche unto calunniatore del mondo; possa il
diavolo portarlo via!

Ma il diavolo giunge sempre troppo tardi, questo maledetto piede forcuto!».

Cosi  imprecava  tra  sè  Zarathustra,  e  pensava  al  modo  di  passare  dinanzi  allo
sconosciuto con la faccia rivolta altrove; ma non gli venne fatto.

Poi che in quello stesso momento colui che stava seduto lo scorse, e, lieto come
per una subita grazia, sorse in piedi e s’avanzò verso Zarathustra.

«Chiunque  tu  sia,  o  viandante»,  gli  disse,  «aiuta  uno che  s’è  smarrito,  che  va
cercando la strada, un povero vecchio cui facilmente potrebbe incoglier male!

Questo mondo è straniero e remoto per me. Anche sentii urlare le fiere; e colui che
avrebbe potuto proteggermi non esiste più.

Io cercava l’ultimo uomo pio, qualche santo, qualche eremita che, solitario nella
sua foresta, non avesse per anche appresa la notizia che tutti sanno».

«Che  cosa  sanno  tutti  ormai?»,  chiese  Zarathustra:  «forse  che  non  vive  più  il
vecchio Dio, in cui gli uomini tutti ebbero fede?».
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«Tu l’hai detto», rispose il vecchio, afflitto. «Ed io servii quel vecchio Dio sino
alla sua ora estrema.

Ma ora io sono in ozio: non ho padrone e pure non son libero; e non ho un’ora
d’allegrezza, se al più non la trovo ne’ miei ricordi. Salii su questo monte, per poter
godere finalmente d’una nuova festa — come si conviene ad un vecchio papa e
padre della chiesa: poi che, tu devi sapere, io sono l’ultimo papa: una festa tutta
piena de’ pii ricordi delle ore spese nel servizio di Dio.

Ma ora è morto anche lui, il piissimo uomo, il santo anacoreta della foresta, che
esaltava incessantemente il suo Dio cantando e pregando.

Venni dunque invano in questi boschi e su questi monti?

Qui il mio cuore si risolse di cercar un altro uomo, il più pio tra quelli che non
credono in Dio — di cercar Zarathustra!».

Cosi  parlò  il  vecchio  guardando  fissamente  colui  che  gli  stava  dinanzi;  ma
Zarathustra gli prese la mano e la considerò a lungo con ammirazione.

«Guarda, guarda, venerabile», disse poi, «che bella mano lunga! Tale dev’essere la
mano di chi non altro ha fatto che benedire. Ma ora essa stringe quella di colui che
tu cerchi: di Zarathustra.

«Sono io, l’empio Zarathustra, che ti parla: dimmi, v’ha alcuno che sia più empio
di me, sì ch’io possa pregarlo d’essermi maestro?».

Così parlò Zarathustra trapassando coi suoi sguardi i pensieri anche più riposti del
vecchio papa. Ma questi soggiunse:

«Chi più di ogni altro l’ha amato e posseduto sente anche più profondamente la sua
perdita: — guarda, tra me e te non sono io forse ora il più ateo? Ma come potrei
rallegrarmi di ciò?».

— «Tu lo servisti fino all’estremo?», gli domandò Zarathustra pensoso, dopo un
lungo silenzio «sai tu, come egli morì?

È vero ciò che si dice, che cioè egli sia morto soffocato dalla sua compassione?

— Morto perchè vedendo come l’uomo pendesse dalla croce non potè sopportare
che l’amore per lui diventasse l’inferno e la morte della sua creatura?».

Ma il vecchio papa non rispose, e ritorse paurosamente lo sguardo con espressione
dolorosa e cupa.
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«Non ci  pensar più»,  disse  finalmente Zarathustra  dopo aver meditato  a lungo,
mentre guardava ancor sempre fisso il vecchio negli occhi. «Lascialo stare! Egli è
morto!  E  per  quanto  ti  possa  giovare  il  non  dir  che  bene  di  questo  morto,
nondimeno tu sai, al pari di me, chi egli era; e come bizzarre erano le sue vie».

«Detto a tre occhi, disse rasserenato il vecchio papa (che non ci vedeva che da un
occhio solo), nelle cose divine io sono più a dentro di Zarathustra — e ne ho il
diritto.

Il mio amore servi Dio per molti anni: la mia volontà fu sottomessa sempre alla
sua. Ma un buon servitore sa tutto, e anche molte  cose gli  son note che il  suo
padrone cerca di nascondere a sè stesso.

Era un dio pieno di misteri. E in fatti egli non ottenne un figlio che per vie torte. Su
la soglia della sua fede sta l’adulterio.

Chi lo esalta quale un dio d’amore non ha un’idea a bastanza nobile dell’amore.
Non voleva forse quel dio essere anche giudice? Ma l’amante ama oltre il premio e
il castigo.

Quando era ancor giovane, quel dio d’Oriente era duro e vendicativo e s’edificò un
inferno per il piacere de’ suoi prediletti.

Ma col tempo invecchiò e divenne tenero e molle e pietoso, più somigliante ad un
avo che a un padre: somigliante, anzi meglio, ad una vecchia nonna barcollante.

E così egli sedeva avvizzito nel suo cantuccio presso alla stufa, dolendosi delle
gambe indebolite, stanco del mondo e della volontà; e un bel giorno restò soffocato
dalla pietà di sè stesso».

«Tu vecchio papa», lo interruppe Zarathustra, «hai tu veduto ciò coi tuoi proprii
occhi?  La  cosa  potrebbe  anche  essere  successa  in  altro  modo.  Quando gli  dèi
muoiono, si può pensare a molte specie di morte.

Ma orsù: in un modo o nell’altro — egli ci ha lasciati.

Ei non piaceva ai miei occhi nè ai miei orecchi: tale è la peggior cosa ch’io possa
dire di lui.

Io amo chi franco guarda e parla sincero. Ma egli — e tu lo sai bene, o vecchio
prete  — aveva qualcosa in sé  della tua specie,  della specie  sacerdotale:  egli  si
prestava ad esser intèrpretato in troppo diverse guise.

Anche era oscuro. Quanto non si mostrò irato contro di noi perchè non sapevamo
comprenderlo! Ma perchè non parlava, egli, con maggior chiarezza? E se la colpa
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era dei nostri orecchi, perchè ci aveva egli dato sensi non atti a comprenderlo? Se
c’era del limo nelle nostre orecchie, ebbene, chi l’aveva messo?

Molte cose fallirono a questo vasaio che non aveva finito di imparar la sua arte!
Ma che egli si vendicasse contro i suoi vasi e le sue creature perchè erano riesciti a
male sotto le sue dita — cotesto era un peccato contro il buon gusto.

Anche nella pietà v’ha un buon gusto; il quale disse finalmente: via con un simile
dio! Meglio nessun dio: meglio che ciascuno si fabbrichi la sua sorte a suo rischio;
meglio esser dèi per sè stessi!».

«Che devo sentire!», esclamò il vecchio papa, tendendo gli orecchi; «o Zarathustra,
una tale empietà ti mostra più pio che non credi! Un dio deve averti convertito
all’empietà.

Non è forse la tua stessa pietà quella che ti vieta di oltre credere in un dio? La tua
grande onestà ti trarrà ancora di là dal bene e dal male?

Guarda, dunque, che cosa resta a te? Tu possiedi occhi e mani e bocca, e tutte
queste cose sono destinate da eterno tempo a benedire; non si benedice soltanto
con le mani.

Intorno a te, se bene tu vuoi essere il più empio degli empii, io odoro un segreto
profumo d’incenso, una fragranza di lunghe benedizioni; mi sento bene a un tempo
e a disagio.

«Amen! Cosi sia!» — disse Zarathustra, assai meravigliato — «lassù è la caverna
di Zarathustra.

Ben volentieri, credi, vi ti condurrei io stesso, o venerabile, giacché io amo tutti gli
uomini pii Ma sento un grido che chiama al soccorso, e mi vuole lontano da te.

Nel mio dominio nessuno deve soffrire;  la mia caverna è un buon porto. E più
d’ogni altra cosa amerei ricondurre tutti gli afflitti su la terra ferma e piantarli saldi
su le loro gambe.

Ma chi saprebbe toglierti dalle spalle la tua mestizia? Io non mi sento da tanto.
Troppo a lungo, credi, dovremmo attendere, perchè qualcuno potesse risvegliare il
tuo Dio.

Poiché quel vecchio Dio non vive più; egli è morto veramente».

Cosi parlò Zarathustra.
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Il più brutto degli uomini.

E Zarathustra corse un’altra volta i boschi ed i monti; e i suoi occhi cercavano e
cercavano, ma da nessuna parte potevan scoprire colui che cercavano — l’uomo
che chiedeva aiuto. Pure, lungo tutto il cammino egli gioiva nel suo cuore, pieno di
riconoscenza.  «Quante  buone  cose  m’ha  donate  questo  giorno»,  diceva,  «per
compensarmi di averlo io male incominciato! Quali strani interlocutori io trovai!».

«Voglio tritare le lor parole a lungo come se fossero dolci grani; il mio dente li
ridurrà in polvere, che scenderà come latte nella mia anima!».

Ma allo sbocco d’un sentiero, che s’avvolgeva intorno a uno scoglio, il paesaggio
si mutò d’un tratto, e Zarathustra si trovò nel regno della morte. Punte acuminate di
roccie nere e rosse s’ergevano in alto; nuda era la terra d’erbe e d’alberi; e non vi
risuonava canto di uccelli  poi che quella era una valle abbandonata da tutti  gli
animali,  persin  dalle  fiere;  soltanto  una  specie  di  serpenti  orridi,  gonfi,  verdi,
quando eran presi  da vecchiezza traevano là in cerca di morte.  Perciò i  pastori
chiamavano quella valle la tomba dei serpenti.

Zarathustra  fu  assalito  da tetri  ricordi;  gli  parve  d’essersi  già  ritrovato un’altra
volta in quella valle. E molte tristi cose gli tornarono in pensiero: sicché egli prese
a  camminare  lentamente,  sempre  più  lentamente;  poi  si  soffermò.  Ma
improvvisamente,  aprendo gli occhi,  scorse sulla via una cosa che aveva e non
aveva  aspetto  umano:  una  forma  inesprimibile.  E  Zarathustra  si  senti  colto  da
vegogna., per aver guardato coi proprii occhi una cosa si fatta; e, arrossendo sino
alla radice dei suoi bianchi capelli, ritorse lo sguardo e si mosse per allontanarsi da
quell’orribile  luogo.  Ma allora  il  silenzio  di  morte  si  squarciò,  e  dalla  terra  si
innalzò un suono simile da prima all’acqua che di notte gorgoglia e singhiozza nei
tubi chiusi;  ed era una voce umana e un umano discorso: — che dicevan cosi:
«Zarathustra! Zarathustra! Sciogli l’enigma! Parla, parla!

Che cosa è la vendetta contro il  testimonio? Io attiro dove è liscio il  ghiaccio!
Bada, bada che il tuo orgoglio qui non si spezzi le gambe!

Tu presumi  d’esser  saggio,  orgoglioso  Zarathustra!  Ebbene,  sciogli  l’enigma,  o
spezzatore di dure noci — l’enigma, che io sono! Parla dunque, chi sono io?».

— Ma quando ebbe udite queste parole — Zarathustra fu colto dalla pietà; e d’un
tratto cadde a terra, come una quercia che, dopo aver resistito ai colpi di molti
legnaiuoli,  cade  pesantemente,  d’un  tratto,  con  terrore  di  quegli  stessi  che  si
adoperavano ad abbatterla. Ma in breve risorse, e il suo volto si fece duro.
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«Ti ravviso bene», disse con voce di bronzo; «tu sei l' assassino di Dio! Lasciami
andare.

Tu non sopportasti colui che vedeva te — che ti vedeva sempre ed oltre, o il più
brutto tra gli uomini! E tu ti vendicasti di quel testimonio!».

Così  parlò  Zarathustra,  e  fece  atto  d’andarsene;  ma  quella  forma  inesprimibile
afferrò un lembo della sua veste e ricominciò a ciangottare e a cercar le parole.
«Resta» — disse finalmente.

—  Resta!  Non  passar  oltre!  Io  indovinai  quale  scure  t’ha  atterrato!  Salve,  o
Zarathustra, che sei risorto in piedi!

Tu hai compreso, lo so bene, in quale condizione di spirito si trovi colui che l’ha
ucciso: l’assassino di Dio. Resta! Siedi qui, vicino a me: non sarà in vano.

A chi dovrei desiderar d’andare se non a te? Resta; siedi!

Ma non guardarmi! Rispetta la mia bruttezza!

Essi mi perseguitano: ora tu sei l’ultimo mio conforto. Non già col loro odio mi
perseguitano, nè coi loro aguzzini; — oh io mi riderei d’una persecuzione sì fatta:
ne sarei anzi lieto e superbo!

La fortuna non arrise forse sin qui a tutti coloro che furono molto perseguitati? E
chi bene perseguita, impara a seguire facilmente! — si tratta sempre d’andar dietro
ad un altro!  Ma con la loro compassione essi  mi  perseguitarono — e dalla lor
compassione io fuggo; e riparo a te. O Zarathustra, proteggimi, o tu mio ultimo
rifugio, tu, il solo che m’abbia compreso.

— Tu hai indovinato in quale condizione d’animo si trovi quegli che ha ucciso  lui.
Resta! E se vuoi proprio andartene, tu, impaziente, non prender la via per la quale
io qui venni.

Quella via è cattiva.

Sei in collera con me, perchè troppo a lungo ti parlo a questo modo? Perchè mi
permetto di darti consigli? Ma sappi che io sono il più brutto degli uomini; — colui
che anche ha i  piedi più grandi e più pesanti.  Dove io son passato,  la strada è
cattiva. Io sconcio e guasto tutte le strade.

Ma tu mi passasti dinanzi silenzioso; tu arrossisti: me ne sono accorto. — Da ciò
riconobbi che tu sei Zarathustra.

220



Friedrich Nietzsche                                     Così parlò Zarathustra                                            OriginalBook.Ru

Un altro mi  avrebbe gettato un’elemosina:  la sua compassione’ di  sguardi  o di
parole. Ma per questo io non sono abbastanza mendico: tu l’hai compreso.

Per  questo io sono troppo ricco:  ricco di  grandezza,  di  terribilità,  di  bruttezza,
d’inesprimibilità. Il tuo pudore, o Zarathustra, m’ha onorato!

A stento riuscii a trarrai fuor dalla ressa dei compassionevoli, — per ritrovare il
solo che oggi insegna che la compassione è importuna: — te, o Zarathustra!

Sia quella d’un Dio o quella degli uomini: la pietà procede contro il pudore. E il
non voler  soccorrere può esser  cosa più nobile che non la virtù pronta  sempre
all’aiuto.

Ma questa è oggi chiamata dalla piccola gente la virtù per eccellenza: — non si ha
più nemmen riverenza per le grandi sventure e per la grande bruttezza.

Io guardo oltre a tutti costoro, come un cane guarda oltre il dorso delle pecore
belanti. Son gente piccina e grigia, di buona lana e di buona volontà.

Come l’airone guarda disdegnoso, col capo eretto, oltre la palude: così io guardo
oltre il brulichio delle piccole e grigie onde delle volontà e delle anime.

Troppo a lungo han dato ragione a quella gente piccina: in tal modo essa trionfa
ora ed insegna: «È bene soltanto ciò che è caro alla gente piccina».

E «verità» chiamasi oggi ciò che disse il predicatore, sorto in mezzo a loro: quello
strano santo ed avvocato della minuta gente che proclamò di sè stesso: «Io sono la
verità»,  Quell’immodesto  ha fatto  gonfiar  da troppo tempo la  cresta  alla  gente
piccina, — egli, che proclamando «io sono la verità», insegnava un grosso errore.
Fu mai risposto con maggior cortesia ad un immodesto? — Ma tu, o Zarathustra,
passasti oltre a lui e dicesti: «No! no! tre volte no!».

Tu ci mettesti in guardia contro il suo errore: tu, primo, insegnasti la diffidenza
verso la pietà, non a tutti, nè ad alcuni soltanto — si a te stesso e a chi è della tua
specie.

Tu  hai  vergogna  dell’onta  di  chi  soffre:  e  in  vero,  quando  tu  annunci:  «La
compassione  giunge verso di  noi  come una triste  nube,  o uomini!»;  quando tu
insegni: «Tutti coloro che creano sono duri: ogni grande amore è più alto della lor
compassione»,  o Zarathustra,  come mi sembra che tu conosca bene i  segni del
tempo!
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Ma tu stesso ti devi guardare dalla tua pietà! Poi che molti sono in cammino a te
diretti: molti che soffrono, dubitano, disperano, molti che, prossimi ad annegarsi,
han le mani intirizzite.

Guardati anche da me: tu hai sciolto il migliore e il peggiore de’ miei enigmi, me
stesso e l’azione che ho commessa.

Io conosco la scure che t’abbatte.

Ma  Egli  doveva  morire:  Egli  vedeva  con  occhi onniveggenti,  vedeva  nelle
profondità  e  nei  segreti  moti  dell’uomo,  vedeva  in  lui  tutta  la  vergogna  e  la
bruttezza nascosta.

La  sua  compassione  non  conosceva  il  pudore:  egli  s’insinuò  negli  angoli  più
sudici.

Quel curioso, quell’importuno, quel pietoso per eccellenza doveva morire.

Egli vedeva sempre me: e io volli o vendicarmi d’un tale testimonio — o non viver
più.

Quel Dio che vedeva tutto, anche l’uomo: quel Dio doveva morire! L’uomo non
può tollerare che un tal testimonio viva».

Cosi parlò il più brutto degli uomini. Ma Zarathustra si alzò per partire poiché si
sentiva gelare sin nelle viscere.

«Tu inesprimibile»,  disse,  «tu m’hai  messo in guardia contro la tua strada.  Per
ringraziartene io ti cedo la mia. Vedi, lassù è la caverna di Zarathustra.

La mia caverna è vasta e profonda, e serba molti ripostigli: là anche colui che pur è
chiuso in sè stesso può trovare un luogo dove nascondersi.

E vicino alla caverna si aprono a centinaia le fessure e i crepacci, rifugio a tutti gli
animali che strisciano, volano e saltano. Tu volontario reietto, non vuoi dimorare
tra gli uomini, e in mezzo alla loro compassione?

Ebbene, fa come ho fatto io! Cosi apprenderai qualche cosa anche da me. Soltanto
chi fa impara.

E anzi tutto parla coi miei animali! Il più superbo ed il più accorto degli animali —
non sono essi in verità i nostri migliori consiglieri?».

Cosi parlò Zarathustra, e riprese il suo cammino più lento e pensoso di prima: poi
che  domandava  a  sè  stesso  molte  cose  alle  quali  non  trovava  facilmente  una

222



Friedrich Nietzsche                                     Così parlò Zarathustra                                            OriginalBook.Ru

risposta, «Eppure, quant’è povero l’uomo!», pensava nel suo cuore, «coni’ è brutto,
rantolante, pieno di vergogna nascosta!

Dicono che l’uomo ami sè stesso; ali, quanto dev’esser mai grande un tale amor di
sè stessi! Giacché contro quanto disprezzo esso deve combattere!

Anche costui tanto ha amato sè stesso quanto si è disprezzato: molto, di certo.

Non avevo ancora trovato alcuno, che più profondamente sentisse il disprezzo di
sè; anche questa è un’altezza. Ohimè!

era forse costui l’uomo superiore del quale avevo udito il grido?

Io amo i grandi sprezzatori. Ma l’uomo è tal cosa che deve essere superata».

Il mendicante volontario.

Poi che Zarathustra ebbe lasciato il più brutto degli uomini, si senti rabbrividire
nella solitudine: e tante cose fredde e tristi gli vennero in pensiero, che anche le sue
membra  ebbero  il  ribrezzo  del  freddo.  Ma  poi  che  continuò  a  camminare,  or
salendo or scendendo, passando ora accanto a verdi prati ora a pianure aride che in
altri tempi forse eran state letto a un qualche torrente impetuoso, fini per sentirsi
men gelido e men triste. «Che mi avvenne?», chiese: «qualche cosa di caldo e di
vivido mi ristora, e questa cosa deve trovarsi vicino a me.

Già mi sento meno solitario: compagni sconosciuti e fratelli s’aggirano intorno a
me; il loro caldo alito ravviva l’anima mia».

E girò intorno lo sguardo, in cerca dei confortatori della sua solitudine: quand’ecco
scorse alcune vacche aggruppate  per  un’altura;  la lor  vicinanza e  il  loro odore
avevano riscaldato il suo cuore. Ma quelle vacche sembravano ascoltassero intente
qualcuno che parlava loro,  sicché non badarono a  colui  che si  appressava,  Ma
come fu proprio vicino ad esse, Zarathustra udi distintamente una voce umana e
vide che le vacche tenevano rivolta la testa verso colui che parlava.

Allora  Zarathustra  sali  rapidamente  e  si  aperse  una via  in  mezzo  agii  animali,
temendo  che  in  mezzo  ad  essi  si  trovasse  qualcuno  colto  da  malore,  cui
difficilmente le vacche avrebbero potuto prestar  aiuto. Ma s’ingannava;  poiché,
seduto in terra, vide un uomo che sembrava arringare quegli animali, e cercar di
persuaderli  a  non  aver  timore  di  lui:  un  uomo  pacifico,  un  predicatore  della
montagna, dai cui occhi traspariva la bontà.

«Che cosa cerchi tu qui?», chiese Zarathustra meravigliato.
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«Che cosa io cerco?», gli fu risposto. «La stessa cosa che cerchi tu, o turbatore
della pace! La felicità su la terra.

Ma per giungere a ciò vorrei impararne ii modo da queste vacche. Poi che tu devi
sapere che mi  ci volle mezza la mattina per farmi  intendere, e ora stavano per
darmi una risposta.

Perchè sei venuto a turbarci?

Se  non  ritorniamo  indietro,  se  non  ci  facciamo  simili  alle  vacche,  noi  non
entreremo nel regno dei cieli. Poi che noi dobbiamo apprendere da loro una cosa: il
ruminare.

E in verità quand’anche un uomo conquistasse tutto il mondo, che gli gioverebbe il
suo conquisto senza la sapienza del ruminare?

Egli non potrebbe liberarsi dalla sua pena; — dalla sua grande pena; la quale oggi
si chiama nausea. Chi non ha oggi il cuore, le labbra, gli occhi pieni di nausea?

Anche tu!

Ma osserva un po’ queste vacche!».

Cosi  parlò il  predicatore della montagna volgendo lo sguardo a  Zarathustra  —
giacché sino allora aveva guardato amorosamente le vacche; — ma a un tratto si
cangiò.

«Chi sei tu?», domandò impensierito, balzando in piedi.

«Sei  JL’uomo che  non conosce  la  nausea,  Zarathustra,  il  vincitore  dell’infinito
schifo? cotesto è l’occhio, cotesta la bocca, cotesto il cuore di Zarathustra?».

E  mentre  così  parlava  gli  baciava  le  mani,  con  gli  occhi  gonfi  di  tenerezza,
gestendo come colui al quale inaspettatamente cade dal cielo un dono prezioso: un
gioiello. E le vacche guardavano meravigliando.

«Non  parlar  di  me,  tu,  uomo  bizzarro!»,  disse  Zarathustra  schermendosi  dalle
carezze, — «parlami anzitutto di te stesso!

Non  sei  tu  il  medicante  volontario,  il  quale  un  giorno  fe’  getto  d’ogni  sua
ricchezza?

— Non sei colui che ebbe vergogna della sua ricchezza e di tutti i ricchi, e riparò in
mezzo ai poveri, ai quali volle far dono della sua abbondanza e del suo cuore? Ma
essi lo respinsero».
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«Essi non vollero accogliermi», disse il mendicante volontario: « tu lo sai bene.
Per ciò mi recai a vivere tra gli animali, e ora sono qui con queste vacche».

«Ormai tu hai appreso», lo interruppe Zarathustra, «che più difficile è il donar bene
che il ricever bene, e che il saper donare è un’arte, la suprema e la più squisita arte
della bontà.

«Specialmente oggi»,  rispose il mendicante volontario: «oggi che tutto ciò ch’è
basso si è ribellato, si è sollevato e s’è fatto presuntuoso a suo modo; come suol
essere la plebe.

Poi che è giunta l’ora, tu lo sai, per la grande, malvagia, lunga, lenta risurrezione
degli schiavi.

I poveri hanno ora in fastidio i beneficii  e i piccoli doni: che i  ricchi stiano in
guardia!

Colui che oggi, simile a una bottiglia piaciuta, lascia cader le sue gocce da un collo
troppo stretto, stia in guardia: a cotali bottiglie oggi s’ama rompere il collo.

L’avida cupidigia, l’invidia biliosa, l’iraconda sete di vendetta, la superbia della
plebe, tutto ciò mi spruzzò il volto.

Non è più vero che i poveri sieno beati! Il regno celeste bisogna cercarlo in mezzo
alle vacche».

«E perchè non presso i ricchi?», chiese Zarathustra per tentarlo, mentre respingeva
da sè le vacche, che andavano fiutando famigliarmente quell’uomo.

«A che mi tenti?», rispose questi. «Tu lo sai meglio di me.

Che cosa m’ha spinto ad andar in cerca dei poveri, o Zarathustra?

Non era forse lo schifo che mi destavano i ricchi?

I galeotti della ricchezza, i quali con occhi freddi, con pensieri lubrici, sanno trar
vantaggio dalle peggiori immondizie; i galeotti di quella plebaglia, che manda al
cielo  il  suo  fetore,  di  quel  volgo dorato  e  frollo,  i  cui  padri  erano borsaiuoli,
divoratori  di  carogne,  o  raccoglitori  di  cenci,  e  le  cui  madri  eran  procaci,
libidinose, volubili, e avevano quasi tutte le qualità, delle meretrici.

Plebe in alto, plebe in basso! Che cosa significa oggi ancora « Povero» e «Ricco?»,
Io disappresi  a distinguere gli  uni dagli  altri,  — e preferii  fuggirmene lontano,
sempre più lontano, sino a tanto che giunsi tra queste vacche».
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Cosi parlò quell’uomo ansando e sudando; sicché le vacche mostrarono un’altra
volta  meraviglia.  Ma  Zarathustra  lo  guardava  sempre  sorridendo,  e  scoteva
silenziosamente il capo.

«Tu ti fai violenza, o predicatore della montagna, quando adoperi così dure parole.
Per tale durezza non son fatti nè la tua bocca nè il tuo occhio.

E, per quanto io posso giudicarne, nemmeno il tuo stomaco: il quale s’oppone a
tanta ira, a tanto odio, a tanto traboccar di passione. Il tuo stomaco richiede cose
più dolci; tu non sei un macellaio.

Meglio mi sembri un erbicultore e un vegetariano. Forse tu macini i grani. Ma di
certo tu sei avverso ai piaceri carnali, e ami il miele».

«Tu comprendi  bene  l’esser  mio»,  gli  rispose  il  mendicante  volontario  con un
sospiro di sollievo.

«Io amo il miele e mastico il grano» — soggiunse — «poi che io amo ciò che
riesce gradito al palato e serba puro l’alito:  — e anche ciò che richiede molto
tempo, un lavoro che occupi per tutta la giornata la bocca dei gentili oziosi.

Ma queste vacche hanno avanzato tutti gli altri: esse inventarono per sè il ruminare
e  il  giacer  sdraiate  al  sole.  Esse  si  astengono  anche  dai  pensieri  pesanti,  che
gonfiano il cuore».

«Ebbene!»,  disse  Zarathustra:  «tu  dovresti  vedere anche i  miei  animali:  la  mia
aquila ed il mio serpente: essi non hanno nessun altro animale che li eguagli.

Ecco,  là  è il  cammino che conduce alla  mia  caverna:  sii  per  questa  notte  loro
ospite.  E parla  coi  miei  animali  della felicità  animalesca,  sino all’ora in cui  io
rincaserò.  Poi  che  ora  un grido che  domanda  soccorso  mi  vuol  lontano da  te.
Troverai  nella  mia  caverna  anche del  miele  fresco,  dell’aureo miele:  mangiane
pure!

Ma ora prendi congedo in fretta dalle tue vacche, uomo bizzarro e grazioso, per
quanto ciò ti rincresca. Poi che vedo che esse sono le tue più sincere amiche e
maestre!».

«—  Salvo  uno,  che  io  amo  anche  più  intensamente»,  rispose  il  mendicante
volontario. «Tu stesso sei buono, o Zarathustra; migliore d’ogni vacca!».

«Via, su, parti presto! adulatore incorreggibile», gridò Zarathustra maliziosamente:
«tu vorresti corrompermi con la tua lode e con il miele della tua adulazione!
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«Parti, presto!», gli gridò un’altra volta alzando il bastone contro il mendicante
volontario: ma questi fuggì di corsa.

L'ombra.

Ma poi che il mendicante volontario scomparve, Zarathustra rimasto solo un’altra
volta senti risuonare dietro a sè una voce, che gli gridava: «Alto là, Zarathustra:
Attendi  dunque!  Sono  io,  Zarathustra:  io,  la  tua  ombra!».  Ma  egli  non  sostò,
giacché fu preso da ira contro coloro che s’addentravano nei suoi monti.

«Dove se n’è andata la mia solitudine? — chiese.

Ne ho di troppo: questa montagna pullula di esseri umani; il mio regno non è più di
questo mondo: io ho bisogno di nuove montagne. La mia ombra mi chiama? E che
m’importa della mia ombra? Corra essa pure dietro di me! io le sfuggirò».

Cosi parlò Zarathustra, e prese a correre. Ma colui che gli stava dietro lo seguiva;
sicché in breve correvano in tre: l’uno dietro all’altro, cioè prima il mendicante
volontario, poi Zarathustra e da ultimo la sua ombra. Non corsero a lungo cosi, che
Zarathustra riconobbe d’aver fatto una sciocchezza e con una scrollatina di spalle
scosse da sè il fastidio e la noia.

«E come!», disse, «non successero forse da che mondo è mondo le cose più strane
tra noi vecchi eremiti e santi?

Invero, la mia follia crebbe alta nei monti! Ora io sento sei paia di gambe di vecchi
pazzi trottare dietro di me!

Ma può forse Zarathustra aver timore d’un’ombra? E poi mi sembra,  in fin dei
conti, che le sue gambe son più lunghe delle mie».

Cosi  parlò  Zarathustra  ridendo  con  gli  occhi  e  con  tutti  i  suoi  visceri;  poi  si
soffermò e si volse rapidamente — e, vedi caso, per poco non avrebbe rovesciato
colei che l’inseguiva, cioè la sua ombra; poiché già tanto gli era da presso e tanto
debole era. Ora, poi che l’ebbe considerata coi propri! occhi, Zarathustra ne provò
terrore come alla vista d’uno spettro: tanto gli apparve adusta, logora e vecchia
quella sua persecutrice.

«Chi sei tu?», chiese egli con veemenza, «che fai tu qui? E perchè ti fai chiamare
la mia ombra? Tu non mi piaci».

«Perdonami»,  rispose  l’ombra,  «che io sia  tale;  e se  io non ti  piaccio,  ebbene,
Zarathustra! io loderò te il tuo buon gusto.

227



Friedrich Nietzsche                                     Così parlò Zarathustra                                            OriginalBook.Ru

Io sono un viandante che ho già molto camminato dietro alle tue calcagna; sempre
in  cammino,  ma  senza  meta,  e  senza  tregua,  sicché  potevo  essere  chiamata,
sebbene non fossi, israelita.

E come?  Dovrò esser  sempre  in  cammino?  Sospinta  dal  vortice  d’ogni  vento?
cacciata senza posa? Oh terra, per me tu fosti troppo rotonda!

Io mi trovai già su tutte le superficie; simile alla stanca polvere io m’addormentai
sugli specchi e sui vetri delle finestre: ogni cosa mi toglie alcunché, nessuna mi dà
nulla, e io divento sottile, — e per poco non rassomiglio ad un’ombra.

Ma verso te, o Zarathustra, io volai: dietro a te ho errato più a lungo;, e sebbene mi
ti celassi, pure fui la migliore delle tue ombre! Dove tu ti sei seduto, mi sedetti
anch’io.

Con te mi sono aggirato nei mondi più freddi e lontani, simile ad un fantasma, che
trasvola sui tetti invernali bianchi di neve. Con te cercai di penetrare in tutto ciò
che è proibito, perverso, remoto: e se qualcosa in me può chiamarsi virtù, questa è
certamente il disprezzo d’ogni proibizione.

Con te infransi tutto ciò che il mio cuore può aver adorato, rovesciai tutte le pietre
terminali e le imagini, corsi dietro ai desideri più pericolosi, — tanto che non v’ha
delitto a traverso il quale io non sia già passata.

Con te disimparai a credere nelle parole e nei valori e nei grandi nomi. Quando il
diavolo muta la pelle non perde forse con essa anche il nome? Giacché è superficie
anche il nome: forse il diavolo stesso non è altro che un’epidermide.

«Nulla è vero, tutto è permesso»: così dissi a me stessa.

Mi lanciai nelle acque più gelide con la testa e col cuore. Ah quante volte io ne
riuscii rossa come un gambero!

Ah, dove se n’è andato ciò che v’era di buono in me: il mio pudore, la mia fede nei
buoni? Ah dov’è quella leggiadra innocenza, che un di io possedeva: l’innocenza
dei buoni e delle loro nobili menzogne?

Troppo spesso, invero, fui schiava della verità; ed essa finì per mettermi il piede
sul collo. Spesse volte credetti mentire e invece avevo colto nel vero.

Troppe cose mi si rivelarono: ora non me ne importa più nulla. Nulla vive più di
ciò che amo: come dunque potrei amare ancora me stessa?
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«Vivere secondo il mio desiderio o non vivere»; così io voglio, e così vuole anche
l’essere più santo. Ma, ahimè! come posso io provar ancora il desiderio?

Ho io forse ancora una meta? Un porto, verso il quale tenda la mia vela? Un vento
propizio? Ah, soltanto colui che ha una meta al suo viaggio, sa quale vento gli sia
propizio.

Che cosa ancora mi restò"? Un cuore stanco e insolente; una volontà incostante; ali
malsecure per volare; una spina dorsale spezzata.

L’andare in cerca della mia dimora, o Zarathustra — sappilo — questa è la mia
punizione.

«Dov’è  la mia dimora?».  Ecco  ciò  che  io  chiedo;  ciò  che  cerco  e  cercai;  ma
inutilmente.  Oh eterno «da  per  tutto»,  o  eterno «in nessun luogo» — o eterno
«inverno!».

Cosi parlò l’ombra; e la faccia di Zarathustra s’oscurò nell’udir tali parole. «Tu sei
la mia ombra»: disse con tristezza.

«Il  pericolo  che  tu  corri  non  è  piccolo,  o  spirito  libero,  o  viandante!  Fu  una
giornata cattiva la tua: guardati che la sera non sia anche peggiore!

«Agli inquieti tuoi pari la prigione stessa finisce per sembrar un bene. Hai tu visto
mai come dormono i prigionieri?

Dormono tranquillamente, a cagione della lor nuova sicurezza.

«Guardati dal finir a diventare il prigioniero d’una credenza angusta, d’un’illusione
dura e rigorosa! Per te ormai tutto ciò che è angusto e solido è una tentazione, una
seduzione.

«Tu hai perduto la meta! E così tu hai smarrita anche la tua strada!

«Povera anima errante, povera stanca farfalla! Vuoi trovare un rifugio per questa
sera? Allora recati lassù nella mia caverna!

E ora voglio fuggire in fretta da te. Sento distendersi su di me un’ombra.

Io voglio correre solo, affinchè intorno a me si faccia la luce un’altra volta!

Per ciò mi bisogna serbarmi valido e allegro. Ma questa sera da me si danzerà!».

Cosi parlò Zarathustra.

A meriggio.
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E Zarathustra  corse  e  corse  ancora,  e  non  trovò  più  nessuno.  Si  ritrovò  nella
solitudine sè stesso, e godette e assaporò squisitamente la sua solitudine, e pensò
lungamente a cose buone.

Ma verso  l’ora  del  meriggio,  quando  il  sole  incombeva  proprio  sul  suo  capo.
Zarathustra passò vicino ad un vecchio albero curvo e nodoso, cui tutto intorno
allacciava il  prodigo amore d’un ceppo di  vite,  che lo nascondeva a  sè  stesso;
pendevano dall’albero, offrendosi al viandante in copia, grappoli dorati.

Provò allora  desiderio  di  estinguere  la  sua  sete  e  di  spiccare  un grappolo;  ma
mentre stava per stendere il braccio un altro desiderio più intenso lo colse: sdraiarsi
all’ombra dell’albero, nell’ombra del pieno meriggio, e dormire.

Così  fece Zarathustra;  e come si  fu  disteso al  suolo,  nel  silenzio e nel  segreto
dell’erba  variopinta  dimenticò  la  sete  e  si  addormentò.  Poi  che,  come  dice  la
sentenza  di  Zarathustra,  una cosa  è  più  necessaria  dell’altra.  Solo  i  suoi  occhi
rimasero aperti; — poiché non potevano saziarsi di rimirare ed esaltar l’albero e
l’amore del ceppo di vite. E, mentre si addormentava, così parlò Zarathustra nel
suo cuore:

«Zitto, zitto! Non è forse il mondo divenuto perfetto in questo momento? Che cosa
mi succede dunque?

Simile ad un vento leggiero, che invisibile danza su una liscia superficie di mare,
volubile come una piuma, il sonno danza su di me.

Esso non mi chiude gli occhi, e mi lascia desta l’anima.

Leggero come una piuma.

Egli  mi  persuade,  io  non  so  come:  egli  mi  blandisce  nell’  intimo  con  mano
carezzevole; egli mi costringe. Si, egli mi costringe a distendere la mia anima!

— Come diventa lunga e stanca, la mia anima strana!

Forse la sera d’un settimo giorno è giunta per lei proprio al meriggio? O forse vagò
già troppo a lungo beata tra le cose buone e mature?

Essa,  distendendosi,  si  fa  lunga  lunga!  Giace  silenziosa,  la  mia  anima  stanca.
Troppo buone cose ha già assaggiate:  questa tristezza dell’ora la opprime;  essa
torce la bocca.
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— Come una nave che entri nel più tranquillo de’ suoi porti, essa si accosta alla
terra, stanca del lungo errare per mari malsicuri; la terra non è forse più fedele?

Quando questa nave si stringe amorosamente alla terra, basta che dalla terra un
ragno mandi i suoi fili sino a lei. Non v’ha bisogno di corde più resistenti.

E simile a una nave cullantesi nella più quieta delle sue baie, io riposo ora vicino
alla terra, fedele e fidente, in attesa di venir avvinta a lei con invisibili fili.

Oh felicità! Oh felicità! Vuoi forse cantare, anima mia?

Tu giaci su l’erba: ma questa è l’ora segreta e solenne in cui il pastore fa tacere la
sua zampogna.

Fanne di meno! L’ardente meriggio dorme sui campi.

Non cantare! Zitti! Il mondo è perfetto.

Non cantare, uccello dei campi, oh, tu anima mia, trattienlo persino dal bisbigliare!
Guarda dunque — zitto! Il vecchio meriggio dorme, esso muove le labbra; non
beve esso forse in questo punto una goccia di felicità?

— Un sorso d’aurea felicità, di vino vecchio e dorato?

Qualcosa vola sopra di lui; la sua felicità sorride. Così sorride un Dio! Zitto!

— Quanto poco basta per la felicità!».

Cosi  parlai  un giorno, e mi  credetti  accorto. Invece avevo bestemmiato:  me ne
avvedo oggi. I pazzi accorti parlano meglio.

Appunto di ciò che più è lieve, silenzioso, leggiero: del fruscio d’una lucertola,
d’un sospiro,  d’un momento  d’un batter  d’occhi:  — di poca cosa in  somma è
formata la migliore felicità.

Zitto!

— Che cosa mi avviene? Ascolta! Forse il tempo se ne volò lontano? Non sto io
cadendo? Non sono caduto — dimmi — nel pozzo dell’eternità?

— Che mi accade? Ascolta! Sento pungermi, ahimè, nel cuore! Nel cuore? Oh,
spezzati, spezzati o cuore, dopo una tale felicità, dopo una simile trafittura!

— E come? Non è divenuto forse perfetto il mondo in questo momento? Rotondo e
maturo? Oh l’anello aureo e rotondo!

dove vola? Io gli corro dietro! Pst!
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Silenzio» — (e qui Zarathustra stirò le membra e senti che dormiva). «Su, su!»,
disse a sè stesso, dormiglione! Tu che dormi a meriggio! Orsù, vecchie gambe! Il
tempo stringe e voi dovete fare ancor un bel tratto di strada.

Avete ceduto al desiderio del sonno: per quanto tempo?

Una mezza eternità! Orsù, mio vecchio cuore! E quanto potrai ora vegliare a tuo
capriccio?

(Ma in quello stesso momento s’addormentò di nuovo, e la sua anima parlò contro
di lui schermendosi, e si distese un’altra volta). — Ma lasciami dunque! Zitto! Non
è forse divenuto perfetto  il  mondo in questo punto? Oh, la bella palla  aurea e
rotonda!

«Alzati» — soggiunse Zarathustra — «piccola ladra oziosa! E come? Pretenderesti
sempre di stirarti, sbadigliare, sospirare, cader giù nei pozzi profondi? Ma chi sei
tu? Oh anima mia!» — (e qui sabbalzò poiché un raggio di sole lo feriva su la
faccia).

«0 cielo che t’incurvi sopra di me» — disse sospirando e mettendosi a sedere —
«tu mi stai guardando? Tu ascolti i discorsi della mia anima bizzarra?

Quando berrai tu questa goccia di rugiada, che cadde su tutte le cose terrestri, —
quando berrai quest’anima strana; quando, o pozzo dell’eternità? Tu abisso sereno
e terribile del meriggio! Quando berrai in te l’anima mia?».

Cosi parlò Zarathustra; e si levò dal suo giaciglio come se uscisse da un’ebbrezza
sconosciuta: ed ecco, sul capo di lui, ancora sempre pendeva il sole. Ma da ciò
qualcuno potrebbe inferir con ragione che Zarathustra non aveva dormito a lungo.

 

Il saluto.

Solo a ora tarda, nel pomeriggio, Zarathustra, dopo aver cercato e vagato a lungo e
invano, fece ritorno alla sua caverna.

Ma quando si trovò davanti ad essa, alla distanza di forse venti passi, successe cosa
inaspettata: udì egli un’altra volta fender l’aria l’acuto grido di soccorso. E, cosa
più strana ancora, il  grido era uscito dalla sua stessa caverna.  Ma era un grido
lungo,  molteplice  e  singolare;  e  Zarathustra  notò  distintamente  ch’esso  si
componeva di molte voci unite, e, se bene udito da lontano, sembrava uscisse da
una bocca sola.
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Allora Zarathustra si slanciò verso la sua caverna. Quale vista lo attendeva!

Tutti  coloro ch’egli  aveva incontrati  quel  giorno stavano ora insieme raccolti  a
sedere:  il  re  di  destra  e  il  re  di  sinistra,  il  vecchio  negromante,  il  papa,  il
mendicante volontario, l’ombra, il coscienzioso dello spirito, il triste indovino e
l’asino,  ma  il  più  brutto  degli  uomini  s’era  posto  in  capo  una  corona  e  s’era
adornato  di  due  cinti  di  porpora  — giacché,  al  pari  di  tutti  i  deformi,  amava
mascherar la propria bruttezza coi travestimenti.

E in mezzo a quella accolta d’afflitti stava l’aquila di Zarathustra, con le penne irte
e inquieta, poiché la interrogavano su troppe cose, per le quali la sua superbia non
aveva risposta.

Ma a torno al collo di lei s’era attorcigliato il serpe prudente.

Tutto questo osservò Zarathustra meravigliato; poi considerò ad uno ad uno i suoi
ospiti con indulgente curiosità, lesse ciò che era nelle loro anime, e stupì un’altra
volta. Frattanto i  convenuti s’eran levati da sedere ed attendevano riverenti  che
Zarathustra cominciasse a parlare. E Zarathustra parlò così: «Oh voi disperati! Oh
voi strani! Io aveva dunque sentito il vostro grido? Ed ora so anche ove debbo
cercar colui, che oggi cercai invano: l’uomo superiore.

È qui nella mia caverna, l’uomo superiore! Nè ciò è strano!

Non l'ho forse attirato io stesso verso di me, coi sacrifizi di miele e con gli astuti
richiami della mia felicità?

Tuttavia mi pare che voi male v’accompagniate; che voi vi rendiate sgraditi gli uni
agli altri, sedendo così insieme. È necessario che venga quell’uno, — quell’uno,
che vi fa ridere ancora — un buon diavolo allegro, un danzatore e uno sguaiato,
insomma un qualche vecchio pazzo: che ne dite voi?

Perdonatemi un tal discorso volgare; indegno, in verità, di ospiti di riguardo quali
voi siete! Ma voi non comprendete da che proceda l’insolenza del mio cuore: —
voi stessi e il vostro aspetto ne siete cagione; perdonatemelo! Poi che ognuno sente
crescere il proprio coraggio alla vista di coloro che disperano.

Confortare chi è in preda alla disperazione: chi non si sente da tanto?

Anche a me voi deste tale forza: un eccellente dono, o miei ospiti: un dono degno
d’ospiti onesti! Ebbene, non abbiatevi per male ch’io v’offra del mio.

Questo è il mio regno e il mio dominio: ma ciò ch’è mio per questa sera e per
questa notte deve appartenere a voi pure.
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I miei animali devono servirvi: la mia caverna sia il vostro luogo di riposo! In casa
mia nessuno deve disperare: nella mia caccia riservata io proteggo ciascuno contro
le sue bestie feroci.

E questa è la mia cosa che vi offro: la sicurezza!

Ma la seconda è il mio dito mignolo. E quando avrete quello, prendetevi pure tutta
la mano, su via! E anche il cuore!

Benvenuti in questo luogo: benvenuti, ospiti amici!».

Così parlò Zarathustra con un riso pieno di giocondità e di malizia. E i salutati
s’inchinarono un’altra  volta e  tacquero riverenti;  poi  il  re che stava alla  destra
rispose in nome di tutti: «Al modo, o Zarathustra, con cui tu ci offri la mano e il
saluto, noi ti riconosciamo. Tu ti umiliasti dinanzi a noi; per poco non avresti fatto
torto alla nostra riconoscenza!

Ma chi come te saprebbe con tanto orgoglio umiliarsi? Ecco quello che ci conforta;
ciò è un ristoro per i nostri occhi e per i nostri cuori.

Metteva conto per ciò di salire monti anche più alti di questo. Noi siamo venuti qui
guidati dalla curiosità di vedere, la quale risana gli occhi ammalati.

Ed ecco, già è cessato il nostro affannoso gridare al soccorso.

Già la nostra mente ed il cuore son fatti ora sereni e quasi ebbri di gioia. Poco
ancora; e il nostro coraggio trasmoderebbe in insolenza. Nulla, o Zarathustra, vince
la gioia d’una forte ed alta volontà. Un intero paesaggio acquista lietezza da un tale
albero.

Al pino io ti assomiglio, o Zarathustra; al pino che cresce alto al par di te: lungo,
taciturno,  duro,  solitario;  del  miglior  legno e  del  più flessibile:  — al  pino che
diffonde i suoi rami vigorosi e verdi per afferrare il suo dominio, posando robuste
domande ai venti e alle tempeste ed a tutto ciò che ha stanza negli spazi eccelsi, e
dando anche più vigorosa risposta come uno che comanda, da vittorioso: oh, e chi
mai non dovrebbe ascender gli alti monti, per ammirare si fatte piante?

Da cotesto tuo albero, o Zarathustra, ha conforto anche chi è cupo o deforme; nel
riguardarti anche l’incostante acquista sicurezza e salute.

In verità, mille sguardi si volgono oggi verso la tua montagna e verso il tuo albero;
ùn  desiderio  ardente  s’è  levato  verso  di  te  e  più  di  uno  già  ha  imparato  a
domandare:  Chi  è  dunque  Zarathustra?  E  tutti  coloro  ai  quali  tu  stillasti
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nell’orecchio e nell’anima il tuo canto e il tuo miele; tutti i nascosti, tutti i solitari e
anche i solitari accoppiati dicono nel loro cuore:

«Dimora tuttavia tra i viventi codesto Zarathustra? Non mette niù conto di vivere;
tutto è uguale, tutto è vano, se non si vive con Zarathustra».

«Perchè non giunge colui che da tanto tempo ci è annunziato?».

Così chiedono molti. «Forse lo attrasse a sè la solitudine?

O forse dobbiamo noi pellegrinare alla sua volta?».

La stessa solitudine diventa ora fracida e si spezza, simile ad un sepolcro che si
schianta e più non può trattenere i suoi morti. Balzano da ogni luogo i risorti.

E le onde si accavallano ormai intorno alla tua montagna,  o Zarathustra.  E per
quanto eccelsa sia la tua altezza, molti sono costretti ad ascenderla per venire a te;
la tua navicella non si troverà più a lungo all’asciutto.

E se noi disperanti, pur ora entrati nella tua caverna, già più non disperiamo, ciò è
indizio e presagio che taluno miglior di noi è avviato alla tua volta;

— Giacchè Dio stesso giunge a te: o, meglio, ciò che di Dio rimane tra gli uomini;
cioè, tutti coloro che conoscono per prova il grande desiderio, la grande nausea, la
grande stanchezza;

- Tutti quelli che non vogliono vivere, se più non possano sperare — e se non
imparino da te, o Zarathustra, la grande speranza!».

Cosi parlò il re ch’era alla destra; e afferrò la mano di Zarathustra per baciarla; se
non che Zarathustra si schermi e si ritrasse. Ma poco dopo ritornò ai suoi ospiti e
avvolgendoli in uno sguardo chiaro e scrutatore, così parlò:

«O miei ospiti, voi uomini superiori, io voglio parlarvi apertamente e francamente;
io non vi attendeva già su questo monte».

(«Apertamente e francamente? Che Dio l’abbia in misericordia! disse allora il re
ch’era alla sinistra, fra sè: si capisce che egli non conosce i nostri concittadini, quel
saggio dell’Oriente!

Ma egli voleva forse dire «apertamente e rudemente» — ebbene: Oggi questo non
è il peggiore dei gusti!»).

«Voglio concedere che voi tutti siate uomini superiori», prosegui Zarathustra; «ma
per me non siete alti e robusti a bastanza.
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«Per me: voglio dire per ciò che in me è inesorabile, che ancor tace, ma non tacerà
sempre. E se pure voi fate parte di me, non siete tuttavia il mio braccio destro.

«Chi al pari di voi, mal si regge su le gambe deboli e contraffatte vuole anzitutto,
lo dica o non lo dica, esser risparmiato.

«Ma le mie braccia e le mie gambe io non le risparmio: io non risparmio i miei
guerrieri: e come potreste voi esser atti alla mia guerra?

«Con voi guasterei tutte le mie vittorie. E più. d’uno tra voi cadrebbe a terra al solo
rullo dei miei tamburi.

«Poi non siete per me a bastanza belli e bennati. Le mie dottrine ricercano specchi
limpidi e tersi; la vostra superficie è tale da contraffare la mia stessa imagine.

«Le vostre spalle sono oppresse da troppi pesi e ricordi: molti anni maligni sono
annidati nei vostri angoli remoti. C’è della plebe nascosta anche in voi.

«E  se  pure  siete  alti  e  d’una  razza  superiore,  molte  cose  tuttavia  sono  in  voi
incurvate e deformi. E non c’è fabbro al mondo che possa raddrizzarvi, come io
vorrei.

«Voi rendete imagine di ponti; possano uomini a voi superiori varcarvi! Voi non
avete  valore  che  di  gradini;  non  dovete  adirarvi  contro  colui  che  scalandovi
ascende alla propria altezza!

«Dal  vostro seme possa  un giorno nascere  anche a me un figlio  genuino e  un
perfetto erede: ma ciò è ancor lontano. Voi non siete ancora di quelli che avranno
diritto alla mia eredità’ e al mio nome.

«Non già di voi stavo in attesa su questo monte; non con voi posso discenderne per
l’ultima volta. Voi non veniste che quali precursori d’altri che sono avviati verso di
me!

— «Ma non siete già gli  uomini dal grande desiderio, dalla grande nausea, nè,
quali voi vi chiamaste, gli avanzi di un Dio.

— «No!  no!  Tre  volte  no! Ben altri io  attendo su  questi  monti,  e  non voglio
partirmi di qui senza di loro!

— «Altri  attendo: più alti,  più forti,  più vittoriosi,  più fiduciosi;  altri  che sono
diritti di corpo e d’anima; leoni gioivi devono giungermi!

«O miei ospiti bizzarri, — nulla avete ancor udito de’ miei figli? Sono avviati alla
mia volta?
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«Parlatemi dunque de’ miei giardini, delle mie viole beate, della mia nuova e bella
stirpe: perchè non mi parlate di ciò?

«Questo è il dono che dal vostro amore, in compenso dell’ ospitalità, io chiedo:
parlatemi de’ miei figli! Allora mi troverete ricco e povero a un tempo: che cosa
non ho sacrificato, che non sacrificherei per questo?

— «Che non darei e che non ho già dato per ottenere una sola cosa: questi figli,
questa  vivente  vegetazione,  questi alberi vitali  della  mia  valle  e  della  mia  più
sublime speranza?

Così  parlò Zarathustra;  poi  improvvisamente  si  tacque:  giacchè lo  assali  il  suo
desiderio, ed egli chiuse gli occhi e la bocca, per la grande commozione. E anche i
suoi ospiti se ne stettero silenziosi e costernati; soltanto il vecchio indovino faceva
cenni con le mani.

La cena.

Interruppe,  egli,  i  saluti  di  Zarathustra  e  de’ suoi  ospiti:  si  fece  innanzi,  come
persona che non ha tempo da perdere, e prendendo Zarathustra per mano, gli disse:
«Ma Zarathustra!

L’uno è più necessario dell’altro: così tu dici sempre: ebbene ora una cosa m’è più
necessaria di un’altra.

Un’osservazione in buon punto: non m’hai tu forse invitato a prender parte alla tua
cena?

E  qui  sono  parecchi,  che  han  fatto  un  lungo  cammino.  Penso  che  non  vorrai
nutrirci di parole soltanto?

Poi,  troppo  spesso,  nei  nostri  discorsi  s’accenna  al  gelare,  all’annegare,  al
soffocare, e ad altre miserie del corpo: ma nessuno pone mente alla mia miseria,
quella cioè di morir di fame.

(Così  parlò  l’indovino;  e  gli  animali  di  Zarathustra,  come  ebbero  udite  queste
parole,  fuggirono  spaventati.  Poichè  s’accorsero  allora  che  tutto  quello  che
avevano raccattato e portato in casa quel giorno non bastava a sfamare nemmeno il
solo indovino).

«Consapevole del pericolo di morir di sete», proseguì l’indovino, «e se bene io
senta qui il  romore d’acqua che sgorga in copia continua, come la parola della
sapienza; io desidero il vino.
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Non tutti sono, come Zarathustra, bevitori d’acqua. E poi l’acqua non conviene a
chi  è  stanco  e  avvizzito;  a noi si  richiede  il  vino  che  solo  ci  può  guarire
rapidamente e ridarci il vigore!».

E allora accadde che anche il re che stava alla sinistra, il taciturno, prendesse la
parola:

«Al vino», disse, «ci abbiamo pensato noi: io e mio fratello, il re che è a destra: ne
abbiamo in abbondanza; ne caricammo un somaro.  Sicchè non ci manca che il
pane.

«Pane?», esclamò Zarathustra, e sorrise. «Per l’appunto il pane non si trova presso
gli anacoreti. Ma l’uomo non vive di solo pane, bensì anche delle carni di buoni
agnelli;  ed  io  ne  ho due;  e  questi  ci  bisogna scannarli  subito  e  prepararli  con
droghe e con salvia, poichè così piacciono a me. Nè ho difetto di radici e di frutta,
nè di quelle pure che i palati ghiotti ricercano; e anche di noci e altri indovinelli da
schiacciare abbiamo copia.

Avremo dunque una buona cena. Ma chi desidera mangiare, deve anche por mano
ad apparecchiare;  e i  re stessi  debbono aiutarci.  Giacchè in casa di Zarathustra
anche un re può essere cuoco».

La  proposta  fu  di  buon  grado  accettata  da  tutti  gli  ospiti:  solo  il  mendicante
volontario manifestò qualche scrupolo, per la carne, il vino e le droghe.

«Sentite  codesto  ghiottone  di  Zarathustra!»,  disse  scherzosamente,  «si  va  forse
nelle caverne e su l’altipiano per fare di tali cene?

Ora comprendo ciò che egli un giorno ci insegnò: «Sia lodata la piccola povertà!».
Per ciò egli vuole abolire i mendicanti».

«State allegri, come io sono», disse Zarathustra. «Non lasciare le tue usanze,  o
egregio: macina i tuoi grani, bevi la tua acqua, loda la tua cucina, purchè essa ti
conservi il buon umore.

Io non fo legge che per i miei; io non sono una legge per tutti. Ma chi vuole essere
de’ miei, deve aver l’ossatura robusta, e anche il piede leggero.

E  allegro  devi  essere  nella  guerra  e  nei  conviti:  non  già  un  accigliato,  nè  un
sognatore ad occhi aperti, sì invece pronto alle difficoltà come ad una festa; valido
e lieto.
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La  parte  migliore  appartiene  a  me  ed  ai  miei;  e,  se  non  ci  vien  data,  ce  la
prendiamo da noi:  il  miglior  alimento,  il  cielo più puro,  i  pensieri  più forti,  le
donne più belle!».

Così parlò Zarathustra; ma il re che era alla destra soggiunse:

«Strano! Avete mai udito tali parole uscir dalla bocca di un saggio?

E per vero, nulla è più strano che il trovar accortezza in un saggio».

Cosi parlò il re, e fece le meraviglie; ma alla sua parola l’asino malignamente fe’
eco  col  raglio.  E  così  ebbe  principio  quella  lunga  cena,  che  nelle  cronache  è
chiamata  la  «cena»  per  eccellenza;  durante  la  quale  non  si  parlò  d’altro  che
dell’uomo superiore.

Dell’uomo superiore.

1.

Quando giunsi per la prima volta tra gli uomini, feci scioccamente ciò che soglion
fare i solitari: m’appostai sul mercato.

E mentre io discorrevo con tutti, non parlavo particolarmente a nessuno. E la sera,
m’eran compagni i funamboli e i cadaveri; e poco men d’un cadavere era io stesso.

Ma la nuova aurora mi recò una verità nuova: essa m’insegnò a dire: «Che importa
a me del mercato e della plebe, e del frastuono della plebe, e delle lunghe orecchie
della plebe?».

O voi uomini superiori, questo imparate da me: sul mercato non è chi creda negli
uomini  superiori.  E se  volete  parlame,  la  plebe  ammicca  come per  dirvi:  «noi
siamo tutti eguali».

Voi vi chiamate uomini superiori: — cosi ammicca la plebe — ma se non esistono
gli uomini superiori! noi siamo tutti eguali: l’uomo è uomo; dinanzi a Dio tutti
siamo eguali!

Dinanzi a Dio! — Ma oramai questo Dio è morto. E dinanzi alla plebe noi non
vogliamo essere uguali. O uomini superiori, allontanatevi dal mercato!

2.

Dinanzi a Dio! — Ma oramai Dio è morto! O uomini superiori, quel Dio era il
vostro pericolo più grave.
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Soltanto ora ch’egli giace nel suo sepolcro, voi potete dirvi resuscitati. Ora è vicino
il grande meriggio: ora soltanto l'uomo superiore diventa padrone!

Comprendete  voi  queste  parole,  o  fratelli?  Voi  siete  atterriti:  v’incolse  forse  la
vertigine?  L’abisso  vi  si  apre  forse  dinanzi  spalancato?  Forse  il  cane  infernale
abbaia contro di voi?

Ebbene! Orsù! O uomini superiori! Ora soltanto la montagna dell’avvenire umano
s’agita nelle doglie del parto. Dio morì: ora noi vogliamo che viva il superuomo.

3.

I più perplessi domandano oggi: come si conserverà l’uomo? Zarathustra, unico e
primo, domanda: «come sarà superato l’uomo?».

Il superuomo mi sta a cuore: questo è il mio solo pensiero: — non l’uomo, non il
prossimo, non il più povero, non il più sofferente, non il più buono.

O miei  fratelli,  questo solo mi  piace nell’uomo:  ch’egli  è  una transizione e un
tramonto. E anche in voi sono molte cose che m’incuorano ad amare e a sperare.

Il disprezzo che voi manifestate, o uomini superiori: ecco quello che mi dà animo a
sperare. Poi che i grandi sprezzatori sono i grandi veneratori.

Ancora: voi avete disperato, e ciò pure è degno di lode. Giacché voi non cercaste
d’imparare il modo d’arrendervi, e avete sempre fastidito le anguste cautele.

Oggi  son  signori  gli  uomini  piccoli;  i  quali  predicano  —  concordi  —  la
rassegnazione, la modestia, la prudenza, i riguardi e la lunga teoria delle piccole
virtù.

Chi è di natura feminea, chi procede da una stirpe di schiavi (e particolarmente il
fango plebeo), vuol esser padrone dei destini umani. Oh nausea! Oh schifo, schifo!

Tutta questa vil gente domanda e domanda e non si stanca di domandare: «In quale
miglior modo l’uomo può conservarsi? cioè più a lungo e più piacevolmente?». E
con ciò — essi sono i dominatori dell’oggi.

Cacciateli, questi signori dell’oggi, o miei fratelli: essi sono il più gran pericolo
che minacci il superuomo!

Cacciate, o uomini superiori, anche le piccole virtù, le piccole prudenze, i riguardi
pel  granello  di  sabbia  e  per  il  brulicare  delle  formiche,  per  la  miserabile
contentezza, per la «felicità dei più!».
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E, anziché arrendervi, disperate. Non per altro io vi amo, se non perchè voi sentite
di  non  poter  vivere  nell’oggi;  così,  solitari,  o  uomini  superiori,  voi  vivete  nel
miglior modo!

4.

Avete  coraggio,  o  miei  fratelli?  Siete  animosi? Non  già vi  parlo  del  coraggio
dinanzi  ai  testimoni,  ma  di  quel  coraggio  che  conviene  ai  solitari:  il  coraggio
dell’aquila, che non sente nemmeno il bisogno d’un Dio che lo veda?

Le anime fredde: i muli, i ciechi, gli ubbriachi, per me non sono coraggiosi. Ha
coraggio colui che conosce la paura, ma sa tenerla in freno; colui che guarda in
fondo all’abisso, ma superbamente.

Chi vede l’abisso con occhi aquilini, chi con l’artiglio dell’aquila sa aggrapparsi
all’abisso — quegli solo è coraggioso.

5.

«L’uomo è cattivo» — così mi dissero, per confortarmi, tutti i  saggi. Ah! fosse
vero! Poi che la malvagità è la miglior forza dell’uomo.

«L’uomo deve diventare migliore e anche più malvagio»: — questo io insegno. Un
maggior grado di malvagità, e necessario perchè prosperi il superuomo.

Forse quel predicatore della gente piccola amò soffrire e soccombere per le colpe
dell’uomo. Io ho gioja invece della grande colpa come se essa fosse il mio più
grande conforto. —

Ma queste parole non sono dedicate alle orecchie lunghe. Giacchè non ogni parola
conviene a ogni bocca. Sono cose remote e delicate: e le unghie delle pecore non
devono tentar d’afferrarle!

6.

E voi, uomini superiori, credete forse ch’io mi sia qui, per riparare al male che
avete fatto?

O forse  credete  ch’io  voglia  preparare  un  più  molle  giaciglio  ai  sofferenti?  O
additar nuovi sentieri agli irrequieti, agli smarriti, agli straziati?

No! No! Tre volte no! Conviene che gli  uomini  della vostra sorte periscano in
sempre maggior numero; e che soccombano fra voi anche i migliori, giacchè la
vita,  vi  sarà  resa  sempre  peggiore  e  più  dura.  Così  — così  soltanto  s’innalza
l’uomo alle regioni del fulmine che colpisce ed atterra: s’innalza pel fulmine!
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Poche cose, e lunghe e lontane, io desidero e penso: che m’importa della vostra
miseria piccina, molteplice e breve?

Voi per me non soffrite ancora abbastanza! Giacchè voi soffrite di ciò che siete, ma
non di ciò ch’è l’uomo. Voi mentireste, affermando altra cosa! Voi tutti non soffrite
in causa di ciò per cui io ho soffèrto!

7.

A me non basta che la folgore non arrechi danno. Io non voglio deviarla; essa deve
apprendere ad operare per me.

La mia saggezza da lungo tempo va addensandosi come una nube, e si fa sempre
più silenziosa  e  più cupa.  Così  suol  fare  ogni  saggezza  che  voglia  generare  il
fùlmine.

Per gli uomini dell’oggi io non voglio esser luce; nè tale voglio esser chiamato.
Voglio abbagliarli, costoro: fulmine della mia saggezza, accecali!

8.

La vostra volontà non trascenda mai il vostro potere; si cela un’invidia maligna nel
volere oltre le proprie forze.

Specialmente quando taluni aspirano alle grandi cose. Poi che destano diffidenza
verso le cose grandi quei falsificatori di monete e quei giocolieri così scaltriti che
diventano falsi dinanzi a sè stessi, guerci, simili a sepolcri imbiancati, ammantati
di parole altisonanti,  di verità che abbarbagliano, di opere che scintillano come
orpelli.

Siate ben cauti intorno a ciò, o uomini superiori! Nessuna cosa è oggi per me più
rara e preziosa della franchezza.

L’oggi non appartiene forse alla plebe? Ma la plebe non sa che sia grande e diritto
e schietto: la plebe, senza sua colpa, è sempre storpia, sempre menzognera.

9.

Sappiate  essere  diffidenti  oggi,  o  voi  uomini  superiori,  o  voi  coraggiosi,  o  voi
sinceri!

E tenete nascoste le vostre ragioni! Giacchè l’oggi è in poter della plebe.

Se la plebe imparò a credere senza una sola ragione, chi potrebbe con le ragioni
abbattere la sua fede?

E sul mercato si è soliti a persuadere coi gesti; ma delle ragioni la plebe diffida.
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E se talvolta la verità ha trionfato,  domandate  con scettica  ostinazione:  «Quale
errore stava in favore di essa?».

Guardatevi dai dotti! Essi vi odiano: poi che sono infecondi!

Ai loro occhi aridi ogni uccello apparisce spennato!

Alcuni si vantano di non aver mai mentito: ma l’impotenza a mentire non è ancora
amore della verità! Guardatevi da loro!

La mancanza di febbre non è ancora la saggezza! Negli spiriti freddi io non ho
fede. Chi non è capace di mentire non sa che cosa sia la verità.

10.

Se volete salir molto in alto, adoperate le vostre proprie gambe! Non permettete
che altri vi porti; non salite sui dossi e sulle teste degli estranei!

Ma tu sei montato a cavallo? E ora galoppi rapidamente verso la tua meta? Ebbene,
amico mio, il tuo piede storpio è a cavallo con te!

Quando avrai raggiunto la tua meta, quando balzerai di sella,  quando proprio ti
troverai sul tuo culmine, o uomo superiore, tu incespicherai!

11.

O voi che create, o uomini superiori, non si è gravidi che d’un proprio figlio.

Non lasciatevi persuadere, non lasciatevi illudere! Ma chi è mai il vostro prossimo?
E quand’anco voi operaste «per il prossimo» — voi non creerete già per lui!

Disimparate  questa  cura  dell’intento,  o  creatori:  la  vostra  stessa  virtù  vuole
appunto che nulla voi facciate per un fine o per una ragione. Voi dovete turare gli
orecchi a queste false e piccole parole.

La virtù «per il prossimo» non è propria che della gente piccina: essa insegna che
tutti sono uguali, che una mano lava l’altra: — ma la gente piccina non ha nè il
diritto nè la forza del vostro egoismo!

Nel vostro egoismo, o creatori, si cela la previdenza e la provvidenza del parto.

Ciò che nessuno ha ancora veduto — il frutto — è difeso e nutrito da tutto il vostro
amore.

Là dove converge tutto il  vostro amore — nella vostra creatura — ricercate la
vostra  virtù!  L’opera  vostra,  la  vostra  volontà,  ecco  il  «prossimo» vostro:  non
lasciatevi ingannare da falsi valori.
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12.

O voi che create, o uomini superiori! Chi deve partorire è ammalato; ma chi ha
partorito è impuro.

Chiedetene alle donne: non già per provar piacere esse partoriscono. Il dolore fa
gridar le galline e i poeti.

O voi che create, in voi molte cose sono impure. Gli è che voi doveste esser madri.

Un  nuovo  figlio;  ahimè,  quanta  nuova  sozzura  con  lui  venne  al  mondo!
Scostatevene! Chi ha partorito deve purificare la sua anima.

13.

Non siate virtuosi oltre le vostre forze! E non chiedete a voi stessi cosa che non sia
compresa.

Vi sia norma la virtù dei vostri padri! Come potreste ascendere se la volontà dei
vostri padri non salisse con voi?

Ma  chi  vuol  essere  il  primogenito  badi  che  non  divenga  l’ultimogenito!  Non
dovete voler apparir puri in ciò che formò i vizi dei vostri padri!

Chi è nato da padre ch’era incline alle donne, ai vini generosi e ai cinghiali, come
mai potrebbe pretendere d’esser casto?

Sarebbe una follia! È già molto per costui, se s’accontenta d’esser il marito d’una o
di due o di tre donne.

E quand’anco fondasse monasteri e facesse incidere sulle porte: «questa è la via
della santità», — io gli direi: ma perchè far ciò? questa è una nuova follia!

Egli costridrebbe a sè stesso un rifugio e una prigione. Buon pro gli faccia. Ma non
per questo io gli crederei.

Nella solitudine s’afforza ogni cosa: anche l’interna bestia. E per questo appunto a
molti è bene sconsigliare la solitudine.

La terra  ebbe finora  alcunchè di  più sudicio d’un santo  del  deserto?  Intorno a
costui si scapricciava non soltanto il demonio, ma anche il maiale.

14.

Paurosi,  vergognosi,  inetti,  simili  alla  tigre  cui  fallì  il  salto,  io  vi  vidi  talora
strisciare all’ombra del muro. Il gioco v’era fallito.
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Ma, a voi giuocatori di dadi, che importa di ciò? Voi non imparaste a giocare e a
schernire come si conviene! Forse non stiamo noi tutti sempre seduti intorno a una
tavola dove si schernisce e si gioca?

E se le grandi cose vi fallirono, dovete forse inferirne che ancor voi avete errato? E
quand’anco voi aveste errato, è forse detto con ciò che debba esser riuscito a male
anche l’uomo? Ma sia pure riuscito a male anche l’uomo: e che perciò? Su via!

15.

Quanto  la  specie  è  più  elevata,  tanto  più  è  difficile  ch’ella  riesca  a  bene.  Voi
uomini superiori, che qui vi trovate, non siete forse tutti andati a male?

State di buon animo; che importa? Quante cose sono ancora possibili! Imparate a
rider di voi stessi così come si conviene!

Gran meraviglia che siate falliti o riusciti solo per metà, o voi semispezzati! Forse
non s’agita e non si dibatte in voi l’avvenire umano?

Ciò che più è remoto, profondo, prossimo alle stelle nell’ uomo — la sua forza
smisurata — non ribolle forse nella vostra pentola?

Gran meraviglia che qualche pentola si spezzi!

Imparate a rider di voi come si conviene! O voi uomini superiori, quante cose sono
ancora possibili?

E per vero, quante cose sono già riuscite a bene! Quanto ricca è la nostra terra di
piccole cose perfette!

Circondatevi di piccole cose perfette, o uomini superiori! Coi loro anelli d’oro esse
vi guariranno il cuore. La perfezione insegna a sperare.

16.

Quale fu sin qui sulla terra il maggior dei peccati? Non forse la parola di chi disse:
«Guai a coloro che su questa terra rideranno?». Ma non trovò costui su la terra
almeno qualche argomento di riso? No? Segno è dunque che egli  aveva creato
male. Anche un bambino ne saprebbe trovare.

Non amava abbastanza; altrimenti avrebbe amato anche noi che amiamo il riso!
Ma egli ci odiava e ci dileggiava, riserbando a noi grida di dolore e stridor di denti.

È proprio necessario  che chi  non può amare  maledica?  Ciò  mi  pare  di  cattivo
gusto. Ma così fece colui, quell’intollerante. Egli era sôrto dalla plebe.
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Non  amava  abbastanza;  altrimenti  del  non  sapersi  amato  non  avrebbe  tanto
sofferto. Il vero e grande amore non pretende amor soltanto; — vuole di più.

Tenetevi  lontani  da  tutti  questi  intolleranti.  La  loro  condotta  è  quella  degli
ammalati e del volgo: essi guardano torvi questa vita, essi gettano il malocchio su
la nostra terra.

Tenetevi lontani da costoro! Essi hanno il piede pesante e il cuore arido; essi non
conoscono la danza! Come potrebbe la terra esser leggiera per costoro?

17.

Anche per vie torte le cose buone giungono alla loro meta.  Simili  a  gatti  esse
s’aggomitolano facendo le fusa all’idea d’una prossima felicità. — Tutte le cose
buone ridono.

Dallo stesso incedere si scorge se alcuno cammina già sulla propria via; guardate
me quando cammino! Chi è vicino alla sua meta, si mette a danzare.

E per vero, io non divenni una statua: io non me ne sto rigido, freddo, duro come
una colonna; io amo correre.

E se pur su la terra v’hanno paludi e gravi tristezze, chi ha il piede leggiero corre e
danza anche sul fango, come su ghiaccio polito.

Innalzate i vostri cuori, o fratelli: in alto, più in alto! E non dimenticate le gambe!
Alzate anche le vostre gambe, o danzatori: o meglio ancora, provatevi a reggervi su
la testa!

18.

Con questa corona di riso, di vive rose intrecciata,  ho incoronato me stesso;  io
stesso ho gridato sacro il mio riso. Nè altri conobbi sin qui, cui bastasse l’animo di
far questo.

Io, Zarathustra il danzatore, Zarathustra il leggiero, che agita le trepide ali, sempre
pronto  al  volo,  e  accenna  a  tutti  gli  uccelli,  agile  e  leggero,  e  della  propria
leggerezza beato; io, Zarathustra l’indovino, che ridendo insegna la verità; e non
un impaziente, nè un intollerante, ma uno che ama i salti e le  capriole; io, da me
stesso, mi recinsi il capo con questa corona!

19.

In alto i cuori, o fratelli: più in alto, sempre più in alto!
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E anzitutto non dimenticate le gambe! In alto le gambe, o voi leggeri danzatori:
meglio ancora, danzate sul vostro capo!

Anche tra i felici v’hanno animali pesanti, dai piedi tondi sin dalla nascita. Ciascun
d’essi si dà gran pena, simile a un elefante che tenti di reggersi sul proprio capo.

Ma meglio è mostrarsi folli nella propria felicità, che nella sventura; meglio ballare
goffamente, che zoppicare. Vi sia esempio la mia saggezza: anche la peggiore delle
cose ha due buoni rovesci di medaglia, — anche la peggiore delle cose ha buone
gambe per danzare: imparate dunque anzitutto, anche voi, uomini superiori, a star
saldi su le vostre gambe. E smettete di suonare su la tromba dell’afflizione tutte le
malinconie della plebe! Oh quanto tristi m’appaiono oggi i pagliacci della plebe!
Ma l’oggi appartiene al volgo!

20.

Danzate come il  vento quando si  slancia  fuor dai  suoi  antri  montani;  egli  vuol
ballare al suono della propria siringa, e i mari tremano e balzano sotto i colpi del
suo piede.

Lode a quel valido, a quell’indomabile spirito che dà agli asini le ali, che munge le
leonesse, e spazzerà via come un uragano l’ora presente e la plebe!

Lode a quel libero, feroce, invincibile spirito d’uragano che odia e abbatte le teste
dei cardi, le foglie vizze, e tutte l’erbe cattive; che intreccia danze su le paludi e su
le tristezze, come se fosser prati; che ha in fastidio i cani tisici della plebe e la trista
razza dei contraffatti;  che irride e acceca con la sua polvere tutti  gli  afflitti  e i
corrotti!

O uomini superiori, ecco ciò che in voi è peggiore: voi non avete appreso a danzare
come si conviene, — a danzare oltre voi stessi! Saltate dunque più in alto di voi!
Che importa se vi fallì la meta?

Tutto è ancora possibile! Apprendete dunque a ridere di voi stessi! In alto i cuori, o
danzatori leggieri, sempre più in alto! E sopra tutto, non dimenticate il riso, il buon
riso!

Questa corona del riso, questa gioconda corona di rose a voi io la getto, o miei
fratelli! Il riso, io l’ho gridato sacro: uomini superiori, apprendete dunque a ridere!

Il canto della melanconia.

1.
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Così parlava Zarathustra sul limitare della sua caverna; poi, com’ebbe profferite le
ultime parole, lasciò i suoi ospiti, e uscì per poco all’aperto.

«O puri effluvi che mi circondate», esclamò, «o beato silenzio intorno a me! Ma
dove sono i miei animali? A me, a me, aquila mia, mio serpente!

Ditemi dunque, miei animali: questi uomini superiori tutti insieme forse odorano
male?  Oh puri  effluvi  a  me  d’intorno!  Ora  soltanto  so  quanto  vi  ami,  o  miei
animali».

— E Zarathustra ripetè ancora: «io vi amo, miei animali!». E l’aquila e il serpe gli
si strinsero da presso guardando in alto verso di lui. E così tutti e tre se ne stavan
tranquilli  insieme,  assaporando  l’aria  balsamica.  Giacchè  l’aria  era  migliore
all’aperto, che non tra gli uomini superiori.

2.

Ma non sì tosto Zarathustra era uscito dalla sua caverna che il vecchio mago s’alzò,
guardò intorno a sè con aria scaltra e disse: «Egli se n’è andato!».

«E già, o uomini superiori, — voglio adularvi con questo epiteto lusingatore, come
faccio con lui — già mi assale il mio spirito maligno e ingannatore, il dèmone della
melanconia — il quale è cordialmente nemico di Zarathustra; perdonateglielo! Ora
egli vuole far incantesimi dinanzi a voi, ed è questa appunto la sua ora; invano io
lotto col mio spirito maligno.

A voi tutti, quali si siano gli onori che voi vi attribuite con le parole, e sia che vi
piaccia chiamarvi «gli spiriti liberi» o «i veridici», o «i penitenti dello spirito» o «i
ribelli», o «i grandi annunziatori»; — a voi tutti, che al pari di me soffrite della
grande nausea, a voi per i quali il vecchio Dio è morto e nessun Dio nuovo si agita
ancora nella culla e tra le fasce — a voi tutti è amico il mio spirito maligno, il mio
demonio incantatore.

Io conosco voi, uomini superiori, io conosco lui, e anche conosco quel mostro che
amo a malincuore — Zarathustra: egli stesso mi appare talvolta simile a una bella
maschera di santo.

Quale un nuovo travestimento, di cui si compiaccia il mio spirito maligno — il
dèmone della malinconia — così io amo Zarathustra; ed egli tale sembra a quel
mio spirito alcuna volta.

Ma già questo spirito, questo dèmone del crepuscolo, m’assale e mi violenta! e in
verità, o uomini superiori, esso arde di desiderio!
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— Aprite bene gli occhi: esso arde di mostrarsi nudo, se in forma di maschio o di
femmina ancora non so: ma certo egli giunge, mi fa violenza, ah! tendete bene tutti
i vostri sensi!

E giorno declina; l’ombra della sera avvolge tutte le cose, anche le migliori; udite e
guardate,  o  uomini  superiori,  qual  dèmone,  se  maschio  o  femmina,  sia  questo
spirito della malinconia vespertina!».

Così parlò il vecchio mago, guardando con scaltri occhi intorno a sè; poi diè di
piglio alla sua arpa.

Or che il cielo è di perla, e la leggera
     rugiada in terra scende,
     gentile messaggera;
     e non la vede alcun, nè alcun l’intende,
     chè fatati calzari allacciò ai piè;
     ricordi quale di celesti lagrime
     desiderio, o mio cuore, t’assaliva,

poi che affranto ed arso eri,
     quando l’occidua lucè fuggitiva
     sovra i gialli sentieri
     scherzava, di tra i rami dei cupi alberi,
     fatta d’oro e di fiamma, in torno a te?

Vuoi tu sposar la verità? — malvagia
     dicea la luce, e ti schernìa così —
     Tu non sei che un poeta, una randagia
     avida astuta fiera, in odio al dì.
     Preda a te stesso, muti ad ora ad ora
     fogge ed abiti e modi. La tua veste
     de le tinte più varie si colora.
     Appari nelle feste
     come un pagliaccio; veli
     il tuo volto di maschere mutevoli:
     sei un folle poeta: sotto cieli
     falsi cammini, su ponti ingannevoli
     di parole cavalchi,
     e arcobaleni di menzogne calchi.

E vuoi sposar la Verità? pur tu
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     freddo e inerte non sei come l’imagine
     taciturna del nume innanzi al tempio;
     ma, d’ogni ardita indagine
     amante in vece sprezzi la virtù;
     e ti piace esser empio.
     A Dio ribelle
     schivi le chiese, vago de le selve.
     Agile al balzo, ami inseguir le belve
     da la gajetta pelle.
     Com’esse screziato,
     tu crudele e gioivo predatore,
     bello come il peccato,
     cerchi sangue ed amore.

O pur somigli all’aquila che, fissi
     a lungo gli occhi ne’ remoti abissi,
     si libra a voi ne l’alto;
     poi ratta piomba su l’agnel, lo strazia
     in un sùbito assalto,
     e di sangue si sazia.

Così, simile all’aquila, o poeta,
     è la tua brama, e simile alla fiera.
     Se ben muti la maschera, la meta
     non cangi nè la salda anima altera,
     Talora l’uom ti parve un dio, talora
     una pecora sciocca;
     ma la pecora e il nume ad ora ad ora
     lacerò la tua bocca.
     Rider beffardo e straziare a morte
     tale, o folle poeta, è la tua sorte.

Come allor che oltre i monti il sol si ascose,
     se la livida falce de la luna
     tra le porpore e gli ori
     invidiosa striscia, ad una ad una
     languono le rose,
     fin che, mancando gli ultimi splendori,
     cadon pallide, rotte,
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     ne la profonda notte;
     così, così, pur io
     dall’ardente desìo
     de la luce e del ver — o folle cuore,
     rammenti la tua sete acre infinita? —
     agognando il fulgore
     precipitai nell’ombra arso ed affranto.
     Or ho da me la verità bandita:
     voglio pazzo e poeta esser soltanto.

Della scienza.

Così cantò il mago; e gli altri ospiti si lasciarono attrarre nella rete della sua astuta 
e melanconica voluttà. Tutti, fuorchè il coscienzioso dello spirito, il quale strappò 
ratto l’arpa di mano al mago, gridando: «Aria! Lasciate entrar l’aria buona! 
Lasciate entrar Zarathustra! Tu avveleni questa caverna, vecchio mago malvagio! 
Tu ci conduci — tu falso, tu scaltro — a brume e a selve sconosciute. Guai quando 
i tuoi pari si mettono a chiacchierare della verità! Guai a tutti gli spiriti liberi, se 
non stanno in guardia contro tali maghi! la loro libertà è perduta: tu li persuadi e li 
attiri a rientrare nella lor prigione.

Vecchio demonio melanconico, i tuoi lamenti son modulati sul suono d’uno zufolo
di richiamo; tu appartieni a coloro che esaltano la castità per lusingare gli altri,
segretamente, al piacere».

Cosi parlò il coscienzioso: ma il vecchio mago guardò intorno a sè, risentito da
quelle parole e lieto a un tempo del proprio trionfo.

«Taci!», disse a bassa voce, «le buone canzoni vogliono una buona eco; dopo le
buone canzoni bisogna rimaner a lungo silenziosi.

Cosi fan tutti gli uomini superiori. Ma tu hai compreso ben poco al mio canto.
Confessalo. In te è difetto di spirito imitatore!».

«Separandomi da te, tu mi lodi», rispose il coscenzioso, «ebbene! Ma gli altri? —
Voi ve ne state là seduti con occhi bramosi: dove è fuggita la vostra libertà? Per
poco non assomigliate a coloro che a lungo han guardato le danze di nude perverse
fanciulle: le vostre stesse anime danzano.
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Voi, uomini superiori, dovreste aver maggior copia di ciò che il mago chiama lo
spirito maligno e ingannevole: davvero l’indole vostra è diversa dalla mia.

A lungo abbiamo parlato e pensato insieme, prima che Zarathustra facesse ritorno
alla sua caverna: sappiamo bene, ora, che noi siamo diversi.

Noi cerchiamo cose differenti  quassù:  voi ed io. Io chiedo maggior sicurezza e
perciò venni a Zarathustra.  Giacchè egli  solo è  ancora una torre e una volontà
fortissima oggi, mentre tutto vacilla, mentre la terra trema in ogni parte! Ma invece
(i vostri sguardi me ne dàn fede) voi cercate una maggiore malsicurezza.

Maggior  intensità  di  brividi  e  di  pericoli  voi  cercate.  Voi  agnognate,  inclino a
credere  (perdonate  alla  mia  presunzione,  o  uomini  superiori),  voi  agognate  la
condizione di vita che è la peggiore di tutte, e di tutte la più pericolosa: la più
terribile:  quella  degli  animali  che  vivono  nei  boschi,  nelle  caverne,  nei  monti
scoscesi, nei burroni pieni di labirinti.

E non già amate voi coloro che vi guidano fuori del pericolo, bensì quelli che vi
fanno divertire da ogni cammino — i seduttori; ma se anche una tale brama fosse
in voi sincera, a me sembrerebbe ciò non ostante impossibile.

Perchè  il  sentimento  più profondo — l’inalienabile  retaggio dell’uomo — è la
paura.  Con  la  paura  ogni  cosa  si  spiega:  anche  il  peccato  originale  e  la  virtù
ereditaria. E dal timore è sôrta anche la mia virtù, che ha nome la scienza.

E di tutte le paure, quella della bestia selvaggia (ch’ei cela e teme in sè stesso) fu la
più tenacemente infusa nell’uomo.

E questa  antica paura — affinata,  spiritualizzata  — oggi,  parmi,  si  chiama «la
scienza».

Così  parlò il coscienzoso;  ma Zarathustra che,  da poco ritornato nella caverna,
aveva in parte indovinato il discorso di lui, gli gettò una manciata di rose e si fe’
giuoco delle sue verità. «Come!» esclamò, «Che ho inteso? Tu mi sembri pazzo, o
pazzo son io: la tua verità io senz’altro la capovolgo.

Poi che il timore è in noi l’eccezione. Ma il coraggio e il desiderio dell’incerto e
dell’intentato mi sembra di essere la preistoria dell’uomo.

Con l’invidia, con l’astuzia e con la violenza egli prese alle bestie feroci tutte le
loro virtù: per ciò solo divenne uomo.

Questo coraggio — affinatosi, spiritualizzatosi — questo coraggio umano con le
ali dell’aquila e la prudenza del serpente: questo mi sembra si chiami oggi.......».
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«Zarathustra!»,  esclamarono  tutti  in  coro,  ridendo  fragorosamente;  e  parve  si
dissolvesse la nube che dianzi incombeva sopra tutti. Anche il mago rise e disse
prudentemente: «Alla buon’ora! Il mio spirito maligno se n’è andato.

Tra le figlie del deserto.

«Non  andartene!»,  disse  allora  il  viandante,  che  soleva  chiamarsi  l’ombra  di
Zarathustra,  «resta  con  noi,  —  altrimenti  l’antica  e  tetra  malinconia  potrebbe
ancora assalirci.

Già quel vecchio mago ci ha dato un saggio della sua peggior scienza, e il vecchio
papa (nol vedi?) ha le lagrime agli occhi e già veleggia sul mare della malinconia.

Questi re sapranno ancora darsi un contegno alla nostra presenza; giacchè tali arti
esse le conoscono meglio di tutti noi! Ma se qui fossero soli,  metto pegno che
ricomincerebbero il vecchio gioco; il vecchio gioco delle nubi erranti, dell’umida
malinconia, dei cieli coperti, dei soli offuscati, dei venti autunnali; il falso gioco
del nostro urlare e del nostro gridare al soccorso. Resta con noi, Zarathustra! Qui è
molta  miseria  nascosta  che  anela  di  manifestarsi;  qui  molta  nebbia  incombe  e
molta aria pesante.

Tu ci nutristi di gagliardo cibo virile e di concettose sentenze: non permettere che
alle frutta ci assalgano un’altra volta i molli spiriti feminili!

Tu solo sai rendere vivida e chiara l’aria intorno a te! Dove ho trovato sulla terra
un’aria così buona come questa che si respira qui nella tua caverna?

Molti  paesi  ho visitato,  e  il  mio  naso  apprese  a  fiutare  e  ad  apprezzare  molte
qualità d’aria: ma non mai come vicino a te le mie narici hanno sentita una così
viva gioja!

Se non forse... Se non forse... (Oh perdonami una vecchia ricordanza! Perdonami
un vecchio canto pel levar delle mense, che un dì composi in mezzo alle figlie del
deserto. Spirava anche là una buona e chiara aria orientale; ed era lontana — assai
lontana  —  la  nebulosa  umida  melanconica  Europa!  Io  amavo  le  belle  figlie
dell’Oriente,  e  le  altre  imagini  celesti  ad  esse  somiglianti,  su  le  quali  non
gravavano nè nubi nè tristi pensieri. Voi non prestereste fede al mio discorso s’io vi
dicessi  con  quanta  grazia  esse  stavan  sedute,  quando  posavano  dalle  danze,
profonde, ma senza pensieri, simili a piccoli segreti, a misteriosi enigmi ornati di
nastri,  a  noci  di  cui  si  allieti,  presso  al  termine,  il  convito;  variopinte  bensì  e
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bizzarre, ma serene; arcane, ma pronte a svelarsi.... Ora in onor di queste fanciulle
io composi un canto pel levar delle mense)». .

Così parlò il viandante che soleva chiamarsi l’ombra di Zarathustra; e prima che
alcuno  gli  rispondesse  ei  die’ di  piglio  all’arpa  del  vecchio  mago,  incrociò  le
gambe  e  volse  lo  sguardo  calmo  e  saggio  intorno  a  sè:  —  ma  le  sue  narici
aspiravano lentamente e dilettosamente l’aria, come chi in un paese nuovo aspira,
curioso e cupido, un’aria nuova.

Poi si mise a cantare con una specie di ruggito:

«Il deserto cresce; guai a chi in sè cela deserti.

«Ah! Solenne! degno esordio! africanamente solenne! Degno d’un leone o d’uno
scimiotto morale; ma non adatto a voi, o mie graziosissime amiche; ai cui piedi, a
me, europeo, è concesso sedere, all’ombra delle palme. Sela. Meraviglioso invero!
Qui siedo; e il deserto m’ è da presso, ma pur discosto; in nulla ancora turbato,
ingoiato da questa piccola oasi: poi che a punto essa sbadigliando apriva la sua
vezzosa e  piccola bocca,  la più olezzante  di  tutte le bocche,  — ed io ci  caddi
dentro, in fondo, — in mezzo a voi, o graziosissime amiche! Sela.

Sia lode, lode a quella balena, se essa trattò ugualmente bene il suo ospite! — voi
comprendete, spero, la mia dotta allusione?...

Sia lodato il suo ventre, se era un’oasi simile a questa: sebbene ne ho dubbio: ma
non giungo io forse dall’Europa che è più incredula d’una giovane donna? Che Dio
la cangi in meglio! Amen!

Qui io siedo, nella più piccola delle oasi: simile a un dattero bruno, penetrato di
dolcezza, stillante un aureo succo, bramoso e avido di rotonde labbra verginali, ma
più ancora di verginali denti che sanno mordere, freddi come il ghiaccio, bianchi
come la neve, taglienti: di ciò è sopra tutto avido il cuore dell’ardente dattero. Sela.

Simile, troppo simile a tali frutti, io mi giaccio qui; e mi saltellano e folleggiano
intorno piccoli insetti alati, e ancor più piccoli e folli e maliziosi desideri e pensieri
— circondato da voi, o mute, presaghe vergini — graziose gatte — Duda e Suleika
— sfingiche per  chiudere in una parola nuova (Dio mi  perdoni questo peccato
contro la lingua!...) molti pensieri: io siedo qui aspirando la più pura delle arie,
un’aria da vero paradisiaca, un’aria chiara, leggera, a striscie dorate, la migliore
che sia caduta dalla luna, per caso o per capriccio, come narrano gli antichi poeti.

Ma io scettico metto ciò in dubbio; non venni io qui dall’ Europa, più scettica di
una donna da marito? Che Dio la cangi in meglio! Amen!
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Respirando  quest’aria  purissima,  con  le  narici  gonfie  come  calici,  senza
presentimenti e senza ricordi, io qui siedo, o graziosissime amiche, e ammiro la
palma; che, simile a una danzatrice, si curva e si piega e fa dondolare le sue anche
— e induce  in  chi  troppo a  lungo la  guardi  desiderio d’imitarla;  simile  a  una
danzatrice, che, a quanto pare,  troppo a lungo, e non senza pericolo,  è stata in
equilibrio su una sola gamba! Giacchè, così mi pare, essa si dimenticò dell’altra
gamba!  Inutilmente  io  cercai  l’altro  ascoso  giojello,  l’altra  gamba,  nel  suo
gonnellino aggraziatissimo, elegantissimo, svolazzante e risplendente, simile a un
ventaglio: vi debbo dire (lo credete, graziose amiche?) che essa l’ha perduta.

...Uh! Uh! Uh! Uh! Uh! Perduta, in eterno, l’altra gamba! O peccato! Era tanto
graziosa! Dove — dove sarà, triste e abbandonata, quella gamba solitaria? Forse
tremante dinanzi a un leone — mostro feroce, fulvo, dal pelo arricciato? O forse
già rosicchiata e corrosa — ahimè, corrosa? Sela.

Oh, non piangete, teneri cuori! Non piangete, cuori di datteri! seni lattei! ventricoli
del cuore fatti di liquirizia! Sii uomo, Suleika! Coraggio! Coraggio! Non pianger
più, o pallida Duda! — O forse vorreste una parola di conforto; di conforto per il
vostro piccolo cuore? Forse una massima balsamica? O qualche apostrofe solenne?

Ah! Su, coraggio! Soffia,  soffia,  un’altra volta, o mantice della virtù! Ah! poter
ruggire, ruggire virtuosamente, come un leone morale, in cospetto alle figlie del
deserto!

Poi  che  il  ruggito  della  virtù,  o  graziosissime  giovinette,  è  sopra  ogni  cosa  il
fervore  dell’Europeo,  la  voracità  dell’Europeo!  Ed  eccomi  qui  dinanzi  a  voi,
Europeo genuino; non posso fare altra cosa: Dio m’aiuti! Amen!

Il deserto cresce; guai a colui che in sè cela deserti!».

Il risveglio.

1.

Poi che la canzone del viandante-ombra ebbe, termine, la caverna subitamente si
riempì di strepito e di riso; e come tutti gli ospiti ivi raccolti parlavano nello stesso
tempo,  e  l’asino stesso  incoraggiato da quel  chiasso  non potè  contenersi  più a
lungo, Zarathustra ebbe un moto di fastidio per i suoi visitatori: benchè fosse lieto
della loro allegria. Giacchè questa gli sembrava un indizio di guarigione. Ma ne
approfittò per uscire all’aperto dove così parlò ai suoi animali:

«Dove è fuggita la loro tristezza?», disse sentendo vanire a poco a poco la sua
nausea — «in casa mia, mi pare, hanno disappresa l’arte d’invocar aiuto!
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— Se bene,  purtroppo, non hanno smesso di  gridare».  E Zarathustra si  turò le
orecchie, poi che in quel momento stesso si sentiva l’I-A dell’asino stranamente
mescolarsi alle grida festose di quegli uomini superiori.

«Essi son lieti, e, chi lo sa? forse a spese del loro ospite; pure se da me appresero il
riso, non è già questo il riso mio.

Ma che importa? Sono gente vecchia: risanano e ridono a loro modo: i miei orecchi
hanno inteso — senza che tuttavia io ne provassi dispetto — cose assai più vili!

Questo è giorno di vittoria: già s’arretra, già fugge lo spirito della pesantezza — il
mio vecchio acerrimo nemico!

Come lieta si annunzia la fine di questa giornata che incominciò con tristi auspici!

Essa vuole finire. Già scende la sera: giunge a noi cavalcando d’oltre mare, la forte
cavalcatrice! Come si culla beata, nel ritorno verso casa, su la sua sella di porpora!

Il cielo la guarda col suo limpido occhio: il mondo si giace nella sua profondità: o
voi tutti, esseri bizzarri, che siete venuti a cercarmi, vedrete che presso di me mette
conto di vivere!».

Così  parlò  Zarathustra.  E  di  nuovo  le  risa  e  le  grida  degli  uomini  superiori
convenuti nella caverna risuonarono a’ suoi orecchi. Ed egli riprese a parlare cosi:

«Essi abboccano all’amo: la mia esca si palesa efficace: anche da loro s’allontana il
nemico — lo spirito della pesantezza. Già apprendono a ridere di sè stessi, se io
non m’inganno! Il mio cibo dator di vigore e le mie forti sentenze non riescono
inefficaci: e, invero, non di legumi che gonfiano io li nutrii, bensì dei cibi che si
convengono ai guerrieri, ai conquistatori: nuove brame io destai in essi.

Nuove speranze agitano loro le braccia e le gambe, e il loro cuore si allarga. Essi
inventano nuove parole: in breve il loro spirito diverrà temerario.

Un tale cibo non è certo adatto ai bambini, nè alle donne cupide, giovani o vecchie.
Per le viscere di costoro altri argomenti son necessarii: ma io non sono nè il loro
medico nè il lor maestro.

Intanto io li liberai dalla nausea: questa è la mia vittoria! Nei miei dominii essi
trovano ora la sicurezza, e lasciano ogni falso pudore.

Possono aprire il lor cuore: per essi le ore scorrono beate e gioiose: essi ruminano,
e diventano riconoscenti.
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Questo io  accetto  per  mio  migliore  augurio:  non passerà  molto  tempo,  ed’essi
inventeranno nuove feste e innalzeranno monumenti alle loro antiche gioie.

Sono convalescenti!».

Così parlò Zarathustra con lieto cuore; e guardò dinanzi a sè; ma i suoi animali gli
si strinsero da presso e rispettarono silenziosi la sua felicità.

2.

Ma improvvisamente Zarathustra provò sgomento poi che la caverna che prima
risuonava di strepiti e di risa s’era fatta a un tratto muta come una tomba; — e ne
usciva odor di fumo e di incenso, come di pigne che vi bruciassero.

«Che cosa avviene? Che stanno facendo?», chiese; e si appressò cautamente alla
porta della caverna per poter osservare, non visto, i suoi ospiti. Ma, oh prodigio!
Che cosa dovette vedere coi proprii occhi?

«Essi son divenuti tutti pii, essi pregano, essi son matti!» — esclamò meravigliato.
E, in fatti,  tutti  quegli uomini superiori — i due re, il papa, il cattivo mago, il
mendicante  volontario,  il  viandante-ombra,  il  vecchio  indovino,  il coscienzioso
dello spirito e il più brutto degli uomini — tutti, al pari di bambini o di vecchie
donnicciuole, inginocchiati, adoravano l’asino. E appunto allora il più brutto degli
uomini  cominciava  a  gorgogliare  come  se  alcunché  di  inesprimibile  fosse  per
uscirgli  dalla  strozza;  ma  quando  finalmente  riuscì  a  parlare,  le  sue  parole
composero  una  strana  e  pia  omelia  in  onor  dell’asino  adorato  e  incensato.  E
l’omelia suonava così:

Amen! E lode e onore e sapienza e riconoscenza e pregio e forza al nostro Dio, in
eterno!

— E l’asino intuonò il suo I-A.

Egli porta il nostro peso, egli veste le spoglie dello schiavo, egli è paziente di cuore
e non dice mai no; e chi ama il suo Dio deve castigarlo.

— E l’asino ripetè il suo I-A.

Egli non parla, se non in quanto dice sempre sì al mondo ch’egli creò: così egli
esalta il suo mondo. La sua astuzia consiste nel non parlare: in tal modo ben di
rado gli si può dar torto.

— E l’asino ripetè il suo I-A.
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Senza pompa egli passa nel mondo. Il suo colore preferito è il grigio, e in esso
avvolge la sua virtù: se ha spirito, lo nasconde: ma tutti credono alle sue orecchie
lunghe.

— E l’asino ripetè il suo I-A.

Quanta saggezza ei ripone nelle sue lunghe orecchie e nel suo dir sempre sì e mai
no! Non ha egli forse creato il mondo a sua imagine, cioè quanto gli fu possibile
più sciocco?

— E l’asino ripetè il suo I-A.

Tu vai per i sentieri diritti e per le vie torte, e poco t’importa ciò che agli uomini
sembri diritto e ciò che storto. Di là dal bene e dal male è il tuo regno. La tua
innocenza è nell’ignorare che cosa l’innocenza si sia.

— E l’asino ripetè il suo I-A.

Tu non respingi da te nessuno; nè i re, nè i pezzenti. Tu chiami a te i pargoli, e se i
ragazzacci ti stuzzicano, tu rispondi col tuo semplice I-A.

— E l’asino ripetè il suo I-A.

Tu vai pazzo per le asine e per i fichi freschi, nè, quanto al cibo, sei schizzinoso.
Un cardo ti fa palpitare il cuore, quando senti appetito. In ciò si rivela la saggezza
di un Dio.

— E l’asino ripetè il suo I-A.

La festa dell’asino.

1.

Ma  a  questo  punto  Zarathustra  non  seppe  più  frenarsi;  gridò  anche  lui  I-A,
vincendo la voce dell’asino, e saltò in mezzo ai suoi ospiti impazzati.  «Ma che
fate,  creature?»,  esclamò rialzando da terra  i  suoi  ospiti.  «È bene che nessuno
v’abbia veduto all’infuori di Zarathustra.

Per quale nuova fede voi vorrete sembrare i peggiori bestemmiatori di Dio o le più
stolide tra le vecchie donnicciuole?

E tu, vecchio papa, donde avviene che anche tu adori un asino quale tuo Dio?».

«O Zarathustra», rispose il papa, «perdonami, ma nelle cose divine io sono più
largo di te. E così convien che sia.

Meglio adorare Dio sotto questa forma che non adorarlo.
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Medita su questa sentenza, mio eccelso amico! Tu comprenderai di leggieri che in
essa una grande saviezza è riposta.

Colui che sentenziò: Dio è uno spirito — fece su questa terra il più grande passo
verso l’incredulità; a quest’affermazione non è più facile riparare oggidì!

Il mio vecchio cuore sobbalza per la gioja di poter ancora adorare qualche cosa.
Perdona, o Zarathustra, a un cuore di papa, vecchio e pio!».

— «E tu», disse Zarathustra al viandante-ombra, «tu ti credi e ti vanti uno spirito
libero! E non ti vergogni di atterrarti dinanzi a un tale idolo?

Tu fai peggio ora che non poc’anzi presso alle maliziose fanciulle brune, o cattivo
seguace della nuova fede!».

«Ciò è molto male: tu hai ragione», rispose il viandante-ombra, « ma che posso io
fare! Il vecchio Dio rivive, o Zarathustra, checchè tu dica.

Il più brutto degli uomini è la causa di tutto: egli l’ha resuscitato. E per quanto egli
ci vada dicendo d’averlo ucciso, la morte per gli dèi non è stata mai altro che un
pregiudizio».

«E tu», proseguì Zarathustra, «o vecchio mago perverso, che cosa hai fatto? Chi, a
questi tempi liberi, crederà ancora in te, se tu stesso credi in tali asinerie divine? Fu
una sciocchezza cotesta tua; come mai tu, tanto accorto, potevi commettere una
tale sciocchezza?».

«O Zarathustra», rispose l’accorto mago, «tu hai ragione: fu una sciocchezza la
mia, — e me ne sento punito a bastanza».

— «E tu poi»,  disse  Zarathustra  al coscienzioso dello  spirito,  «pensa  un po’ e
appressa il tuo dito al naso. Non trovi tu qui nulla che repugni alla tua coscienza?
«Non  è  il  tuo  spirito  troppo  puro  per  questo  pregare,  per  questa  puzza  di
sagrestia?».

«In ciò è qualche cosa», rispose il coscienzioso portando il dito al naso, «qualche
cosa è in questo spettacolo, che riesce molto gradito alla mia coscienza.

Può darsi ch’io non debba credere a un Dio: ma è ben certo, d’altro canto, che sotto
questa forma Dio m’appare più degno di fede.

Dio dev’esser eterno, per testimonianza della gente più pia: chi può disporre di
tanto tempo può fare il comodo suo. Lento e tortuoso quanto più è possibile: con
questi principii si può andar molto lontani.
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E chi ha troppo spirito sarebbe felice di potersi innamorare della stoltezza e della
follia. Medita su te stesso, o Zarathustra! Tu stesso — in vero! — tu pure, per
soverchio di saggezza, potresti diventare un asino.

Il più perfetto dei saggi non ama forse i sentieri più torti? L’evidenza insegna ciò, o
Zarathustra: la tua evidenza!».

— «E tu infine», disse Zarathustra rivolgendosi al più brutto degli uomini, ancor
sempre prosternato con un braccio levato verso l’asino (poi che gli dava a bere del
vino), «parla, o tu inesprimibile, che cosa hai fatto?

Tu mi sembri  cangiato; il  tuo occhio arde; il  manto del sublime avvolge la tua
bruttezza: che cosa hai tu fatto?

È dunque vero ciò che gli altri affermano, che tu l’hai resuscitato? A qual fine?
Non era egli forse morto e dimenticato per sempre?

Tu stesso mi sembri resuscitato: che hai fatto? che hai tu rovesciato? A che cosa ti
sei convertito? Parla, o inesprimibile!».

«O Zarathustra», rispose il più brutto degli uomini, «tu sei uno scaltro!

Che Colui viva o riviva o sia  morto  da  vero — chi  di  noi  due può dirlo  con
sicurezza? Lo domando a te.

Una cosa so tuttavia, e da te stesso l’ho appresa un giorno: chi vuole uccidere del
tutto, ride.

Non  con  la  collera,  bensì  col  riso  si  uccide  —  così  tu  parlasti  un  giorno,  o
Zarathustra:  tu  misterioso,  tu  distruggitore  sereno,  tu  santo  seduttore.  —  tu
scaltro!».

2.

Allora  avvenne  che  Zarathustra,  meravigliato  di  quelle  risposte  maligne,
indietreggiò con un salto sino alla soglia della sua caverna e gridò ad alta voce,
rivolto ai suoi ospiti: «Pagliacci e buffoni! A che dissimulate e nascondete le vostre
anime dinanzi a me?

Ah! ciascuno di voi gioiva maliziosamente in cuor suo d’esser ridivenuto pio come
un bambino? d’avere, a somiglianza dei bambini, pregato un’altra volta, e un’altra
volta congiunte le mani profferendo: «Buon Dio?».

Ma ora fate sgombra dai fanciulli questa camera, la mia caverna, dove oggi tutto
ciò che è puerile s’è dato convegno.
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Ravvivate all’aria aperta la vostra impudenza e la stupidità fanciullesca del vostro
cuore!

Certo: se non diventate simili in tutto ai bambini, non potrete entrare in  quel regno
dei cieli». E Zarathustra accennò verso l’alto.

«Ma noi non ci curiamo del regno dei cieli: siamo fatti adulti, — e vogliamo il
regno della terra».

3.

Poi  Zarathustra  disse  ancora:  «O  miei  nuovi  amici,  —  o  voi  uomini  strani,
superiori, quanto mi piacete ora!

— Voi avete ritrovata la vostra allegria. Siete tutti rifioriti; e a me sembra che a sì
fatti  fiori  si  convengano nuove  feste;  —  qualche  piccola  sciocchezza  sincera,
qualche cerimonia divina, qualche festa asinesca, qualche vecchio allegro e pazzo
Zarathustra: un vento turbinoso, che spazzi la malinconia dalle vostre anime.

Non  dimenticate  questa  notte  e  la  festa  dell’asino,  o  uomini  superiori!  Voi  la
inventaste in casa mia, e io l’accetto come un buon augurio — simili cose non le
inventano che i convalescenti!

E se doveste celebrarla un’altra volta, celebratela per amor vostro e anche per amor
mio! E in mia memoria!».

Così parlò Zarathustra.

Il canto d’ebrezza.

1.

Ma frattanto quelli erano, l’un dopo l’altro, usciti all’aperto, nella frescura della
notte pensosa; e Zarathustra stesso guidò per mano il più brutto degli uomini per
mostrargli il suo mondo notturno e la luna grande e rotonda e le argentee cascate
d’acqua nei pressi della sua caverna.

Infine  ristettero  silenziosi  l’uno  vicino  all’altro,  vecchi  bensì,  ma  col  cuor
confortato  e  animoso,  meravigliati  di  sentirsi  tanto  bene  su  questa  terra;  e  il
silenzio misterioso della notte lentamente invadeva di commozione le loro anime.
E di nuovo Zarathustra pensò tra sè: «oh quanto mi piacciono ora, questi uomini
superiori!» — ma non espresse il suo pensiero, volendo rispettare la loro felicità e
il loro silenzio.
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Ma allora seguì il gran prodigio.

Un’altra volta il più brutto degli uomini cominciò a gorgogliare, e quando potè al
fine parlare, una sentenza scaturì  rotonda e pura dalle sue labbra, una sentenza
buona e profonda e chiara: e tutti coloro che l’ascoltavano si sentirono sobbalzare
il cuore nel petto.

«O voi tutti, amici miei» — diss’egli — «che ve ne pare? — Per amore di questa
giornata — io mi sento per la prima volta felice d’esser vissuto.

E non basta ancora rendere questa testimonianza. Mette proprio conto di vivere: un
giorno solo, una sola festa in compagnia di Zarathustra m’ha appreso ad amare la
terra.

«È questa la Vita?», dirò alla Morte. «Ebbene, in tal caso ricominciamo!».

Amici  miei,  che ve ne pare? Non volete pur voi  dire come me alla Morte:  «È
questa la Vita? Per amore di Zarathustra, ebbene — ricominciamola!»

Così parlò il più brutto degli uomini: ed era vicina a scoccare la mezzanotte. E
come ebbero udito tali parole, gli uomini superiori a un tratto ebber coscienza del
loro  cangiamento  e  della  loro  guarigione,  e  conobbero  che  ne  eran  debitori  a
Zarathustra;  e  allora  si  slanciarono verso  di  lui  ringraziandolo,  accarezzandolo,
baciandogli le mani, facendogli festa secondo l’indole propria di ciascuno; sicchè
gli uni ridevano, mentre gli altri piangevano. E il vecchio indovino danzava per la
gioja; e se anche, come alcuni narrano, egli fosse stato pieno di dolce vino, ciò
nondimeno  ancor  più  pieno  egli  era  di  dolce  vita,  e  aveva  dimenticata  la  sua
stanchezza.

Anche v’ha chi racconta come l’asino stesso abbia danzato in quell’ora, e che non
senza  effetto  il  più  brutto  degli  uomini  gli  avesse  dato  da  bere  poco  prima.
Comunque sia, ed anche ammesso che l’asino non abbia allora danzato, certo è che
avvennero  prodigi  anche  maggiori  di  questo.  E  poi,  come  suona  il  motto  di
Zarathustra: «che importa?».

2.

Ma Zarathustra, da prima, era stato attonito e come ebbro: il suo sguardo s’era
spento, la sua lingua balbettava, vacillavano i suoi piedi.

Chi saprebbe ritrarre i pensieri che in quel momento lo assalirono? Il suo spirito
s’arretrava, poi volava innanzi verso remote lontananze, e si trovava sur un alto
giogo, come sta scritto, tra due mari, — sospeso, quale una gravida nube, tra il
passato e l’avvenire. Ma, via via, mentre gli uomini superiori lo stringevano tra le
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loro  braccia,  egli  ritornò  in  sè  e  tese  le  mani  per  moderar  l’impeto  dei  suoi
ammiratori; tuttavia senza parlare.

Poi improvvisamente volse la testa, come attratto da qualcosa: avvicinò un dito alle
labbra, e disse: «Venite!».

E subitamente si fece silenzio all’intorno; poi dal basso salì a loro il suono d’una
campana.

Zarathustra  stette  in  ascolto,  e  con  lui  gli  uomini  superiori;  poi  egli  appressò
un’altra volta il dito alla bocca e ripetè: «Venite! Venite! Andiamo incontro alla
mezzanotte!» — e la sua voce erasi cangiata. Ma ancora non si moveva dal luogo
dove si trovava: e il silenzio e il mistero s’accrebbero; e tutti stavano in ascolto,
anche  l’asino  e  gli  animali  di  Zarathustra,  l’aquila  e  il  serpente,  e  la  caverna
medesima e la grande e fredda luna, e la stessa notte. Ma Zarathustra accostò per la
terza volta il dito alle labbra e disse: «Venite! Venite! Mettiamoci in cammino! È
l’ora! Camminiamo dentro la notte!»

3.

O uomini  superiori,  noi  andiamo  incontro  alla  mezzanotte:  perciò  voglio  dirvi
all’orecchio quello che all’orecchio mi susurra la campana: così famigliarmente,
così terribilmente,  così cordialmente voglio dirvelo, come quella campana della
mezzanotte, — che ha veduto assai più cose che non un uomo — lo dice a me.

Poi che essa ha già contato le pulsazioni dolorose dei cuori de’ vostri padri — ah!
ah!  come  geme!  come  ride  nel  suo  sogno!  la  vecchia,  profonda,  profonda
mezzanotte!

Silenzio!  Silenzio!  Ora  si  possono  udire  molte  cose,  che  di  giorno  non  si
intendono: ora, con quest’aria fresca, mentre tace anche l’ardore de’vostri cuori —
ora essa parla, si fa udire, s’insinua nelle anime notturne e troppo a lungo deste!

Ah! ah! com’essa geme! come ride nel sogno!

— Non senti come parla a te familiarmente, orribilmente, cordialmente, a te, la
vecchia, profonda, profonda mezzanotte?

Bada o uomo!

4.

Misero me! Dove è fuggito il tempo? Non sono io caduto in pozzi profondi? Il
mondo dorme.
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Ah! ah! Il cane urla, la luna splende. Voglio morire, morire anzichè dir a voi quello
che ora pensa il mio cuore a mezzanotte!

Ora io son già morto. Tutto è finito. O ragno, perchè vai tessendo intorno a me la
tua rete? Vuoi tu sangue? Ah! ah! Cade la rugiada; giunge l’ora, l’ora in cui mi
sento gelare, l’ora che sempre domanda e domanda e domanda: «Chi ha il cuore di
far ciò? — chi vuole essere il signore della terra? Chi vuol dire: così voi dovete
scorrere, o grandi e piccole correnti?».

— L’ora s’avvicina: o uomo, uomo superiore, bada! Questo discorso è destinato
agli  orecchi  squisiti,  ai  tuoi  orecchi,  —  e  si  intitola:  — Che  cosa  dice  la
mezzanotte profonda?

5.

Mi sento trasfigurato: l’anima mia danza. Lavoro giornaliero! Lavoro giornaliero;
chi ha da essere il signore della terra?

La notte è fresca, il vento tace. Ah! ah! Volaste già abbastanza in alto? Voi avete
danzato: ma le gambe non sono ancora ali.

O voi, egregi danzatori, ora ogni gioja è vanita: il vino si cangiò in feccia, tutti i
calici divennero teneri e le tombe susurrano.

Non ancora volaste abbastanza alto: ora le tombe mormorano; « Redimete dunque i
morti! Perchè la notte dura tanto? La luna non ci fa forse ebri?».

O voi,  uomini superiori, redimete dunque i  sepolcri: fate risorgere i  morti!  Ah!
Perchè il verme scava ancora? S’appressa, s’appressa l’ora; brontola la campana;
ancora il cuore rumoreggia, ancor rode il tarlo, il tarlo del cuore. Ah! ah! Il mondo
è profondo!

6.

Dolce lira! Dolce lira! Io amo il tuo suono, l’ebro tuo suono di rospo! Da quali
remoti tempi, e come di lungi mi viene il tuo suono! dagli stagni dell’amore.

O vecchia campana, o dolce lira! Ogni pena s’incise nel tuo cuore: il dolor di padre
e i dolori degli avi. E il tuo parlare si maturò; simile a un autunno dorato, a un
pomeriggio, al mio cuor di romito. E ora tu parli: la terra stessa è diventata matura,
la vigna si va indorando di grappoli; — ora essa vuol morire, morire di felicità. O
voi,  uomini  superiori,  non  avvertite  ciò?  Segreto  si  diffonde  un  odore  — una
fragranza d’eternità, un olezzo soave come di rose, come di vino dorato: di antica
felicità.
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L’olezzo della ebra felicità del morire a mezzanotte, la quale canta: Profondo è il
mondo, assai più di quanto il giorno pensasse!

7.

Lasciami! Lasciami! Io sono troppo puro per te. Non toccarmi! Il mio mondo non è
forse divenuto perfetto in questo punto?

La mia pelle è troppo pura per le tue mani! Lasciami,  o stolido, stupido, afoso
giorno! Non è forse più chiara di te la mezzanotte?

I purissimi  debbono essere i  signori della terra; i  meno conosciuti,  i  fortissimi,
debbono essere le anime delle mezzanotte che sono più chiare e più profonde del
giorno.

O giorno, tu cerchi d’aggrapparti a me? Tenti toccare la mia felicità? Per te io sono
ricco, solitario; per te sono una miniera d’oro, uno scrigno riboccante di tesori!

O mondo, tu mi vuoi? Sono io fatto per te? Sono per te spirituale? Sono per te
divino? Ma giorno e mondo voi siete l’uno e l’altro per me troppo sciocchi.

— Abbiate più accorte le mani; protendetele verso una felicità più profonda, verso
una sventura più profonda: tentate d’afferrare qualche Dio, ma non già me.

La mia sventura e la mia felicità sono profonde, o strano giorno, ma pure io non
sono un Dio, non sono un inferno divino: Profondo è il suo dolore

8.

Il dolore di Dio è più profondo! Tenta di afferrare il dolore d’un Dio, e non già me!
Che cosa  son io?  Una dolce  lira  inebbriata;  — una lira  della  mezzanotte,  una
campana delle paludi,  che nessuno comprende,  ma che deve parlare ai sordi,  o
uomini superiori! Poi che voi non mi comprendete!

Passaste! O gioventù! O meriggio! O pomeriggio! Ora giungono la sera e la notte e
la mezzanotte; urla il cane, e il vento urla: — non è forse il vento un cane? Egli
geme, latra, urla. Ah! ah! Come anch’ essa geme! Com’ essa ride, come rantola,
come palpita la mezzanotte!

Come parla ora prosaicamente, quell’ebra poetessa! Le riesci forse di esaltare la
propria ebrezza? di rendere informe la propria insonnia? O forse essa medita?

— Medita il suo dolore mentre sogna, l’antica profonda mezzanotte, e più anche
medita la sua gioja. Poi che la gioja, se pure il dolore è profondo,  la gioia è ancor
più profonda del dolore.
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9.

O ceppo di vite! A che m’ esalti? Non t’ho io forse reciso? Io son crudele, e tu
sanguini: — perchè attendi la lode dalla mia ebra crudeltà?

«Tutto  ciò  che  divenne  perfetto  e  maturo  vuol  morire!».  Così  tu  parli.  Sia
benedetto il coltello del vendemmiatore. Ma tutto ciò ch’è immaturo vuol vivere,
ahimè!

Il  dolore  dice:  «Passa  oltre!  Fuggi,  o  dolente!».  Ma tutto  ciò  che  soffre  vuol
vivere, per diventar maturo e gaio e bramoso, — bramoso di alcun che più lontano,
più alto,  più chiaro. «Voglio avere eredi»:  così  parla tutto ciò che soffre;  «non
voglio me solo».

Ma la  gioia  non domanda  nè eredi  nè figli:  — la  gioja  vuole sè  stessa,  vuole
l’eternità, il ritorno, vuole che tutto sia eternamente uguale a sè stessa.

Il dolore dice: «Spezzati, sanguina, o cuore! Cammina, o gamba! Ala, vola! In su!
In alto!  Dolore!  Orsù!  Orbene!  Oh vecchio mio cuore! Il  dolore dice:  «Passa
oltre!».

10.

O voi, uomini superiori, che ne dite? Sono io forse un indovino? un sognatore? un
ebro?  un  interprete  di  sogni?  una  campana  della  mezzanotte?  una  goccia  di
rugiada? un vapore, un effluvio dell’eternità? Non lo udite? Non lo adorate? Da
poco il mio mondo divenne perfetto: e la mia mezzanotte è anche il mezzogiorno.

— Il dolore è anche una gioja; la maledizione è anche una benedizione, la notte è
ancor essa un sole; andatevene! Altrimenti apprenderete che un savio è anche un
pazzo.

Avete mai consentito alla gioja? O miei amici, in tal caso avete consentito anche a
tutti i dolori. Tutte le cose sono concatenate, annodate insieme, conserte d’amore
tra loro.

— Se mai avete desiderato due volte ciò che fu una volta sola, se mai diceste: «tu
mi piaci, felicità! Arrestati momento!», ebbene voi desideraste che tutto ritornasse!

— Se  mai  avete  desiderato  un’altra  volta,  eternamente,  il  tutto,  le  stesse  cose
concatenate,  annodate  insieme,  conserte  d’amore  tra  loro,  oh,  in tal  caso avete
amato il mondo — o voi eterni, e l’amate tuttavia e l’amerete in ogni tempo: e
anche al dolore voi dite: Passa ma ritorna! Poi che ogni gioja vuol essere eterna!

11.
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Ogni gioja vuole l’eternità sempre: vuole il miele, la feccia, l’ebra mezzanotte, i
sepolcri e le lagrime di che si confortan le tombe, e i tramonti dorati.

Che  cosa non  vuole  la  gioja?  Essa  è  più  assetata,  più  sincera,  più  avida,  più
terribile e più segreta d’ogni dolore: essa vuole sè stessa; essa morde in sè stessa:
la volontà dell’anello combatte in lei.

— Essa vuole amore e odio; essa è straricca; e dona, e getta via, e mèndica per
esser accolta, e ringrazia colui che la prende, e amerebbe d’esser odiata.

— Tanto ricca è la gioja, che essa ha sete di dolore, d’inferno, d’odio di vergogna,
del mondo stesso che voi già conoscete!

E di voi pure, uomini superiori, di voi è bramosa la gioja, indomita, beata; ed è pur
bramosa del vostro dolore, o voi contraffatti! Ogni gioja eterna è bramosa di ciò
che è informe.

Poi che ogni gioja vuole sè stessa, e cerca per ciò anche il dolore! O felicità, o
dolore!  Spezzati,  cuore!  Voi,  uomini  superiori,  imparate  dunque:  la  gioja  vuol
l’eternità, — la gioja vuole l’eternità di tutte le cose, vuole una profonda, profonda
eternità!

12.

Avete ora appresa la mia canzone? Avete indovinato a che essa tende ? Su via! O
voi, uomini superiori, cantate ora il mio rondò!

Cantate voi stessi la canzone, che s’intitola: «Un’altra volta», il cui significato è
«Per tutta l’eternità!» — cantate, uomini superiori, il rondò di Zarathustra!

— Bada o uom! che dice a te
     la profonda mezzanotte?
— Grave il sonno su di me
     scese stanotte.

Ora svanì.
     Mi ridesto: assai profondo,
     più che non pensasse il dì,
     è questo mondo.

La sua gioja è più profonda
     de la pena. L’ora mesta
     cede il luogo alla gioconda.
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     Quella dice: «Passa»; questa
     dice: «T’arresta».

Vuol per sè l’ora gioconda
     la profonda — eternità.

Il segno.

Il mattino di poi, Zarathustra balzò dal suo giaciglio; si cinse le reni, e usci dalla 
caverna, ardente e forte, come il sole mattutino che sorgeva dai monti ancora 
avvolti nelle tenebre.

«O grande astro» — disse — (come già un’altra volta aveva detto), «o profondo
occhio di beatitudine, a che ti gioverebbe tutta la tua letizia, se tu non sapessi a chi
risplendere?

E se gli esseri rimanessero nelle loro stanze, quando tu sei già desto e prodighi i
doni e li distribuisci, quant’ira non ne avrebbe la tua fierezza?

Io voglio accingermi al mio lavoro — alla mia giornata; ma essi non comprendono
gli indizi del mio mattino; e il mio passo non è per essi il grido del risveglio.

Dormono ancora nella mia caverna: il loro sogno ancor si diletta delle mie ebre
canzoni. L’orecchio, che sta in ascolto di me, l’orecchio obbediente — non è parte
delle loro membra».

Questo disse Zarathustra nel suo cuore, mentre il sole sorgeva; poi il suo sguardo si
volse  interrogando  verso  l’alto,  giacchè  si  udiva  l’acuto  grido  dell’aquila.
«Orbene», gridò Zarathustra verso l’alto, «così mi piace, e così si conviene a me. I
miei animali son desti, perchè io son desto.

La mia aquila è desta e con me rende omaggio al sole. Con i suoi artigli essa cerca
di afferrare la nuova luce. Voi siete gli animali ch’io prediligo; voi soli io amo.

Ma ancora al mio desiderio mancano gli uomini».

Così parlò Zarathustra; ma allora avvenne che improvvisamente ei si sentì come
circondato dai voli di innumerevoli uccelli — e il romore prodotto dal batter di
tante ali e la ressa intorno al suo capo eran così grandi, ch’egli chiuse gli occhi.
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E in verità, egli sentì cadere su di sè come un nembo di freccie, lanciate contro un
nuovo nemico. Ma non era una nube di guerra; era una nube d’amore, avvolgente
un nuovo amico.

«Che mi avviene?», pensò Zarathustra stupito; e si lasciò cader lentamente su un
grande sasso posto su la soglia della sua caverna; ma mentre protendeva le mani e
le agitava in alto e in basso, per schermirsi e liberarsi dagli uccelli, gli successe
cosa anche più strana. Improvvisamente la sua mano s’immerse in una folta e calda
massa di capelli,  ed egli  udì in quel momento un ruggito, — un dolce e lungo
ruggito leonino.

«Il segno giunge», disse Zarathustra, e il suo cuore si mutò. Poi che ai suoi piedi
posava un gagliardo e fulvo leone. E il leone aveva appoggiata la testa sui ginocchi
di  lui,  e  non voleva  scostarsi  — simile  al  cane  che  ha  ritrovato  il  suo  antico
signore.

E le colombe non mostravano men fervido amore, e ogni volta che una di esse
sfiorava nel volo il naso del leone, questo scoteva la testa ridendo.

Ciò vedendo, Zarathustra pronunciò queste sole parole: «I miei figli s’appressano:
i  miei  figli».  Poi  tacque;  ma  il  suo  cuore  si  sentì  liberato;  e  dai  suoi  occhi
sgorgarono le lagrime, che gli ricaddero su le mani. Ed egli non pose più mente a
cosa alcuna; e ristette,  seduto, immobile,  e senza schermirsi dalle carezze degli
animali. E le colombe gli aleggiavano in torno accarezzandogli i bianchi capelli, e
non si saziavano di mostrargli il loro affetto e la loro gioja. E il leone leccava le
lagrime, che ricadevano sulle mani di Zarathustra: poi timidamente ruggiva.

Tali cose operavano quegli animali.

E questo durò assai tempo, o breve ora, come vi piaccia, poi che, a dir vero, per tali
cose il tempo non esiste.

Ora  in  quel  mezzo  gli  uomini  superiori  s’eran  risvegliati,  e  ordinatisi  in  fila
movevano incontro a Zarathustra per salutarlo: giacché non appena desti s’erano
accorti ch’egli non era fra loro. Ma non erano ancor giunti alla porta della caverna,
preceduti dal romore dei passi,  che il leone die’ un sùbito balzo, e si scostò da
Zarathustra, e selvaggiamente ruggendo si slanciò verso la caverna; e gli uomini
superiori, all’udire il terribile ruggito, voltarono, in fuga, le spalle; e gridando a una
voce, scomparvero rapidamente.

Ma Zarathustra stordito e come fuori dei  sensi,  si  levò da sedere;  si  guardò in
torno, meravigliato; interrogò il suo cuore; meditò e si trovò solo. «Che cosa ho
udito mai?», disse lentamente, «che cosa mi avvenne in questo momento?».
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E già riacquistava la memoria, si che d’un tratto comprese ciò che eragli accaduto
tra  «l’ieri»  e  «l’oggi».  «Questo è  il  sasso»,  disse  lisciandosi  la  barba,  «su  cui
sedetti ieri al mattino, e qui l’indovino mi si appressò, e qui udii per la prima volta
il grido, che or mi percosse — il grande grido di aiuto.

O uomini superiori, della vostra angustia mi fece ieri profezia il vecchio indovino.

— Egli voleva tentarmi e persuadermi alla vostra angustia: «O Zarathustra — egli
mi disse — io vengo per sedurti alla tua ora estrema».

«Alla mia ora estrema!», esclamò Zarathustra, ridendo delle proprie parole: «che
mi fu risparmiato perchè questa sia la mia ora estrema?».

E un’altra volta Zarathustra sedette sul sasso e si immerse nelle sue meditazioni;
ma poi d’un subito sorse in piedi.

«Pietà! Pietà dell’uomo superiore!», gridò; e il suo volto si fece di bronzo. «Per
questo c’è tempo!

Il  mio  dolore e  la  mia  compassione?  E che importa  di  ciò? Voglio io forse la
felicità? Io attendo all’opera mia!

Orbene!  il  leone  giunse  a  me;  i  miei  figli  s’appressano;  Zarathustra  divenne
maturo: la mia ora è venuta.

Questo  è  il mio mattino;  già  sorge  il mio giorno; vieni  a  me,  vieni,  o  grande
meriggio!».

Così parlò Zarathustra. E abbandonò la sua caverna, forte e radioso come un sole
mattutino, che s’affacci dai monti cui ancora la tenebra avvolge.

Friedrich Nietzsche, 1883-1885
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