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PERSONAIES
Enrique IV

La marquesa Matilde Spina

Su hija Frida

El joven marqués Carlos Di Nolli
El baron Tito Belcredi

El doctor Dionisio Genosi.
Cuatro hombres de servicio que se fingiran oportunamente consejeros secretos.
Landolfo (Lolo)

Arialdo (Franco)

Ordulfo (Momo)

Bertoldo (Fino)

Paje 1°

Paje 2°

La accién, en una villa solitaria de la campafia de Umbria. En nuestros dias.

ACTO PRIMERO

Salon en la villa, amueblado de modo que aparente lo que pudo ser la sala del trono
de Enrique IV, en la casa imperial de Goslar; pero, entre el antiguo moblaje, se
destacan dos grandes retratos modernos, pintados al dleo, que cuelgan del muro, en
el foro, puestos a pocaaltura del suelo, sobreun zocalo de madera labrada -ancho y
saliente como un largo poyo- que se-extiende a, lo largo de la pared, a derecha e
izquierda del trono, que, colocado en medio del muro, interrumpo el zécalo para
msertarse en €L, con su sillon imperial y su baldaquin bajo. Los retratos representan
a un sefior y a una sefiora jovenes, disfrazados respectivamente de "Enrique IV" y
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de "Matilde de Toscana". Puertas a derecha e izquierda. Al levantarse el telon, los
dos pajes, como si hubiesen sido sorprendidos, saltan del largo poyo en que
estaban recostados y van a apostarse, como estatuas con sus alabardas, cada uno a
un lado del trono. Poco después, entran por la segunda puerta de la derecha
Arialdo, Landolfo, Ordulfo y Bertoldo, jovenes pagados por el marqués Carlos Di
Nolli, para que finjan ser "consejeros secretos”, vasallo reales de la baja
aristocracia, en la corte de Enrique IV. Visten, por tal causa, trajes de caballeros
germanos del siglo XI. El ultimo, Bertoldo, llamado Fino, asume el servicio por
primera vez. Sus tres compaifieros, entre burlas, le enteran de la situacion. Toda la
escena siguiente serd recitada con caprichosa vivacidad.

Landolfo : (a Bertoldo, como si continuara explicandole). ;Y ésta es la sala del
trono!

Arialdo : jEn Goslar!
Ordulfo : O si lo prefieres, en el castillo de Hartz.
Arialdo : O en Worms.

Landolfo : Tienes que imitarnos en lo que representemos, y trasladarte con
nosotros adonde el caso lo requiera.

Ordulfo : jA Sajonia!
Arialdo : jA Lombardia!
Landolfo : jAl Rin!

Paje 1° : ( sin perder su compostura, chista moviendo apenas los labios ). Ps...!
iPs...!
i

Arialdo : ( volviéndose ). ;Qué sucede?
Paje 1° : ( siempre rigido; en voz baja ). ;Entra o no entra? ( alude a Enrique 1V ).
Ordulfo : No, no. Duerme. Tranquilicese.

Paje 2° : ( abandonando su compostura respira con alivio y va a tenderse en el
banco del zocalo ). jPor Dios, podiais habérnoslo dicho! Paje 1° : (acercandose a
Arialdo ). ;Tendria usted una cerilla, por favor?

Landolfo : jAh, no; nada de pipa aqui dentro!

Paje 1° : ( mientras Arialdo le ofrece una cerilla encendida). Es un cigarrillo... ( lo
enciende, y fumando va a tenderse también ¢l en el banco .)
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Bertoldo : ( que ha estado observando entre asombrado y perplejo, recorre la sala
con la vista, y mira luego su traje y el de sus compaiieros ). Ustedes perdonen...
esta sala... esta vestimenta... ;Qué Enrique IV ... ? No acierto... (Es quiza el de
Francia? ( Ante su pregunta, Landolfo, Arialdo y Ordulfo prorrumpen en
carcajadas .) Landolfo : ( sin dejar de reir sefala a Bertoldo a sus compatfieros, que
también rien, y dice como invitdndole a mofarse de ¢l ). ;El de Francia, dice...

Ordulfo : ( siguiendo la burla ). jHa creido que era el de Francia...! Arialdo :
iEnrique 1V de Alemania, querido mio! jDinastia de los Salios!

Ordulfo : jEl grande y tragico emperador!

Landolfo : jEl de Canossa... ! jAqui, dia tras dia, sostenemos la muy espantosa
guerra entre el Estado y la Iglesia! jOh!

Ordulfo : jEl Imperio contra el Papado! jAh...!
Arialdo : jLos antipapas contra los Papas...! jOh...!
Landolfo : i El rey contra los antirreyes!

Ordulfo : ;Y la guerra contra los sajones!

Arialdo : ;Y contra todos los principes rebeldes!

Landolfo : ;Y contra los mismos hijos del emperador! Bertoldo : ( sosteniéndose la
cabeza con las manos, como si quisiera defenderse de ese torrente de noticias ).
iHe comprendido! jHe comprendido! jPor eso me desconcerté, viéendome asi
vestido, cuando entré en esta sala! {Bien me lo decia yo: esta vestimenta no es del
mil quinientos!

Arialdo : jPero no, qué mil quinientos!

Ordulfo : jAqui estamos entre el mil y el mil ciento! Landolfo : Tt mismo puedes
sacar la cuenta; si el 25 de enero de 1071 nos hallamos frente a Canossa...

Bertoldo : ( confundiéndose atin mas ). jOh, Dios mio, entonces esto es desastroso
para mi!
Ordulfo : jClaro, si creia estar en la corte de Francia! Bertoldo : Toda mi

preparacion historica...

Landolfo : jEstamos a cuatrocientos afios antes, querido mio! jNos pareces un
nifo!
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Bertoldo : ( enojandose ). jPor Dios, podrian haberme dicho que se trataba de
EnriquelV de Alemania, y no de Francia! jEn los quince dias que me concedieron
para prepararme, solo yo sé los libros que he ojeado!

Arialdo : Pero, oye, /no sabias que el pobre Tito era aqui Adalberto de Bremen?

Bertoldo : jQué Adalberto, ni qué... ! Yo no sabia un cuerno! Landolfo : ;No?
Mira, es asi: al morir Tito, el marquesito Di Nolli... ;Qué le costaba decirme... ?

Bertoldo : Pero si fue justamente €1, el marquesito.
Arialdo : Tal vez crey6 que lo sabias.

Landolfo : El marquesito no queria substituirlo por ningiin otro. Los tres que
quedabamos le parecimos suficientes. Pero ¢él comenzo6 a gritar: "jHan expulsado a
Adalberto!", porque a €l no le parecié posible que el pobre Tito hubiese muerto,
(comprendes? Creyo en cambio que por su investidura de obispo, Adalberto habia
sido expulsado de la corte por los obispos rivales de Colonia y de Maguncia.

Bertoldo : ( tomdndose la cabeza con las dos manos ). jPero, si yo no sé¢ nada de
toda esta historia!

Ordulfo : jOh, entonces estas fresco, querido mio!

Arialdo : Y lo peor es que tampoco nosotros sabemos quién eres ti. Bertoldo :

[Tampoco vosotros? ;No sabéis a quién debo encarnar? Ordulfo : jHum ... !
"Bertoldo".

Bertoldo : Pero ;qué Bertoldo? ;Por qué Bertoldo ?

Landolfo : ";Han expulsado a Adalberto? jPues entonces quiero a Bertoldo!
iQuiero a Bertoldo!" Asi comenz6 a gritar. Arialdo : Nosotros tres nos miramos a
los ojos: /Quién sera ese Bertoldo?

Ordulfo : Y hete aqui, haciendo de Bertoldo.

Landolfo : jHaras un brillantisimo papel Bertoldo: ( rebelandose e insinuando el
mutis ). jAh, no, no lo hago! {Muchas gracias! ;Yo me voy! jMe voy!

Arialdo : ( deteniéndolo, ayudado por Ordulfo, y entre risas ). jNo, calmate,
calmate!

Ordulfo : {No seras de ninglin modo el Bertoldo de la fabula! Landolfo : Y puedes
estar tranquilo, pues nosotros tampoco sabemos quiénes somos. El, Arialdo; él,
Ordulfo, y yo, Landolfo. Asi nos llama. Ahora ya nos hemos habituado, pero,
[quiénes somos... ? jNombres de la época! Un nombre de esa época sera, por lo
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tanto, el tuyo. Bertoldo. So6lo uno entre nosotros, el pobre Tito, tenia asignado un
bello papel, tal como aparece en la historia: el de obispo de Bremen. jAh, parecia
un verdadero obispo! jMagnifico...! Pobre Tito.

Arialdo : jYa lo creo, habia podido estudiarselo bien en los libros! Landolfo : Y
hasta daba 6rdenes a Su Majestad, se le imponia, lo guiaba, casi como un tutor o
un consejero. También nosotros somos "consejeros secretos" pero asi, de nimero;
porque en la historia se dice que Enrique IV era despreciado por la alta
aristocracia, por haberse rodeado en la corte de jovenes de la baja aristocracia ...
Ordulfo : Que es justamente lo que nosotros representamos. Landolfo : Si,
pequeiios vasallos reales; devotos; algo disolutos; alegres ...

Bertoldo : ;También debo estar alegre?
Arialdo : jDesde luego! jComo nosotros!
Ordulfo : Y no es nada facil, ;jsabes ?

Landolfo : Es una pena, porque como ves, no nos falta nada para estarlo. Nuestra
vestimenta serviria para que fuésemos comparsas en una representacion historica,
de esas que gustan tanto en el teatro de hoy... ;Y habria en la historia de Enrique
IV tela suficiente para hacer no una, sino varias tragedias, pero... ! Nosotros cuatro,
y esos dos desdichados ( sefiala a los pajes ), cuando estan rigidos, como em-
palados a los pies del trono, somos... somos nada, sin alguien que suba alli y nos
haga representar alguna escena. Est4, ;como diria yo... ? Esta la forma y falta el
contenido. Estamos peor que los verdaderos consejeros secretos de Enrique 1V;
porque si tampoco a ellos nadie les habia asignado un papel para representar, por lo
menos ignoraban que debian representarlo; lo decian porque lo decian; no era un
papel, era la propia vida, en suma; cuidaban sus intereses a costa de los demas;
vendian las investiduras, jy qué sé€ yo! Nosotros, en cambio, estamos aqui, vestidos
asi, en esta bellisima corte... ; para hacer qué...? jNada! Como seis mufiecos
colgados de un muro, esperando a, alguien que los tome y los mueva, asi o asi, y
les haga decir alguna palabra. Arialdo : jAh, no, querido mio! jDisculpa! jEs
menester responder con precision! jSaber responder con precision! jAy de ti si te
habla y no estas listo para responderle como ¢l lo desea!

Landolfo : jEso, eso si que es verdad!

Bertoldo : jPues no has dicho nada... ;Como hago yo para responderle lo que ¢l
quiere, si me he preparado para Enrique IV de Francia, y se me aparece ahora un
Enrique IV de Alemania? (Landolfo, Ordulfo y Arialdo vuelven a reir.)

Arialdo : Es preciso que lo remedies rapidamente...
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Ordulfo : Si, no te preocupes, te ayudaremos nosotros. Arialdo : jTenemos alli
tantos libros! Te bastard por ahora con hojearlos.

Ordulfo : Tendras en seguida una idea...

Arialdo : jMira... ! ( Hace que se vuelva y le muestra el retrato de la marquesa
Matilde .) Por ejemplo, ;quién es ésa?

Bertoldo : ( mirando ). ¢Esa... ? Pues, en principio me parece un desatino...! Dos
cuadros modernos en medio de toda esta respetable antigiiedad!

Arialdo : Tienes razon. Y por cierto que antes no estaban. Hay dos nichos detras de
esos cuadros. Era menester colocar dos estatuas esculpidas de acuerdo con el estilo
de la época. Como quedaron vacios, se los cubrid con esos lienzos.

Landolfo : ( interrumpiéndole y continuando ). jQue desde luego serian un
desatino, si fuesen verdaderamente cuadros!

Bertoldo : ;Pues, qué son? ;No son cuadros?

Landolfo : Si te acercas y los tocas, si; son cuadros. Pero para ¢l ( sefala
misteriosamente hacia la derecha, aludiendo a Enrique IV ), que no los toca...

Bertoldo : (No? ;Y qué son para ¢€l, entonces?

Landolfo : jOh... yo no hago mas que interpretar! Pero creo, en el fondo, que estoy
en lo cierto. Son imagenes. Imagenes como... las que podria mostrarte un espejo,
;me explico? Ese ( indica el retrato de En-rique IV ) lo representa a él, vivo como
estd, en esta sala del trono, que es también como, debe ser, segin el estilo de la
¢poca. ;De qué te asombras? Si te colocan ante un espejo, jacaso no te ves vivo,
actual, aunque estés vestido asi, con ropas antiguas? Y bien, aqui es como si
hubiese dos espejos que reflejan imagenes vivas, en medio de un mundo que -
descuida-, viviendo entre nosotros, ya veras cOmo se anima y vive también.

Bertoldo : jAh, no, por favor, yo no quiero enloquecer aqui! Arialdo : ¢
Enloquecer... ? {Te divertiras!

Bertoldo : (Y como habéis logrado vosotros aprender tanto? Landolfo : jQuerido
mio, no retrocede uno ochocientos afios en la historia, sin llevar consigo un poco
de experiencia!

Arialdo : jVamos, vamos... ! Ya veras como en poco tiempo te empapas de todo.

Ordulfo : Y sabras tanto como nosotros.
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Bertoldo : jOs pido por favor que me ayudéis pronto! jAunque sélo sea
ensefiandome los datos principales!

Arialdo : Déjanos hacer a nosotros. Un poco cadauno... Landolfo : Te ataremos los
hilos y te pondremos en condiciones. Como ¢l mas adaptado y mas cumplido de
los fantoches. jVamos, vamos! ( Le toma del brazo para conducirle fuera de la sala
.) Bertoldo : ( deteniéndose y mirando hacia el retrato ). jEsperad ... ! No me habéis
dicho quién es ¢ésa. ;La esposa del emperador? Arialdo : No. La esposa del
emperador es Berta de Susa, hermana de Amadeo Il de Saboya.

Ordulfo : Y el emperador, que quiere ser joven, como nosotros, no puede
soportarla y se propone repudiarla.

Lodolfo : Fsa es su mas feroz enemiga: Matilde, marquesa de Toscana. Bertoldo :
iAh!, ya comprendo... la que hospedd al Papa... Landolfo : jExactamente... ! En
Canossa.

Ordulfo : El Papa Gregorio VII.

Arialdo : jNuestro espantajo! jVamos, vamos! ( Se dirigen los cuatro hacia la
puerta de la derecha, por la que entraron. En ese momento aparece por la izquierda
Juan, el viejo camarero, vestido de frac.) Juan : ( de prisa y ansioso ). jEh! jPs!
iFranco! jLolo! Arialdo : ( deteniéndose y volviéndose ). ;Qué quieres? Bertoldo :
( asombrado de verlo entrar en la sala del trono vestido de frac ). jOh! ;El aqui
dentro? ;Coémo es eso?

Landolfo : jUn hombre del mil novecientos! Fuera! ( Va a su encuentro, con los

otros, burlonamente, amenazandolo con echarlo .) Ordulfo : jEnviado de Gregorio
VII jFuera!

Arialdo : jFuera! jFuera!

Juan : ( defendiéndose, fastidiado ). jEstd bueno ya, acabad... Ordulfo : jNo, ti no
puedes poner los pies aqui!

Arialdo : jFuera! jFuera!

Landolfo : ( a Bertoldo ). Es un sortilegio ;sabes? jEl demonio evocado por el
Mago de Roma! jSaca la espada, sacala! ( Hace ademan de extraer la suya .)

Juan : ( gritando ). jTerminad ya! j;No os hagais los tontos conmigo...! Ha llegado
el sefior marqués con una comitiva...

Landolfo : ( restregandose las manos ). Vaya, vaya... ;Ha venido con sefioras?

Ordulfo : ;Viejas? ;Jovenes?
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Juan : Hay dos sefiores.

Arialdo : Pero las sefioras, las sefioras, ;jquiénes son? Juan : La seflora marquesa
con su hija.

Landolfo : ( sorprendido ). jOh! ;Y c6mo?

Ordulfo : ( con sorpresa ). ;La marquesa, has dicho?
Juan : jPues si, la marquesa, la marquesa!

Arialdo : ;Y los sefiores?

Juan : No lo sé.

Arialdo : ( a Bertoldo ). Vienen a darnos "contenido", ;jcomprendes? Ordulfo :

iTodos son enviados de Gregorio VII jNos divertiremos! Juan : ;Me dejaréis
hablar...?

Arialdo : jHabla, di!

Juan : Al parecer, uno de esos dos sefiores es un médico. Landolfo : jAh...! ya
comprendo... uno de esos frecuentes médicos. Arialdo : jMagnifico, Bertoldo, ta
traes buena suerte! Landolfo : jVerds como nos metemos en un pufio al sefior
médico! Bertoldo : Y yo asi, tan de subito ... jBuena me la voy a ver! Juan :
iEscuchad... ! Quieren entrar aqui, en la sala. Landolfo : ( asombrado y
consternado ). ;Como? ;Ella? ;La marquesa, aqui?

Arialdo : jPues si que va a ser "contenido" esto!
Landolfo : jLa tragedia se acerca de ve ras!
Bertoldo : ( curiosamente ). ;Por qué? ;Por qué?

Ordulfo : ( indicando el retrato ). Pero, es €sa, ;no lo entiendes? Landolfo : Su hija
es la prometida del marqués.

Arialdo : ;Y a qué vienen? ;Puede saberse?
Ordulfo : ;Sila ve él..., bonito embrollo!
Landolfo : Quizé ya no la reconozca.

Juan : Es menester que lo entretengais alli dentro, si se despierta. Ordulfo : ;Ah,
si? (Hablas en serio? ;Y como?

Arialdo : jTt ya sabes como es!

Juan : Pues, jpor la fuerza, si es menester! Me lo han ordenado asi. Id ahora.
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Arialdo : jSi, si, tal vez se ha despertado yal
Ordulfo : {Vamos, vamos!

Landolfo : ( a Juan, mientras se encamina con los otros ). jPero luego nos
explicaras!

Juan : (a gritos, detras de ellos ). jCerrad esta puerta, y esconded la llave! jLa de
esta otra habitacion! ( Indica la puerta de la derecha. Entretanto, Landolfo, Arialdo
y Ordulfo salen por la segunda de la derecha. Juan se dirige a los pajes .) Id
vosotros también... por alld. jCerrad la puerta y guardad la llave! ( Ambos salen
por la primera puerta de la derecha. Juan se dirige entonces a la de la izquierda y la
abre para dejar paso al marqués Di Nolli .)

Di Nolli : ;Has dado bien las 6rdenes?

Juan : Si, sefior marqués. Esté usted tranquilo. ( Di Noll sale un momento para
invitar a los demads a entrar. Lo hacen primero el baron Tito Belcredi y el doctor
Dionisio Genosi; después, dofia Matilde Spina y la marquesita Frida. Juan se
inclina y se marcha. Dofia Matilde Spina tiene alrededor de 45 afios; es guapa y
hermosa atin, aunque, con excesiva evidencia, cuida de los estragos propios de la
edad con una recia pero inteligente caracterizacion que le compone una arrogante
cabeza de valquiria. Esta caracterizacion asume un relieve que contrasta y conturba
profundamente en la boca, bellisima y dolorosa. Viuda desde hace muchos aios,
tiene por amigo al barén Tito Belcredi, a quien ni ella, ni los otros, han tomado
nunca en serio, por lo menos en apariencia. Lo que Tito Releredi es paraella, en el
fondo, sdlo ¢l lo sabe bien, cosa que le permite reirse si su amiga se ve obligada a
fingir que lo ignora; reirse siempre para responder a las risas que, a su costa,
suscitan en los demas las burlas de la marquesa. Enjuto, precozmente canoso, un
poco mas joven que ella, tiene una extrafia cabeza de p4jaro. Seria vivacisimo si su
ductil agilidad -que hace de ¢l un temido espadachin- no estuviese como envainada
en una somnolienta pereza de arabe, que se revela en su curiosa voz, un tanto nasal
y arrastrada. Frida, la hija de la marquesa, tiene 19 afios. Un tanto marchita por la
lobreguez en que su madre, imperiosa y demasiado vistosa, la obliga a sumirse, se
ve afectada por esa sombra de la facil maledicencia que aquélla provoca, no tanto
para su propio dafio como para el de la joven. Afortunadamente, Frida es ya la
prometida del marqués Carlos Di Nolli, joven rigido, muy indulgente para con los
demas, pero cerrado y terco, en el poco valer que se asigna, aunque quiza, en el
fondo, ni ¢l lo sepa. De todos estd consternado por las muchas responsabilidades
que, segun cree, gravitan sobre ¢l; de modo que, los otros si pueden -jbenditos
sean!- hablar y divertirse, pero ¢l no. Yo lo quiera, sino porque, en verdad, no
puede. Viste de riguroso luto, por la muerte reciente de su madre. El doctor
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Dionisio Genosi exhibe un hermoso rostro de satiro, desvergonzado y rubicundo;
ojos saltones, breve y puntiaguda barbilla, brillante como la plata; elegantes
maneras. Es casi calvo. Entran consternados, temerosos, observando la sala con
curiosidad -salvo Di Nolli- y al principio hablan en voz baja. )

Belcredi : jOh, magnifico, magnifico!

Doctor : jInteresantisimo! jAun las cosas son una prueba del desvario! ;Si,
magnifico!

Matilde : ( girando la vista, busca su retrato; descubriéndolo y acercandose ). jAh,
alli esta! ( Mirandolo a distancia precisa, mientras nacen en ella sentimientos
dispares. ) jSi, si...! jOh, mira...! Dios mio ... ! ( Llama a su hija. ) jFrida, Frida ...
mira... !

Frida : Ah, ;tu retrato?
Matilde : jNo, no! jMira! jNo soy yo: eres ti!
Di Nolli : Si, es verdad. ;No lo decia yo?

Matilde : ;Si, pero nunca lo habria creido tanto! ( Estremeciéndose, como sacudida
por un escalofrio .) jDios mio, qué impresion! ( Luego, mirando a su hija .) Pero,
(como, Frida? ( La aprieta contra si ciiéndola con un brazo por la cintura .)jVen!
(No te ves en mi, alli? Frida : Pero... yo, en verdad...

Matilde : ;No te parece? ;Coémo no lo encuentras parecido? ( Volviéndose hacia
Belcredi .) jMire usted, Tito! jDigaselo usted! Belcredi : ( sin mirar ). jAh, no; yo
no miro! jPara mi, a priori, no! Matilde : jQué tonto! Cree hacerme un cumplido. (
Volviéndose al doctor Genosi ) Diga usted, doctor. ( El doctor se acerca .) Belcredi
: (dando la espalda, finge llamarlo a escondidas ). jPs! jNo, doctor! jSe lo ruego,
no consienta!

Doctor : ( entre dubitativo y sonriente ). ;Y por qué no habria de consentir?
Matilde : jNo le haga usted caso! jEs insoportable!
Frida : Es tonto profesional, ;jno lo sabe?

Belcredi : ( al doctor, viéndolo avanzar ). jMirese los pies, doctor, mirese los pies!
iLos pies!

Doctor : ( vacilante ). ;Los pies? ;Por qué?
Belcredi : Tiene zapatos de hierro.

Doctor : ([ Yo?
11
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Belcredi : Si, sefior. Y va a chocar contra cuatro piececitos de vidrio. Doctor : (
riendo ). jPero, no! Después de todo, creo que no es motivo de asombro el hecho
de que una hija se parezca a su madre... Belcredi : {Paf ! ;Ya esta hecho!

Matilde : ( excesivamente irritada, yendo hacia Belcredi ). ;Por qué "paf'? ;Qué
sucede? ;Qué ha dicho?

Doctor : ( candidamente ). ;No es asi, acaso?

Belcredi : ( contestando a la marquesa ). Ha dicho que no es motivo de asombro, y
usted se ha asombrado. ;Por qué, perdone que le pregunte, si la cosa es para usted
tan natural ahora?

Matilde : ( ain mas irritada ). jTonto! jTonto! jPrecisamente porque es tan natural!
Porque mi hija no esta alli. ( Sefiala el lienzo .) jEse es mi retrato! {Y hallar en él a
mi hija, me ha asombrado, y mi asombro, puede usted creerme, ha sido sincero, y
le prohibo, que lo dude! ( Después de ese estallido de furor, se hace en todos un
silencio embarazoso .)

Frida : ( por lo bajo, fastidiada ). Dios mio, siempre lo mismo. Por cada nimiedad,
una discusion.

Belcredi : ( también por lo bajo, casi con la cola entre las piernas, con tono de
disculpa ). Yo no he dudado de nada. Adverti desde el principio que ti no
compartias el estupor de tu madre, o que, si de algo te sorprendiste, fue de que ella
encontrase tan exacto el parecido de ese retrato con igo.

Matilde : jNaturalmente! Porque ella no puede reconocerse en mi, como yo era a
su edad; mientras que alli, yo puedo perfectamente reconocerme en ella tal como
es ahora.

Doctor : jPerfecto! Puesto que un retrato estd alli, siempre fijo en un determinado
instante; lejano y sin recuerdos para la marquesita; en tanto que todo lo que puede
recordarle a la sefiora marquesa: movimientos, gestos, miradas, sonrisas, y muchas
cosas que alli no estan...

Matilde : jEso, justamente eso!

Doctor : ( continuando, ahora vuelto hacia ella ). Usted, como es natural, puede
revivirlas ahora en su hija.

Matilde : Es que ¢l ha de malograr siempre hasta el minimo abandono a cualquier
sentimiento espontaneo, sélo por el gusto de irritarme... Doctor : ( deslumbrado por
su propio ingenio, recupera el tono profesional, dirigiéndose a Belcredi ). El
parecido, estimado bardn, nace con frecuencia de cosas imponderables. Lo cual
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explica que... Belcredi : ( interrumpiendo la leccion ) .. que alguien podria
encontrar semejanza entre nosotros dos, caro profesor...

Di Nolli : Por favor, dejemos este asunto. ( Sefala las dos puertas de la derecha,
advirtiendo que alguien puede escucharles .) Ya nos hemos distraido bastante.

Frida : jClaro!... Estando ¢€l... ( Sefiala a Belcredi.)

Matilde : ( rapidamente ). Por eso me oponia a que viniese. Belcredi : Después que
os habéis divertido tanto conmigo... jQué mngratitud!

Di Nolh : jBasta, Tito, te lo ruego! Aqui estd el doctor, y hemos venido para
resolver algo muy serio, que ti sabes cuanto me urge. Doctor : Si, si. Tratemos
antes de aclarar bien algunos puntos. Perdone, sefiora marquesa, ;como se halla
aqui este retrato suyo? ;Se lo regal6 usted?

Matilde : No, no. ;A titulo de qué habria de regalarselo? Entonces yo era como
Frida, y ni siquiera tenia novio. Lo cedi tres o cuatro afos después de la desgracia,
a instancias de la madre de Carlos . (Senala a Di Noll .)

Doctor : ...que era hermana de él. ( Hace un gesto hacia la derecha, aludiendo a
Enrique 1V.)

Di Nolli : Si, doctor; y esta visita nuestra es una deuda contraida con mi madre,
que me dejd hace un mes. Ni ella ( por Frida ) ni yo, deberiamos estar aqui, sino
viajando...

Doctor : Y absorbidos por otros asuntos, ya comprendo. Di Nolli : Mi madre ha
muerto con la certeza de que este hermano suyo mejoraria pronto. Lo adoraba.

Doctor : ;No podria decirme qué sintomas se lo confirmaban? Di Nolh : Al
parecer, cierta conversacion extrafia que €l sostuvo con ella, antes de que muriera.

Doctor : ;Una conversacion? Pues seria muy Util conocer algo de ella, por cierto.

Di Nolli : La desconozco totalmente. Sélo sé que mi madre regres6 muy
angustiada de su ultima visita. Parece que a ¢l lo agitaba una subita ternura,
presagio, quizd, del fin proximo de ella. En su lecho de muerte me arranco la
promesa de que no lo descuidaria nunca, de que lo haria ver, visitar...

Doctor : Si, estd bien. Veamos, veamos primero... Muchas veces las minimas
causas... Ese retrato, entonces...

Matilde : jOh, doctor! No creo que deba darsele excesiva importancia. Me
impresiond porque no lo veia desde hace muchos afios. Doctor : Por favor, tenga
usted paciencia.. .
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Di Nolli : Esta alli desde hace alrededor de quince afios... Matilde : ;Més aun! ...
iLleva méas de dieciocho

Doctor : Perdonad; os ruego jsi no sabéis todavia qué quiero preguntar! Yo doy
mucha, muchisima importancia a esos dos retratos que, segun creo, estan alli desde
antes de la famosa, de la desventurada cabalgata, ;no es verdad?

Matilde : Si, desde luego.

Doctor : Cuando ¢l estaba alin en su sano juicio... -esto es lo que queria deciros-,
[le propuso ¢, sefiora, hacer pintar este cuadro? Matilde : ;No, doctor, no! Nos lo
hicimos hacer muchos de los que tomamos parte en aquella cabalgata. S6lo para
conservar un recuerdo de ella.

Belcredi : Hasta yo me hice pintar, vestido de "Carlos de Anjou". Matilde : Apenas
estuvieron listos los trajes.

Belcredi : ;Sabe usted por qué?... Alguien propuso reunirlos todos, para recuerdo,
como en una galeria, en el salon de la villa en la que se hizo la cabalgata. Luego,
cada cual quiso guardar el suyo. Matilde : Y éste mio, como le dije antes, lo cedi
sin ningun pesar, porque su madre... ( Sefiala a Di Noll .)

Doctor : ;Sabe usted si fue €l quien lo pidi6?

Matilde : jAh, no lo sé! Tal vez... o puede que haya sido su hermana, para
secundarlo en sus pretensiones amorosas.

Doctor : jOtra cosa, otra cosa!... La idea de la cabalgata, ;se le ocurrié a éI?
Belcredi : ( con rapidez ). jNo, no! Fue ocurrencia mia. Doctor : Le suplico...

Matilde : No le haga usted caso. Se le ocurri6 al pobre Belassi. Belcredi : (A
Belassi?... jEsta usted en un error!

Matilde : ( al doctor ). Si, al pobrecito conde Belassi, que murié dos o tres meses
después.

Belcredi : Pero si Belassi no estaba cuando..

Di Nolli : ( inquieto por el temor de una nueva discusion ). Perdone, doctor, /es
realmente necesario establecer a quién se le ocurri6? Doctor : Pues si. Me seria
muy Util...

Belcredi : jLa idea fue mia! jTiene gracia! No ha de ser para vanagloriarme
después del desenlace que tuvo, ;verdad? Mire, doctor, fue -lo recuerdo muy bien-
una noche, a principios de noviembre, en el Circulo. Hojeaba una revista alemana,
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llustrada -desde luego miraba s6lo las figuras porque yo no s¢ aleman-. En una de
ellas estaba el emperador, no sé en qué ciudad universitaria en la que habia sido
estudiante.

Doctor : Bonn, Bonn.

Belcredi : Bonn, esta bien. A caballo, adornado con uno de esos extrafios atavios
tradicionales de las antiquisimas ciudades estudiantiles de Alemania; seguido por
un séquito formado por otros estudiantes nobles, también a caballo, y vestidos,
como ¢€l. Ese grabado me sugiri6 la idea. Porque es menester que usted sepa que en
el Circulo se pensaba en organizar alguna mascarada para el proximo carnaval...
Propuse esa cabalgata historica..., historica por decirlo asi, jbabélica seria! Cada
uno de nosotros debia escoger para representar, de este siglo o de otro, un rey, o
emperador, o principe, con su dama al lado, rema, o emperatriz, o princesa, a
caballo. Caballos enjaezados, claro esta, al estilo de la época a la que perteneciera
el traje. Y la propuesta fue aceptada.

Matilde : Pues a mi me mvitd Belassi.

Belcredi : Apropiacion indebida, si le dijo que43la idea era suya. Ni siquiera estaba
esa noche en el Circulo, como, por otra parte, tampoco estaba ¢l (Aludiendo a
Enrique 1V.)

Doctor : ;Y entonces €l eligid el personaje de Enrique IV? Matilde : Porque yo,
inducida a la eleccion por mi nombre, asi, sin pensarlo apenas, dije que queria ser
la marquesa Matilde de Toscana. Doctor : No ... no comprendo bien qué relacion
hay ... Matilde : {Vaya! ... Ni yo, al principio, cuando oi que me contestaba que,
entonces, ¢l estaria a mis pies como lo habia hecho Enrique IV en Canossa. Si, yo
sabia lo de Canossa, pero confieso que no recuerdo bien la historia, y recibi una
curiosa daba impresion cuando la repasé para desempenar mi papel con propiedad,
al hallarme fiel y celosa amiga del Papa Gregorio VII, en lucha feroz contra el
Imperio ger-manico. Solo entonces comprendi bien por qué, habiendo yo escogido
el personaje de su implacable enemiga, quiso €l estar a mi lado en la cabalgata,
como Enrique IV.

Doctor : jAh! ;Por qué? ;Quiza... ?

Belcredi : Por Dios, doctor... Porque €l le hacia la corte implacab lemente, y ella (
indica a la marquesa ) naturalmente... Matilde : ( mordaz ). jNaturalmente, si,
naturalmente! |Y entonces mas naturalmente que nunca!

Belcredi : ( sefalandola ). jJusto; no podia soportarlo! Matilde : {No es verdad!
iNo me era antipatico, al contrario! Sino que cuando veo a alguien que pretende ser
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tomado en serio... Belcredi : ( continuando ). j... le da la prueba mas deslumbrante
de que es un estupido!

Matilde : jNo, querido mio! En este caso no.
Porque ¢l no era tan estupido como usted...

Belcredi : Pues yo nunca he intentado hacerme tomar en serio. Matilde : jAh, ya lo
s€l... Pero a ¢l no se le podia tomar en broma. ( Con otro tono, volviéndose al
doctor .) En primer término, querido doctor, entre las muchas desgracias que nos
ocurren a las mujeres, esta la de vernos delante, de tanto en tanto, de unos ojos que
nos miran con una intensa y contenida promesa de sentimientos perdurables. (
Estalla en una risa estridente .) jNada mas cémico! Si los hombres se viesen con
ese "perdurable” en la mirada... Siempre me han dado risa, jy entonces mas que
nunca! Pero debo hacer una confesion: puedo hacerla ahora, después de mas de
veinte afios... Cuando me rei asi de ¢él, fue también por temor. Porque tal vez podia
creerse en la promesa de aquellos 0jos. Aunque hubiese sido peligrosisimo.

Doctor : ( con vivo interés, concentrandose ). Justamente eso. Eso es lo que me
interesaria mucho saber. ;Peligrosisimo? ;Por qué? Matilde : ( con premura ).
jPrecisamente porque ¢l no era como los otros! Y puesto que yo también... soy,
(,como diria?... soy un poco asi... mds que un poco, para decir la verdad... ( busca
una palabra mo-desta ) intolerante, eso, intolerante para todo aquello que sea
acompasado y denso... jClaro!... entonces era muy joven, jcomprende? Era ademas
mujer y, por supuesto, debia tascar el freno. Hubiera necesitado un valor que no
tenia. Y también me rei de él. Con remordimiento, y mas tarde con un verdadero
desprecio hacia mi misma, porque vi que mi risa se confundia con la de todos los
otros -necios-, que se burlaban de él.

Belcredi : Tanto como de mi.

Matilde : Usted provoca risa con la mania de disminuirse, estimado amigo,
mientras que a €l le sucedia todo lo contrario. jHay una considerable diferencia! Y
ademds, a usted se le rien en la cara. Belcredi : jVaya! jEs mejor que no sea a mis
espaldas! Doctor : Vamos al asunto, vamos al asunto. Entonces, por lo que voy
comprendiendo, era ya un poco exaltado.

Belcredi : Si, pero de una manera muy particular, doctor. Doctor : (Es decir... ?
Belcredi : Bueno, yo diria friamente.
Matilde : ;Por qué, friamente? Era asi, un tanto extrafio, es verdad. Como

desbordaba vida, era extravagante.
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Belcredi : No digo que simulara su exaltacion. Al contrario: con frecuencia se
exaltaba realmente. Pero podria jurar, doctor, que en el instante de su exaltacion se
veia a si mismo exaltado. Esa es la verdad. Y creo que esto debia sucederle cada
vez que actuaba espontaneamente. Aun mas, estoy seguro de que eso le hacia
sufrir. Tenia, a ratos, divertidisimos estallidos de ira contra si mismo. Matilde : Si,
es verdad.

Belcredi : ( a Matilde ). /Y por qué? ( Al doctor .) Desde luego, porque esa
repentina lucidez de verse representando lo colocaba, de repente, fuera de toda
intimidad con su propio sentimiento, que surgia en él -no fingido, porque era
sincero- como algo a lo que sin mas debia darle su exacto valor... ;como diria?... el
valor de un acto de inteligencia, para suplir ese calor de sinceridad cordial que no
tenia. E improvisaba, exageraba, se abandonaba, para aturdirse y no contemplarse
mas. Parecia inconstante, fatuo, y... si, es preciso decirlo, también, con frecuencia,
ridiculo.

Doctor : E insociable, jno era?

Belcredi : jTodo lo contrario! le encantaba la sociabilidad. Era famoso como
organizador de cuadros plasticos, de danzas, de recitales de beneficencia; desde
luego, para divertirse. Pero recitaba muy bien, ;sabe usted?

Di Nolli : Y con la locura se ha transformado en un actor magnifico y terrible...

Belcredi : Y eso desde el principio. Hagase usted cargo de que cuando ocurrio6 la
desgracia, después que cayo del caballo...

Doctor : Se golpeo en la nuca, ;verdad?

Matilde : jAh, qué horror! Estaba junto a mi. Lo vi entre los cascos del caballo, que
se habia encabritado...

Belcredi : Nosotros no creimos, en el primer momento, que se hubiese hecho
mucho dafio. Hubo, si, un poco de confusion en la cabalgata; queriamos saber qué
habia sucedido y nos detuvimos, pero ya lo ha-bian recogido y llevado hacia la
villa.

Matilde : No tenia nada, doctor, ;querra usted creer? Ni la mas minima herida. Ni
una gota de sangre.

Belcredi : Solo se le creyd desmayado...
Matilde : Y cuando dos horas mas tarde...
Belcredi : ..reaparecio en el salon de la villa, y esto es lo que queria decir...
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Matilde : jAh, qué rostro el suyo! Yo lo adverti en seguida. Beleredi : jEso no, no
es cierto! Ninguno de nosotros advirti6 nada, ;comprende, doctor ?

Matilde : jDesde luego! Porque estabais todos como locos. Belcredi : Cada uno
recitaba en broma su parte. Era una verdadera Babel.

Matilde : ;Se imagina usted, doctor, nuestro asombro, cuando comprendimos que
¢l, en cambio, lo hacia en serio?

Doctor : Ah, pero entonces ¢€l, jtambién... ?

Belcredi : jSi, si! Se mezcldé con nosotros. Creimos que se habia recobrado y que
también €l recitaba, como nosotros... mejor que nosotros, porque, segun le he dicho
ya, era un magnifico actor. En fin, creimos que bromeaba.

Matilde : Y comenzaron a fustigarlo ...

Belcredi : Entonces... -tenia las armas del rey-, desenvainé la espada arremetiendo.
Todos nos aterrorizamos.

Matilde : Nunca olvidaré aquella escena de nuestros rostros pintarrajeados,
desencajados, descompuestos, frente a esa terrible mascara suya, que no era ya una
mascara, sino el rostro mismo de la locura.

Belcredi : jEnrique IV! jEnrique IV en persona, en un rapto de furor! Matilde : Yo
creo, doctor, que debid influir en €l la obsesidn de aquella mascarada que habia
estado preparandose desde hacia un mes. Una obsesion que se manifestaba ya en
todo lo que hacia. Belcredi : jHay que ver lo que estudio para prepararse! Hasta los
mas infimos detalles... las minucias...

Doctor : Comprendo, es muy sencillo. Lo que fue una obsesion momenténea, se
fij0 en ¢l, al caer y golpearse la nuca. Por el debilitamiento del cerebro se fijo
perpetuandose. Eso puede producir idiotez o locura.

Belcredi : ( a Frida, y a Di Nolh ). ;Os dais cuenta, qué bromas? ( A DiNolli.) Ta
tenias alrededor de cuatro o cinco afios; ( a Frida ) a tu madre le parece que ta la
has reemplazado en ese retrato suyo de cuando ain ni remotamente pensaba que te
tracria al mundo: yo tengo ya los cabellos grises, y éL.. ( Indica el retrato ) helo
ahi. jZas!, un golpe en la nuca, y alli ha quedado fijo: Enrique IV. Doctor : ( que ha
quedado absorto, meditando, abre las manos frente a su rostro, como para atraer la
atencion de los demads, y se dispone a hacer su explicaci6bn cientifica ). Pues bien,
sefiores. El asunto es... ( Pero de improviso se abre la primera puerta de la derecha,
y Bertoldo aparece con el rostro alterado .)
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Bertoldo : ( irrumpiendo como quien no puede resistirse ). (Me lo permitis?
Perdonad...

( Pero se detiene de pronto, viendo el trastorno que suscita en los otros su aparicion
)
Frida : ( con un grito de espanto, buscando amparo ). jOh, Dios mio! jAlli esta!

Matilde : ( retrocediendo espantada, con un brazo en alto para no verlo ). /Es ¢€I?
' Es ¢€1?
8

Di Nolli : {No, no! jTranquilizaos!

Doctor : (asombrado). /Y quién es?

Belcredi : Un desertor de nuestra mascarada.

Di Nolli : Es uno de los cuatro jovenes que tenemos aqui para secundar su locura.
Bertoldo : Yo pido excusas, sefior marqueés ...

Di Nolh : jNo hay excusas! Ordené¢ que se cerraran las puertas con llave, y que
ninguno entrase aqui.

Bertoldo : {Si, sefior, pero yo no puedo soportar esto y le pido licencia para
marcharme!

Di Nolli : jAh! ... ;Es usted quien debia tomar servicio esta mafiana? Bertoldo : Si,
sefor, pero no lo resisto...

Matilde : ( a Di Nolli, consternada ). jPero entonces no estd tan tranquilo como
deciais!

Bertoldo : ( con rapidez ). jNo, sefiora, no! jNo es por €l! jSon mis compafieros!
:Dice usted "secundar", sefior marqués? jEsos no secundan: los verdaderos locos
son ellos! Vengo aqui por primera vez, y en lugar de ayudarle, sefior marqués... (
Por la misma puerta de la derecha aparecen, de prisa y afanosos, Landolfo y
Arialdo, pero se detienen sin avanzar .)
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Landolfo : ; Puedo pasar?
Arialdo : ; Me permite usted, sefior marqués?

Di Nolli : Adelante. ;Se puede saber qué ocurre? ;Qué hacéis? Frida : jAh, no!
iYo me voy, me escapo! jTengo miedo! ( Va hacia la puerta de la izquierda .)

Di Nolli : ( deteniéndola rapidamente ). jPero, Frida, no!... ; Qué haces!

Landolfo : Sefior marqués, este tonto... ( Indica a Bertoldo .) Bertoldo : (
protestando ). jAh, no, gracias, muchas gracias, mis queridos amigos, pero yo no
puedo continuar asi!

Landolfo : ;Por qué no puedes continuar?
Arialdo : Huyendo hacia aqui lo ha echado todo a rodar, sefior marqués.

Landolfo : Lo ha hecho enfurecer. Ya no nos es posible contenerlo. Ha dado orden
de que se le arreste, y quiere "juzgarlo™ desde el trono. ( Volviéndose a Di Nolli .)
Usted dira, sefior marqués... Di Nolli : jCerrad! jCerrad esa puerta! ( Landolfo va a
cerrarla .) Arialdo : Ordulfo solo no podra contenerlo...

Landolfo : Si, sefior marqués; si pudiésemos anunciarle vuestra visita en seguida,
lo distraeriamos. Y silos sefiores han resuelto ya con qué trajes van a presentarse...

Di Nolli : Si, si; se ha resuelto todo ya. ( Al doctor .) Si usted, doctor, cree que
puede hacerle la visita en seguida...

Frida : Yo, no! Yo, no, Carlos! Me retiro. Y ti también, mamd, por favor, ven,
ven conmigo.

Doctor : Habria que saber si aun continua armado. . . Di Nolli : No, doctor. No esta
armado. ( A Frida .) Perdéname, Frida, pero tu temor es pueril. T misma quisiste
venir...

Frida : Pues no; no he sido yo, sino mama.

Matilde : ( con resolucién ). Yo estoy listal... Decidme vosotros qué tengo que
hacer.

Belcredi : (Es en verdad necesario disfrazarse de algo? Landolfo : Indispensable,
sefior. ( Mostrando su traje .) jYa lo ve usted!... La que se armaria si viese a los
sefiores con trajes actuales. Arialdo : Creeria que ha sido obra de una
transformacion diabolica. Di Nolli : Del mismo modo que a usted le parecen
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disfrazados ellos, as! al vernos ¢l con nuestras ropas, le pareceriamos disfrazados
nosotros.

Landolfo : Y quiza no seria nada eso, seflor marqués, si ¢l no hubiese de creer que
habia sido obra de su mortal enemigo.

Belcredi : (El Papa Gregorio VII?

Landolfo : El mismo. Suele decir que era un pagano". Belcredi : ;El Papa? No esta
mal.

Landolfo : Si sefior. Y que invocaba a los muertos. Lo acusa de poseer todas las
artes diabolicas. Le tiene un miedo terrible. Doctor : Mania persecutoria.

Arialdo : Se enfureceria.

Di Nolli : ( a Belcredi ). No es necesario que ti asistas. Iremos nosotros. Es
suficiente con que lo vea el doctor.

Doctor : Dice usted... ;yo solo?

Di Nolli : No tema usted. Estaran ellos. ( Sefala a los tres jovenes .) Doctor : No,
no. . ., digo si la sefiora marquesa...

Matilde : ;Si, si! Quiero estar yo también. Quiero verlo otra vez. Frida : Pero, ;para
qué, mama? Ven con nosotros, te lo ruego. Matilde : ( imperiosa ). jDejadme!... He
venido para eso. ( A Landolfo .) Yo seré¢ "Adelaida", la madre.

Landolfo : De acuerdo ... La madre de la emperatriz Berta; de acuerdo. Bastara

entonces con que la sefiora se cifia la corona ducal y se eche un manto que la cubra
totalmente. ( A Arialdo .) Ve, Arialdo, ve.

Arialdo : Espera. ;Y el sefior? ( Indica al doctor .)
Doctor : Ah, si ... Creo que habiamos dicho el obispo. El obispo Hugo de Cluny.

Arialdo : (El sefior se refiere al abate?... Bien: el abate Hugo de Cluny. Landolfo :
Ya ha venido aqui muchas veces.

Doctor : ( asombrado ). ;Como "ha venido"?

Landolfo : No tema usted. Digo que siendo un disfraz corriente... Arialdo : Lo
hemos utilizado otras veces.

Doctor : Pero...

Landolfo : No hay peligro de que ¢l lo recuerde. Mira mas al habito que a la
persona.
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Matilde : Eso me conviene también a mi.

Di Nolli : Nosotros nos vamos, Frida. Ven, Tito, acompananos. Belcredi : Ah, si
ella se queda ( indica a la marquesa ) me quedo yo también.

Matilde : jPues no tengo ninguna necesidad de que lo haga! Belcredi : No digo que
me necesite. También tendré el gusto de volver a verlo... digo, si me estd
permitido.

Landolfo : Si, quizd sea mejor que vayais los tres.
Arialdo : Entonces, ;el sefior... ?

Belcredi : Procure encontrar un disfraz adecuado para mi. Landolfo : ( a Arialdo ).
Si, uno de clunicense.

Belcredi : (De clunicense? ;Qué es eso?

Landolfo : Un sayo de benedictno de la abadia de Cluny. Hard como que
pertenece al séquito de monsefior. ( A Arialdo .) jVe, apresturate! ( A Bertoldo .) Y
tu también, vete, y no aparezcas en todo el dia. ( Pero apenas los ve marchar .)
Esperad. ( A Bertoldo .) Tu tréete para aqui los indumentos que te daré ¢él. ( Indica
a Arialdo, a quien le dice .) Y t, ve rapido a anunciar la visita de la "Duquesa
Adelaida", y de "Monsefior Hugo de Cluny". ;Habéis entendido? ( Arialdo y
Bertoldo se van por la primera puerta de la derecha .)

Di Nolli : Entonces, nosotros nos retiramos. ( Sale, con Frida, por la puerta de la
izquierda .)

Doctor : ( a Landolfo ). Desde luego mi traje de Hugo de Cluny le inspirara
simpatia, es conveniente.

Landolfo : No tenga usted cuidado. Monsenor fue siempre acogido con gran
respeto aqui. Usted también puede estar tranquila, sefiora marquesa. Con
frecuencia recuerda que a vosotros dos os debe haber sido admitido en el castillo
de Canossa, ante Gregorio VII, después de haber esperado dos dias en medio de la
nieve, que le tenia aterido. Belcredi : ;Y yo?

Landolfo : Usted manténgase respetuosamente apartado... Matilde : ( irritada, muy
nerviosa ). jUsted haria muy bien marchandose!

Belcredi : ( bajo, mordaz ). Est4 usted demasiado turbada... Matilde : ( enojada ).
iEstoy como estoy! jDéjeme usted en paz! ( Reaparece Bertoldo con los vestidos .)

Landolfo : ( viéndolo entrar ). Ah, aqui estan las ropas. Este manto, para la
marquesa.
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Matilde : Esperad que me quite el sombrero.

( Lo hace, y se lo da a Bertoldo .)Landolfo: Lo llevaras alla. ( Luego a la marquesa,
indicandole que va a cefiirle la corona ducal .) ;Me permite usted?

Matilde : jAy... ! {No hay aqui un espejo.

Landolfo : Estan alld. ( Indica la puerta de la izquierda .) Si la sefiora marquesa lo
desea...

Matilde : Si, si, deme, serd mejor. Volveré en seguida. ( Toma su sombrero
Bertoldo, que lleva el manto y la corona. Entretanto, el doctor y Belcredi se visten,
como mejor pueden, con los trajes de benedictinos .)

Belcredi : Esto de hacer de benedictino, la verdad, no se me hubiera ocurrido
nunca. jVayal... es un tipo de locura que cuesta bastante. Doctor : jBah!... Muchas
otras locuras hay que también... Belcredi : Cuando se dispone de un patrimonio
para sostenerlas... Landolfo : Si, sefior. Tenemos un guardarropas completo de
trajes de la época, confeccionados con toda perfeccion, segin los modelos
antiguos. Estdn a mi cargo. Los busco en buenas sastrerias teatrales y cuestan
mucho. ( Matilde reaparece vestida con manto y corona .) Belcredi : ( rapido,
admirdndola ). jOh, magnifica! jRealeza auténtica! Matilde : ( viendo a Belcredi y
echandosea reir ). {No, por Dios! ... jQuitese usted eso, estd imposible! jParece un
avestruz vestido de monje!

Belcredi : Mire al doctor ..
Doctor : Bueno, qué hemos de hacerle...

Matilde : El doctor pasa. Quien provoca risa es usted. Doctor : ( a Landolfo ). ;Se
reciben aqui muchas visitas? Landolfo : Depende. Con frecuencia manda que se le
presente tal o cual personaje, y es preciso buscar a alguien que se preste a ello.
Mujeres también.

Matilde : ( herida, pero intentando disimularlo ). jAh!... ;también mujeres ?

Landolfo : Oh ... Antes, si. Muchas.

Belcredi : (riendo). jEsa si que es buena! Disfrazadas? ( Indicando a la marquesa .)
(, Asi?

Landolfo : Bueno, eran mujeres de esas que...

Belcredi : Que se prestan, se entiende. ( Pérfido, a la marquesa .) {Vayase usted
con cuidado, que esto se pone peligroso! ( Se abre la segunda puerta de la derecha

y aparece Arialdo que, a escondidas, haceates una sefia para que callen anuncian
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luego solemnemente.) Arialdo: {Su Majestad el Emperador! ( Entran primero los
dos pajes, que van a apostarse al pie del trono. Luego, entre Ordulfo y Arialdo, que
respetuosamente se quedan un poco atrds, Enrique IV. Frisa en los cincuenta. aios,
esta palidisimo, y tiene ya grises los cabellos de la nuca, pero en las sienes, y sobre
la frente, estan rubios por obra de una tintura, de evidencia casi pueril; en las
pomulos, sobre su tragica palidez, tiene como las mufiecas un redondel rojo muy
llamativo. Viste, sobre el traje real, un sayo de penitente como el que llevd en
Canossa. Hay en sus 0jos una fijeza acongojante que infunde temor, en contraste
con su porte que pretende ser de contrita humildad, tanto mas ostentosa cuanto mas
siente que es inmerecido su envilecimiento. Ordulfo sostiene con ambas manos la
corona imperial. Arialdo, el cetro con el aguila y ¢l globo con la cruz.) Enrique IV :
( inclindandose primero ante Matilde y después ante el doctor ). Sefiora...
Monsefior... ( Luego mira a Belcredi y va a inclinarse también ante €l, pero se
vuelve a Landolfo, que se le ha acercado, y pregunta en voz baja, con
desconfianza. ) ;Es Pedro Damiani?

Landolfo : No, Majestad, es un monje de Cluny que acompana al abate.

Enrique 1V : ( vuelve a espiar a Belcredi con desconfianza creciente y al notar que
éste se vuelve suspenso y molesto a Matilde y al doctor, como solicitando consejo
con la mirada, se yergue y grita ). {Es Pedro Damiani! jEs inutil, padre, que miréis
a la duquesa! ( Volviéndose rapido hacia Matilde como para conjurar un peligro.)
iOs juro, os juro, sefiora, que mis sentimientos hacia vuestra hija han cambiado!
Confieso que si ¢l ( sefiala a Belcredi ) no hubiese venido a impedirmelo en
nombre del Papa Alejandro, yo la habria repudiado! {Si, alguien hubo que se
prestaba a favorecer el repudio: el obispo de Maguncia, a cambio de ciento veinte
poderes! ( Un tanto extraviado mira a Landolfo, y dice en seguida. ) jPero en estos
momentos no debo hablar mal de los obispos! ( Retorna humilde ante Belcredi .)
iOs estoy agradecido, creedme ahora que os estoy agradecido, Pedro Damiani, por
haber impedido aquello! Mi vida toda esta hecha de humillacion: mi madre,
Adalberto, Tribur, Goslar, y ahora este sayo que me veis encima. ( De improviso
cambia de tono, y como quien en un parénte-Sis de astucia repasa el papel, dice: )
iNo importa! jClaridad de ideas, perspicacia, firmeza de conducta y paciencia ante
la adversa fortuna! ( Luego se dirige a todos, y dice con gravedad compungida .)
iS¢ corregir los errores cometidos, y aun ante vos, Pedro Damiani, me humillo! (
Se inclina profundamente y se queda asi ante €1, como doblado por una sospecha
torva que ahora nace en ¢l y le obliga a agregar, casi de mal grado y en tono
amenazante .) jSiempre que no haya partido de vos la obscena injuria de que Inés,
mi santa madre, tiene ilicitos tratos con el obispo Enrique de Augusta! Belcredi : (
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viendo que Enrique IV permanece aun inclinado, con el dedo amenazante
apuntando hacia ¢, se lleva las manos al pecho, y luego, negando ). No; de mi, no.

Enrique IV : ( irguiéndose ). No, ;verdad? jInfamia! ( Lo mira de hito en hito, y
luego dice: ) No os creo capaz. ( Se acerca al doctor y le tironea de la manga,
guinando astutamente los ojos .) jSon "ellos"! ;Siempre los mismos, monsefior!

Arialdo : ( en voz baja, con un suspiro, como sugiriéndole al doctor ). jOh, si, los
obispos rapaces!

Doctor : ( para sostener su papel, vuelto hacia Arialdo ). Ellos... jOh, si... ésos!

Enrique IV : jNada les ha bastado a ellos! Un pobre muchacho, monsefior... se pasa
el tiempo jugando, aun cuando, sin saberlo, es rey. Seis afios tenia yo y me robaron
a mi madre, y contra ella se sirvieron de mi, ignaro, y contra los poderes mismos
de la dinastia, profandn-dolo todo, robando, robando; uno mas codicioso que el
otro. jAnno mas que Esteban! jEsteban mas que Anno!

Landolfo : ( en voz baja, persuasivo, para hacerle reflexionar ). Majestad...

Enrique IV : ( volviéndose rapido ). jAh, si! No debo, en este momento, hablar mal
de los obispos. Pero esta infamia que se ha cometido con mi madre, monsefor,
colma toda medida. ( Mira a la marquesa y se enternece .) Y no puedo llorarla
siquiera, sefiora. Me dirijo a vos, que debéis tener entrafias maternas. Vino aqui, a
visitarme desde su lejano convento, hace ya cerca de un mes. Me han dicho que ha
muerto. ( Pausa sostenida, con emocion densa. Luego, sonriendo dignamente .) No
puedo llorarla, porque si vos estais ahora aqui, y yo asi ( muestra el sayo que lo
cubre ), eso significa que yo tengo veintiséis afios ...

Arialdo : ( quedo y con dulzura, para reconfortarlo ). Y que ella, entonces, esta
viva, Majestad.

Ordulfo : Sigue en su convento.

Enrique IV : ( se vuelve y los mira ). Si, y puedo, por lo tanto, deponer mi dolor. (
Muestra a la marquesa, casi con coqueteria, la tintura que se ha puesto en los
cabellos .) Mirad... atn estan rubios... ( Luego, por lo bajo, casi confidencialmente.
) jPor vos... yo no necesitaria. Pero algiin indicio exterior contribuye. Términos de
tiempo, ;me explico, monsefior? ( Se acerca a la marquesa, y observandole el
cabello:) Ah, pero veo que... vos también, duquesa... ( Guiia un ojo, y hace un
ademan expresivo. ) jOh!... italiana... ( Como para significar: fingida; pero sin
sombra de desdén, sino con maliciosa admiracion. ) jLibreme Dios de mostrar
disgusto o sorpresa! jVeleidad! Nadie querria recono-cer ese poder oscuro Y fatal
que sefiala limites a la voluntad. Pero puesto que nacemos y morimos... Nacer,
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monsefior, ;jlo habéis querido vos? Yo no, y entre uno y otro caso, entrambos
independientes de nuestra voluntad, suceden muchas cosas que todos querriamos
que no sucedieran, y a las que nos resignamos de mala gana. Doctor : ( por decir
algo, mientras lo estudia atentamente ). Si, si, desde luego ...

Enrique IV : Y he aqui que cuando no nos resignamos, surgen las veleidades. Una
mujer que quiere ser hombre..., un anciano que quiere ser joven... jNinguno de
nosotros miente o finge! Poco hay que de-cir..., todos nos hemos aferrado, de
buena fe, a un alto concepto denosotros mismos. Sin embargo, monsefior, mientras
vos os estais rigido, agarrado con las dos manos a vuestra tinica santa, de aqui, de
las mangas, se os resbala, se os desliza, se 0s escurre como una sierpe, algo de lo
cual vos no os dais cuenta. jLa vida, monsefior! Y luego os sorprende cuando de
improviso la veis existir ante vos, asi, in-dependiente de vos mismo; despechos e
iras contra vos mismo; o remordimientos; también remordimiento. jAh, si supierais
cuantos he hallado yo ante mi! {Con un rostro que era mi propio rostro, pero tan
horrible que no he podido mirarlo! ( Se acerca a la marquesa .) A vos, jnunca os ha
ocurrido, sefiora? ;Recorddis vos haber sido siempre la misma? ;Oh, Dios! Es que
un dia... ;Como es posible? ;Como habéis podido cometer aquella accion? ( La
mira tan intensamente en los ojos, que casi la hace desvanecerse. ) {Si, "aquélla”
justamente! Nos hemos comprendido. ( jOh, quedaos tranquila, no la revelaré a
nadie!) Y que vos, Pedro Damiani, pudierais ser amigo de aquel...

Landolfo : Majestad...

Enrique IV : ( rdpido ). jNo, no; no se lo nombro! ;S¢é que le incomoda tanto! ( A
Belcredi, como de paso .) ;Qué opmion? ;Eh?... ;Qué opinidn teniais?... Pero no
obstante, todos seguimos aferrados a nuestro concepto, asi como los que envejecen
se tilen el cabello. ;Qué importa que para vos mi tintura no represente el
verdadero color de mis cabellos? Vos, sefora, no os los tefiis para engafiar a los
demas, ni a vos misma, sino -y tan s6lo un poco- a vuestra imagen ante el es-pejo.
Yo lo hago por broma. Vos lo hacéis en serio. Pero os aseguro que, por muy en
serio que sea, vos también estais disfrazada, sefiora, y no porque os cifia la frente
esa venerable corona ante la cual me inclino, ni por que llevéis ese manto ducal; es
s6lo por ese recuerdo que habéis querido fijar en vos, artificialmente, de vuestro
color rubio, que os ha complacido antes, o vuestro color moreno, si es que erais
morena: la imagen de la juventud que mas os guste... A vos, Pedro Damiani, en
cambio, el recuerdo de lo que habéis sido, de lo que habéis hecho, se os aparece
ahora como reconocimiento de realidades pasadas que os quedan dentro. ;No es
verdad?, como si fuera un suefio. Y a mi también, como un suefio, y muchas, si
pienso en ellas, me parecen tan mexplicables... jPero no hemos de asombrarnos,
Pedro Damiani! jAsi serd el mafiana de nuestra vida de hoy! ( Encolerizdndose de
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pronto, y tomandose el sayo .) jEste sayo! ( Con alegria casi feroz, simula
arrancarselo, mientras Arialdo, Landolfo y Ordulfo acuden asustados para
impedirlo.) jOh, Dios! ( Se echa hacia atrds, y quitdindose el sayo les grita. )
jManana, en Bressanon, veintisiete obispos germanos y lombardos firmaran
conmigo la destitucion del Papa Gregorio VII, que no es un pontifice, sino un falso
monje!

Ordulfo : ( con los otros dos, exhortandolo para que calle ). {Majestad, majestad,
en el nombre de Dios!

Arialdo : ( lo invita con gestos a que vista nuevamente el sayo ). jMirad lo que
decis!

Landolfo : jEsta aqui monsefior, con la duquesa para interceder en vuestro favor! (
Y a escondidas hace apremiantes gestos al doctor para que diga rapido alguna cosa

)

Doctor : ( sin saber qué decir ). jAh, eso... estamos aqui para interceder!

Enrique IV : ( de subito arrepentido casi asustado, dejando que los tres le pongan
nuevamente el sayo sobre los hombros, y apretandolo contra si con las manos
convulsas ). Perdonad... si, si, perdonad, per-donadme, monsefor. Y vos también,
perdonadme, sefiora... jOs lo juro, siento todo el peso del anatema! ( Se inclina
tomandose la cabeza con ambas manos, como en espera de algo que va a caer
sobre ¢€l, y permanece un momento asi. Pero luego, con otra, voz y sin cambiar el
gesto, dice, quedo, confidencialmente a Landolfo, Arialdo y Ordulfo. ) No sé por
qué, hoy no logro ser humilde ante éste. ( E indica a Belcredi disimuladamente .)

Landolfo : ( en voz baja ). ;Por qué os obstindis en creer que es Pedro Damiani,
majestad, sino lo es?

Enrique IV : ( observando con temor ). ;No es Pedro Damiani? Arialdo : No... jes
un pobre monje, majestad!

Enrique IV : ( dolorido, con anhelante exasperacion ). Oh, ninguno de nosotros
puede valorar lo que hace, cuando lo hace por instinto. Acaso vos, sefiora, podéis
entenderme mejor que los demds, porque sois mujer. Es éste un momento solemne
y decisivo. Podria, mirad, ahora mismo, mientras hablo con vos, aceptar la ayuda
de los obispos lombardos y apoderarme del Pontifice, asediandolo aqui, en el
castillo. Correr a Roma luego, y elegiros un antipapa; estrechar la mano de la
alianza con Roberto Guiscardo. jGregorio VII estaria perdido! Me resisto a la
tentacion, y creedme que obro con discrecion. S¢ hacia donde soplan los vientos y
reconozco la majestad de quien puede ser un verdadero Papa. ;Pretenderiais reiros
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ahora de mi, viéndome asi? Seriais todos necios, porque no comprenderiais cudl es
el criterio politico que ahora me aconseja este habito de penitencia. {Mafiana, os lo
aseguro, los papeles podrian invertirse! Y... ;qué hariais vosotros entonces? ;Os
reiriais acaso del Papa, al verlo en traje de prisionero? No. Estariamos en igualdad
de condiciones. Yo, disfrazado de pe-nitente, hoy; mafana, ¢l de prisionero. jPero
ay de quien no sabe ajustarse a su disfraz, ya sea de rey, o de Papa! Eso si, quiza
sea €l un tanto cruel ahora. Pensad, sefiora, que Berta, vuestra hija, por quien, os lo
repito, mis sentimientos han cambiado... ( Se vuelve de improviso a Belcredi, y le
grita a la cara, como si hubiese dicho que no .) jCambiado! jCambiado por el
afecto y la devocion que ha sabido manifestarme en este momento terrible! ( Se
detiene convulso por un gemido de ira y hace esfuerzos por contenerse; luego se
vuelve hacia la marquesa con dulce y doliente humildad .) Ha venido conmigo,
sefiora; esta abajo, en el patio. Ha querido seguirme como una men-diga y esta
helada, jhelada por dos noches pasadas a la intemperie, bajo la nieve! {Vos sois su
madre! jDeberian agitarse las entrafias de vuestra misericordia e implorar con €l (
sefialando al doctor ) el perdon del Pontifice, jque nos reciba!

Matilde : ( temblorosa, con un hilo de voz ). Si, si... en seguida... Doctor : jLo
haremos, lo haremos!

Enrique IV : ;Y otra cosa! jAln otra cosa! ( Los atrae hacia si y dice muy por lo
bajo .) No es suficiente con que me reciba. Vosotros sabéis que ¢l lo puede "todo";
"todo", os digo. jHasta a los muertos invoca! ( Se golpea el pecho .) jHeme aqui!
iMe veis! 1 Y no hay arte de magia que ¢l ignore! Y bien, monsefior, mi verdadera
condena es ésta, o aquélla. ( Casi con temor sefiala su retrato en la pared .) jMirad!
iY no poder desprenderme mas de esa obra de magia!... Ahora soy penitente, y asi
contintio. Os juro que continuaré asi hasta que ¢l no me haya recibido. Pero
después que haya sido excomulgado, vosotros dos deberiais implorar al Papa, que
todo lo puede, un favor: jarrancarme de alli! ( sefiala nuevamente el retrato ) y
hacer que viva mi vida, toda esta pobre vida mia de la que he sido excluido... ;|No
se pueden tener eternamente veintiséis afios, sefiora! Y yo os lo pido también por
vuestra hija, para. que pueda amarla yo como ella lo merece, tan bien dispuesto
como lo estoy ahora, enternecido como lo estoy ahora porsu piedad. Eso. Estoy en
vuestras manos... ( Se inclina .) jSefiora! jMonsefior! ( Y al inclinarse, hace como
que se retira hacia la puerta por la que entrd; pero al advertir a Belcredi, que se
habia apartado un poco para oir, y verle volver la cara hacia el foro, supone que va
a robarle la corona imperial que esta sobre el trono. Se precipita hacia ella, entre la
impresion y el estupor generales, la recoge y la oculta bajo su sayo. Luego, con una
sonrisa astuta en los ojos y en los labios, vuelve a inclinarse repetidamente y
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desaparece. La marquesa, profundamente conmovida, se deja caer sentada, casi
desvanecida .)

TELON

ACTO SEGUNDO

Otra sala de la villa, contigua a la del trono, provista de muebles antiguos y
austeros. A la derecha, sobre un estrado de dos palmos de alto, al que se asciende
por medio de dos pequeios escalones, una mesa circundada por cinco asientos, uno
a la cabecera, y dos a cada lado. En el fondo, puerta comtin. A la izquierda, dos
ventanas que dan a un jardin. A la derecha, una puerta que comunica con la sala
del trono. Es ya la media tarde del mismo dia. Al levantarse el telon estdn en
escena Matilde, el doctor, y Tito Belcredi. Continllan una conversacion anterior,
pero Matilde se aparta, hosca, evidentemente fastidiada por lo que dicen los otros
dos, a quienes, a pesar suyo, escucha, porque en el estado de inquietud en que se
halla todo le in-teresa, aunque le disguste, impidiéndole concentrarse para madurar
un firme proposito que la azuza y la tienta. Lo que oye a Belcredi y al Doctor atrae
su atencion, porque instintivamente siente la necesidad de ser distraida.

Belcredi : Si, sera como usted dice, querido doctor, pero €sa es mi impresion.
Doctor : No digo que no, pero crea que es solamente eso: una impresion.

Belcredi : Perdone que insista, doctor, pero hasta lo ha dicho, y muy claramente .
(Volviéndose a la marquesa .) ;No es verdad, marquesa? Matilde : ( desconcertada,
volviéndose hacia ellos ). ;Qué ha dicho? ( Oponiéndose luego .) jAh, si.. pero no
por el motivo que usted cree! Doctor : Se referia a nuestras ropas superpuestas, a
su manto ( sefala a la marquesa ), a nuestras tinicas de benedictinos. Todo esto es
pueril. Matilde : ( con impetu, volviéndose de nuevo, desdenosa ). ; Pueril... ?
(Qué dice usted, doctor?

En cierto modo, si. Permitame hablar, Doctor marquesa, se lo ruego... Pero, desde
otro punto de vista, es mucho mds complicado de lo que pod¢is imaginar.

Matilde : Yo, por el contrario, lo veo muy claro.

Doctor : ( con una sonrisa de compasion propia de quien se dirige a personas
ncompetentes ). jAh, si! Es menester compenetrarse de esta psicologia especial de
los de mentes, por la cual -mire usted- se puede estar seguro de que un loco
advierte, puede advertir perfectamente que alguien esta disfrazado ante €l, y
aceptarlo como tal. Si, sefiores, y aun creer, del mismo modo que lo hacen los
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ninos, para quienes la ficcion y la realidad se mezclan en el juego. Por eso he dicho
"pueril". Pero luego se vuelve muy complicado en este sentido: que ¢l tiene, ha de
tener conciencia perfecta de ser para si, ante si mismo, una imagen; esa imagen
suya que esta alli. ( Se refiere al retrato de la sala del trono, por lo que indica la
puerta correspondiente. ) Belcredi : jLo dijo!

Doctor : Si, lo dijo! Una mmagen a la que se le enfrentan otras imagenes... las
nuestras, ;me explico? Pues bien, en su delirio -agudo y muy licido-, ha podido
advertir rdpidamente una diferencia entre su imagen y las nuestras. Es decrr,
comprendid que habia en nosotros, en nuestras imagenes, una ficcion. Y ha
desconfiado. Todos ellos estan siempre armados de una desconfianza
continuamente alerta. Pero eso es todo. A ¢él, naturalmente, no ha debidode
parecerle muy piadoso nuestro juego, realizado en torno del suyo. Y a nosotros, el
suyo nos ha parecido mucho mas tragico, por cuanto €l, casi desafiandonos, ;me
explico?, impulsado por la desconfianza, nos lo ha querido mostrar justamente
como un juego; también el suyo, si, sefiores, presentandosenos con un poco de
tintura en las sienes y en los poémulos, y diciéndonos que lo habia hecho de
propdsito, como una burla.

Matilde : ( otra vez impetuosa ). {No! jNo es eso, doctor! jNo es eso!
Doctor : ;, COmo que no es eso?

Matilde : ( resuelta, vibrante ). jYo estoy segura de que me reconocid! Doctor : No
es posible... No es posible...

Belcredi : ( al mismo tiempo ). Pero jno...!

Matilde : ( aun mas decidida, casi convulsa ). jOs digo que me reconocié! Cuando
se acercé a mi para hablarme, mirdndome en los ojos, muy dentro de ellos, me
reconocio.

Belcredi : Pero si hablaba de su hija.
Matilde : jNo es verdad! ;De mi! jHablaba de mi!
Belcredi : Si, tal vez, cuando dijo...

Matilde : ( rapidamente, sin miramientos ). jDe mis cabellos tefiidos! ;No habéis
advertido que agreg6 en seguida: "o quiza el recuerdo de vuestro color moreno, si
es que erais morena™? Ha recordado perfecta-mente que yo, "entonces" era morena.

Belcredi : Pero no. . son fantasias!

30



Luigi Pirandello ENRIQUE IV OriginalBook.Ru

Matilde : ( sin escuchar, dirigiéndose al doctor ). Mis cabellos, doctor, son en
verdad oscuros, como los de mi hija. jPor eso comenzo a hablar de ella!

Belcredi : jSi no conoce a su hial... ;Si no la ha visto jamas! Matilde :
jJustamente! jUsted no comprende nada! jAl referirse a mi hija, se referia a mi, a
mi como yo era entonces!

Belcredi : jAh, esto es contagioso! jEsto es contagioso! Matilde : ( lenta, con
desprecio ). ;Qué es lo contagioso?... jTonto! Belcredi : Pero jacaso usted ha sido
su esposa? ;No ve que en su delirio, su hija de usted es su esposa: Berta de Susa?
Matilde : De acuerdo. Porque yo, no siendo ya morena -como él me recordaba-
sino asi, rubia, me he presentado ante él como "Adelaida", la madre. Mi hija para
¢l no existe, nunca la ha visto, usted mismo lo dijo. ;Co6mo puede saber, entonces,
si es rubia 0 morena? Belcredi : jPor Dios!... Ha dicho morena, asi, generalizando,
como quien pretende fijar de algin modo, sea rubia 0 morena, el recuerdo de la
juventud por el color de los cabellos. Es que el fantasear es muy frecuente en usted.
iDoctor, dice que yo no debi haber venido; la que no debi6 venir es ella!

Matilde : ( abatida por la observacion de Belcredi, ha quedado por un momento
absorta; se repone luego, pero esta inquieta porque duda ). No..., no..., hablaba de
mi... Me ha hablado siempre a mi, y con-migo... y de mi...

Belcredi : jTiene gracia! {No me ha dejado un mstante de resuello, y dice que
hablo siempre con usted! jA menos que le haya parecido que también aludia a
usted cuando hablaba con Pedro Damiani! Matilde : ( con aire de desafio, casi
rompiendo los- frenos de la conveniencia ). /Y quién puede asegurar lo contrario?
(Sabria usted decirme por qué él, en seguida, desde el primer momento, ha sentido
aversion por usted, solo por usted? ( Del tono de la pregunta ha de resultar casi
explicita la respuesta: "Porque ha comprendido que us-ted es mi amante." Belcredi
lo advierte tan bien, que de pronto se queda suspenso, y como perdido en una vana
sonrisa .) Doctor : La razon -perdonen ustedes- puede estar también en el hecho de
que le fue anunciada solamente la visita de la duquesa Adelaida, y del abate de
Cluny. Hallaindose ante un tercero que no le habia sido anunciado, smntid
desconfianza...

Belcredi : Si muy bien, la desconfianza le hizo ver en mi a un enemigo: Pedro
Damiani. Pero ella se empena en que la ha recono-cido...

Matilde : Al respecto no hay dudas. Me lo dijeron sus ojos, doctor, ;sabe usted?
Cuando se mira de cierto modo, ya no es posible dudar. Quiza fue un instante,
pero... ;qué quiere usted que le diga ...? Doctor : Desde luego, su teoria es
razonable: un momento de lucidez ...
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Matilde : ;Si, quizd! Y entonces, sus razones me han parecido plenas de un
lamento por mi juventud y la suya... jPor esa cosa horrible que le ha ocurrido,
dejandolo fijo alli, en aquella mascara de la que no ha podido desprenderse nunca,
y de la que quiere, ansia separarse! Belcredi : jSi! Para poder entregarse por entero
a amar a su hija de usted, o a usted misma -como ya se lo figura- enternecido por
su piedad.

Matilde : Que es mucha. Se lo aseguro.

Belcredi : Se advierte, marquesa. Tanta, que un taumaturgo veria mas que probable
el milagro.

Doctor : ;Me permiten ustedes que hable yo ahora? Yo no hago milagros, porque
soy un médico y no un taumaturgo. He estado muy atento a todo lo que ha dicho, y
repito que esa cierta elasticidad analdgica, propia de todo delirio sistematizado, es
evidente que en €l esta ya muy... ;coOmo podria decirlo?, relajada. En suma, que los
elementos de su delirio ya no se sostienen con firmeza entre si. Me parece que
ahora le cuesta equilibrarse, en su personalidad sobrepuesta, por multiples y
bruscos llamados que lo arrancan -y esto es muy reconfortante- no de un estado de
inCipiente apatia, sino mas bien de una morbida adaptacion a un estado de
melancolia reflexiva, que demuestra una... si, una considerable actividad cerebral.
Y repito que muy alentadora. Pues bien, si con este violento engafio que le hemos
preparado...

Matilde : ( volviéndose hacia la ventana, con el tono de una enferma que se
lamenta ). Pero ;cdmo es posible que no regrese atn ese automovil? En tres horas
y media...

Doctor : ;Como dice?

Matilde: jEl automovil, doctor!... Han pasado mas de tres horas y media ya.
Doctor : ( mirando su reloj ). Y hasta mas de cuatro.

Matilde : Hace media hora, por lo menos, que podria haber estado de vuelta...
Belcredi : Quiza no encuentren el traje.

Matilde : jPero si les indiqué con precision donde estd guardado! ( Muy impaciente
.) Frida, mas bien...;Ddonde esta Frida? Belcredi : ( asomandose a la ventana ). Tal
vez esté con Carlos, en el jardin.

Doctor : Carlos tratara de persuadirla para que abandone su temor... Belcredi : Pero
si no es temor, doctor, es que se aburre. Matilde : Le ruego a usted que no le pida
nada... Yo la conozco bien. Doctor : Esperemos con paciencia. Todo se hara
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rapidamente, y debe ser por la noche. Si logramos sacudirlo -como os decia-,
quebrar de un golpe, con un violento tiron, los hilos ya flojos que aun lo atan a su
ficcion, devolviéndole lo que ¢l mismo pide (lo dijo: "No se puede tener siempre
veintis€is afios, sefiora"), la liberacion de esa condena, que a €l mismo le parece
condena... En suma, si logramos que de stbito recupere el sentido de la distancia
en el tiempo... Belcredi : ( rapidamente ). jEstard curado! ( Silabeando con
intencion ironica .) jLo sacudiremos!...

Doctor : Podremos tener fe en recuperarlo, como a un reloj que se hubiese detenido
a una hora determinada. Eso, si, como con nuestros relojes en la mano, esperar que
suene otra vez aquella hora -jtac!; una sacudida-, y esperemos que vuelva a sefalar
su tiempo, después de tan larga detencion. ( Por la puerta del fondo entra Carlos Di
Nolli .) Matilde : Ah, Carlos... ;Y Frida? ;Addonde se ha ido? Di Nolli : Vendra en
seguida.

Doctor : ;Ha llegado el automovil?

Di Nolii : Si.

Matilde : ;jAh, si? ;Y trajeron el vestido?

Di Nolli : Hace ya rato que esta aqui.

Doctor : Ah, entonces todo marcha bien.

Matilde : ( agitada ). ;Y donde esta? ;Donde esta?

Di Nolli : ( alzando los hombros y con triste sonrisa, como quien se presta a
disgusto a una broma fuera de lugar ). jVaya!... Ahora veréis .. (E indicando hacia
la puerta. ) Hela aqui... ( En el umbral del foro aparece Bertoldo anunciando con
solemnidad .) Bertoldo : jSu Alteza, la marquesa Matilde de Canossa! ( Y en
seguida entra Frida, magnifica y bellisima, vestida con el antiguo traje de su
madre, de "Marquesa Matilde de Toscana", de suerte que es la réplica viviente del
retrato puesto en la sala del trono .) Frida : ( pasando junto a Bertoldo, que se
inclina, le dice con, tranquilo desdén ). jDe Toscana, de Toscana! Canossa es
solamente un castillo mio.

Belcredi : ( adinirandola ). Mira, mira... jparece otra! Matilde : Parece yo. jDios
mio! ;Lo veis? jQuieta, Frida! {Si es mi propio retrato vivo!

Doctor: Si, si, perfecto. jPerfecto! jEl retrato!

Belcredi : Si, no puede negarse es el mismo. Vean ustedes... jqué tipo! Frida : {No
me hagdis reir, que estallo! ;Qué talle tenias, mama? Tuve que comprimirme para
entrar.
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Matilde : ( convulsa, arreglandola ). Espera.... Quieta. Estas arrugas... ;Tan
estrecho te queda, de veras?

Frida : jMe ahogo! Es menester apurarse, por favor. Doctor : Si, pero tenemos que
esperar a que anochezca. Frida : {No, no; yo no resisto hasta la noche!

Matilde : ;Y por qué te lo has puesto tan pronto?

Frida : Apenas lo vi ... jLa tentacion fue wiresistible! Matilde : Podrias haberme
llamado, por lo menos. Dejar que te ayudara. Esté tan arrugado, todavia...

Frida : Lo he visto, mama. Pero son arrugas viejas, serd muy dificil quitarlas.

Doctor : No importa, marquesa. La ilusion es perfecta. ( Apartandose luego, e
mvitandola a avanzar cerca de Frida, pero sin que la cubra .) Permitame...
Coloquese asi, aca, a una cierta distancia, un poco mas adelante...

Belcredi : Para obtener la sensacion de la distancia en el tiempo. Matilde : (
volviéndose apenas hacia ¢l ). {Veinte afios después! jUn desastre!... ; No?

Belcredi : Bueno... jno exageremos!
Doctor : ( muy turbado, intentando rectificar ).
No, no! Lo decia por..., pues lo decia por el traje..., sélo con intencion de ver...

Belcredi : ( riendo ). jPor el traje, doctor! {No son veinte afios los del traje, son
ochocientos! Un abismo. ;De veras quiere usted hacérselo saltar con un empellon?
( Sefialando primero a Frida y luego a la mar-quesa .) ;Desde alli hasta aqui? Lo
recogerd a pedazos, en un cesto. Amigos mios, reflexionad un poco; hablo
seriamente. Para nosotros son veinte afios, dos trajes y una mascarada, pero si para
¢l, como usted dice, doctor, se ha detenido el tiempo, si ¢l vive alli ( indica a Frida
) con ella, ochocientos afios atrés..., digo que sera tal el vértigo del salto, que
cuando caiga entre nosotros... ( El doctor hace sefias negativas con el dedo .) ;Dice
usted que no?

Doctor : No. Porque la vida, estimado baron, renace aqui. Esta vida nuestra no
tardara en ser real también para €l, y se apoderara de €l sibitamente, desgarrandole
de pronto la ilusion y reveldandole que son apenas veinte los ochocientos aiios de
que usted habla. Sera, mire usted..., como ciertas pruebas, por ejemplo, la del salto
en el vacio del rito masonico, que parece una enormidad, y resulta finalmente que
sOlo se ha descendido un escalon.

Belcredi : jOh, qué hallazgo! jPero si! jMire usted a Frida y a la marquesa, doctor!
(Quién esta mas adelante? Nosotros, los viejos, doctor. Los jovenes creen estar
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mas adelante, pero no es asi. Somos nosotros los que estamos mas adelante, puesto
que el tiempo es mas nuestro que de ellos.

Doctor : Eso seria si el pasado no nos alejara.

Belcredi : (No! ;De qué? Si ellos ( indica a Frida y a Di Nolli ) han de hacer atin lo
que nosotros ya hemos hecho, doctor: envejecer repitiendo, poco mas o menos, las
mismas tonterias... La ilusién es creer que salimos de la vida por una puerta que
estd adelante. {No es verdad! Si apenas se nace se comienza a morir, quien ha
comenzado primero estd mas adelante que los otros. Y el mas joven es nuestro pa-
dre Adan. Mire alli ( senala a Frida ) es ochocientos afios mas joven que todos
nosotros: la marquesa Matilde de Toscana. ( Se inclina profundamente.)

Di Nolh : Te lo ruego, Tito, por favor, no hagamos bromas. Belcredi : jAh!... Si
crees que bromeo...

Di Nolli : Pero si, lo haces desde que viniste...
Belcredi : ;Como puedes creer eso? jSi hasta me he vestido de benedictino!
Di Nolli : Si, para darle aspecto de seriedad.

Belcredi : Bueno... creo que si ha sido serio para los demas... para Frida, por
ejemplo... ( Volviéndose luego al doctor .) Le juro, doctor, que atn no he logrado
comprender su proposito.

Doctor : ( molesto ). jYa lo verd usted! Déjeme hacer a mi... jVaya! ... Claro,
viendo a la marquesa vestida asi todavia...

Belcredi : Ah, jpor qué?... (Ella también debe... ?

Doctor : jDesde luego! Ponerse ese otro vestido que esta alla, de modo que, cuando
¢l crea hallarse ante la marquesa Matilde de Canossa... Frida : ( mientras conversa
por lo bajo con Di Noll, advirtiendo que el doctor se equivoca ). jDe Toscana! jDe
Toscana, doctor! Doctor : ( incomodo ). jTanto da!

Belcredi : jAh, comprendo! ;Se hallara ante dos... ? Doctor : jExactamente!... Y
entonces...

Frida : ( llamandole aparte ). Venga, doctor, escuche. Doctor : Voy... ( Se aparta
con los dos jovenes, y finge explicarles .) Belcredi : ( quedo, a Matilde ).
jDemonios!... Pero entonces... Matilde : ( volviéndose firmemente ). Entonces,
(que? Belcredi : (En verdad, le interesa a usted tanto? ;Hasta el punto de prestarse
a esto? jEs demasiado para una mujer!

Matilde : Para una mujer cualquiera, podria ser.
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Belcredi : Ah, no, querida. Esto, para todas, es un acto de abnegacion. Matilde :
iQue por otra parte le debo!

Belcredi : {No mienta usted!... Sabe que no va a rebajarse. Matilde : ;Y entonces?
i q J b

(En qué consiste la abnegacion? Belcredi : Es poca. Sélo la que usted necesita para

no avergonzarse ante los demads, pero si para ofenderme a mi.

Matilde : ;Y quién piensa en usted en estos momentos? Di Nolli : ( avanzando ).
De acuerdo, de acuerdo. Lo haremos asi... ( Volviéndose a Bertoldo .) Usted, vaya
a llamar a uno de esos tres. Bertoldo : En seguida . (Sale por la puerta del foro .)
Matilde : Pero antes hemos de fingir que nos marchamos. Di Nolli : Precisamente.
Lo hago llamar para predisponerlo a vuestra partida. ( A Belcredi .) Tu puedes
eludirlo. Quédate aqui. Belcredi : ( moviendo la cabeza ironicamente ). Como ta lo
dispones..., lo eludiré...

Di Nolli : Aunque sélo sea para que no desconfie otra vez, jcomprendes?
Belcredi : Si, hombre, si. Quantité négligeable .

Doctor : Es menester que tenga la absoluta, la completa certeza de que nos hemos
marchado. ( Por la puerta de la derecha entra Landolf o, seguido por Arialdo .)

Landolfo : Con el permiso vuestro...

Di Nolli : Si, adelante. Bueno... ;, Se llama usted Lolo, verdad? Landolfo : Lolo, o
Landolfo, como usted prefiera.

Di Nolli : Bien... Mire usted. El doctor y la marquesa van a despedirse...

Landolfo : Muy bien. Les bastard con decir que han obtenido del Pontifice la
merced de ser recibidos. Esta alli, en sus estancias, gimiendo arrepentido de todo lo
que dijo y desesperado pensando en que no obtendra la gracia. Si ustedes quieren
hacer el favor; tendran que ponerse nuevamente los trajes.

Doctor : Si, si, vamos ya, vamos.

Landolfo : Esperad. Permitidme que os sugiera una cosa: la de agregar que también
la marquesa Matilde de Toscana ha implorado con vosotros la gracia del Pontifice.

Matilde : ;Lo veis? (Os dais cuenta de que me ha reconocido? Landolfo : No.
Usted perdone. Es que teme mucho la aversion de aquella marquesa que hospedo
al Papa en su castillo. Es curioso, en lo que yo sé de historia -aunque de seguro los
seflores saben mas que yo-, N0 se menciona que Enrique IV amara secretamente a
la marquesa de Toscana..., ;no es verdad?
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Matilde : ( rapido ). No. Desde luego. No se dice. jMuy por el contrario!

Landolfo : jYa me parecia! Sin embargo ¢l dice haberla amado... Lo dice siempre.
Y teme ahora que el desdén que ella tuvo por ese secreto amor pueda influir en el
animo del Pontifice, predisponiéndolo en su contra.

Belcredi : Es preciso entonces hacerle comprender que esa aversion ha
desaparecido.

Landolfo : jEso! jEs una buena idea!

Matilde : ( a Landolfo ). Es una buena idea, si. ( A Belcredi .) Porque la historia
especifica, por siusted no lo sabe, que el Papa accedid sdlo ante las stplicas de la
marquesa Matilde y del abate de Cluny. Y lo que puedo asegurarle a usted, querido
Beleredi, es que cuando se hizo la cabalgata, yo tenia precisamente la intencion de
valerme de eso, para demostrarle que ya no sentia por ¢l tanto desagrado como ¢l
Imaginaba.

Belcredi : jEntonces, esto viene de perlas, sefiora marquesa!... Con que siga usted
el hilo de la historia...

Landolfo : Sin duda... Y en ese caso, la sefiora podria ahorrarse un doble disfraz y
presentarse con monsefior (indica al doctor) en el caracter de marquesa de Toscana.

Doctor : ( rapido, con fuerza ). No, no! jEso no, por favor! Lo echaria todo a
rodar. El efecto de la confrontacion debe ser repentino, brusco. De otro modo, no
resultaria. Marquesa, usted se presentara nuevamente como la duquesa Adelaida,
madre de la emperatriz, y luego nos despediremos. Es primordial que él sepa que
nos hemos marchado. No Perdamos mas tiempo ahora; ain nos queda mucho por
preparar. ( El doctor, Matilde y Landolfo salen por la puerta de la. derecha .)

Frida : Comienzo a sentir temor otra vez...
Di Nolli : ;Coémo es posible, Frida?
Frida : Hubiera sido mejor verlo antes.

Di Nolli : Pero jsi no hay razoén para temer nada, créeme! Frida : ;Verdad que no
estd furioso?

Di Nolli : jQué ideas!... ;Por qué habria de estarlo ?

Belcredi : ( con ironica afectacion sentimental ). Esta melancolico. (No has oido
decir que te ama?
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Frida : jQué gracia! Precisamente por eso...
Belcredi : Tranquilizate. No te hara dafio alguno.
D1 Nolh : Ademas sera cosa de un momento...
Frida : Si, pero estar alla..., a oscuras, y con ¢L..

Di Nolli : Solo por un momento. Ademas yo estaré cerca de ti, y los otros
aguardando detras de las puertas para acudir si fuera preciso. Apenas se vea ante tu
madre, tu misiéon habra concluido. ;|No lo comprendes?

Belcredi : En cambio, yo me temo que todo esto sea como tratar de hacer agujeros
en el agua.

Di Nolli : ;Vuelves a lo mismo? Yo creo que el remedio es eficacisimo. Frida :
También yo..., lo advierto en mi misma. Estoy estremecida. Belcredi : Es que los
locos, queridos mios, aunque ellos mismos no lo sepan, poseen una felicidad que
nosotros no advertimos... Di Nolli : ( interrumpiendo, fastidiado ). Pero ;de qué
felicidad hablas ahora? jHazme el favor!

Belcredi : ( con fuerza ). {No razonan!

Di Noll : Bueno, pero ;qué tiene que ver con esto la razon? Belcredi : Como, ;no
te parece que es todo un razonamiento el que -segin nosotros ¢l deberia hacerse,
viéndola a ella ( sefala a Frida ), y viendo a su madre? ;Si todo lo hemos
estructurado nosotros! Di Nolli : No, de ninguna manera. ;Qué razonamiento? Le
presentamos una doble imagen de su misma ficcion, como dijo el doctor.

Belcredi : ( impetuosamente ). Mira: nunca he podido comprender por qué se
diploman en medicina.

Di Nolli : ( aturdido ). ;Quiénes?
Belcredi : Los alienistas.

Di Nolli : jFsa si que es buena! ;Y en qué pretendes que se diplomen? Frida : ;Se
hacen los alienistas!

Belcredi : jEso! ... jEn jurisprudencia, querida mia! Pura charla. Y quien mas sabe
charlar mas importante es. "Plasticidad analdgica", "la sensacion de la distancia del
tiempo". Y entretanto, lo primero que dicen es que no hacen milagros, cuando lo
primero que se necesitaria seria un milagro. Pero ellos saben que cuanto mas
repitan que no son taumaturgos, mas creeran los otros en su seriedad. No hacen
milagros, pero caen siempre de pie. jEs estupendo!
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Bertoldo : (que ha estado espiando por la cerradura de la puerta de la derecha).
iYa estan alli!... ;Vienen hacia aqui!
Di Nolli : ;Ah, si?

Bertoldo : Parece que ¢l quiere acompanarlos... jSi, si, viene, viene! Di Nolli :
Retirémonos entonces... jPronto! ( Volviéndose a Bertoldo, antes de salir .) jUsted,
quédese aca!

Bertoldo : ;Debo quedarme? ( Sin responderle, Di Nolli, Frida, y Belcredi escapan
por el foro, dejando a Bertoldo suspenso y desorientado. Se abre la puerta de la
derecha, y Landolfo entra el primero, inclinandose rapidamente; luego Matilde con
el manto y la corona ducal, como en el acto I, y el doctor con el hdbito de abate de
Cluny. Entre ellos, aparece Enrique IV con la vestimenta real. Finalmente, entran
Ordulfo y Arialdo. )

Enrique IV : ( continuando la conversacion que se supone imiciada, en la sala del
trono .) Y yo os pregunto: ;cOmo podria ser astuto si luego me creen obstinado?

Doctor : No, jpor favor!... Obstinado no.

Enrique IV : ( sonriendo complacido ). Entonces, ¢, seria para vos verdaderamente
astuto ?

Doctor : No, no, ni obstinado ni astuto.

Enrique IV : ( se detiene y exclama con el tono de quien quiere hacer notar
benévolamente y con ironia que eso no puede quedar asi ). {Monsefor!... Si la
obstinacion no es vicio que pueda ser acompanado por la astucia, yo esperaba que,
negandome aquélla, me concedierais por lo menos un poco de astucia. Os aseguro
que la necesito, y mucho. Pero si queréis reservarosla toda para vos...

Doctor : jOh!, ;cé6mo? ;Yo? ;Os parezco astuto?

Enrique IV : No, monsefior, ;como se os ocurre? No lo parecéis en absoluto. (
Interrumpiéndose para dirigirse a Matilde .) Si me permitis..., aqui, en el umbral...,
quiero decir unas palabras confidenciales a la sefiora duquesa. ( La aparta un poco,
y le pregunta secreta y ansiosamente .) ;Amais a vuestra hija realmente? Matilde :
( confundida ). Si..., ciertamente.

Enrique IV : ;Y queréis que con todo mi amor, con toda mi devocion, la
recompense de los gravisimos errores que he cometido para con ella? Aunque no
habréis de creer, por cierto, en las acusaciones idisoluto que me hacen mis
enemigos...
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Matilde : No, no; yo no creo, nunca he creido...
Enrique IV : Y bien, entonces, ;querés... ?
Matilde : ( siempre confundida ). ;Qué cosa?

Enrique IV : ;Que yo regrese al amor de vuestra hija? ( La mira y agrega en
seguida en tono misterioso, con admiracion y temor al mismo tiempo) jNo seais
amiga de la marquesa de Toscana! Matilde : Sin embargo, os aseguro que ella ha
rogado tanto como nosotros para obtener vuestra gracia.

Enrique IV : ( rapido, quedo, estremecido ). {No me lo digais! jNo me lo digais!
iPor Dios, sefiora! ;No veis el efecto que me hace? Matilde : ( lo mira; luego muy
bajo, como en confidencia ). ;La amais ain?

Enrique IV : ( consternado ). ;Aun? ;Como decis atn? ;Sabéis, acaso? jNadie lo
sabe! jNadie debe saberlo!

Matilde : Quiza ella si lo sabe, puesto que ha rogado tanto por vos. Enrique IV : (
la mira un instante, y luego dice :) ;Y amais a vuestra hija? ( Breve pausa. Se
vuelve al doctor con una sonrisa. ) jAh, monsefor! ...;Es tan cierto que yo no supe
que tenia esposa hasta después, tarde, muy tarde!... Aun ahora debo tenerla, si, no
hay duda de que la tengo, pero os podria jurar que no la recuerdo casi nunca. Sera
pecado, pero no la siento en mi corazon, no la siento. Pero lo mas asombroso es
que ni aun su propia madre la sienta en su corazon. Confesad, sefiora, que ella os
importa bien poco. ( Volviéndose hacia el doctor, con exasperacion .) jMe habla de
la otra! ( Y excitandose mas .) Con una insistencia... Con una insistencia que no
logro explicarme.

Landolfo : ( humilde ). Tal vez, majestad, para desvirtuaros la opinion contraria
que hubierais podido concebir acerca de la marquesa de Toscana. ('Y temeroso de
haberse permitido esa observacion, agrega en seguida. ) Se entiende que me refiero
a este momento... Enrique IV : Porque... jtambién ti sostienes que fue amiga mia?
Landolfo : Si, en este momento si, majestad.

Matilde : Asi es..., precisamente por €so.

Enrique 1V : He comprendido. Quiere decir Enrique entonces, que vosotros no
cre¢is que yo la amo. He comprendido... jNunca lo creyé nadie! jNadie lo
sospecho jamas! jTanto mejor asi! jBasta, basta! ( Interrumpe, y encara al doctor
con animo y gesto totalmente cambiados .) ;Habéis visto, monsefior? Las
condiciones de las que el Papa hizo depender la revocatoria de la excomunion,
nada tienen que ver con las razones por las que me habia excomulgado. Decid al
Papa Gregorio que volveremos a vernos en Bressanone. Y vos, se flora, sitenéis la
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suerte de hallar a vuestra hija, alld abajo, en el patio del castillo de vuestra amiga la
marquesa... ,qué puedo deciros?... hacedla subir. Veremos si logro conservarla a
mi lado como, esposa y emperatriz. Muchas hasta hoy se han presentado aqui
asegurandome... ser ella, aquella misma que yo, sabiendo que la tenia... si, tambi¢n
he buscado alguna vez. No me avergiienzo; era mi esposa. Pero todas, al decirme
que eran Berta, y que venian de Susa -no sé por qué-, se reian. ( Confidencialmente
.) (Comprendéis?... en el lecho..., yo sin esta ropa... ella también... si, jDios mio!,
sin ropas... un hombre y una mujer... es natural... Ya no se piensa en lo que somos.
iEl traje, colgado, se transforma en un fantasma! ( Cambiando luego de tono, y
confidencialmente al doctor. ) Y yo pienso, monsefior, que los fantasmas. en
general, no son, al fin y al cabo, mas que pequefios desconciertos del espiritu:
imagenes que no logramos retener en los remos del suefio. Se manifiestan también
en la vigilia, de dia. Y dan miedo. Yo tengo siempre mucho miedo, cuando por las
noches veo ante mi tantas imagenes desconcertadas... jtantas!, que rien apeadas de
sus caballos. Otras veces, tengo miedo hasta de mi sangre que late en las arterias,
como cuando en el silencio de la noche se escuchan los golpes sombrios de pasos
en habitaciones lejanas... Basta. Ya o0s he retenido demasiado de pie. Os saludo,
sefiora; os reverencio, mon-sefor. ( Delante de la puerta del foro, hasta donde los
ha acompaiado, los despide correspondiendo a las reverencias que se le hacen.
Salen Matilde y el doctor. El cierra la puerta, y se vuelve stbitamente
transformado.) jBufones! jBufones! jBufones!... jUn piano de colores! Apenas la
tocaba... blanca, rosa, amarilla, verde... /Y el otro, Pedro Damiani? jAh! jAh!
iPerfecto! jAcertadisimo! jSe ha aterrorizado al comparecer nuevamente ante mi!
(Dira esto prorrumpiendo en alegria frenética, moviendo los ojos con nerviosidad,
y trasladandose agitadamente de uno a otro lado, hasta que, de pronto, ve a
Bertoldo, mas que asombrado, atemorizado por el repentino cambio. Se de. tiene
ante €L, lo senala ante los tres com-paiieros que también estan como perdidos por el
aturdimiento.) jPero reparad en este imbécil! jFijaos como me mira ahora,
boquiabierto! ( Lo sacude tomandolo porlos hombros.) ;No comprendes? i No ves
como los adorno, como los aderezo, como los hago comparecer ante mi? jBufones
amedrentados! 1 Y se espantan precisamente de eso, oh!... De que pueda yo
arrancarles sus mascaras bufonescas y descubraque estan disfrazados. ;Co6mo Si no
les hubiese impulsado yo mismo a disfrazarse, para darme este gusto de simular
que estoy loco! Landolfo : ( demudado por la sorpresa, mira a sus compaieros,
quienes a su vez, en el mismo estado, lo miran a €l ), ;Como? Arialdo : ;Qué
dices?

Ordulfo : ;Pero entonces... ?
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Enrique IV : ( ante estas exclamaciones se vuelve subitamente, y grita, imperioso ).
jBasta! jTerminemos! jMe he cansado ya! ( Luego, rapidamente, como si después
de haber reflexionado no pudiese detenerse, ni creerse .) jDios, qué impudicial...
Presentarse ante mi con su amante al lado... Y tenian el aspecto de hacerlo por
compasion, para no enfurecer a un pobrecito que esta ya fuera del mundo, fuera del
tiempo, fuera de la vida. Es natural... De otro modo, ya podéis figuraros que ése no
se hubiera prestado a una supercheria semejante. Pero ellos si, todos los dias, en
todo momento, pretenden que los otros sean como ellos pretenden. Pero ;no es
esto una supercheria? {No hay remedio! Es su modo de pensar, su modo de ver, de
sentir... jCada uno tiene el suyo propio! Vosotros también tenéis el vuestro, ;eh?
iClaro que si! ;Pero cual puede ser el vuestro? jEl del rebafio! Misero, caduco,
incierto... Y €ésos se aprovechan, os hacen aceptar y soportar el de ellos, de modo
qué sintais y veais como ellos. 0, por lo menos, se hacen esa ilusion. Porque, ;qué
es lo que al fin consiguen imponer? Palabras, palabras que cada cual comprende y
repite a su manera. jY asi es como se forman las llamadas opiniones corrientes!
iPobre del que un buen dia se vea marcado por una de esas palabras que todos
repiten! Por ejemplo: "jloco!"; o por ejemplo.... ;qué podria decir?... "imbécil".
Decidme, jes posible estarse quieto pensando que hay alguien, tan s6lo uno, que se
afana por convencer a los demas de que sois como ¢l os ve, € intenta fijaros en la
estimacion ajena, segun el juicio que se ha hecho de vosotros?... "jLoco, loco!" Y
no lo digo ahora, cuando ya lo hago por broma, sino antes, antes de golpearme la
cabeza al caer del caballo. ( Se contiene, de pronto, al advertir que los cuatro se
agitan, mas que nunca, asustados, trastornados .) ;Os mirais? ( Remeda a los otros
con gestos simiescos .) jAh! jOh! jQué revelacion!... ;Estoy o no estoy? jOh, si,
estoy loco! (' Se torna terrible .) Por eso, porque lo estoy, jarrodillaos! jArrodillaos!
( Los fuerza a arrodillarse uno por uno .) jOrdeno que os arrodilléis todos ante mi!
jAsi! ;Y tocad tres veces el suelo con la frente! jAbajo! jTodos tenéis que
arrodillaros ante los locos! ( Al ver a los cuatro arrodillados, se desvanece su
alegria jy se desdefia .) jArriba, ovejas, levantaos! ;Me habéis obedecido?...
Podiais haberme puesto la camisa de fuerza... jAplastar a alguien con el peso de la
palabral... ;Qué es eso? Nada... {Una mosca! jToda la vida estd aplastada asi, por
el peso de las palabras! El peso de los muertos... Miradme ;Podéis creer
seriamente que Enrique IV estd aun vivo? Sin embargo, ya veis, os hablo y os doy
ordenes a vosotros que lo estais. jAsi os quiero! ;Os parece que también es esto
una burla? ;El que sean los muertos quienes sigan haciendo la vida? Si. Aqui es
una burla; pero, salid de aqui, id al mundo viviente. Despunta el dia. El tiempo esta
ante vosotros. jEl alba! Este dia que esta ante nosotros -decis vosotros-, lo haremos
nosotros. ;Si? ;Vosotros?... ;Saludad en mi nombre a todas las tradiciones, a todas
las vestimentas, a todas las costumbres! jComenzad a hablar! Repetiréis todas las
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palabras que fueron dichas siempre. ;Creéis vivir? jRumidis la vida de los
muertos! ( Se para ante Bertoldo, que estd completamente idiotizado. ) Tu no
comprendes absolutamente nada, ;eh? ;Como te llamas?

Bertoldo : Yo... yo... yo soy Bertoldo.
Enrique IV: Pero ;qué Bertoldo? jTonto!... Entre nosotros, ;como te llamas?
Bertoldo : En verdad... yo... me llamo Fino...

Enrique IV : ( volviéndose, de pronto, al sorprender las sefias con que los otros tres
reprochan a Bertoldo, e imponiéndoles silencio ). ;Fino? Bertoldo : Fino Pagliuca;
si sefior...

Enrique IV : ( volviéndose nuevamente a los otros ). Pero si os he oido muchas
veces llamaros unos a otros. ( A Landolfo .) ; T, te llamas Lolo?

Landolfo : Si, sefior... ( Luego, con un estallido de alegria. ) jOh, Dios! ;Pero
entonces?

Enrique IV : (rapido, brusco). ;Qué sucede?
Landolfo : ( languideciendo de pronto ). No... digo...

Enrique IV : ;Que ya no estoy loco? jClaro que no! ;No me veis? Bromeamos a
espaldas de quienes lo creen. ( A Arialdo .) S¢é que tu te llamas Franco. ( A Ordulfo
) Y t, espera...

Ordulfo : Momo.
Enrique IV : Si, Momo. Qué¢ notable, ;no?
Landolfo : Pero... entonces... jBendito sea Dios!

Enrique IV : ;Por qué? Sino tiene importancia. Nos reiremos entre nosotros. Nos
reiremos con ganas... ( Y rie estruendosamente .) jJa, ja, ja, ja, ja, ja! ( Landolfo,
Arialdo y Ordulfo se miran entre si, inciertos, extraviados, entre la alegria y el
susto .)

Landolfo : ;Se ha curado!
Arialdo : ;Sera posible... ?
Ordulfo : jEs mexplicable...!

Enrique IV : Callad. Callad. ( A Bertoldo .) ;T0, no ries? ;Estas ain ofendido?
iVaya! No te lo decia a ti, ;sabes? Conviene a todos, ;comprendes?, conviene
hacer creer que algunos estan locos para tener la excusa de encerrarlos. /Y sabes
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por qué? Porque no pueden resistir el oirles hablar. ;Qué digo yo de esos que se
fueron? Que la una es una zorra, el otro, un sucio libertino, el otro un impostor...
iNo es cierto! jNadie puede creerlo! Pero todos me escuchan, sin embargo,
asustados. ;Por qué? -quisiera yo saber-,si no es verdad? No se puede creer asi
porque sien lo que dicen los locos. Sin embargo, ahi se estan, escuchando, con los
ojos dilatados por el espanto. ;Porqué?, dime, dime ta, ;por qué? Estoy tranquilo,
Lo ves?

Bertoldo : Bueno, porque... quizé creen que...

Enrique IV : No, querido mio, no. Mirame bien a los 0jos. No digo que sea verdad,
tranquilizate. Nada es verdad. Pero mirame a los ojos. Bertoldo : Si, miro, y
luego?

Enrique IV : ;Lo ves? ;Lo ves? También ti tienes el miedo en los 0jos... ;Y eso
porque te estoy pareciendo loco! jHe aqui la prueba! jHe aqui la prueba! ( Y rie .)

Landolfo : ( en nombre de los demas, envalentonandose, exasperado ). ;Qué
prueba?

Enrique IV : jPues ésta: vuestro temor! Porque ahora os parezco loco otra vez. Sin
embargo, joh, Sefior, lo sabé¢is. Me creé¢is. Habéis creido hasta este momento que
estoy loco. (Es verdad, o no? ( Los observa un momento Yy los ve aterrorizados .)
(Lo veis? ;No advertis que vuestra inquietud puede convertirse en terror, como el
que sentiriais si algo os quitara la tierra que pisais, o el aire que respirdis?... Y es
forzoso, amigos mios, porque, ;/os dais perfecta cuenta de lo que significa hallarse
ante un loco? Pues es hallarse ante alguien que sacude desde sus fundamentos todo
cuanto habéis construido en vosotros, en torno vuestro: la misma logica de vuestras
construcciones. Y, ;qué queréis que sea?... jBenditos sean ellos! Los locos
construyen sin logica, o con una logica propia que vuela como una pluma.
iVolubles! jVolubles! Hoy es asi y mafiana no se sabe cémo... Pues mientras
vosotros os mantenéis aferrados, ellos no... jVolubles! {Volubles! ;Puede ser esto?
-0S preguntais vosotros-, y para ellos, todo es posible. Pero vosotros afirmais que
no es verdad..., ;por queé? Porque no os parece, cierto, ni a ti, nia ti, nia ti ( sefiala
a tres de ellos ), ni a otros cien mil. jOh, sefores! Seria menester ver luego, sin
embargo, qué les parece verdad a esos otros cien mil a quienes no se tienen por
locos, y cudl es el espectaculo final de sus acuerdos..., la flor y nata de su logica.
Yo sé que a mi, siendo nifio, me parecia real y verdadera la luna que se reflejaba en
el pozo. ;Y cudntas cosas me parecian verdaderas! |Y creia en todo lo que me
decian los otros, y por ello era feliz! Porque, jay de vosotros sino os aferrais mas
fuertemente a lo que os parece verdadero hoy, que a lo que os parecera verdadero
mafiana, aunque todo sea opuesto a lo que os parecid verdadero ayer! jAy de
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vosotros, si, como yo, 0S sumergierais para considerar esta horrible cosa que de
veras enloquece: la de saber que si estdis junto a alguien, y le miréis a los ojos -
como yo miré¢ un diaa ciertos 0jos-, podéis consideraros men-digos ante una puerta
por la que nunca podréis entrar, pues el que entra nunca serd uno mismo, con su
propio mundo interior, tal como lo ve y lo toca, sino otro, desconocido para uno
mismo, que es el que ve y toca el otro, en su mundo impenetrable... ( Hay una larga
pausa, durante la cual las sombras comienzan a hacerse densas en la sala,
acrecentando la sensacion de extravio y de profunda consternacion que oprime a
los cuatro enmascarados, cada vez m4s alejados de Enrique -el gran enmascarado,
que se ha quedado absorto, contemplando una espantosa miseria que no es
solamente suya, sivo de todos. El se recobra luego, y como buscando a los cuatro
hombres que ya no siente a su alrededor, dice:) Se ha puesto oscuro aqui... Ordulfo
: ( rapidamente, avanzando ). ;Queréis que vaya a buscar la lampara?

Enrique IV : ( con ironia ). La lampara, si... ;Pero acaso creéis que no sé¢ que
apenas vuelvo la espalda para irme a dormir con mi lampara de aceite, vosotros
encendéis la luz eléctrica, aqui, y en la sala del trono también? Finjo no verla...

Ordulfo : jAh! ... ;Entonces, quiere?...
Enrique IV : No, me cegaria. Quiero mi ldmpara.

Ordulfo : Bien. Estard ya pronta, aqui, detras de la puerta. ( Va hacia el foro, abre
la puerta y desaparece un instante regresando con una lampara antigua, de esas que
se sostienen desde arriba, con un aro .) Enrique IV : ( tomando la lampara e
indicando la mesa que esta sobre la tarima ).

Eso... un poco de luz. Sentaos alli, alrededor de la mesa. Pero no asi... sino en
posiciones bellas y desembarazadas. ( A Arialdo .) Asi, ti asi... ( Lo acomoda;
luego hace lo mismo con Bertoldo. ) Y tt asi... ( Lo coloca en la posicion deseada
) Asi, eso es... ( El mimo va a sentarse .) Y yo, aqui... ( Volviendo la cabeza hacia
una de las ventanas .) Seria menester poder ordenar a la luna que nos enviara un
hermoso rayo decorativo... La luna nos asiste, nos ayuda... Por mi parte, siento que
la necesito, y con frecuencia me olvido de mi mismo mirandola desde mi ventana.
(Quién podria creer, al mirarla, que ella sabe que han pasado ochocientos afios, y
que yo, sentado a la ventana, no pueda ser Enrique 1V que contempla la luna como
un hombre cualquiera? jPero mirad, mirad qué magnifico cuadro nocturno: el
Emperador entre sus leales consejeros! ;No os produce placer?

Landolfo : ( bajo, a Arialdo, sin querer romper el encanto ). ;Qué te parece? ;Si
hubiésemos sabido que no era verdad...

Enrique IV : Verdad, ;qué cosa?
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Landolfo : ( titubeante, como excusandose ). No... es que... Porque a é1 (indica a
Bertoldo ), que es nuevo en el servicio.. yo, justamente esta mafiana, le decia:
"Lastima estar vestidos asi..., con tantos bellos trajes como hay alla, en la
guardarropa, y con una sala como aquélla... ( Sefala a la del trono .)

Enrique IV : Y bien, ;lastima, dices?
Landolfo : Si..., el que no supiéramos...

Enrique IV : ;Que representdbamos esta comedia solo por burla? Landolfo :
Porque creiamos...

Arialdo : ( acudiendo en su ayuda ). Claro, si.... que era en serio. Enrique IV : ;Y
como es, entonces? ;Os parece que no es en serio? Landolfo : Oh, si dice usted
que...

Enrique IV : jDigo que sois tontos! Deberiais haber sabido construir el engafio para
vosotros mismos, no para representarlo ante mi, ante los que vienen aqui de visita
de tanto en tanto, Sino asi.. simplemente ser con él como sois a diario vosotros
mismos... ( A Bertoldo, tomandolo de los brazos .) Ser asi, para ti mismo,
(comprendes?, de modo que, en ésta, tu ficcion, pudieses comer, dormir, y hasta
rascarte un hombro si sintieras algiin escozor. ( Dirigiéndose también a los otros .)
iSintiéndoos vivos, verdaderamente vivos en la historia de mil ciento, aqui, en la
corte de vuestro emperador Enrique IV! Y pensar desde aqui, desde este reremoto
tiempo nuestro, tan colorido y se-pulcral, pensar que, entretanto, a una distancia de
ocho siglos hacia abajo, los hombres del mil novecientos rifien entre si, se
arrebatan en un ansia sin reposo para saber cOmo se determinaran sus casos, para
ver como se estableceran los hechos que los mantienen en tanta angustia y en tanta
agitacion. jMientras vosotros, en cambio, ya estais en la historia, conmigo! jPor
muy triste que sea mi caso, horrendos los hechos, asperas las luchas, dolorosas las
circunstancias..., ya son historia, no cambian mas, no pueden ya cambiar,
(entendéis? jFijados para siempre, al punto de poder abandonaros, repantigaros,
admirando coémo cada, efecto sigue obediente a su causa, con perfecta logica, y
cada acontecimiento se desenvuelve preciso y coherente en cada uno de sus
detalles. En suma: jel placer, el placer de la historia, que es tan grande!

Landolfo : jOh, bello, muy bello!

Enrique IV : jBello, si, pero, basta ya! Ahora que vosotros lo sabéis, yo no podria
hacerlo mas. ( Toma su ldmpara para irse a dormir .) Por otra parte, si vosotros no
habéis comprendido hasta ahora las ra-zones... jAhora siento nauseas! ( Casi para
si, con violenta rabia contenida .) jPor Dios... he de hacer que ella se arrepienta de
haber venido! Se disfrazo de suegra joh!... Y ¢l de padre abate... Y me traen a un
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médico para que me estudie... Y quién sabe si no confian verda-deramente en
poder curarme... jBufones! i Quiero tener el placer de abofetear por lo menos a
uno, a ¢ése! Es un espadachin famoso... jMe ensartard!... Pero veremos, veremos. (
Se oye llamar a la puerta del foro .) ;Quién es?

Voz de Juan : jDeo gratias!

Arialdo : ( contentisimo por la broma que ain podria hacerse ). jOh, es Juan, es
Juan que viene como todas las noches a hacer de monjecito! Ordulfo : (
restregandose las manos ). Si, si, dejemos que lo haga, dejemos que lo haga.

Enrique IV : ( rapido, severo ). jTonto! ;Lo 1 ves? ;Por qué? ;Para burlarte a
espaldas de un pobre viejo que representa su papel por carifio hacia mi?

Landolfo : ( a Ordulfo ). 1 Debe ser como de veras! ;No comprendes? Enrique IV :
jJustamente! Como de veras. Porque sélo asi deja de ser burla la verdad. ( Va a
abrir la puerta y hace pasar a Juan vestido de humilde frailecito, con un rollo de
pergamino bajo el brazo .) Adelante, padre, adelante. ( Después, asumiendo un
tono de tragica gravedad y desombrio resentimiento .) Todos los documentos que
me favorecian, de mi vida y de mi reino, han sido destruidos delibe-radamente por
mis enemigos; sO0lo ha podido huir de la destruccion esta vida mia escrita por un
frailecillo que me es devoto, y, vosotros, jen verdad querriais reiros de €I? ( Se
dirige amorosamente a Juan, y lo invita a sentarse ante la mesa. )Sentaos, padre,
sentaos aqui. Y la ldmpara cerca. ( Posa junto a ¢l la lampara que tiene aiin en la
mano .) Escribid, padre, escribid.

Juan : ( desenvuelve el rollo de pergamino y se dispone a escribir al dictado ).
Estoy listo, Majestad ...

Enrique IV : ( dictando ). El decreto de paz emitido en Maguncia favorecio tanto a
los miseros y a los buenos cuanto molestd a los malos y a los poderosos. (
Comienza a bajar el telon .) Aportd abundancia a los primeros; hambre y miseria a
los segundos...

TELON

ACTO TERCERO

La sala del trono, a oscuras, de suerte que apenas se percibe la pared del fondo. Las
telas de los dos retratos han sido quitadas, y en sus sitios, dentro de los marcos que
han quedado circundando el interior del hueco de los nichos, se han apostado, en
las mismas actitudes de esos retratos, Frida, vestida de marquesa de Toscana, COmo
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aparecié en el segundo acto, y Carlos Di Nolli, en traje de Enrique V. Al
levantarse el telon, la escena queda vacia unos instantes. Se abre la puerta de la
izquierda y entra Enrique 1V, sosteniendo la lampara por su aro, y vuelto al interior
para hablar con los cuatro servidores gque se suponen en la sala contigua, con Juan,
como quedaron al finalizar el acto segundo.

Enrique IV : No, quedaos, quedaos. Yo me arreglaré solo. Buenas noches. ( Cierra
la puerta y avanza, tristisimo y cansado, para atravesar la sala en direccion a la
segunda puerta de la derecha, que da a sus aposentos. )

Frida : ( apenas ve que ¢l ha traspuesto la linea del trono, bisbisea desde el nicho,
como desfalleciendo del miedo ). Enrique... Enrique IV : ( deteniéndose al oir la
voz, como si hubiese sido herido a traicion, por un navajazo en la espalda. Vuelve
el rostro aterrado hacia la pared del fondo, y por un instintivo impulso de defensa,
levanta los brazos ). ;Quién me llama? ( No es una pregunta, es una exclamacion
que zigzaguea en un escalofrio de terror, y no espera respuesta de esa oscuridad y
de ese silencio terribles de la sala, que de pronto, para €I, se han colmado de la
sospecha de estar verdaderamente loco .)

Frida : ( ante ese acto de terror, y no menos aterrorizada por lo que se presto a
hacer, repite un poco mas fuerte ). Enrique... ( Pero asoma un poco la cabeza desde
su nicho hacia el otro, esforzandose por des-empefiar correctamente el papel que se
le ha asignado .) Enrique IV : ( prorrumpe en un alarido y deja caer la lampara de
sus manos, se aprieta la cabeza con ellas, e intenta huir .)i Frida : ( salta del nicho
sobre el zocalo, y grita como enloquecida ). jEnrique!... jEnrique!... Tengo
miedo... Tengo miedo... ( Y mientras Di Nolli salta a su vez al zécalo y de alli al
suelo, para socorrer a Frida que continta gritando convulsivamente, casi
desvaneciéndose ya, por la puerta de la izquierda wrrumpen todos: el Doctor,
Matilde, también vestida de marquesa de Toscana, Tito Belcredi, Landolfo,
Arialdo, Ordulfo, Bertoldo, Juan. Uno de los servidores da en seguida luz a la sala.
Es una, luz extrafia, de lamparas ocultas en el cielo raso, de modo que solo resulta
viva en lo alto. Los otros, sin preocuparse de Enrique IV, que se queda mirando
idiotizado esa irrupcion inesperada, despues del primer momento de terror, que ain
lo estremece, acuden presurosos a socorrer y confortar a Frida, que tiembla
todavia, y gime, y se desvanece entre los brazos de su prometido. Hablan todos
confusamente .)

Di Nolli : jNo, no, Frida!... Estoy aqui... Estoy contigo... Doctor : ( acudiendo con
los otros ). jBasta! jBasta! No hay nada mas que hacer...

Matilde : ;Se ha curado, Frida, se ha curado!
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Di Nolli : ( con asombro ). ;Curado?
Belcredi : jTranquilizate, era s6lo una broma!

Frida : ( aterrorizada ). jNo! jTengo miedo! jTengo miedo! Matilde : Pero ;de qué?
(No ves que era una broma?... jMiralo!... Sino era verdad...

Di Nolh : ;Que no era de veras? ;Qué decis? ;Esta sano? Doctor : Por lo que
parece... Aungue yo Creo que...

Belcredi : Pero si. Acaban de decirlo ellos. ( Indica a los cuatro servidores .)
Matilde : ;Y desde hace ya mucho tiempo! jLo ha confesado a sus servidores!

Di Nolli : ( ahora més indignado que asombrado ). ;Como es posible, si hasta hace
pOCo...

Belcredi : jPues claro!... Fingia para reir a espaldas tuyas, y a las nuestras, que de
buena fe...

Di Nolli : jPero es posible?... ;Que se haya reido también de su hermana, hasta el
dia de su muerte?

Enrique IV : ( que se ha quedado agazapado, espiando ora al uno, ora al otro, bajo
la acusacion y el escarnio por lo que todos creen befa cruel, ahora revelada, y ha
demostrado, en el relampaguear de sus ojos, producto del tumulto de su alma, que
medita una venganza, imprecisa aun por obra del despecho que siente. En tal punto
resurge ya con la clara idea de asumir como verdadera la ficcion que le habian
preparado, y le grita al sobrino ). jContinua..., di..., contintia! Di Nolli : ( aturdido
por los gritos ). Continuar, ;qué? Enrique IV : No habrd muerto "tu" hermana
solamente. Di Nolli : ;Mi hermana? Me refiero a la tuya, a la que obligaste hasta el
ultimo momento a presentarse aqui como tu madre, Inés. Enrique IV : ;Y no era
"tu" madre?

Di Nolli : jMi madre, mi madre, si, justamente!

Enrique IV : Pero tu madre, se me ha muerto a mi, "viejo y distante". Tt acabas de
bajar de alli ( senala el nicho ) nuevecito. /Y qué sabes tu si yo no la he llorado
largamente, largamente, en secreto, aun asi vestido?

Matilde : ( consternada, mirando a los otros ). Pero ;qué dice? Doctor :
(impresionadisimo, observandolo). Despacio, despacio, por favor.

Enrique IV : ;Qué digo? jEstoy preguntando a todos si no era Inés la madre de
Enrique 1V! ( Se dirige a Frida, como si fuese verdaderamente la marquesa de
Toscana .) {Vos, marquesa, deberiais saberlo, me parece!

49



Luigi Pirandello ENRIQUE IV OriginalBook.Ru

Frida : ( aterrorizada aun, abrazandose mas a Di Nolli ). jNo, yo no, yo no!

Doctor : Despacio, sefiores, despacio; el delirio reaparece. Belcredi : No, doctor, no
es el delirio. jEs que vuelve a fingir, a hacer la comedia!

Enrique IV : ( rapido ). ;Yo? Vosotros habéis vaciado esos dos nichos. El esta
ahora ante mi como Enrique IV.

Belcredi : jOh, terminemos ya con esta burla!
Enrique IV : ;{Quién ha dicho que es burla?

Doctor : ( fuerte, a Belcredi ). jPor el amor de Dios, no lo azuce usted! Belcredi : (
sin prestarle atencion, mas fuerte ). {Me lo han dicho ellos! ( Sefiala a los cuatro
servidores .) jEllos! jEllos!

Enrique IV : ( mirandolos ). ;Vosotros? ;Habéis dicho que era burla? Landolfo : (
timido, embarazado ). No..., en verdad dijimos que os habiais curado.

Belcredi : jBasta ya! jTerminemos! ( A Matilde .) ;No le parece que resulta de una
puerilidad intolerable el verlos a ¢l ( senala a Di Nolli ), y a usted, marquesa,
vestidos asi?

Matilde : jCallese usted! ;Quién piensa ya en los trajes, cuando ¢l estd en verdad
curado?

Enrique 1V : jCurado, si! jEstoy curado! ( A Belcredi .) jAh, pero no para que todo
esto acabe tan pronto como t crees! ( Se encara con €l .) ;{No sabes que desde
hace veinte afios nadie ha osado presentarse ante mi como ti y ese sefior ? (Sefala
al doctor .)

Belcredi : Si... jComo no habia de saberlo!... Yo mismo vine esta mafiana vestido
de...

Enrigue 1V : De monje...
Belcredi : Y ti me tomaste por Pedro Damiani... No he reido creyendo que...

Enrique IV : jQue estaba loco! ;Y no te provoca risa verla a ella asi, ahora que
estoy curado?... Sin embargo, podrias pensar que, a mis 0jos, su aspecto ahora... (
Se mterrumpe por un impulso de desdén .) jAh! ('Y subitamente se vuelve hacia el
doctor .) ;Es usted un médico? Doctor : Yo, si...

Enrique IV : /Y la vistid usted de marquesa de Toscana a ella también? ;Sabe,
doctor, que corrio usted el riesgo de hacer que la noche retornara a mi cerebro?
jBendito sea Dios! Hacer que los retratos hablen, que se salgan vivos de sus
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marcos... ( Contempla a Frida y a Di Nolli, después mira a la marquesa, y
finalmente se mira el traje que tiene puesto .) jOh, es una combinacion magnifica!
Dos parejas... jMagnifico, doctor, magnifico!... Para un loco... ( Sefialando apenas
a Belcredi .) A ¢€l, esto le parecerd ahora una mascarada fuera del tiempo, ¢ Nno es
asi? ( Se vuelve para mirarlo .) Ya puedo quitarme este disfraz para irme contigo,
/no te parece?

Belcredi : jConmigo! jCon nosotros!

Enrique IV : jAdonde? ;Al Circulo? ;De frac y corbata blanca? ;O a casa de la
marquesa, los dos juntos, ti y yo?

Belcredi : jAdonde quieras! ;Querrias, acaso, permanecer aun aqui, para perpetuar,
solo, lo que fue una desdichada broma en un dia de carnaval? Es increible, te lo
aseguro, que hayas querido continuarla, después de haberte liberado de la desgracia
que te habia ocurrido. Enrique 1V : Desde luego... Pero ya ves. Es que al caerme
del caballo y golpearme la cabeza, estuve loco de veras, no s¢ por cuanto tiempo...
Doctor : jAh! ... Eso... ;Y duré mucho tiempo?

Enrique IV : ( rapidisimo, al doctor). Si, doctor, mucho, cerca de doceaiios. ( Y en
seguida, volviendo a hablar con Belcredi .) ;Y el no ver ya nada més de todo
aquello que sucedié después de aquel dia de car-naval! EI cambio de las cosas, su
evolucion..., los amigos..., como me traicionaron; ¢l sitio que otros tomaron, no lo
s€, pero lo supongo, en el corazdén de la mujer que amaba; los que habian muerto;
los que habian desaparecido..., todo esto, jcomprendes?, no fue para mi una burla,
como a ti te parece.

Belcredi : No, no, perdona..., yo no digo eso. Me refiero a lo que paso después.

Enrique IV : jAh, sil... ;(Después?... Un dia... ( Se detiene y se vuelve al doctor .)
jCaso mteresantisimo, doctor! jEstidieme, estidieme usted bien! ( Hablando se
estremece integramente .) No podria decir cdmo, un dia, el mal que estaba aqui (se
toca la frente), desaparecio. Reabri los 0jos, poco a poco, y no supe al principio si
era sueno o vigiha... Finalmente adverti que estaba despierto... Toqué una cosay la
otra... {Habia vuelto a ver el aramente!... jAh!... Como ¢l dice ( sefiala a Belcredi ),
jdespojémonos de este traje de enmascarado, de este incubo! jQue se abran las
ventanas y se respire la vida! jVamos, vamos, corramos afuera! ( Conteniendo de
pronto su arrebato .) Pero jadonde? ;A hacer qué? ;Para que todos, a escondidas,
me sefalen con el dedo como a Enrique IV, pero ya no asi... sino del brazo contigo,
entre los queridas amigos de la vida?

Belcredi : jPero no! ;Coémo se te ocurre? ;Por qué habria de ser asi? Matilde :
(Quién se atreveria?... jNi pensarlo siquiera! ;Si ha sido una desgracia!
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Enrique IV : jPero si ya todos me tildaban de loco antes! ( A Belcredi .) Y ti lo
sabes, ti que, mas que ninguno, te ensafiabas contra los que intentaban
defenderme.

Belcredi : jOh, vaya..., era en broma!
Enrique IV : Mirame los cabellos. Aqui...

( Le muestra sus cabellos en la nuca .)
Belcredi : jOh, también yo los tengo grises!

Enrique IV : Si, pero con esta diferencia: que a mi se me pusieron grises. aca,
haciendo de Enrique 1V, ;entiendes? Y sin que yo lo haya advertido siquiera. Me
di cuenta en un solo dia, de repente, al reabrir los ojos, y fue espantoso, porque
comprendi en seguida que no solamente mis cabellos, sino todo mi ser debia
haberse puesto gris, que todo se habia derrumbado, que todo habia sucumbido, y
que con un hambre de lobo llegaria a un banquete ya terminado. Belcredi : Si...,
pero los demas...

Enrique IV : ( rapido ). Lo sé, no podian detenerse a esperar que yo sanara, ni
siquiera aquellos que, detras de mi, punzaron, hasta hacerlo sangrar, a mi caballo
enjaezado...

Di Nolli : ( impresionado ). ;Cémo? ;Como?

Enrique IV : ;Si, a traicion, para que se encabritara y me volteara!... Matilde : (
rapida, con horror ). jPero esto lo se ahora! ;No me habia enterado antes!

Enrique IV : Eso también habré sido una broma.

Matilde : ;Quién fue? ;Quién se hallaba detras de nosotros dos? Enrique IV : Ya
no importa saberlo. Fueron todos los que continuaron después en el banquete, y
que ya soOlo hubiesen dejado para mi, marquesa, sus sobras de magra o blanda
piedad, o alguna espina de remordimiento en el plato sucio... jLes doy las gracias!
( Volviéndose bruscamente al doctor.) Y entonces, doctor, mire usted si el caso no
es verdaderamente nuevo en los anales de la locura, preferi seguir loco, al hallar
aqui todo dispuesto para este deleite de nuevo género: vivir mi locura, vivirla con
la mas licida conciencia, y vengarme asi de la brutalidad de una piedra que me
habla magullado la cabeza. Esta soledad, tan escudlida y vacia, tal como se me
presentd reabriendo los ojos, debia revestirla en seguida, y mejor, con todos los
colores y los esplendores de aquel lejano dia de carnaval, cuando usted ( mira a
Matilde y le indica a Frida ) jmirese en ella, marquesal... jcuando usted
triunfabal..., y obligar a todos aquellos que se presentaban ante mi, a continuar, asi
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porque si, por el derrotero de mis pasos, siguiendo aquella antigua y famosa
mascarada que habia sido, para ustedes y no para mi, la burla de un dia. Hacer que
se convirtiera para siempre, ya no en una burla, sino en una realidad, la realidad de
una verdadera lo-cura. Que todos estuviésemos enmascarados aqui, para siempre...,
y que estuviese la sala del trono, y estos cuatro consejeros secretosy, por supuesto,
traidores. ( Se vuelve de pronto hacia ellos .) Quisiera saber qué habéis ganado
revelando que estoy curado. Si lo estoy, no tendré ya necesidad de vosotros y
seréis despedidos. Confiar en alguien, eso si es realmente cosa de locos. jAh, pero
yo los acuso ahora, a mi vez! ;No lo sabéis? ;No habéis visto que ellos creyeron
que la burla con-tinuaria conmigo, a espaldas vuestras? ( Estalla en una carcajada
que, salvo Matilde, imitan todos aunque desconcertados .) Belcredi : ( a Di Nolli).
(Oyes?... (No hubiese estado mal!... Di Nolli : ( a los cuatro jovenes ). Conque
vosotros... jeh?... Enrique IV : Es menester perdonarlos. Esto ( amarra su propio
traje ), esto que es para mi la caricatura evidente y voluntaria de aquella otra
mascarada continua, de cada minuto, en la cual somos involuntariamente payasos (
indica a Belcredi ) cuando, sin saberlo, nos disfrazamos de lo que creemos ser...
Ese disfraz, -perdonadles-, no logran verlo aun como parte de sus mismas
personas. ( Volviendose nuevamente a Belcredi .) ;Sabes? Uno se acostumbra
facilmente, y se pasea mas facilmente aun, como Si nada fuera, encarnando a un
personaje tragico (lo hace), en una sala como ésta. jMire usted, doctor!... Recuerdo
a un cura, por cierto que era irlandés y apuesto, que dormia al sol, un dia de
noviembre, con un brazo apoyado en el respaldar de un banco, en una plaza
publica, anegado en la dorada delicia de aquella tibieza que a ¢l debia parecerle
casi estival. Podemos estar seguros de que en aquel momento no tenla conciencia
de que era cura, ni del lugar en que se encontraba. Sofiaba. Y quién sabe qué
sofiaba. Pasé un bribonzuelo que habia arrancado una flor con todo su tallo, y al
pasar le hizo cosquillas con ella, aqui, en el cuello. Le vi abrir los ojos sonrientes, y
dibyjarsele en todo su rostro la risa bienaventurada de su suefio; lo habia olvidado
todo, pero puedo asegurar que en seguida recobrd su compostura, y se puso rigido
dentro de su habito sacerdotal, y volvid a sus ojos la misma seriedad que ya habéis
visto vosotros en los mios. Porque los curas irlandeses defienden la seriedad de su
fe catolica con tanto celo como yo defiendo los sagrados derechos de la monarquia
hereditaria. Estoy curado, sefiores, porque s¢ perfectamente fingirme loco, aqui, y
lo hago tran-quilo. Penoso es para vosotros, que vivis vuestra locura con tanta
agitacion, sin conocerla y sin verla.

Belcredi : jMira qué curioso! jAhora hemos llegado a la conclusiéon de que los
locos somos nosotros!
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Enrique IV : ( con un arrebato que se esfuerza por contener ). Pero es que sitd, y
ella ( sefiala a la marquesa ) no estuvieseis locos, ¢habriais podido venir a verme
juntos?

Belcredi : Yo, francamente, vine creyendo que el loco eras tu. Enrique IV : (
rapido, fuerte, indicando a la marquesa ). ;Y ella? Belcredi : Ah, ella no sé. Veo
que esta como encantada por todo lo que ti dices... fascinada por ésta, tu
"consciente" locura. ( Se vuelve a ella .) Vestida usted como est4 ahora, supongo
que podria también quedarse a vivir aqui, marquesa.

Matilde : jUsted es un insolente!

Enrique IV : ( rapido, aplacandola ). No se preocupe, sefiora. No se preocupe. El
sigue azuzando. Sin embargo, el doctor le advirti6 que no azuzara. ( Volviéndose a
Belcredi .) Pero ;como quieres que me conmueva ya lo que ocurrid entre nosotros,
ni la parte, que tomaste en mis desgracias con ella ( indica a la marquesa, y luego
se vuelve a ella indicandole a Belcredi ), o lo que €l representa ahora para. usted?
iMi vida es ésta! No es la vuestra! La vuestra, en la que habéis envejecido, yo no
la he vivido. ( A Matilde .) ¢ Esto es lo que queria usted decirme? ;Queria usted
demostrarme esto con el sacrificio de vestirse asi por consejo del médico? jOh,
magnifica idea, doctor, se lo he dicho ya! "Mostrar lo que éramos entonces, y lo
que somos ahora." Pero yo no soy un loco de los suyos, doctor. Yo sé bien que
aquél ( indica a Di Nolli ) no puede ser yo, porque Enrique IV soy yo, yo, aqui,
desde hace veinte afos, ;comprende? jFijo, en esta eternidad de mascara! Esos
veinte afios los ha vivido ella, los ha gozado ella ( indica a la marquesa ) para
transformarse -alli la veis- modo que yo no pueda reconocerla ya, pues yo la
conozco asi ( sefiala a Frida y se le acerca ), y para mi es ésta siempre. Parecéis
ninos que se asustan de mi. ( A Frida .) Y ti, pequeia, te has asustado
verdaderamente por la broma que te indujeron a hacer, sin comprender que para mi
no podia ser el juego que ellos creian, sino este prodigio terrible: el suefio que
cobra vida en ti, como nunca. Eras alli una imagen; te han hecho persona viva.
jEres mia! jEres mia! jMia! jMia por derecho propio! ( La cifie con los brazos,
riendo como un loco, mientras todos gritan aterrados. Pero como corren para
desasir a Frida de entre sus brazos, €l asume una actitud terrible y grita a sus cuatro
servidores .) jDetenedlos! jDetenedlos! jOs ordeno que los detengais! ( Los cuatro
servidores, en su aturdimiento, como fascinados, tratan automdticamente de
contener a Di Nolli, al Doctor, y a Belcredi.) Belcredi : ( se libra rapidamente y se
arroja contra Enrique IV ). jDéjala! jDéjala! ;T no estas loco!

Enrique IV : ( fulmineo, extrayendo la espada del flanco de Landolfo, que esta
junto a €l ). ;Que no estoy loco? jMira! ( Lo hiere en el vientre, provocando un
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general alarido de horror. Acuden todos a socorrer a Belcredi, exclamando
tumultuosamente .) Di Noll : ;Te ha herido?

Bertoldo : jLo ha herido! jLo ha herido!
Doctor : jYa lo decia yo!

Di Noll : jFrida, ven!

Matilde : jEstéd loco! jEsta loco!

Di Nolli : jSujetadlo!

Belcredi : ( mientras lo transportan hacia la salida de la izquierda, con feroz
protesta que por encima de sus voces se oOye.) jNo estd loco! ( Salen por la
izquierda, gritando, y siguen gritando a dentro, hasta que por encima de sus voces
se oye un grito mas agudo de Matilde, al que sigue el silencio.)

Enrique 1V : ( que ha quedado en escena, entre Landolfo, Arialdo y Ordulfo, con
los ojos desorbitados, aterrorizado por la vida que ha cobrado su propia ficcion.,
que repentinamente lo ha empujado, al delito ). Ahora si... por fuerza... ( Llama a
sus servidores junto a si, como buscando amparo .) Aqui, a mi lado, aqui, juntos...
y ahora para siempre.

TELON
FIN
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