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Un soir d'hiver, cinq jeunes hommes passent la nuit a jouer, puis discutent du mystérieux
pouvoir que détiendrait la comtesse Anna Fédotovna, grand-meére de 1'un d'entre eux, Paul
Tomski. Cette femme connaitrait une combinaison de trois cartes qui gagnerait a tous les
coups au jeu de pharaon.

Fasciné par la richesse que pourrait lui procurer ce pouvoir, Hermann, un jeune officier du
b b
génie, un Allemand qui n'a jamais touché une carte, séduit Lisabeta Ivanovna, la jeune

demoiselle de compagnie de la comtesse, atin de pouvoir lui soustraire son secret...
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La Dame de pique. Alexandre Pouchkine

On jouait chez Naroumof, lieutenant aux gardes a cheval. Une longue nuit d’hiver s’était
écoulée sans que personne s’en apergt, et il était cinq heures du matin quand on servit le
souper. Les gagnants se mirent a table avec grand appétit ; pour les autres ils regardaient
leurs assiettes vides. Peu a peu néanmoins, le vin de Champagne aidant, la conversation

s’anima et devint générale.
« Qu’as-tu fait aujourd’hui, Sourine ? demanda le maitre de la maison a un de ses camarades.

— Comme toujours, jai perdu. En vérité, je n’ai pas de chance. Je joue la mirandole ; vous
savez si J'al du sang-froid. Je suis un ponte impassible, jamais je ne change mon jeu, et je

perds toujours !

— Comment ! Dans toute ta soirée, tu n’as pas essayé une fois de mettre sur le rouge ? En

vérité ta fermeté me passe.

— Comment trouvez-vous Hermann ? dit un des convives en montrant un jeune officier du
génie. De sa vie, ce gar¢on-la n’a fait un paroli' ni touché une carte, et il nous regarde jouer

jusqu’a cinq heures du matin.

— Le jeu m’intéresse, dit Hermann, mais je ne suis pas d’humeur arisquer le nécessaire pour

gagner le superflu.

— Hermann est Allemand ; il est économe, voila tout, s’écria Tomski ; mais ce qu'il y a de

plus étonnant, c’est ma grand-mere, la comtesse Anna Fedotovna.
— Pourquoi cela ? lui demanderent ses amis.
— N’avez-vous pas remarqué, reprit Tomski, qu’elle ne joue jamais ?

— En effet, dit Naroumof, une femme de quatre-vingts ans qui ne ponte pas, cela est

extraordinaire.
— Vous ne savez pas le pourquoi ?

— Non. Est-ce qu’il y a une raison ?

1 .
Doubler la mise.
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— Oh | bien, écoutez. Vous saurez que ma grand-mere, il y a quelque soixante ans, alla a
Paris et y fit fureur. On courait apres elle pour voir la Vénus moscovite*?Richelieu lui fit la
cour, et ma grand-mere prétend qu’il s’en fallut peu qu’elle ne I'obligeat par ses rigueurs a
se briler la cervelle. Dans ce temps-1a, les femmes jouaient au pharaon. Un soir, au jeu de la
cour, elle perdit sur parole, contre le duc d’Orléans, une somme trés considérable. Rentrée
chez elle, ma grand-meére 6ta ses mouches, défit ses paniers, et dans ce costume tragique
alla conter sa mésaventure amon grand-pere, en lui demandant de I'argent pour s’acquitter.
Feu mon grand-pére était une espéce d’'intendant pour sa femme. Il la craignait comme le
feu, mais le chiffre qu'on lui avoua le fit sauter au plancher ; il s’emporta, se mit a faire ses
comptes, et prouva a ma grand-mere qu’en six mois elle avait dépensé un demi-million. Il
lui dit nettement qu’il n’avait pas a Paris ses villages des gouvernements de Moskou et de
Saratef, et conclut en refusant les subsides demandés. Vous imaginez bien la fureur de ma
grand-mere. Elle lui donna un souftlet et fit lit a part cette nuit-la en témoignage de son
indignation. Le lendemain elle revint a la charge. Pour la premiére fois de sa vie elle voulut
bien condescendre a des raisonnements et des explications. C'est en vain qu’elle s’efforga de
démontrer a son mari qu'il y a dettes et dettes, et qu’il n’y a pas d’apparence d’en user avec
un prince comme avec un carrossier. Toute cette éloquence fut en pure perte, mon grand-
pere était inflexible. Ma grand-mere ne savait que devenir. Heureusement, elle connaissait
un homme fort célébre a cette époque. Vous avez entendu parler du comte de Saint-
Germain, dont on débite tant de merveilles. Vous savez qu’il se donnait pour une maniére
de Juif errant, possesseur de I'élixir de vie et de la pierre philosophale. Quelques-uns se
moquaient de lui comme d’un charlatan. Casanova, dans ses Mémozres, dit qu’il était espion.
Quoi qu’il en soit, malgré le mystere de sa vie, Saint-Germain était recherché par la bonne
compagnie et était vraiment un homme aimable. Encore aujourd’hui ma grand-mere a
conservé pour lui une affection tres vive, et elle se fache tout rouge quand on n’en parle pas
avec respect. Elle pensa qu’il pourrait lui avancer la somme dont elle avait besoin, et lui
écrivit un billet pour le prier de passer chez elle. Le vieux thaumaturge accourut aussitot et
la trouva plongée dans le désespoir. En deux mots, elle le mit au fait, lui raconta son
malheur et la cruauté de son mari, ajoutant qu’elle n’avait plus d’espoir que dans son amitié

et son obligeance. Saint-Germain, apres quelques instants de réflexion :

“Madame, dit-il, je pourrais facilement vous avancer I'argent qu’il vous faut ; mais je sais
que vous n'auriez de repos qu’aprés me I'avoir remboursé, et je ne veux pas que vous sortiez
d’un embarras pour vous jeter dans un autre. Il y a un moyen de vous acquitter. Il faut que

vous regagniez cet argent...

— Mais, mon cher comte, répondit ma grand-meére, je vous l'ai déja dit, je n’ai plus une

pistole...

— Vous n’en avez pas besoin, reprit Saint-Germain : écoutez-moi seulement.”

Les mots ou expressions enitaliqueet suivis d’'unastérisquesonten frangais dans le texte.
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Alors il lui apprit un secret que chacun de vous, j'en suis sir, payerait fort cher. »

Tous les jeunes officiers étaient attentifs. Tomski s’arréta pour allumer une pipe, avala une
bouftée de tabac et continua de la sorte :

« Le soir méme, ma grand-mere alla a Versailles au Jeu de la reine*. Le duc d’Orléans tenait
la banque. Ma grand-meére lui débita une petite histoire pour s’excuser de n’avoir pas encore
acquitté sa dette, puis elle s’assit et se mit a ponter. Elle prit trois cartes : la premiere
gagna ; elle doubla son enjeu sur la seconde, gagna encore, doubla sur la troisieme ; bref,
elle s’acquitta glorieusement.

— Pur hasard ! dit un des jeunes officiers.

— Quel conte ! s’écria Hermann.

— C'était donc des cartes préparées ? dit un troisiéme.
— Je ne le crois pas, répondit gravement Tomski.

— Comment! s’écria Naroumof, tu as une grand-mere qui sait trois cartes gagnantes, et tu
n’as pas encore su te les faire indiquer ?

— Ah! c’estla le diable ! reprit Tomski. Elle avait quatre fils, dont mon pére était un. Trois
furent des joueurs déterminés, et pas un seul n’a pu lui tirer son secret, qui pourtant leur
aurait fait grand bien et a moi aussi. Mais écoutez ce que m’a raconté mon oncle, le comte
Ivan Ilitch, et j’ai sa parole d’honneur. Tchaplitzki — vous savez, celui qui est mort dans la
misere apres avoir mangé des millions —, un jour, dans sa jeunesse, perdit contre Zoritch
environ trois cent mille roubles. Il était au désespoir. Ma grand-mere, qui n’était guere
indulgente pour les fredaines des jeunes gens, je ne sais pourquoi, faisait exception a ses
habitudes en faveur de Tchaplitzki: elle lui donna trois cartes a jouer 'une apres I'autre, en
exigeant sa parole de ne plus jouer ensuite de sa vie. Aussitoét Tchaplitzki alla trouver
Zoritch et lul demanda sa revanche. Sur la premiére carte, 1l mit cinquante mille roubles. Il
gagna, fit paroli ; en fin de compte, avec ses trois cartes, il s’acquitta et se trouva méme en

gain... Mais voila six heures | Ma foi, il est temps d’aller se coucher. »

Chacun vida son verre, et I'on se sépara.

II

La vieille comtesse Anna Fedotovna était dans son cabinet de toilette, assise devant une
glace. Trois femmes de chambre 'entouraient : 'une lui présentait un pot de rouge, une
autre une boite d’épingles noires ; une troisieme tenait un énorme bonnet de dentelles avec
des rubans couleur de feu. La comtesse n’avait plus la moindre prétention a la beauté ; mais
elle conservait les habitudes de sa jeunesse, s’habillait a la mode d’il y a cinquante ans, et
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mettait a sa toilette tout le temps et toute la pompe d’une petite maitresse du siecle passé.

Sa demoiselle de compagnie travaillait a un métier dans I'embrasure de la fenétre.

« Bonjour, grand-maman¥*, dit un jeune officier en entrant dans le cabinet ; bonjour
mademoiselle Lise. Grand-maman¥*, c’est une requéte que je viens vous porter.

— Qu’est-ce que c’est, Paul ?

— Permettez-moi de vous présenter un de mes amis, et de vous demander pour lui une
invitation a votre bal.

— Amene-le a mon bal, et tu me le présenteras la. As-tu été hier chez la princesse *** P

— Assurément; c’était délicieux ! On a dansé jusqu’a cinq heures. Mademoiselle Eletzki était
aravir.

— Ma foi, mon cher, tu n’es pas difficile. En fait de beauté, c’est sa grand-mere la princesse
Daria Petrovna qu’il fallait voir | Mais, dis donc, elle doit étre bien vieille, la princesse Daria
Petrovna ?

— Comment, vieille ! s’écria étourdiment Tomski, 1l y a sept ans qu’elle est morte ! »

La demoiselle de compagnie leva la téte et fit un signe au jeune officier. Il se rappela
aussitot que la consigne était de cacher a la comtesse la mort de ses contemporains. Il se
mordit la langue ; mais d’ailleurs la comtesse garda le plus beau sang-froid en apprenant

que sa vieille amie n’était plus de ce monde.

« Morte? dit-elle; tiens, je ne le savais pas. Nous avons été nommées ensemble demoiselles
d’honneur, et quand nous flimes présentées, 'impératrice... »

La vieille comtesse raconta pour la centiéme fois une anecdote de ses jeunes années.
« Paul, dit-elle en finissant, aide-moi1 a me lever. Lisanka, ot est ma tabatiére ? »

Et, suivie de ses trois femmes de chambre, elle passa derriére un grand paravent pour
achever sa toilette. Tomski demeurait en téte a téte avec la demoiselle de compagnie.

« Quel est ce monsieur que vous voulez présenter a madame ? demanda a voix basse
Lisabeta Ivanovna.

— Naroumof. Vous le connaissez ?
— Non. Est-il militaire ?

— Oul.

— Dans le génie ?

— Non, dans les chevaliers-gardes. Pourquoi donc croyiez-vous qu’il était dans le génie ? »
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La demoiselle de compagnie sourit, mais ne répondit pas.

« Paul! criala comtesse de derriere son paravent, envoie-moi un roman nouveau, n'importe

quol ; seulement, vois-tu, pas dans le goiit d’aujourd’hui.
— Comment vous le faut-il, grand-maman* ?

— Un roman ou le héros n’étrangle ni pére ni mere, et ou il n’y ait pas de noyés. Rien ne me

fait plus de peur que les noyés.
— Ou trouver a présent un roman de cette espece ? En voudriez-vous un russe ?

— Bah ! est-ce qu’ll y a des romans russes ? Tu m’en enverras un ; n’est-ce pas, tu ne
I'oublieras pas ?

—Je n’'y manquerai pas. Adieu, grand-maman*, je suis bien pressé. Adieu, Lisabeta Ivanovna.
Pourquoi donc vouliez-vous que Naroumof it dans le génie ? »

Et Tomski sortit du cabinet de toilette. Lisabeta Ivanovna, restée seule, reprit sa tapisserie
et s’assit dans 'embrasure de la fenétre. Aussitot, dans la rue, a I'angle d’'une maison
voisine, parut un jeune officier. Sa présence fit aussitdt rougir jusqu'aux oreilles la
demoiselle de compagnie ; elle baissa la téte et la cacha presque sous son canevas. En ce

moment, la comtesse rentra, complétement habillée.

« Lisanka, dit-elle, fais atteler ; nous allons faire un tour de promenade. »

Lisabeta se leva aussitot et se mit a ranger sa tapisserie.

« Eh bien, qu’est-ce que c’est ? Petite, es-tu sourde ? Va dire qu’on attelle tout de suite.
— J'y vais », répondit la demoiselle de compagnie.

Et elle courut dans I'antichambre.

Un domestique entra, apportant des livres de la part du prince Paul Alexandrovitch.
« Bien des remerciements. — Lisanka ! Lisanka ! Ot court-elle comme cela ?

— Jallais m’habiller, madame.

— Nous avons le temps, petite. Assieds-toi, prends le premier volume, et lis-moi. »
La demoiselle de compagnie prit le livre et lut quelques lignes.

« Plus haut! dit la comtesse. Qu’as-tu donc ? Est-ce que tu es enrouée ? Attends, approche-
moi ce tabouret... Plus preés... Bon. »

Lisabeta Ivanovna lut encore deux pages ; la comtesse bailla.
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« Jette cet ennuyeux livre, dit-elle; quel fatras ! Renvoie cela au prince Paul, et fais-lui bien

mes remerciements... Et cette voiture, est-ce qu’elle ne viendra pas ?
— La voici, répondit Lisabeta Ivanovna, en regardant par la fenétre.
— Eh bien, tu n’es pas habillée ? Il faut donc toujours t’attendre ! C'est insupportable. »

Lisabeta courut a sa chambre. Elle y était depuis deux minutes a peine, que la comtesse
sonnait de toute sa force ; ses trois femmes de chambre entraient par une porte et le valet de

chambre par une autre.

« On ne m’entend donc pas, a ce qu’il parait | s’écria la comtesse. Qu’on aille dire a Lisabeta

Ivanovna que je l'attends. »
Elle entrait en ce moment avec une robe de promenade et un chapeau.

« Enfin, mademoiselle ! dit la comtesse. Mais quelle toilette est-cela ! Pourquoi cela ? A qui
en veux-tu ? Voyons quel temps fait-il ? Il fait du vent, je crois.

— Non, Excellence, dit le valet de chambre. Au contraire, il fait bien doux.

— Vous ne savez jamais ce que vous dites. Ouvrez-moi le vasistas. Jele disais bien... Un vent
affreux ! un froid glacial | Qu'on dételle ! Lisanka, ma petite, nous ne sortirons pas. Ce

n’était pas la peine de te faire si belle. »
« Quelle existence ! » se dit tout bas la demoiselle de compagnie.

En effet, Lisabeta Ivanovna était une bien malheureuse créature. « Il est amer, le pain de
I'étranger, dit Dante ; elle est haute a franchir, la pierre de son seuil. » Mais qui pourrait
dire les ennuis d’'une pauvre demoiselle de compagnie aupres d’une vieille femme de
qualité ? Pourtant la comtesse n’était pas méchante, mais elle avait tous les caprices d'une
femme gatée par le monde. Elle était avare, personnelle, égoiste, comme celle qui depuis
longtemps avait cessé de jouer un role actif dans la société. Jamais elle ne manquait au bal ;
et 1a, fardée, vétue a la mode antique, elle se tenait dans un coin et semblait placée exprés
pour servir d’épouvantail. Chacun, en entrant, allait lui faire un profond salut ; mais, la
cérémonie terminée, personne ne lui adressait plus la parole. Elle recevait chez elle toute la
ville, observant 'étiquette dans sa rigueur et ne pouvant mettre les noms sur les figures.
Ses nombreux domestiques, engraissés et blanchis dans son antichambre, ne faisaient que ce
qu’ils voulaient, et cependant tout chez elle était au pillage, comme si déja la mort tit entrée
dans sa maison. Lisabeta Ivanovna passait sa vie dans un supplice continuel. Elle servait le
thé, et on lui reprochait le sucre gaspillé. Elle lisait des romans a la comtesse, qui la rendait
responsable de toutes les sottises des auteurs. Elle accompagnait la noble dame dans ses
promenades, et c’était a elle qu'on s’en prenait du mauvais pavé et du mauvais temps. Ses
appointements, plus que modestes, n’étaient jamais régulierement payés, et 'on exigeait
qu'elle s’habillat comme tout le monde, c’est-a-dire comme fort peu de gens. Dans la société
son role était aussi triste. Tous la connaissaient, personne ne la distinguait. Au bal, elle
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dansait, mais seulement lorsqu'on avait besoin d’'un vis-a-vis. Les femmes venaient la
prendre par la main et 'emmenaient hors du salon quand il fallait arranger quelque chose a
leur toilette. Elle avait de 'amour-propre et sentait profondément la misére de sa position.
Elle attendait avec impatience un libérateur pour briser ses chaines ; mais les jeunes gens,
prudents au milieu de leur étourderie affectée, se gardaient bien de I'honorer de leurs
attentions, et cependant Lisabeta Ivanovna était cent fois plus jolie que ces demoiselles ou
effrontées ou stupides qu’ils entouraient de leurs hommages. Plus d’une fois, quittant le luxe
et 'ennui du salon, elle allait s’enfermer seule dans sa petite chambre meublée d'un vieux
paravent, d’un tapis rapiécé, d’'une commode, d'un petit miroir et d'un lit en bois peint ; la,

elle pleurait tout a son aise, a la lueur d’'une chandelle de suif dans un chandelier en laiton.

Une fois, c’était deux jours apres la soirée chez Naroumof et une semaine avant la scéne que
nous venons d’esquisser, un matin, Lisabeta était assise a son métier devant la fenétre,
quand, promenant un regard distrait dans la rue, elle apercut un officier du génie, immobile,
les yeux fixés sur elle. Elle baissa la téte et se mit a son travail avec un redoublement
d’application. Au bout de cinq minutes, elle regarda machinalement dans la rue, l'officier
était a la méme place. N'ayant pas 'habitude de coqueter avec les jeunes gens qui passaient
sous ses fenétres, elle demeura les yeux fixés sur son métier pendant pres de deux heures,
jusqu’ace que I'on vint I'avertir pour diner. Alors il fallut se lever et ranger ses affaires, et
pendant ce mouvement elle revit 'officier a la méme place. Cela lui sembla fort étrange.
Apres le diner, elle s’approcha de la fenétre avec une certaine émotion, mais l'officier du

génie n’était plus dans la rue. Elle cessa d’y penser.

Deux jours apres, sur le point de monter en voiture avec la comtesse, elle le revit planté
droit devant la porte, la figure a demi cachée par un collet de fourrure, mais ses yeux noirs
étincelaient sous son chapeau. Lisabeta eut peur sans trop savoir pourquoi, et s’assit en
tremblant dans la voiture.

De retour a la maison, elle courut a la fenétre avec un battement de cceur ; l'officier était a
sa place habituelle, fixant sur elle un regard ardent. Aussitot elle se retira, mais brilante de
curiosité et en proie a un sentiment étrange qu’elle éprouvait pour la premiére fois.

Depuis lors, il ne se passa pas de jour que le jeune ingénieur ne vint roder sous sa fenétre.
Bientbt, entre elle et lui s’établit une connaissance muette. Assise a son métier, elle avait le
sentiment de sa présence ; elle relevait la téte, et chaque jour le regardait plus longtemps.
Le jeune homme semblait plein de reconnaissance pour cette innocente faveur : elle voyait
avec ce regard profond et rapide de la jeunesse qu'une vive rougeur couvrait les joues pales
de I'officier, chaque fois que leurs yeux se rencontraient. Au bout d’'une semaine, elle se prit

a lul sourire.

Lorsque Tomskidemandaa sa grand-mere la permission de lui présenter un de ses amis, le
coeur de la pauvre fille battit bien fort, et, lorsqu’elle sut que Naroumof était dans les gardes
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a cheval, elle se repentit cruellement d’avoir compromis son secret en le livrant a un

étourdi.

Hermann était le fils d’'un Allemand établi en Russie, qui lui avait laissé un petit capital.
Fermement résolu a conserver son indépendance, il s’était fait une loi de ne pas toucher a
ses revenus, vivait de sa solde et ne se passait pas la moindre fantaisie. Il était peu
communicatif, ambitieux, et sa réserve fournissait rarement a ses camarades 1'occasion de
s’amuser de ses dépens. Sous un calme d’emprunt il cachait des passions violentes, une
imagination désordonnée, mais il était toujours maitre de lui et avait su se préserver des
égarements ordinaires de la jeunesse. Ainsi, né joueur, jamais il n’avait touché une carte,
parce qu’il comprenait que sa position ne lui permettait pas (il le disait lui-méme) de
sacrifier le nécessaire dans I'espérance d’acquérir le superflu ; et cependant il passait des
nuits entiéres devant un tapis vert, suivant avec une anxiété fébrile les chances rapides du

jeu.

L’anecdote des trois cartes du comte de Saint-Germain avait fortement frappé son
imagination, et toute la nuit il ne fit qu’y penser. « Si pourtant, se disait-il le lendemain soir,
en se promenant dans les rues de Pétersbourg, sila vieille comtesse me confiait son secret ?
Si elle voulait seulement me dire trois cartes gagnantes ... Il faut que je me fasse présenter,
que Je gagne sa confiance, que je lui fasse la cour... Oui ! Elle a quatre-vingt-sept ans ! Elle
peut mourir cette semaine, demain peut-étre... D’ailleurs, cette histoire... Y a-t-il un mot de
vral la-dedans ? Non; l'économie, la tempérance, le travail, voila mes trois cartes
gagnantes ! C'est avec elles que je doublerai, que je décuplerai mon capital. Ce sont elles qui

m’assureront I'indépendance et le bien-étre. »

Révant de la sorte, il se trouva dans une des grandes rues de Pétersbourg, devant une
maison d’assez vieille architecture. La rue était encombrée de voitures, défilant une a une
devant une fagade splendidement illuminée. Il voyait sortir de chaque portiére ouverte
tantot le petit pied d’'une jeune femme, tantot la botte a I'écuyere d’un général, cette fois un
bas a jour, cette autre un soulier diplomatique. Pelisses et manteaux passaient en procession
devant un suisse gigantesque ; Hermann s’arréta.

« A quiest cette maison ? demanda-t-il 4 un garde de nuit (boudoutchnik) rencogné dans sa
guérite.
— A la comtesse *¥*

Cétait la grand-mere de Tomski.

Hermann tressaillit. L’histoire des trois cartes se représenta a son imagination. Il se mit a
tourner autour de la maison, pensant a la femme qui I'occupait, a sa richesse, a son pouvoir
mystérieux. De retour enfin dans son taudis, il fut longtemps avant de s’endormir, et,
lorsque le sommeil s’empara de ses sens, il vit danser devant ses yeux des cartes, un tapis
vert, des tas de ducats et de billets de banque. Il se voyait faisant paroli sur paroli, gagnant
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toujours, empochant des piles de ducats et bourrant son portefeuille de billets. A son réveil,
il soupiradene plus trouver ses trésors fantastiques, et, pour se distraire, 1l alla de nouveau
se promener par la ville. Bientot il fut en face de la maison de la comtesse ***. Une force
invincible I'entrainait. Il s’arréta et regarda aux fenétres. Derriére une vitre il apergut une
jeune téte avec de beaux cheveux noirs, penchée gracieusement sur un livre sans doute, ou
sur un métier. La téte se releva ; il vit un frais visage et des yeux noirs. Cet instant-la décida

de son sort.

I11

Lisabeta Ivanovna 6tait son chale et son chapeau quand la comtesse 'envoya chercher. Elle
venait de faire remettre les chevaux a la voiture. Tandis qu’ala porte de la rue deux laquais
hissaient la vieille dame a grand-peine sur le marchepied, Lisabeta apergut le jeune officier
tout aupres d’elle ; elle sentit qu’il lui saisissait la main, la peur lui fit perdre la téte, et
lofficier avait déja disparu lui laissant un papier entre les doigts. Elle se hata de le cacher
dans son gant. Pendant toute la route, elle ne vit et n’entendit rien. En voiture, la comtesse

avait '’habitude sans cesse de faire des questions :

« Qui est cet homme qui nous a saluées ? Comment s’appelle ce pont ? Qu'est-ce qu'il y a

écrit sur cette enseigne ? »
Lisabeta répondait tout de travers, et se fit gronder par la comtesse.

« Qu'as-tu donc aujourd’hui, petite ? A quoi penses-tu donc ? Ou bien est-ce que tu ne
m’entends pas ? Je ne grasseye pourtant pas, et je n'ai pas encore perdu la téte, hein ? »

Lisabeta ne I'écoutait pas. De retour a la maison, elle courut s’enfermer dans sa chambre et
tira la lettre de son gant. Elle n’était pas cachetée, et par conséquent il était impossible de
ne pas la lire. La lettre contenait des protestations d’amour. Elle était tendre, respectueuse,
et mot pour mot traduite d’'un roman allemand ; mais Lisabeta ne savait pas 'allemand, et
en fut fort contente.

Seulement, elle se trouvait bien embarrassée. Pour la premiere fois de sa vie, elle avait un
secret. Iitre en correspondance avec un jeune homme ! Sa témérité la faisait frémir. Elle se

reprochait son imprudence, et ne savait quel parti prendre.

Cesser de travailler a la fenétre, et, a force de froideur, dégotter le jeune officier de sa
poursuite,—lui renvoyer salettre, — lui répondre d'une maniere ferme et décidée... A quoi se

résoudre ? Elle n’avait ni amie ni conseiller ; elle se résolut a répondre.

Elle s’assit a sa table, prit du papier et une plume, et médita profondément. Plus d'une fois
elle commenga une phrase, puis déchira la feuille. Le billet était tantot trop sec, tantot il



Alexandre Pouchkine La Dame de pique OriginalBook.Ru

manquait d’une justeréserve. Enfin, a grand-peine, elle réussit a composer quelques lignes

dont elle fut satisfaite :

« Je crois, écrivit-elle, que vos intentions sont celles d’un galant jeune homme, et que vous ne
voudriez pas m’offenser par une conduite irréfléchie ; mais vous comprendrez que notre connaissance
ne peut commencer de la sorte. Je vous renvoie votre lettre, et j’espére que vous ne me donnerez pas
lteu de regretter mon imprudence. »

Le lendemain, aussitot qu’elle apercut Hermann, elle quitta son métier, passa dans le salon,
ouvrit le vasistas, et jeta la lettre dans la rue, comptant bien que le jeune officier ne la
laisserait pas s’égarer. En effet, Hermann la ramassa aussitot, et entra dans une boutique de
confiseur pour la lire. N’y trouvant rien de décourageant, il rentrachez lui assez content du

début de son intrigue amoureuse.

Quelques jours aprés, une jeune personne aux yeux fort éveillés vint demander a parler a
mademoiselle Lisabeta de la part d’'une marchande de modes. Lisabeta ne la regut pas sans
inquiétude, prévoyant quelque mémoire arriéré ; mais sa surprise fut grande lorsqu’en

ouvrant un papier quon lui remit elle reconnut I'écriture de Hermann.
« Vous vous trompez, mademoiselle, cette lettre n’est pas pour moi.

— Je vous demande bien pardon, répondit la modiste avec un sourire malin. Prenez donc la

peine de la lire. »
Lisabeta y jeta les yeux. Hermann demandait un entretien.

« Cest impossible ! s’écria-t-elle, effrayée et de la hardiesse de la demande et de la maniere

dont elle lui était transmise. Cette lettre n’est pas pour moi. »
Et elle la déchira en mille morceaux.

« S1 cette lettre n’est pas pour vous, mademoiselle, pourquoi la déchirez-vous ? reprit la
modiste. Il fallait la renvoyer a la personne a qui elle était destinée.

— Mon Dieu ! ma bonne, excusez-moi, dit Lisabeta toute déconcertée ; ne m’apportez plus
jamais de lettres, je vous en prie, et dites a celui qui vous envoie qu’il devrait rougir de son

procédé. »

Mais Hermann n’était pas homme a lacher prise. Chaque jour Lisabeta recevait une lettre
nouvelle, arrivant tantot d’'une maniére, tantot d’'une autre. Maintenant ce n’était plus des
traductions de I'allemand qu’on lui envoyait. Hermann écrivait sous I'empire d’une passion
violente, et parlait une langue qui était bien la sienne. Lisabeta ne put tenir contre ce
torrent d’éloquence. Elle recut les lettres de bonne grace, et bientdt y répondit. Chaque
jour, ses réponses devenaient plus longues et plus tendres. Enfin, elle lui jeta par la fenétre
le billet suivant :
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« Aujourd’hui il y a bal chex I’'ambassadeur de ***. La comtessey va. Nous y resterons jusqu’a deux
heures. Voici comment vous pourrez me voir sans témoins. Des que la comtesse sera partie, vers onze
heures, les gens ne manquent pas de s’éloigner. Il ne restera que le suisse dans le vestibule, et il est
presque toujours endormi dans son tonneau. Entrez dés que onze heures sonneront, et aussitot montex
rapidement lescalier. Sivous trouvez quelqu’un dans I’antichambre, vous demanderex si la comtesse
est chex elle : on vous répondra qu’elle est sortie et alors il faudra bien se résigner a partir ; mais tres
probablement vous ne rencontrerex personne. Les femmes de la comtesse sont toutes ensemble dans une
chambre éloignée. Arrivé dans I’antichambre, prenex a gauche, et allex tout droit devant vous jusqu’a
ce que vous soyez dans la chambre a coucher de la comtesse. La, derriere un grand paravent, vous
trouverez deux portes : celle de drotte ouvre dans un cabinet noir, celle de gauche donne dans un
corridor au bout duquel est un petit escalier tournant ; i1l méne a ma chambre. »

Hermann frémissait, comme un tigre a I'aftiit, en attendant '’heure du rendez-vous. Des dix
heures, il était en faction devant la porte de la comtesse. Il faisait un temps affreux. Les
vents étaient déchainés, la neige tombait a larges flocons. Les réverberes ne jetaient qu'une
lueur incertaine ; les rues étaient désertes. De temps en temps passait un fiacre fouettant
une rosse maigre, et cherchant a découvrir un passant attardé. Couvert d’une mince
redingote, Hermann ne sentait ni le vent ni la neige. Enfin parut la voiture de la comtesse.
I1 vit deux grands laquais prendre par-dessous les bras ce spectre cassé, et le déposer sur les
coussins, bien empaqueté dans une énorme pelisse. Aussitot apres, enveloppée d'un petit
manteau, la téte couronnée de fleurs naturelles, Lisabeta s’élanca comme un trait dans la
voiture. La portieére se ferma, et la voiture roula sourdement sur la neige molle. Le suisse
ferma la porte de la rue. Les fenétres du premier étage devinrent sombres, le silence régna
dans la maison. Hermann se promenait de long en large. Bient6t il s’approcha d'un
réverbeére, et regarda sa montre. Onze heures moins vingt minutes. Appuyé contre le
réverbere, les yeux fixés sur l'aiguille, il comptait avec impatience les minutes qui restaient.
A onze heures juste, Hermann montait les degrés, ouvrait la porte de la rue, entrait dans le
vestibule, en ce moment fort éclairé. O bonheur ! point de suisse. D’un pas ferme et rapide, il
franchit I'escalier en un clin d’ceil, et se trouvadans I'antichambre. LLa, devant une lampe, un
valet de pied donnait étendu dans une vieille bergere toute crasseuse. Hermann passa
prestement devant lui, et traversa la salle a manger et le salon, ou il n’y avait pas de
lumiere; la lampe de I'antichambre lui servait a se guider. Le voila enfin dans la chambre a
coucher. Devant I'armoire sainte, remplie de vieilles images, brilait une lampe d’or. Des
fauteuils dorés, des divans aux couleurs passées et aux coussins moelleux étaient disposés
symétriquement le long des murailles tendues de soleries de la Chine. On remarquait
d’abord deux grands portraits peints par madame Lebrun. L'un représentait un homme de
quarante ans, gros et haut en couleur, en habit vert clair, avec une plaque sur la poitrine. Le
second portrait était celui d'une jeune élégante, le nez aquilin, les cheveux relevés sur les
tempes, avec de la poudre et une rose sur l'oreille. Dans tous les coins, on voyait des
bergers en porcelaine de Saxe, des vases de toutes formes, des pendules de Leroy, des
paniers, des éventails, et les mille joujoux a I'usage des dames, grandes découvertes du
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siecle dernier, contemporaines des ballons de Montgolfier et du magnétisme de Mesmer.
Hermann passa derriere le paravent, qui cachait un petit lit en fer. Il apercgut les deux
portes : a droite celle du cabinet noir, a gauche celle du corridor. I ouvrit cette derniere, vit
le petit escalier qui conduisait chez la pauvre demoiselle de compagnie ; puis il referma cette
porte, et entra dans le cabinet noir.

Le temps s’écoulait lentement. Dans la maison, tout était tranquille. La pendule du salon
sonna minuit, et le silence recommenga. Hermann était debout, appuyé contre un poéle sans
feu. Il était calme. Son cceur battait par pulsations bien égales, comme celui d'un homme
déterminé a braver tous les dangers qui s’offriront a lui, parce qu’il les sait inévitables. Il
entendit sonner une heure, puis deux heures ; puis bientét apreés, le roulement lointain d’une
voiture. Alors il se sentit ému malgré lui. La voiture approcha rapidement et s’arréta.
Grand bruit aussitot de domestiques courant dans les escaliers, des voix confuses ; tous les
appartements s’illuminent, et trois vieilles femmes de chambre entrent a la fois dans la
chambre a coucher ; enfin parait la comtesse, momie ambulante, qui se laisse tomber dans
un grand fauteuil a la Voltaire. Hermann regardait par une fente. Il vit Lisabeta passer tout
contre lui et il entendit son pas précipité dans le petit escalier tournant. Au fond du ceeur, il

sentit bien quelque chose comme un remords, mais cela passa. Son cceur redevint de pierre.

La comtesse se mit a se déshabiller devant un miroir. On lul 6ta sa coifture de roses et on
sépara sa perruque poudrée de ses cheveux a elle, tout ras et tout blancs. Les épingles
tombaient en pluie autour d’elle. Sa robe jaune, lamée d’argent, glissa jusqu’a ses pieds
gonflés. Hermann assistamalgré lui a tous les détails peu ragofitants, d'une toilette de nuit ;
enfin la comtesse demeuraen peignoir et en bonnet de nuit. En ce costume plus convenable
a son age, elle était un peu moins eftfroyable.

Comme la plupart des vieilles gens, la comtesse était tourmentée par des insomnies. Apres
s’étre déshabillée, elle fit rouler son fauteuil dans I'embrasure d’'une fenétre et congédia ses
femmes. On éteignit les bougies, et la chambre ne fut plus éclairée que par la lampe qui
bralait devant les saintes images. La comtesse, toute jaune, toute ratatinée, les levres
pendantes, se balangait doucement a droite et a gauche. Dans ses yeux ternes on lisait
I'absence de la pensée; et, en la regardant se brandiller ainsi, on et dit qu’elle ne se

mouvait pas par I'action de la volonté, mais par quelque mécanisme secret.

Tout a coup ce visage de mort changea d’expression. Les lévres cesserent de trembler, les

yeux s’animerent. Devant la comtesse, un inconnu venait de paraitre : ¢’était Hermann.

« N’ayez pas peur, madame, dit Hermann a voix basse, mais en accentuant bien ses mots.
Pour I'amour de Dieu, n’ayez pas peur. Je ne veux pas vous faire le moindre mal. Au

contraire, c’'est une grace que je viens implorer de vous. »

La vieille le regardait en silence, comme si elle ne comprenait pas. Il crut qu'elle était
sourde, et, se penchant a son oreille, il répéta son exorde. La comtesse continua a garder le
silence.



Alexandre Pouchkine La Dame de pique OriginalBook.Ru

« Vous pouvez, continua Hermann, assurer le bonheur de toute ma vie, et sans qu’il vous en

colite rien... Je sais que vous pouvez me dire trois cartes qul... »

Hermann s’arréta. La comtesse comprit sans doute ce qu’on voulait d’elle ; peut-étre
cherchait-elle une réponse. Elle dit :

« C’était une plaisanterie... Je vous le jure, une plaisanterie.

— Non, madame, répliqua Hermann d’un ton colére. Souvenez-vous de Tchaplitzki, que vous
fites gagner... »

La comtesse parut troublée. Un instant, ses traits exprimérent une vive émotion, mais

bient6t ils reprirent une immobilité stupide.
« Ne pouvez-vous pas, dit Hermann, m’indiquer trois cartes gagnantes ? »

La comtesse se taisait ; 1l continua :

« Pourquoi garder pour vous ce secret ? Pour vos petits-fils ? Ils sont riches sans cela. Ils
ne savent pas le prix de l'argent. A quoi leur serviraient vos trois cartes ? Ce sont des
débauchés. Celui qui ne sait pas garder son patrimoine mourra dans I'indigence, ett-il la
science des démons a ses ordres. Je suis un homme rangé, moi ; je connais le prix de

I'argent. Vos trois cartes ne seront pas perdues pour moi. Allons... »
[1 s’arréta, attendant une réponse en tremblant. LLa comtesse ne disait mot.
Hermann se mit a genoux.

« S1 votre coeur a jamais connu I'amour, si vous vous rappelez ses douces extases, si vous
avez jamais souri au cri d'un nouveau-né, si quelque sentiment humain a jamais fait battre
votre coeur, je vous en supplie par I'amour d’un époux, d’'un amant, d’'une meére, par tout ce
qu’il y a de saint dans la vie, ne rejetez pas ma priére. Révélez-moi votre secret | Voyons !
Peut-étre se lie-t-il a quelque péché terrible, a la perte de votre bonheur éternel ? N'auriez-
vous pas fait quelque pacte diabolique ?... Pensez-y, vous étes bien agée, vous n’avez plus
longtemps a vivre. Je suis prét a prendre sur mon ame tous vos péchés, a en répondre seul
devant Dieu ! Dites-moi votre secret ! Songez que le bonheur d’'un homme se trouve entre
VOs mains, que non seulement moi, mais mes enfants, mes petits-enfants, nous bénirons tous

votre mémoire et vous vénérerons comme une sainte. »
La vieille comtesse ne répondit pas un mot.
Hermann se releva.

« Maudite vieille, s’écria-t-il en gringant des dents, je saurai bien te faire parler ! »
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Et il tira un pistolet de sa poche. A la vue du pistolet, la comtesse, pour la seconde fois,
montra une vive émotion. Sa téte branla plus fort, elle étendit ses mains comme pour

écarter I'arme, puis, tout d'un coup, se renversant en arriere, elle demeura immobile.

« Allons ! Cessez de faire I'enfant, dit Hermann en lui saisissant lamain. Je vous adjure pour

la derniére fois. Voulez-vous me dire vos trois cartes, oui ou non ? »

La comtesse ne répondit pas. Hermann s’apercgut qu’elle était morte.

IV

Lisabeta Ivanovna était assise dans sa chambre, encore en toilette de bal, plongée dans une
profonde méditation. De retour a la maison, elle s’était hatée de congédier sa femme de
chambre en lui disant qu’elle n’avait besoin de personne pour se déshabiller, et elle était
montée dans son appartement, tremblantd’y trouver Hermann, désirant de méme ne I'y pas
trouver. Du premier coup d’ceil elle s’assura de son absence et remercia le hasard qui avait
fait manquer leur rendez-vous. Elle s’assit toute pensive, sans songer a changer de toilette,
et se mit a repasser dans sa mémoire toutes les circonstances d’une liaison commencée
depuis sipeu de temps, et qui pourtant I'avait déja menée si loin. Trois semaines s’étaient a
peine écoulées depuis que de sa fenétre elle avait apergu le jeune officier, et déja elle lui avait
écrit, et 1l avait réussi a obtenir d’elle un rendez-vous la nuit. Elle savait son nom, voila
tout. Elle en avait regu quantité de lettres, mais jamais il ne lui avait adressé la parole ; elle
ne connaissait pas le son de sa voix. Jusqu'a ce soir-la méme, chose étrange, elle n’avait
jamais entendu parler de lui. Ce soir-la, Tomski, croyant s’apercevoir que la jeune princesse
Pauline *** aupreés de laquelle il était fort assidu, coquetait, contre son habitude, avec un
autre que lui, avait voulu s’en venger en faisant parade d’'indiftérence. Dans ce beau dessein,
il avait invité Lisabeta pour une interminable mazurka. Il lui fit force plaisanteries sur sa
partialité pour les officiers de I'armée du génie, et, tout en feignant d’en savoir beaucoup
plus quil n’en disait, il arriva que quelques-unes de ses plaisanteries tombeérent si justes,

que plus d’une fois Lisabeta put croire que son secret était découvert.
« Mais enfin, dit-elle en souriant, de qui tenez-vous tout cela ?

— D’un ami de l'officier que vous savez. D’'un homme trés original.

— Et quel est cet homme si original ?

— Il s’appelle Hermann. »

Elle ne répondit rien, mais elle sentit ses mains et ses pieds se glacer.
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« Hermann est un héros de roman, continua Tomski. Il a le profil de Napoléon et I'ame de
Méphistophéleés. Je crois qu’il a au moins trois crimes sur la conscience. Comme vous étes
pale !

— Jal la migraine. Eh bien ! que vous a dit ce M. Hermann ? N’est-ce pas ainsi que vous
I'appelez.

— Hermann est tres mécontent de son ami, de l'officier du génie que vous connaissez. Il dit
qu’a sa place il en userait autrement. Et puis, je parierais que Hermann a ses projets sur

vous. Du moins, il parait écouter avec un intérét fort étrange les confidences de son ami...
— Et ou m’a-t-il vue ?

— A I'église peut-étre ; 4 la promenade, Dieu sait ot, peut-étre dans votre chambre pendant

que vous dormiez. Il est capable de tout... »

En ce moment, trois dames s’avangant, selon les us de la mazurka, pour l'inviter a choisir
entre oubli* ou regret*>, interrompirent une conversation qui excitait douloureusement la
curiosité de Lisabeta Ivanovna.

La dame qui, en vertu de ces infidélités que la mazurka autorise, venait d’étre choisie par
Tomski était la princesse Pauline. Il y eut entre eux une grande explication pendant les
évolutions répétées que la figure les obligeait a faire et la conduite trés lente jusqu’a la
chaise de la dame. De retour aupres de sa danseuse, Tomski ne pensait plus ni a Hermann ni
a Lisabeta Ivanovna. Elle essaya vainement de continuer la conversation, mais la mazurka

finit et aussitot apres la vieille comtesse se leva pour sortir.

Les phrases mystérieuses de Tomskin’étaient autre chose que des platitudes a I'usage de la
mazurka, mais elles étaient entrées profondément dans le coeur de la pauvre demoiselle de
compagnie. Le portrait ébauché par Tomski lul parut d’'une ressemblance frappante, et,
grace a son érudition romanesque, elle voyait dans le visage assez insignifiant de son
adorateur de quoila charmer et I'effrayer tout a la fois. Elle était assiseles mains dégantées,
les épaules nues ; sa téte parée de fleurs tombait sur sa poitrine, quand tout a coup la porte
s’ouvrit, et Hermann entra. Elle tressaillit.

« Ou étiez-vous P lul demanda-t-elle toute tremblante.

— Dans la chambre a coucher de la comtesse, répondit Hermann. Je la quitte a I'instant : elle
est morte.

— Bon Dieu !... Que dites-vous !

— Et je crains, continua-t-il, d’étre cause de sa mort. »

3 Chacun de ces mots désigne une dame. Le cavalier enrépete un au hasardetdoit exécuter une figure avec la dame a qui
appartientle mot choisi. [N.d.T.]
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Lisabeta Ivanovnale regardait tout eftarée, et la phrase de Tomski lui revint a la mémoire :
« Il a au moins trois crimes sur la conscience ! » Hermann s’assit aupres de la fenétre, et lui

raconta tout.

Elle I'écouta avec épouvante. Ainsi, ces lettres si passionnées, ces expressions brilantes,
cette poursuite si hardie, si obstinée, tout cela, 'amour ne I'avait pas inspiré. L’argent seul,
voila ce qui enflammait son ame. Elle qui n’avait que son cceur a lui oftrir, pouvait-elle le
rendre heureux ? Pauvre enfant! Elle avait été l'instrument aveugle d’'un voleur, du
meurtrier de sa vieille bienfaitrice. Elle pleurait amérement dans I'agonie de son repentir.
Hermann la regardait en silence ; mais ni les larmes de I'infortunée ni sa beautérendue plus
touchante par la douleur ne pouvaient ébranler cette ame de fer. Il n’avait pas un remords
en songeant a la mort de la comtesse. Une seule pensée le déchirait, c’était la perte

irréparable du secret dont il avait attendu sa fortune.
« Mais vous étes un monstre ! s’écria Lisabeta apres un long silence.
— Je ne voulais pas la tuer, répondit-il froidement ; mon pistolet n’était pas chargé. »

[Is demeurérent longtemps sans se parler, sans se regarder. Le jour venait, Lisabeta éteignit
la chandelle qui brilait dans la bobéche. L.a chambre s’éclaira d’une lumiére blafarde. Elle
essuyases yeux noyés de pleurs, et les leva sur Hermann. I1 était toujours pres de la fenétre,
les bras croisés, froncant le sourcil. Dans cette attitude, il lui rappela involontairement le
portrait de Napoléon. Cette ressemblance I'accabla.

« Comment vous faire sortir d’ici ? lui dit-elle enfin. Je pensais a vous faire sortir par

I'escalier dérobé, mais il faudrait passer par la chambre de la comtesse, et j'ai trop peur...
— Dites-moi seulement ot je trouverai cet escalier dérobé ; j'irai bien seul. »

Elle se leva, cherchadans un tiroir une clé qu’elle remit a Hermann, en lui donnant tous les
renseignements nécessaires. Hermann prit sa main glacée, déposa un baiser sur son front

qu’elle baissait, il sortit.

Il descendit I'escalier tournant et entra dans la chambre de la comtesse. Elle était assise
dans son fauteuil, touteraide; les traits de son visage n’étaient point contractés. Il s’arréta
devant elle, et la contempla quelque temps comme pour s’assurer de I'effray ante réalité ;
puis il entra dans le cabinet noir, et, en tatant la tapisserie découvrit une petite porte qui
ouvrait sur un escalier. En descendant, d’étranges idées lui vinrent en téte. « Par cet
escalier, se disait-il,1l y a quelque soixante ans, a pareille heure, sortant de cette chambre a
coucher, en habit brodé, coifté a I’oiseau royal*, serrant son chapeau a trois cornes contre sa
poitrine, on aurait pu surprendre quelque galant, enterré depuis de longues années, et,

aujourd’hui méme, le coeur de sa vieille maitresse a cessé de battre. »

Au bout de l'escalier, il trouvaune autre porte que sa clé ouvrit. Il entradans un corridor, et

bient6t il gagna la rue.
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Trois jours apreés cette nuit fatale, a neuf heures du matin, Hermann entrait dans le couvent
de *** ou l'on devait rendre les derniers devoirs a la dépouille mortelle de la vieille
comtesse. Il n’avait pas de remords, et cependant il ne pouvait se dissimuler qu’il était
I'assassin de cette pauvre femme. N'ayant pas de foi, il avait, selon I'ordinaire, beaucoup de
superstition. Persuadé que la comtesse morte pouvait exercer une maligne influence sur sa

vie, 1l s’était imaginé qu’il apaiserait ses manes en assistant a ses funérailles.

L’église était pleine de monde, et il eut beaucoup de peine a trouver place. Le corps était
disposé sur un riche catafalque, sous un baldaquin de velours. LLa comtesse était couchée
dans sa biére, les mains jointes sur la poitrine, avec une robe de satin blanc et des coiftes de
dentelles. Autour du catafalque, la famille était réunie ; les domestiques en caftan noir, avec
un noeud de rubans armoriés sur I'épaule, un cierge a la main ; les parents en grand deuil,
enfants, petits-enfants, arriére-petits-enfants, personne ne pleurait ; les larmes eussent passé
pour une affectation*. La comtesse était si vieille, que sa mort ne pouvait surprendre
personne, et I'on s’était accoutumé depuis longtemps a la regarder comme déja hors de ce
monde. Un prédicateur célebre prononga l'oraison funébre. Dans quelques phrases simples
et touchantes, il peignit le départ final du juste, qui a passé de longues années dans les
préparatifs attendrissants d'une fin chrétienne. « L’ange de la mort I'a enlevée, dit I'orateur,

au milieu de I'allégresse de ses pieuses méditations et dans l'attente du fiancé de minuit. »

Le service s’acheva dans le recueillement convenable. Alors les parents vinrent faire leurs
derniers adieux a la défunte. Aprés eux, en longue procession, tous les invités a la
cérémonie s’inclinerent pour la derniere fois devant celle qui, depuis tant d’années, avait été
un épouvantail pour leurs amusements. L.a maison de la comtesse s’avanga la derniére. On
remarquait une vieille gouvernante du méme age que la défunte, soutenue par deux femmes.
Elle n’avait pas la force de s’agenouiller, mais des larmes coulérent de ses yeux quand elle

baisa la main de sa maitresse.

A son tour, Hermann s’avanca vers le cercueil. 11 s’agenouilla un moment sur les dalles
jonchées de branches de sapin. Puis il se leva, et, pale comme la mort, il monta les degrés du
catafalque et s’inclina... quand tout a coup il lui sembla que la morte le regardait d'un ceil
moqueur en clignant un ceil. Hermann, d’un brusque mouvement se rejeta en arriere et
tombaa la renverse. On s’empressade le relever. Au méme instant, sur le parvis de I'église,
Lisabeta Ivanovna tombait sans connaissance. Cet épisode troubla pendant quelques
minutes la pompe de la cérémonie funébre ; les assistants chuchotaient, et un chambellan
chafouin, proche parent de la défunte, murmuraa I'oreille d'un Anglais qui se trouvait pres
de lui : « Ce jeune officier est un fils de la comtesse, de la main gauche, s’entend. » A quoi
I’Anglais répondit : « Oh ! »
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Toute la journée, Hermann fut en proie a un malaise extraordinaire. Dans le restaurant
solitaire ou il prenait ses repas, il but beaucoup contre son habitude, dans I'espoir de
s’étourdir ;mais le vin ne fit qu’allumer son imagination et donner une activité nouvelle aux
idées qui le préoccupaient. [l rentrachez lui de bonne heure, se jeta tout habillé sur son lit,
et s’endormit d’'un sommeil de plomb.

Lorsqu’ll se réveilla, il était nuit, la lune éclairait sa chambre. Il regarda I'heure ; il était
trois heures moins un quart. Il n’avait plus envie de dormir. Il était assis sur son lit et
pensait a la vieille comtesse.

En ce moment, quelqu'un dans la rue s’approcha de la fenétre comme pour regarder dans sa
chambre, et passa aussitdt. Hermann y fit a peine attention. Au bout d’une minute, il
entendit ouvrir la porte de son antichambre. Il crut que son denschik*, ivre selon son
habitude, rentrait de quelque excursion nocturne ; mais bient6t il distingua un pas inconnu.
Quelqu’un entrait en trainant doucement des pantoutles sur le parquet. La porte s’ouvrit, et
une femme vétue de blanc s’avanca dans sa chambre. Hermann s’imagina que c’était sa
vieille nourrice, et il se demanda ce qui pouvait 'amener a cette heure de la nuit ; mais la
femme en blanc, traversantla chambre avec rapidité, fut en un moment au pied de son lit, et

Hermann reconnut la comtesse !

« Je viens a tol contre ma volonté, dit-elle d’'une voix ferme. Je suis contrainte d’exaucer ta
priere. Trois-sept-as gagneront pour toi I'un apres l'autre ; mais tu ne joueras pas plus
d’une carte en vingt-quatre heures, et apres, pendant toute ta vie, tu ne joueras plus ! Je te
pardonne ma mort, pourvu que tu épouses ma demoiselle de compagnie, Lisabeta

[vanovna. »

A ces mots, elle se dirigeavers la porte et se retira en trainant encore ses pantoufles sur le
parquet. Hermann 'entendit pousser la porte de I'antichambre, et vit un instant apres une

figure blanche passer dans la rue et s’arréter devant la fenétre comme pour le regarder.

Hermann demeura quelque temps tout abasourdi ; il se leva et entra dans 'antichambre.
Son denschik, ivre comme a 'ordinaire, donnait couché sur le parquet. Il eut beaucoup de
peine a le réveiller, et nen put obtenir la moindre explication. La porte de I'antichambre
était fermée a clé. Hermann rentra dans sa chambre et écrivit aussitdt toutes les
circonstances de sa vision.

VI

Deux idées fixes ne peuvent exister a la fois dans le monde moral, de méme que dans le
monde physique deux corps ne peuvent occuper a la fois la méme place. Trois-sept-as

4 Soldat, domestique d’un officier. [N.d.T.]
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effacérent bientdt dans I'imagination de Hermann le souvenir des derniers moments de la
comtesse. Trois-sept-as ne lui sortaient plus de la téte et venaient a chaque instant sur ses

lévres. Rencontrait-il une jeune personne dans la rue :
« Quelle jolie taille ! disait-il ; elle ressemble a un trois de coeur. »
On lui demandait 'heure ; il répondait : « Sept de carreau moins un quart. »

Tout gros homme qu’il voyait lui rappelait un as. Trois-sept-as le suivaient en songe, et lui
apparaissalent sous maintes formes étranges. Il voyait des trois s’épanouir comme des
magnolia grandiflora. Des sept s’ouvraient en portes gothiques ; des as se montraient
suspendus comme des araignées monstrueuses. Toutes ses pensées se concentraient vers un
seul but : comment mettre a profit ce secret si chérement acheté ? Il songeait a demander
un congé pour voyager. A Paris, se disait-il, il découvrirait quelque maison de jeu ot il
ferait en trois coups sa fortune. Le hasard le tira bientot d’embarras.

I y avait a Moscou une société de joueurs riches, sous la présidence du célebre
Tchekalinski, qui avait passé toute sa vie a jouer, et qui avait amassé des millions, car il
gagnait des billets de banque et ne perdait que de I'argent blanc. Sa maison magnifique, sa
cuisine excellente, ses maniéres ouvertes, lul avaient fait de nombreux amis et lul attiraient
la considération générale. Il vint a Pétersbourg. Aussitdt la jeunesse accourut dans ses
salons, oubliant les bals pour les soirées de jeu et prétérant les émotions du tapis vert aux
séductions de la coquetterie. Hermann fut conduit chez Tchekalinski par Naroumot.

[Is traversérent une longue enfilade de pieces remplies de serviteurs polis et empressés. Il y
avait foule partout. Des généraux et des conseillers privés jouaient au whist. Des jeunes
gens étaient étendus sur les divans, prenant des glaces et fumant de grandes pipes. Dans le
salon principal, devant une longue table autour de laquelle se serraient une vingtaine de
joueurs, le maitre de la maison tenait une banque de pharaon. C'était un homme de soixante
ans environ, d’'une physionomie douce et noble, avec des cheveux blancs comme la neige.
Sur son visage plein et fleuri, on lisait la bonne humeur et la bienveillance. Ses yeux
brillaient d'un sourire perpétuel. Naroumotlui présenta Hermann. Aussitot Tchekalinski lui
tendit la main, lui dit qu’il était le bienvenu, qu'on ne faisait pas de cérémonies dans sa
maison, et 1l se remit a tailler.

La taille duralongtemps ; on pontait sur plus de trente cartes. A chaque coup, Tchekalinski
s’arrétait pour laisser aux gagnants le temps de faire des paroli, payait, écoutait civilement
les réclamations, et plus civilement encore faisait abattre les cornes qu'une main distraite

s’était permise.
Enfin la taille finit ; Tchekalinski méla les cartes et se prépara a en faire une nouvelle.

« Permettez-vous que je prenne une carte ? » dit Hermann allongeant la main par-dessus
un gros homme qui obstruait tout un coté de la table.
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Tchekalinski, en lui adressant un gracieux sourire, s'inclina poliment en signe d’acceptation.
Naroumof complimenta en riant Hermann sur la fin de son austérité d’autrefois, et lui

souhaita toute sorte de bonheur pour son début dans la carriére du jeu.

« Va!dit Hermann apres avoir écrit un chiffre sur le dos de sa carte.

— Combien ? demanda le banquier en clignant des yeux. Excusez, je ne vois pas.

— Quarante-sept mille roubles », dit Hermann.

A ces mots, toutes les tétes se levérent, tous les regards se dirigerent sur Hermann.
« Il a perdu I'esprit », pensa Naroumof.

« Permettez-mo1 de vous faire observer, monsieur, dit Tchekalinski avec son éternel
sourire, que votre jeu est un peu fort. Jamais on ne ponte ici que deux cent soixante-quinze

mille roubles sur le simple.
— Bon, dit Hermann ; mais faites-vous ma carte, oui ou non ? »
Tchekalinski s’inclina en signe d’assentiment.

« Je voulais seulement vous faire observer, dit-il, que bien que je sois parfaitement str de
mes amis, je ne puis tailler que devant de I'argent comptant. Je suis parfaitement convaincu
que votre parole vaut de l'or ; cependant, pour I'ordre du jeu et la facilité des calculs, je vous

seral obligé de mettre de I'argent sur votre carte. »

Hermann tira de sa poche un billet et le tendit a Tchekalinski, qui, apreés 'avoir examiné

d’un clin d’ceil, le posa sur la carte de Hermann.
[1 tailla, a droite vint un dix, a gauche un trois.
« Je gagne », dit Hermann en montrant sa carte.

Un murmure d’étonnement circula parmi les joueurs. Un moment, les sourcils du banquier
se contracteérent, mais aussitot son sourire habituel reparut sur son visage.

« Faut-il régler ? demanda-t-il au gagnant.
— Si vous avez cette bonté. »

Tchekalinski tira des billets de banque de son portefeuille et paya aussitot. Hermann
empochason gain et quittala table. Naroumof n’en revenait pas. Hermann but un verre de

lIimonade et rentra chez lui.

Le lendemain au soir, il revint chez Tchekalinski, qui était encore a tailler. Hermann
s’approcha de la table; cette fois, les pontes s’empressérent de lui faire une place.

Tchekalinski s’inclina d’un air caressant.
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Hermann attendit une nouvelle taille, puis prit une carte sur laquelle 1l mit ses quarante-

sept mille roubles et, en outre, le gain de la veille.
Tchekalinski commenga a tailler. Un valet sortit a droite, un sept a gauche.
Hermann montra un sept.

Il y eut un ah ! général. Tchekalinski était évidemment mal a son aise. Il compta quatre-
vingt-quatorze mille roubles et les remit a Hermann, qui les prit avec le plus grand sang-

froid, se leva et sortit aussitot.

Il reparut le lendemain a I'heure accoutumée. Tout le monde I'attendait ; les généraux et les
conseillers privés avaient laissé leur whist pour assister a un jeu si extraordinaire. Les
jeunes officiers avaient quitté les divans, tous les gens de la maison se pressaient dans la
salle. Tous entouraient Hermann. A son entrée, les autres joueurs cessérent de ponter dans
leur impatience de le voir aux prises avec le banquier qui, pale, mais toujours souriant, le
regardait s’approcher dela table et se disposer a jouer seul contre lui. Chacun d’eux défit a
la fois un paquet de cartes. Hermann coupa ; puis il prit une carte et la couvrit d'un
monceau de billets de banque. On et dit les appréts d'un duel. Un protfond silence régnait

dans la salle.

Tchekalinski commenca a tailler ; ses mains tremblaient. A droite, on vit sortir une dame ; a
gauche un as.

« L’as gagne, dit Hermann, et il découvrit sa carte.

— Votre dame a perdu », dit Tchekalinski d’'un ton de voix mielleux.

Hermann tressaillit. Au lieu d’un as, il avait devant lui une dame de pique. Il n’en pouvait

croire ses yeux, et ne comprenait pas comment il avait pu se méprendre de la sorte.

Les yeux attachés sur cette carte funeste, il lui semblaque la dame de pique clignait de I'ceil
et lui souriait d'un air railleur. I reconnut avec horreur une ressemblance étrange entre

cette dame de pique et la défunte comtesse...
« Maudite vieille | » s’écria-t-1l épouvanté.

Tchekalinski, d'un coup de rateau, ramassa tout son gain. Hermann demeura longtemps
immobile, anéanti. Quand enfin il quitta la table de jeu, il y eut un moment de causerie
bruyante. Un fameux ponte ! disaient les joueurs. Tchekalinski méla les cartes, et le jeu

continua.

Conclusion
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Hermann est devenu fou. Il est a I'hopital d’Oboukhof, le n° 17. Il ne répond a aucune
question qu’on lui adresse, mais on 'entend répéter sans cesse : trois-sept-as | — trois-sept-
dame !

Lisabeta Ivanovna vient d’épouser un jeune homme tres aimable, fils de I'intendant de la
défunte comtesse. Il a une bonne place, et c’est un garcon fort rangé. Lisabeta a pris chez
elle une pauvre parente dont elle fait I'éducation.

Tomski a passé chef d’escadron. Il a épousé la princesse Pauline ***.

Alexander Pushkin, 1834
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