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Vorrede

Der Kiinstler ist der Schopfer schoner Dinge. Kunst offenbaren, den Kiinstler
verbergen, ist das Ziel der Kunst.

Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schonen Dingen in einer anderen Form oder
in einem anderen Stoff wiederzugeben vermag.

Die hochste wie die niedrigste Form der Kritik ist eine Ar t Selbstbekenntnis.

Wer in schonen Dingen einen hédsslichen Sinn entdeckt, ist verderbt, ohne
liebenswiirdig zu sein, was ein Fehler ist.

Wer in schonen Dingen einen schonen Sinn entdeckt, hat Kultur. Aus ihm kann
noch etwas werden.

Das sind die Auserwahlten, denen schone Dinge einzig Schonheit bedeuten.

Es gibt weder moralische noch unmoralische Biicher. Biicher sind gut oder
schlecht geschrieben. Sonst nichts.

Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen den Realismus ist die Wut Kalibans,
der seine eigene Fratze im Spiegel sieht.

Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen die Romantik ist die Wut Kalibans, der
sein Gesicht nicht im Spiegel sieht.

Das sittliche Dasein des Menschen gibt dem Kiinstler einen Stoff neben vielen
anderen; die Sittlichkeit in der Kunst besteht jedoch im vollendeten Gebrauch
unvollkommener Mittel.

Der Kiinstler hat niemals das Bediirfnis, etwas zu beweisen. Sogar das Wahre kann
bewiesen werden.

Der Kiinstler hat keinerlei ethische Neigungen. Ethische Neigungen beim Kiinstler
sind unverzeihliche Manieriertheit.

Es gibt nichts Krankhaftes in der Kunst. Der Kiinstler vermag alles auszudriicken.

Gedanken und Sprache sind fiir den Kiinstler Werkzeuge. Laster und Tugend sind
fiir den Kiinstler Stoffe. Vom Gesichtspunkt der Form aus ist die Musik die
héchste a ller Kiinste. Vom Gesichtspunkt des Gefiihls ist die Kunst des
Schauspielers die hochste.



Oscar Wilde Das Bildnis des Dorian Gray OriginalBook.Ru

Alle Kunst ist zugleich Oberfliche und Symbol. Wer unter die Oberfliche grébt,
tut es auf eigene Gefahr. Wer das Symbol herausliest, tut es auf eigene Gefahr. In
Wahrhe it ist der Betrachter, nicht aber das Leben ein Spiegel.

Gegensiatze in den Urteilen iiber ein Kunstwerk beweisen seine Neubhett,
Vielfaltigkeit und Lebenskraft.

Wenn die Kritiker untereinander uneinig sind, ist der Kiinstler mit sich einig
gewesen.

Man kann e inem Menschen verzeihen, dass er etwas Niitzliches schafft, solange er
nicht verlangt, dass man seine Arbeit bewundert. Die einzige Entschuldigung fiir
den, der etwas Nutzloses tut, liegt darin, dass man seine Schopfung inbriinstig
bewundert.

Alle Kunst ist génzlich nutzlos.

Oscar Wilde.

Erstes Kapitel

Das Atelier war erfuillt von starkem Rosenduft. Wenn der leichte Sommerwind die
Baume im Garten drauflen bewegte, drang durch die offene Tir der schwere
Geruch des Flieders oder der zartere Duft der Rotdornbliiten.

Lord Henry Wotton lag auf einem Diwan mit persischen Satteltaschen und rauchte,
wie gewohnlich, unzédhlige Zigaretten. Von seiner Ecke aus konnte er gerade noch
den Schimmer der honigsiilen und honigfarbenen Goldregenbliiten sehen, deren
zitternde Zweige ka um noch die Last ihrer flammenden Schonheit zu tragen
schienen; dann und wann griiiten auch durch die langen Seidenvorhénge, die vor
das groBe Fenster gezogen waren, phantastische Schatten vorbeifliegender Vogel.
Das gab einen Augenblick emne japanische Stimmung und lieB den Liegenden an
die Maler von Tokio denken mit den wie aus blassem Bernstein geschnitzten
Gesichtern, die mit den Mitteln einer Kunst, die nur unbeweglich sein kann, die
Empfindung von Schnelligkeit und Bewegung hervorzubringen suchen. Das
dumpfe Summen der Bienen, die ihren Weg durch das hohe, ungeméhte Gras
suchten oder mit ziher Beharrlichkeit um die goldbestdubten Trichter des
wuchernden Geil3blatts kreisten, liel die Stille noch driickender erschemen. Das
dumpfe Brausen Londons wirkte wie die Basstone emer fernen Orgel.
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In der Mitte des Raumes lehnte auf einer aufrechten Staffelei das lebensgrof3e Bild
eines ganz aullerordentlich schonen Jiinglings. Vor der Staffelei saB}, ein paar
Schritte weit entfernt der Maler Basil Hallward, dessen plotzliches Verschwinden
vor einigen Jahren so viel Aufsehen gemacht und zu so vielen merkwiirdigen
Vermutungen Anlass gegeben hatte.

Wihrend der Maler die graziose und anmutige Gestalt betrachtete, schien ein
heiteres Lécheln iiber sein Gesicht zu gehen und dort zu verweilen. Plotzlich aber
fuhr er auf, schloss die Augen und presste die Finger auf die Lider, als flirchte er,
aus einem seltsamen Traume zu erwachen und suche, ihn im Gehirn festzuhalten.

"Es ist Ihr bestes Werk, Basil, das beste, das Sie je gemacht haben™, sagte Lord
Henry matt. "Sie miissen es néichstes Jahr unbedingt in die Grosvenor- Galerie
schicken. Die Academy ist zu grol und zu gewdhnlich. Immer, wenn ich
hingegangen bin, waren entweder so viele Leute da, dass ich die Bilder nicht sehen
konnte, was schlimm, oder so viele Bilder, dass ich die Leute nicht sehen konnte,
was noch schlimmer war. Die Grosvenor- Galerie ist der einzig richtige Platz."”

"Ich glaube nicht, dass ich es iiberhaupt ausstellen werde", antwortete der Maler
und warf den Kopf in jener merkwiirdigen Weise zuriick, liber die schon sene
Freunde in Oxford gelacht hatten. "Nein, ich will es nicht ausstellen.”

Lord Henry zog die Augenbrauen hoch und sah den anderen durch die diinnen,
blauen Rauchwolken, die in phantastischen Wirbeln von der starken,
opiumhaltigen Zigarette aufstiegen, erstaunt an.

"Uberhaupt nicht ausstellen? Ja warum, mein Lieber? Haben Sie irgendeinen
Grund dafiir? Was flir Kiuze ihr Maler doch seid! Ihr tut alles Erdenkliche, euch
einen Namen zu machen, habt ihr ihn dann endlich, scheint ihr nur das eine
Bediirfnis zu haben, ihn wieder loszuwerden. Das ist sehr dumm von Ihnen, denn
es gibt nur eine Sache auf der Welt, die peinlicher ist als in aller Mund zu sein; und
das ist: i niemandes Mund zu sein. Ein Bild wie dieses gébe Thnen eme Stellung
weit iiber allen jungen Leuten in England und wiirde die Alten rasend machen,
soweit alte Leute iiberhaupt noch einer Empfindung fahig sind."

"Ich weil}, dass Sie tiber mich lachen werden, aber ich kann es nicht ausstellen.
Wirklich nicht. Es ist zuviel von mir selbst darin.”

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan und lachte. "Ich habe ja gewusst, dass Sie
lachen wiirden; es bleibt aber doch wahr."
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"Zuviel von Ihnen selbst? Auf mein Wort, Basil, ich hatte nic gedacht, dass Sie so
eitel sind! Ich kann wirklich keine Ahnlichkeit entdecken zwischen Ihnen mit
Ihrem rauhen, strengen Gesicht und dem kohlschwarzen Haar und diesem jungen
Adonis, der aussieht, als wére er aus Elfenbein und Rosenblittern erschaffen. Mein
lieber Basil, er ist ein Narziss, wihrend Sie... Natiirlich haben Sie ein geistvolles
Gesicht und so wetter. Aber die Schonheit, die wirkliche Schonheit hort da auf, wo
der geistvolle Ausdruck anfingt. Geist ist an sich eine Art UbermaB und zerstort
die Harmonie jedes Gesichts. Sobald man sich hinsetzt, um zu denken, wird man
nur Nase oder nur Stirn oder sonst etwas Greuliches. Sehen Sie sich doch einmal
alle die Leute an, die in gelehrten Berufen etwas geleistet haben. Sie sind alle
ausgesprochen hisslich. Natiirlich mit Ausnahme der Geistlichen. Aber die
Geistlichen denken eben nicht. Ein Bischof sagt mit achtzig Jahren noch dasselbe,
was er als achtzehnjihriger Bursch gesagt hat, und infolgedessen sicht er
entziickend aus. Thr geheimnisvoller junger Freund, dessen Namen Sie mir nie
verraten haben, dessen Bild mich aber bezaubert, denkt niemals. Davon bin ich
ganz iiberzeugt. Er ist so ein hirnloses, schones Geschopf, wie wir sie im Winter
immer um uns haben sollten, wenn es keine Blumen zum Ansehen gibt, und im
Sommer, wenn wir etwas brauchen, um unseren Geist abzukiihlen. Geben Sie sich
keinen Illusionen hin, Basil: Sie sehen thm ganz und gar nicht dhnlich."

"Sie haben mich nicht verstanden, Henry", antwortete der Kiinstler. "Natiirlich
sehe ich thm nicht &hnlich, das weil ich selbst. In Wirklic hkeit wéire es mir gar
nicht recht, wenn ich thm &hnlich sdhe. Sie brauchen gar nicht die Schultern zu
zucken. Es gibt eine besondere Tragik der physischen und geistigen VVornehmheit,
die dem Schicksal der Konige gleicht, deren Irrwegen in der Weltgeschichte man
immer wieder nachspiirt. Es ist besser, sich von seinen Nebenmenschen nicht allzu
sehr zu unterscheiden. Die Hésslichen und die Dummen haben es am besten in
dieser Welt. Sie konnen ruhig dasitzen und das Spiel begaffen. Sie wissen nichts
von Siegen, aber auch Niederlagen bleiben ihnen erspart. Sie leben dahin, wie wir
alle es sollten: ungestort, gleichgiiltig und ohne Missbehagen. Sie bringen anderen
kein Unheil und empfangen kein Unheil von fremder Hand. Wir anderen miissen
alle bezahlen: Sie fiir Thren Stand und Reichtum, ich fiir memen Geist, so viel ich
davon habe, flir meine Kunst, soviel sie wert ist und Dorian Gray fiir seine schone
Erscheinung. Wir alle miissen fiir die Geschenke der Gotter leiden, furchtbar
leiden... "

"Dorian Gray? Heillt er so?" fragte Lord Henry, durch das Atelier auf Basil
Hallward zugehend.

"Ja, so heillt er. Ich wollte Thnen eigentlich seinen Namen nicht nennen..."
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"Aber warum nicht?"

"Ich kann lhnen das nicht so genau erkldren. Wenn ich einen Menschen sehr, sehr
lieb habe, verrate ich seinen Namen keiner Seele. Das kdme mir vor, als lieferte ich
einen Teil von ihm aus. Ich sage auch nie, wohin ich reise, wenn ich einmal
wegfahre. Wenn ich's tite, wire mein ganzes Vergniigen hin. Das mag eine alberne
Gewohnheit sein, aber sie bringt doch ein wenig Romantik ins Leben. Sie halten
mich jetzt wohl fiir sehr toricht?"

"Nicht im geringsten", antwortete Lord Henry. "Nicht im mindesten, mein lieber
Basil. Sie scheinen zu vergessen, dass ich verheiratet bin und dass der Hauptreiz
der Ehe ja darin liegt, dass beide Teile gezwungen sind, ein Leben der Tauschung
und Verstellung zu fiihren. Ich weill nie, wo meine Frau ist; meine Frau weil} nie,
was ich mache. Wenn wir uns treffen - und wir treffen uns gelegentlich, wenn wir
zu demselben Diner geladen sind oder einmal gleichzeitig zum Herzog aufs Land
fahren - , erzdhlen wir uns die albernsten Geschichten mit dem ernsthaftesten
Gesicht. Meine Frau kann das glinzend, ohne Frage weit besser als ich. Sie
verwickelt sich nie in Widerspriiche, was bei mir stindig vorkommt. Wenn sie
mich aber dabei ertappt, macht sie mir nie eine Szene. Manchmal wiinsche ich, sie
tite es, aber sie lacht mich nur aus."

"Ich hasse die Art, wie Sie iiber lIhre Ehe sprechen, Henry", sagte Basil und ging
auf die Tiire zu, die in den Garten fiihrte. "Ich glaube, Sie sind in Wirklichkeit ein
sehr guter Ehemann und schidmen sich dessen bloB. Sie sind tberhaupt en
absonderlicher Mensch: Sie sagen nie etwas Moralisches und tun nie etwas
Unmoralisches. Ihr Zynismus ist nichts als Pose."

,.Natiirlic hkeit ist nichts als emne Pose, und zwar die drgerlichste, die ich kenne",
rief Lord Henry lachend aus. Die beiden jungen Ménner gingen nun zusammen in
den Garten hinaus und lieBen sich auf einer langen Bambusbank nieder, die im
Schatten eines hohen Lorbee rbusches stand. Die Sonnenlichter tanzten iiber die
glatten Blitter. Im Grase zitterten weile Génsebliimchen.

Nach einer Weile zog Lord Henry die Uhr und sagte leise: "Ich muss leider fort,
Basil. Aber bevor ich gehe, miissen Sie mir noch die Frage beantworte n, die ich
vorhin an Sie gerichtet habe."

"Welche Frage war das?" sagte der Maler, die Augen fest zur Erde gerichtet.
Sie wissen es sehr gut.”

"Ich weil} es nicht, Henry."
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"Gut, ich will also nochmals fragen: erkliren Sie mir, warum Sie Dorian Grays
Bild nicht ausstellen wollen. Ich mdchte aber den wirklichen Grund wissen."

"Ich habe lhnen den wirklichen Grund gesagt.” "Nein, das haben Sie nicht getan!
Sie haben gesagt, weil zuviel von Ihnen selbst darin ist. Das ist kindisch." "Henry',
sagte Basil Hallward und sah Lord Henry gerade in die Augen. "Jedes Portrit, das
mit Empfindung gemalt ist, ist ein Bildnis des Kiinstlers, nicht der Person, die es
darstellt. Diese ist nur der Anlass, die Gelegenheit. Nicht sie wird vom Maler
enthiillt, der Maler offenbart auf der farbigen Leinwand sich selbst. Ich will also
dies Bild nicht ausstellen, weil ich fiirchte, ich habe darin das Geheimnis meiner
eigenen Seele gezeigt."

Lord Henry lachte. "Und was ist das?" fragte er. "Ich will es Ihnen sagen",
antwortete Hallward; in sein Gesicht aber trat ein Ausdruck peinlicher
Verlegenheit. "Ich bin gespannt, Basil", fuhr sein Begleiter fort und sah ihn dabei
an.

"Es ist nicht viel, Henry, und Sie verstehen es wohl kaum. Vielleicht glauben Sie
mir nicht einmal.”

Lord Henry lichelte und betrachtete ein Génsebliimchen mit rosa angehauchten
Blittern, das er, sich zum Grase biickend, gepfliickt hatte. "Ich werde Sie gewiss
verstehen"”, erwiderte er, den Blick aufmerksam auf das Kkleine, goldene,
weilgefiederte Rund der Blume gerichtet. "Und glauben? - Ich kann alles glauben,
vorausgesetzt, dass es nicht unwahrscheinlich ist."”

Der Wind schiittelte ein paar Bliten von den Bdumen und die schweren,
vielgesternten Trauben der Fliederbiische bewegten sich hin und her in der
schwiilen Luft. Eine Grille begann an der Gartenmauer zu zirpen und wie ein
blauer Faden huschte eine lange, diinne Libelle auf ihren braunen Schleierfliigeln
vorbei. Lord Henry glaubte Basil Hallwards Herz pochen zu hoéren und war
neugierig, was wohl kommen mochte.

"Die Geschichte ist sehr einfach™, sagte der Maler nach einer Weile. "Vor zwei
Monaten war ich auf einem der Massenempfiange bei Lady Brandon. Sie wissen,
wir armen Kiinstler miissen uns von Zeit zu Zeit in der Gesellschaft zeigen, um das
Publikum daran zu erinnern, dass wir keine Wilden sind. Sie haben einmal zu mir
gesagt: Im schwarzen Frack und weiller Krawatte kann selbst ein Borsenmensch
zivilisiert aussehen. Nun denn, ich war etwa zehn Minuten dort und sprach mit
pompdosen, aufgeputzten Witwen und langweiligen Mitgliedern der Academy, da
merkte ich plotzlich, dass jemand mich anblickte. Ich wendete mich halb um und

sah Dorian Gray zum ersten Male. Ich spiirte, dass ich blass wurde, als sich unsere
7
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Blicke begegneten. Ein merkwiirdiges Angstgefiihl iiberkam mich. Ich wusste, ich
stand einem Menschen Aug in Auge gegeniiber, dessen Personlichkeit so stark auf
mich wirkte, dass sie, wenn ich sie gewahren liele, mich vollig in Besitz nehmen
wiirde, mein ganzes Wesen, meine Seele, ja selbst meine Kunst. Ich hatte keinerlei
Bediirfnis nach &uf3 eren Einfliissen auf mein Leben. Sie wissen ja selbst, Henry,
wie eigenwillig ich von Haus aus bin. Ich bin immer mein eigener Herr gewesen,
war es wenigstens, bis ich Dorian Gray traf. Dann - aber ich weill nicht, wie ich
Ihnen das begreiflich machen soll. Irgend etwas schien mir zu sagen, dass ich an
einem bedeutsamen Wendepunkt meines Lebens stand. Ich hatte das sonderbare
Empfinden, dass das Schicksal die ausgesuchtesten Freuden und die
ausgesuchtesten Schmerzen flir mich bereithalte. Mich schauderte und ich wollte
hinausgehen. Nicht das Gewissen hat mich dazu getrieben, sondern eine Art
Feigheit. Ich bilde mir nichts darauf ein, diese Flucht versucht zu haben."

"In Wirklichkeit sind Gewissen und Feigheit dieselbe Sache. Gewissen ist der
Name, unter dem die Firma eingetragen ist, sonst gar nichts."

"Ich glaube das nicht, Henry, und Sie glauben es auch nicht!... Einerlei nun, aus
welchem Grund es geschah - es mag auch Stolz dabei gewesen sein, denn ich war
friiher sehr stolz. Ich eilte der Tiir zu. Natiirlich ra nnte ich Lady Brandon direkt in
die Arme. ‘Sie wollen doch nicht schon gehen, Mr. Hallward?' kreischte sie auf.
Sie erinnern sich ihrer schrillen Stimme."

"Ja, sie ist ein Pfau in allem, bis auf ihre Schonheit", sagte Lord Henry, das
Génsebliimchen mit seinen langen nervosen Fingern zerpfliickend.

"Ich konnte sie nicht loswerden. Sie schleifte mich zu den koniglichen Hoheiten
hin, zu Leuten mit den hochsten Orden und zu éltlichen Damen mit gigantischen
Diademen und Papageiennasen. Sie nannte mich ihren teuersten Freund. Ich hatte
sie vorher nur ein einziges Mal gesehen, aber sie hatte sich in den Kopf gesetzt, aus
mir den Lowen der Saison zu machen. Ich glaube, damals hatte gerade ein Bild
von mir Erfolg gehabt; wenigstens hatten die Zeitungen allerhand Geschwitz
dariiber gemacht, und das ist ja im neunzehnten Jahrhundert der Mafstab fiir
unsere Unsterblichkeit... Plotzlich fand ich mich dem jungen Manne gegeniiber,
dessen AuBeres mich so sonderbar erregt hatte. Wir standen ganz nahe beieinander,
beriihrten uns f6 rmlich. Unsere Blicke trafen sich wiederum. Es war leichtsinnig
von mir, aber ich bat Lady Brandon, mich ihm vorzustellen. Vielleicht war es doch
nicht leichtsinnig, sondern einfach unvermeidlich. Wir hétten, auch ohne uns zu
kennen, miteinander gesprochen. Gewiss. Dorian hat es mir nachher gesagt. Auch
er fiihlte, dass unsere Bekanntschaft Schicksalsbestimmung war."
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"Und wie hat Lady Brandon Ihnen den wunderbaren Jiingling beschrieben?" fragte
der Freund. "Ich wei}, es ist ihre Eigenart, von jedem ihrer Giste eine kleine
Charakteristik zu geben. Ich erinnere mich, wie sie mich einmal zu einem
wildaussehenden alten Herrn mit hochrotem Gesicht brachte, dessen Brust mit
Orden und Béndern behingt war und mir in emem tragischen Fliisterton, der fiir
alle Anwesenden horbar war, die erstaunlichsten Einzelheiten iiber ithn ins Ohr
zischelte. Ich lief einfach davon, denn ich entdecke meine Leute gerne selbst. Lady
Brandon behandelt ihre Giste genau wie ein Auktionator seine Waren. Sie erklart
sic einem so lange, bis nichts mehr von ihnen {ibrigbleibt oder sie sagt alles - bis
auf das, was man wissen will."

"Die arme Lady Brandon! Sie urteilen sehr hart {iber sie, Henry", sagte Hallward
zerstreut.

"Mein lieber Freund, sie wollte einen Salon griinden und hat es nur zu einem
Restaurant gebracht. Wie konnte ich sie da bewundern? Aber sagen Sie endlich,
was sie liber Dorian Gray erzihlt hat."

"Ach, irgendwas wie ‘Entziickender Junge - seine arme Mutter und ich waren
unzertrennlich, kann mich absolut nicht erinnern, was er treibt - fii rchte fast, gar
nichts - o, doch, er spielt Klavier - oder ist es Violine, lieber Mr. Gray?" Wir
mussten beide lachen und wurden sogleich Freunde.

"Lachen ist kein schlechter Anfang fiir eine Freundschaft und es ist gewiss ihr
schonstes Ende", sagte der junge Lord und pfliickte noch ein Génsebliimchen.

Hallward schiittelte den Kopf. "Sie haben keine Ahnung, was Freundschaft ist,
Henry", sagte er ganz leise. "Eben sowenig, was Feindschaft ist. Sie haben
jedermann gerne; mit anderen Worten: wir sind Thnen alle gleichgiiltig."

"Wie furchtbar ungerecht von Ihnen!" rief Lord Henry, schob seinen Hut zuriick
und sah zu den klenen Wolken hmauf, die wie wirre Knéuel glinzend weiler
Seide iiber die tiirkisblaue Halbkugel des Himmels zogen. "Ja, furchtbar ungerecht
ist das von Thnen. Ich mache grof3e Unterschiede zwischen Menschen; zu Freunden
wihle ich hiibsche, zu Bekannten gutmiitige, anstindige und zu Feinden kluge.
Man kann nidmlich nicht vorsichtig genug in der Wahl seiner Feinde sein. Ich habe
keinen einzigen, der ein Narr ist. Es sind ndmlich Leute von ener gewissen
geistigen Hohe und darum schétzen sie mich auch alle. Bin ich sehr eingebildet?
Ich glaube ja."

"Ich glaube auch, Henry. Aber nach Ihrer Einteilung kdme ich lediglich unter die
Bekanntschaften?"
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"Mein lieber, alter Basil, Sie sind sicher mehr, weit mehr als eine Bekanntschaft."

"Und weit weniger als ein Freund! Wohl eine Art Bruder?" "Ach, Bruder! Bleiben
Sie mir mit Briidern gewogen! Mein éltester will nicht sterben, und meine jiingeren
tun offenbar auch nichts anderes."

"Henry!" rief Basil mit gerunzelter Stirne.

"Mein lieber Freund, ich meine das natiirlich nicht ganz so ernst. Aber ich kann
mir nicht helfen, ich verabscheue meine Verwandten. Ich vermute, das kommt
daher, dass keiner von uns seine eigenen Fehler bei einem anderen vertragen kann.
Ich halte es da durchaus mit den englischen Demokraten und ihrer Wut auf das,
was sie die Laster der herrschenden Stinde nennen. Die Massen fiihlen, dass
Trunksucht, Stumpfsinn und Unsittlichkeit ihre Spezialitit sein sollten und dass
ihre Vorrechte verletzt werden, wenn sich einer von uns blamiert. Als der arme
Southwark damals seinen Scheidungsprozess hatte, war ihre Entriistung geradezu
prachtvoll. Und trotzdem lebt meiner Meinung nach nicht der zehnte Teil des
Proletaria ts anstindig."

"Ich stimme nicht einer einzigen lhrer Bemerkungen bei, und, was mehr ist, Henry,
ich fiihle, dass Sie selbst an sie nicht glauben!"

Lord Henry strich sich den spitzen braunen Bart und stie3 mit dem Ebenholzstock,
an dem eine kleine Quaste hing, gegen die Kappe seines Lackstiefels.

"Wie englisch Sie sind, Basil' Sie machen heute zum zweitenmal diesen Einwurf,
Wenn man einem richtigen Englénder eine Idee mitteilt, was ja immer unbesonnen
ist, fallt es thm nicht im Traum ein, zu iiberlegen, ob die Idee richtig oder falsch
ist. Das einzige, was ihm von Belang scheint, ist, ob der Sprecher glaubt, was er
sagt oder nicht. Aber der Wert eines Gedankens hat nicht das geringste mit der
Ehrlichkeit dessen, der ihn ausspricht, zu schaffen. Aller Wahrscheinlichkeit nach
wird die Idee umso geistreicher sein, je unaufrichtiger der Mann ist. Dann haben
namlich weder seine Mingel, noch seine Wiinsche, noch seine Vorurteile auf sie
abgefarbt. Indes, ich habe nicht die Absicht, politische, soziale oder philosophische
Diskussionen mit Thnen zu fiihren. Mir sind Menschen lieber als Grundsitze und
grundsatzlose Menschen iiberhaupt das Liebste auf der Welt. Erzdhlen Sie mir
mehr von Dorian Gray. Wie oft sehen Sie ihn?"

"Jeden Tag. Ich wire ungliicklich, wenn ich ithn emen Tag nicht sdhe. Er ist fiir
mich einfach notwendig."

10
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"Merkwiirdig!... Ich habe immer geglaubt. Sie kiimmerten sich nie um etwas
anderes als um lhre Kunst."

"Meine Kunst und er - das ist jetzt nur eins", sagte der Maler ernsthaft. "*Manchmal
glaube ich, Henry, dass es nur zwei wichtige Epochen in der Weltgeschichte gibt.
Die erste ist die Einfiilhrung einer neuen kiinstlerischen Technik und die zweite die
Erscheinung eines neuen Kunsttypus. Was die Erfindung der Olmalerei fiir die
Venezianer war, das war das Gesicht des Antinous fiir die spatgriechische Plastik,
und das wird das Gesicht Dorian Grays eines Tages fiir mich sein. Das, worauf es
ankommt, ist nicht, dass ich ihn male, zeichne, skizziere. Natiirlich habe ich das
alles getan, aber er ist weit mehr flir mich als ein Modell oder ein Mensch, der mir
sitzt. Ich will gewiss nicht behaupten, dass ich mit dem unzufrieden bin, was ich
nach ihm gemacht habe, oder dass seine Schonheit von einer Art ist, die die Kunst
nicht ausdriicken kann. Es gibt {iberhaupt nichts, das die Kunst nicht ausdriicken
kann, und ich wei}, was ich geschaffen habe, seitdem ich Dorian Gray kenne, ist
gut, ja, das Beste, das mir je gelungen ist. Aber auf irgend eine sonderbare Weise -
ich glaube nicht, dass Sie das verstehen werden - hat mir seine Personlichkeit eine
vollstandig neue Art der Kunst, emen durchaus neuen Stil offenbart. Ich sehe jetzt
die Dinge wirklich ganz anders, ich empfinde sie auch ganz anders, ich kann das
Leben auf eine Art neu schaffen, die mir frither verschlossen war. ‘Ein Traum von
Form in den Tagen des Denkens’, - wer hat das doch gesagt? Ich weil nicht mehr,
aber es ist genau das, was Dorian Gray fiir mich bedeutet. Was die blof3e
Anwesenheit dieses Knaben - denn fiir mich ist er kaum mehr als ein Knabe, wenn
er auch schon iiber die Zwanzig hinaus ist - flir mich bedeutet, kdnnen Sie sich gar
nicht vorstellen. Ohne selbst eine Ahnung davon zu haben, enthiillt er mir die
Linien einer neuen Schule, einer Schule, in der die ganze Leidenschaft der
Romantik enthalten ist und die ganze Vollkommenheit des griechischen Geistes.
Die Harmonie von Seele und Leib, wie viel ist das doch! Wir in unserem
Wahnsinn haben die beiden voneinander getrennt und haben einen Realismus
erfunden, der gemein, und einen Idealismus, der leer ist. Henry, wenn S ie wiissten,
was mir Dorian Gray ist! Erinnern Sie sich der Landschaft, die ich einmal gemalt
habe und fiir die mir Agnew eine so ungeheure Summe angeboten hat, und die ich
doch nie weggeben wollte? Es ist sicher eine der besten Sachen, die ich je gemacht
ha be. Und warum ist sie das? Weil, wihrend ich sie gemalt habe, Dorian Gray
neben mir saB}. Irgendein feiner Strom ging von thm zu mir und zum erstenmal in
meinem Leben entdeckte ich in dem simplen Hiigelland, das ich malte, das
Waunder, nach dem ich immer gesucht hatte und das ich nie herausbringen konnte."

"Basil, das ist ja eine ganz auBlerordentliche Geschichte! Ich muss Dorian Gray
kennen lernen.
11
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Hallward sprang von der Bank auf und ging im Garten hin und her. Erst nach einer
Weile kam er zuriick.

"Henry", sa gte er, "Dorian Gray ist fiir mich einfach ein kiinstlerisches Motiv.
Moglich, dass Sie gar nichts an ihm finden, ich finde alles an ihm. Er ist nie mehr
in meiner Arbeit gegenwértig, als wenn sie in Wirklichkeit auch nicht einen
Schatten von ithm enthélt. Er ist fiir mich, wie ich lhnen schon gesagt habe, die
Anregung zu einem neuen Stil. Ich finde ihn in gewissen Linien wieder, in der
Lieblichkeit und Zartheit gewisser Farben. Das ist alles."

"Wenn das alles ist, warum wollen Sie dann sein Bild nicht ausstellen?" fragte
Lord Henry.

"Weil ich, ohne es zu wollen, den Ausdruck all dieser ganz merkwiirdigen
Kiinstlervergétterung hineingelegt habe. Natiirlich habe ich Dorian nie etwas
davon gesagt. Er hat von alledem keine Ahnung und soll auch nie etwas davon
erfahren. Aber die Welt konnte es erraten; und ich will meine Seele ihren
oberflachlichen, gierigen Blicken nicht entbloBen. Mein Herz sollen sie nie unter
ihr Mikroskop legen diirfen... Es ist zu viel von mir selbst in dem Bild, Henry - zu
viel von mir selbst."”

"D ichter nehmen es nicht so genau wie Sie. Die wissen, dass Leidenschaft fiir den
Absatz ihrer Biicher sehr glinstig ist. Ein gebrochenes Herz verhilft heutzutage zu
einer ganzen Reihe von Auflagen.”

"Ich finde das abscheulich von Ihren Dichtern!" rief Hallward aus. "Ein Kiinstler
soll Schones schaffen, aber er soll nichts von seinem eigenen Leben hineinbringen.
Wir leben in einer Zeit, in der die Menschen aus der Kunst eine Art
Autobiographie machen wollen. Wir haben einfach den klaren Begriff der
Schonheit verloren. Spiter einmal will ich der Welt zeigen, was sie ist, und deshalb
soll sie mein Bild des Dorian Gray niemals sehen."

2Ich glaube, Sie haben unrecht, Basil, aber ich will mit Ihnen nicht streiten. Nur die
geistig leeren Menschen streiten iiberhaupt!... Sagen Sie, liebt Dorian Gray Sie
sehr?"

Der Maler dachte einige Augenblicke nach, dann, nach einer Weile, sagte er: "Er
hat mich gern. Ja, sicher, er hat mich gern. Natiirlich schmeichle ich ihm
fiirchterlich. Ich empfinde eine ganz sonderbare Lust, ihm Dinge zu sagen, die mir
spater leid tun. In der Regel ist er auch entziickend zu mir und wir sitzen im Atelier
und plaudern von tausend Dingen. Dann und wann ist er allerdings greulich
riicksichtslos und scheint grofle Freude daran zu finden, mich zu krénken. Dann,
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Henry, habe ich das Gefiihl, dass ich meine Seele jemandem ausgeliefert habe, der
sic behandelt wie eine Blume, dic man ins Knopfloch steckt, ein Schmuckstiick,
mit dem man seine Eitelkeit befriedigt, einen Zierat fiir einen kurzen Sommertag."

"Sommertage, Basil, dauern im Gegenteil lange”, murmelte Lord Henry. "Aber
vielleicht werden Sie seiner frither miide, als er Threr. Es ist sehr traurig, doch ohne
Zweifel: das Genie tiberdauert die Schonheit. Das erkliart auch, warum wir uns so
viel Miithe geben, uns zu iberbilden. In dem wilden Existenzkampf, den wir
fihren, wollen wir etwas Dauerhaftes haben, und so fiillen wir unser Gehirn mit
Plunder und Tatsachen an, in der dummen Hoffnung, auf diese Art unseren Platz
zu behaupten. Der durch und durch gebildete Mann, da s ist das moderne Ideal.
Und das Gehirn dieses durch und durch gebildeten Mannes ist etwas
Fiirchterliches. Es gleicht einem Kuriosititenladen voll lauter absonderlicher,
verstaubter Gegenstinde, die alle iiber ihren wahren Wert geschitzt worden...
Immerhin, ich glaube, Sie werden frither miide werden als er. Eines Tages werden
Sie lhren Freund anschauen und finden, dass er etwas verzeichnet ist oder Sie
werden seine Farbe nicht mdgen oder irgend etwas Ahnliches. Sie werden ihm
dann i Threm Herzen bittere Vorwirfe machen und ganz ernsthaft davon
tiberzeugt sein, dass er sich sehr schlecht gegen Sie benommen hat. Wenn er Sie
dann das nichste Mal besucht, werden Sie vollig kiihl und gleichgiiltig gegen ithn
sein. Aber das wird sehr schade sein, denn es wird Sie selbst sehr verandern. Was
Sie mir da erzidhlt haben, ist ein richtiger Roman. Man koénnte es einen
Kunstroman nennen. Das Schlimme beim Erleben von Romanen ist nur, dass man
nachher so ganz unromantisch zuriickbleibt."

"Henry, bitte, sprechen Sie nicht so. Solange ich lebe, wird mich die Personlichkeit
Dorian Grays beherrschen. Sie konnen nicht empfinden, was ich empfinde, Sie
verdndern sich zu oft."

"Ja, mein lieber Basil, das ist aber gerade der Grund, warum ich es empfinden
kann. Treue Menschen kennen nur die a llitdgliche Seite der Liebe, die Treulosen
allein begreifen die Tragddien der Liebe." Bei diesen Worten ziindete Lord Henry
an einem zierlichen silbernen Biichschen ein Wachskerzchen an und begann eine
Zigarette zu rauchen, mit selbstbewusster, zufriedener Art, als hitte er den Sinn der
ganzen Welt in einem Satze zusammengefasst.

Man horte ein leises Rascheln, das von den zwitschernden Sperlingen in den
griinen, wie lackiert aussehenden Efeublittern kam, und blaue Wolkenschatten
jagten emander liber das Gras wie Schwalben. Wie hiibsch war es doch in dem
Garten! Und wie entziickend waren doch die Gefiihlsregungen anderer Leute, viel

entziickender als ihre Gedanken wie es Lord Henry schien. Die eigene Seele und
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die Leidenschaften eines Freundes - das waren eigentlich die fesselnden Dinge des
Lebens. Er stellte sich mit geheimem Vergniigen das langweilige Friihstiick vor,
das er durch seinen langen Besuch bei Basil Hallward versdumt hatte. Wenn er zu
seiner Tante gegangen wire, hitte er dort sicherlich Lord Goodbody getroffen und
das ganze Gespriach hitte von Volkserndhrung und der Notwendigkeit von
Musterwohnungen gehandelt. Jeder Stand hétte die Wichtigkeit gerade jener
Tugenden gepredigt, die auszuiiben, in seinem eigenen Leben keine Notwendigkeit
vorlag. Der Reiche hitte vom Werte der Sparsamkeit gesprochen und der Mafige
mit ungemeiner Beredsamkett {iber die Wiirde der Arbeit. Es war reizend, all dem
entgangen zu sein.

Als Lord Henry an seine Tante dachte, fiel ihm etwas ein. Er wendete sich Basil zu
und sagte: "Lieber Freund, eben erinnere ich mich."

"Woran erinnern Sie sich, Henry?"

"Wo ich den Namen Dorian Grays schon gehort habe." "Wo war das?" fragte
Hallward, die Stirn leicht runzelnd. "Sehen Sie mich nicht so bdse an, Basil. Es
war bei meiner Tante, Lady Agatha. Sie e rzdhlte mir, sic habe einen wundervollen
jungen Menschen entdeckt, der ihr im East- End helfen wolle und er heifle Dorian
Gray. Ich muss zugeben, sie hat mir nie etwas dariiber gesagt, dass er so hiibsch ist.
Frauen haben kein Verstindnis flir Schonheit; wenigstens anstindige Frauen nicht.
Sie sagte mir, dass er ein sehr, sehr wertvoller Mensch sei und einen prachtvollen
Charakter habe. Ich stellte mir sofort ein Wesen mit Brille, dinnem Haar und
grasslichen Sommersprossen vor, das auf ungeheuren Fiilen herumstap ft. Ich
winschte jetzt, ich hitte damals gewusst, dass es Thr Freund ist."

"Ich bin froh, dass Sie es nicht gewusst haben, Henry." "Warum?"

ach will nicht, dass Sie ihm kennen lernen.
lerne?" "Nein!"

Sie wollen nicht, dass ich ihn kennen

"Mr. Dorian Gra y ist im Atelier, gnddiger Herr", meldete der Diener, der eben in
den Garten heraustrat.

"Jetzt miissen Sie mich vorstellen!" rief Lord Henry lachelnd. Der Maler wendete
sich seinem Diener zu, der blinzelnd in der Sonne dastand: "Bitten Sie Mr. Gray,
zu warten, Parker, ich komme sofort." Der Mann verbeugte sich und ging in das
Haus zuriick.

Dann sah Basil Lord Henry ins Gesicht.
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"Dorian Gray ist mein teuerster Freund", sagte er. "Er hat eine schlichte, schone
Seele. Thre Tante hatte durchaus recht mit dem, was sie liber ithn gesagt hat...
Verderben Sie ithn mir nicht. Bemiihen Sie sich nicht, Einfluss auf ithn zu
bekommen, denn Thr Einfluss wire verderblich fiir ihn. Die Welt ist grof3 und es
gibt eine Menge kostlicher Geschopfe auf ihr - nehmen Sie mir nicht den einzigen
Menschen, der memer Kunst ihren besonderen Reiz bietet. Mein kiinstlerisches
Dasein hingt von ihm ab. Denken Sie daran, Henry, ich vertraue Thnen." Er sprach
sehr langsam, die Worte schienen wie gegen seinen Willen aus ihm zu kommen.

"Was fiir Unsinn Sie reden!", sagte Lord Henry lichelnd, nahm Hallward beim
Arm und zog ihn fast ins Haus hinein.

Zweites Kapitel

Als sie eintraten, sahen sie Dorian Gray. Er sa3 am Klavier, den Riicken ihnen
zugekehrt und blitterte in emem Bande von Schumanns "Waldszene n".

"Sie miissen mir die Noten leithen, Basil", rief er aus. Ich muss diese Musik lernen,
sie ist einfach entziickend."

"Dorian, das hdngt ganz davon ab, wie Sie mir heute sitzen." "Es langweilt mich
aber, lhnen zu sitzen und ich will gar kein lebensgroBes Bild von mir haben,
antwortete der Jingling und schwang sich in dem Klaviersessel auf eine
eigensinnige, ausgelassene Weise herum. Als er aber Lord Henry erblickte, stieg
ein schwaches Rot einen Augenblick in seine Wangen und er fuhr auf. "Ich bitte
um Entsc huldigung, Basil, ich wusste nicht, dass Sie Besuch haben."

"Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund von Oxford her. Ich habe
ihm gerade erzihlt, wie wunderbar Sie sitzen und jetzt haben Sie mir alles
verdorben."

"Mir haben Sie das Vergniigen, Sie kennen zulernen, nicht verdorben, Mr. Gray",
sagte Lord Henry, ging auf ihn zu und gab ihm die Hand. "Meine Tante hat oft von
Ihnen gesprochen. Sie sind einer ihrer Lieblinge und, wie ich fiirchte, eines ihrer
Opfer."

"Ich stehe jetzt auf Lady Agathas sc hwarzer Liste", antwortete Dorian mit einem
komisch reuigen Blick. "Ich hatte ihr versprochen, sie letzten Dienstag nach einem
Klub in Whitechapel zu begleiten und habe dann die ganze Geschichte vergessen.
Wir sollten dort miteinander vierhdandig spielen, drei Stiicke, wenn ich mich recht
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erinnere. Sie wird mir sicher schwere Vorwiirfe machen, wenn sie mich das
nachste Mal sieht. Ich habe direkt Angst, sie zu besuchen!"

"Ich werde Sie schon mit meiner Tante versohnen. Sie ist [hnen sehr zugetan und
ich glaube auch, es schadet nichts, dass Sie nicht dort waren. Das Publikum hat
vermutlich trotzdem gemeint, es sei vierhdndig gespielt worden. Wenn sich Tante
Agatha ans Klavier setzt, macht sie Larm fiir zwei Personen."

"Sie sprechen sehr schlecht von ihr und machen mir auch gerade kein
Kompliment", antwortete Dorian lachend.

Lord Henry sah ihn an. Ja, er war wirklich wunderbar schon, mit seinen
feingeschwungenen dunkelroten Lippen, den offenen blauen Augen und dem
welligen goldblonden Haar. In seinem Gesicht war ein Ausdruck, der sofort
Vertrauen erweckte. Alle Aufrichtigkeit der Jugend lag darin und alle
leidenschaftslose Reinheit der Jugend. Man fiihlte, dass er bisher von der Welt
noch unberiihrt war. Es war kein Wunder, dass ithn Basil Hallward anbetete.

"Sie sind viel zu reizend, um sich der Wohltétigkeit zu widmen, Mr. Gray, viel zu
reizend" sagte Lord Henry, warf sich auf den Diwan und Offnete seine
Zigarettendose.

Der Maler hatte inzwischen eifrig seine Farben gemischt und seine Pinsel
zurechtgelegt. Er sah verdrgert aus, und als er die letzte Bemerkung Lord Henrys
horte, blickte er zu thm hin, zogerte einen Augenblick und sagte dann: "Henry, ich
mochte das Bild heute fertig malen. Werden Sie es sehr grob von mir finden, wenn
ich Sie bitte, uns jetzt allein zu las sen?"

Lord Henry lichelte und sah Dorian Gray an. "Soll ich gehen, Mr. Gray?"

"Bitte, bleiben Sie, Lord Henry, Basil hat heute einen schlechten Tag und ich kann
thn nicht leiden, wenn er so ist. AuBlerdem mochte ich von Thnen erfahren, warum
ich mich nicht der Wohltdtigkeit widmen soll."

"Ich weil} nicht, ob ich Thnen das sagen soll, Mr. Gray. Es ist eine oft langweilige
Sache, dass man nur ernsthaft dartiber reden konnte. Aber jetzt, nachdem Sie mich
gebeten haben, dazubleiben, gehe ich auf keinen Fall. Sie haben doch nichts
dagegen, Basil? Sie haben mir so oft gesagt, dass es Ihnen angenehm ist, wenn die,
die Thnen sitzen, mit jemand plaudern konnten."

Hallward bif} sich auf die Lippen. "Wenn Dorian es wiinscht, miissen Sie natiirlich
dableiben. Dorians Launen sind Gesetze fiir jedermann, aufer fiir thn selbst."
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"Weil jemanden beeinflussen so viel ist wie anderen die eigene Seele leihen. Er
denkt dann nicht mehr seine eigenen Gedanken, verzehrt sich nicht mehr an seinen
eigenen Leidenschaften. Seine Tugenden sind ga r nicht seine Tugenden. Seine
Siinden - wenn es iiberhaupt so etwas wie Siinden gibt - sind nur geborgt. Er wird
ein Echo fiir die Tone des anderen, ein Schauspieler, der eine Rolle spielt, die nicht
fiir thn geschrieben ist. Der Sinn des Daseins ist: Selbstent wicklung. Die eigene
Personlichkeit voll zum Ausdruck zu bringen, das ist die Aufgabe, die jeder von
uns hier zu I6sen hat. Heutzutage hat jeder Angst vor sich. Die Menschen haben
thre heiligste Pflicht vergessen, die Pflicht gegen sich selbst. Natiirlich sind sie
mildtitig. Sie ndhren den Hungernden, bekleiden den Bettler - ihre eigenen Seelen
aber darben und sind entbloft. Der Mut ist unserem Geschlecht abhanden
gekommen. Vielleicht haben wir auch nie einen besessen. Die Angst vor der
Gesellschaft, die Grundlage jeder Sittlichkeit und die Furcht vor Gott, das
Geheimnis jeder Religion - das sind die zwei Krifte, die uns beherrschen. Und
doch-"

"Dorian, seien Sie, bitte, einmal brav und drehen Sie den Kopf eine Spur nach
rechts", sagte der Maler, in sein Werk vertieft; doch er hatte bemerkt, dass in des
Jinglings Gesicht ein Ausdruck getreten war, den er vordem nie darin gesehen
hatte.

"Und doch", fuhr Lord Henry mit seiner tiefen musikalischen Stimme fort,
wihrend er die Hand in einer anmutigen Art, die er schon in der Schule gehabt
hatte, bewegte. "Wenn nur die Menschen ihr eigenes Leben voll bis auf den letzten
Rest leben wiirden, jedem Gefiihl Gestalt, jedem Gedanken Ausdruck, jedem
Traum Wirklichkeit geben wollten - ich bin iiberzeugt davon, dann kdme in die
Welt eine solche Summe von neuer Freude und Lust, dass wir alle die seelischen
Krankheiten des Mittelalters vergidflen und zum hellenischen Ideal zuriickkehrten.
Ja, wir kdmen vielleicht zu etwas Femnerem, Reicherem als dem Griechentum.
Aber selbst der Tapferste unter uns hat Angst - vor sich selbst. Die
Selbstverleugnung, die unser Leben zerstort, ist ein tragischer Uberrest der
Selbstverstiimmelung der Wilden. Wir biilen fiir unsere Entsagungen. Jeder Trieb,
den wir zu unterdriicken suchen, schwelt im Innern we iter und vergiftet uns. Der
Korper stlindigt nur einmal und ist dann mit der Siinde fertig, denn Tat ist immer
Reinigung. Nichts bleibt dann zuriick als die Erinnerung an eine Lust oder die
Wollust der Reue. Die einzige Art, eine Versuchung zu bestehen, ist, ihr
nachzugeben. Widerstehen Sie ihr, so erkrankt lhre Seele vor Sehnsucht nach der
Erfiillung, die sie sich selber verweigert hat, vor Gier nach dem, was nur die
ungeheuerlichen Gesetze der Seele ungeheuerlich und ungesetzmélig gemacht

haben. Es ist gesagt worden, dass die groBBen Ereignisse der Welt im Gehirn vor
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sich gehen. Im Gehirn und nur im Gehirn werden auch die grof3en Siinden der Welt
begangen. Sie, Mr. Gray, selbst Sie, in lhrer rosenroten Jugend, in ihrer
Jugendbliite, die wie weie Rosen ist, selbst Sie haben schon Leidenschaften
erlebt, die Ihnen Angst eingejagt haben, Gedanken gedacht, die Sie mit Schrecken
erfillt haben, wachend und schlafend Triume getrdumt, deren bloBe Ermnnerung
Ihre Wangen schamrot werden lie3e...

"Horen Sie auf!" stammelte Do rian Gray. "HoOren Sie auf, Sie machen mich ganz
wirr. Ich weil nicht, was ich zu alldem sagen soll. Es gibt eine Antwort, aber ich
kann sie nicht finden. Sagen Sie nichts mehr! Lassen Sie mich nachdenken. Oder
vielmehr, lassen Sie mich versuchen, nicht nac hzudenken."

Etwa zehn Minuten stand er bewegungslos, mit halboffenen Lippen und seltsam
leuchtenden Augen da. Er war sich dumpf bewusst, dass ganz neue Einfliisse ihn
thm arbeiteten. Und doch schien es, als kdmen sie in Wirklichkeit aus seinem
eigenen Innern. Die wenigen Séatze, die Basils Freund zu thm gesprochen hatte -
ohne Zweifel zufillig hingeworfene Worte voll eigenwilliger Paradoxie - hatten
eine geheime Saite semer Seele beriihrt, die vordem nie getont hatte, die er aber
nun zittern, in seltsamen Schwingungen schwingen fiihlte.

Bisher hatte ithn nur die Musik so aufgewiihlt. Die Musik hatte ihn schon oft in
Aufruhr gebracht. Aber Musik konnte man nicht mit dem Verstand erfassen... Sie
schafft keine neue Welt, schafft eher ein neues Chaos in uns. Wie schr ecklich die
Worte sind! Wie Klar, wie wirklich, wie grausam! Man kann ihnen nicht entrinnen.
Und doch, welch tiefer Zauber steckt in ihnen! Sie scheinen die Kraft zu haben,
formlosen Dingen plastische Gestalt zu geben, und sie besitzen eine eigene Musik,
so st} wie die der Geige oder der Flote. Einfache Worte vermogen das! Aber gibt
es irgend etwas so Wirkliches wie Worte?

Es hatte in seiner Knabenzeit Dinge gegeben, die unbegreiflich gewesen waren.
Jetzt erst verstand er sie. Plotzlich bekam das Leben lodernde Farben. Nun schien
es ihm, als sei er mitten durch Flammen gewandert. WWarum hatte er es bisher nie
gewusst?

Lord Henry beobachtete ihn mit einem feinen Lacheln. Er kannte genau den
psychologischen Moment, in dem man kein Wort sagen durfte. Dieser junge
Mensch interessierte ihn sehr. Die schnelle Wirkung seiner Worte hatte ihn in
Erstaunen gesetzt; nun entsann er sich eines Buches, das er mit sechzehn Jahren
gelesen und das thm viel bis dahin Unbekanntes enthiillt hatte und fragte ,sich, ob
Dorian Gray wohl eine dhnliche Erfahrung erlebe. Er hatte auf gut Gliick einen
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Pfeil abgeschossen. Hatte er ins Ziel getroffen? ... Wie bezaubernd war doch dieser
Jiingling!

Inzwischen malte Hallward mit jenem wunderbar breiten Strich weiter, der das
Zeichen aller wahren Feinheit und Vollkommenheit ist. Er merkte die wortlose
Stille gar nicht.

"Basil, das Stehen macht mich miide!" rief Dorian plotzlich aus. "Ich muss hinaus
in den Garten und mich hinsetzen. Die Luft hier ist unertrdglich driickend."

"Lieber, es tut mir wirklich leid, dass ich Sie so plage. Wenn ich male, kann ich an
sonst nichts denken. Aber Sie haben nie besser gesessen, Sie waren ganz ruhig.
Und ich habe endlich den Ausdruck herausgebracht, den ich gesucht habe; die halb
offenen Lippen und den Glanz in den Augen. Ich weiB nicht, was Thnen Henry
erzahlt hat, aber sicher hat er Thnen einen prachtvollen Ausdruck gegeben. Ich
vermute, er hat ihnen Komplimente gemacht. Sie diirfen thm aber kein Wort
glauben.” "Nein, er hat mir nicht das geringste Kompliment gemacht. Vielleicht ist
das der Grund, weshalb ich wirklich kein Wort von dem glaube, was er gesagt
hat."

"Sie wissen selbst, dass Sie jedes Wort davon glauben™, erwiderte Lord Henry, der
thn mit seinen weichen, traumerischen Augen ansah. "Wir wollen zusammen in
den Garten gehen, es ist furchtbar heifl hier im Atelier. Basil, lassen Sie uns irgend
etwas recht Kaltes zu trinken geben, irgendwas mit Erdbeeren.”

"Sofort, Henry. Bitte, klingeln Sie doch, und wenn Parker kommt, will ich ihm
sagen, was Sie wiinschen. Ich muss den Hintergrund hier noch fertig machen; ich
komme spéter nach. Halten Sie mir aber Dorian nicht zu lange fest. Ich war nie in
besserer Stimmung zum Malen als heute. Dieses Portrat wird ein Meisterwerk.
Schon jetzt, wie es da steht, ist es mein Meist erwerk.

Lord Henry ging in den Garten hinaus und fand Dorian Gray, wie er sein Gesicht
in die grofen, kiihlen Fliederdolden vergrub und fieberhaft ihren Duft einsog, als
trinke er Wein. Er trat zu thm und legte ihm die Hand auf die Schulter. "Sie haben
ganz recht mit dem, was Sie da tun!" sagte er leise. "Nichts hilft der Seele besser
als die Sinne, wie auch den Sinnen nur die Seele helfen kann."

Der Jiingling schreckte auf und trat emen Schritt zuriick. Er war ohne Hut und die
Blitter hatten seme wilden Locken aufgewiihlt und all thre grofBen Faden verwirrt.
In seinen Augen lag ein Schimmer von Furcht, wie ihn Menschen haben, die man
jdh aus dem Schlafe weckt. Seine feingeschnittenen Nasenfliigel zitterten und eine
versteckte Erschiitterung lie die scharlachroten Lippen erbeben.
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"Ja", fuhr Lord Henry fort, "das ist eines der groBen Geheimnisse unseres Daseins:
die Seele durch die Sinne heilen konnen und die Sinne durch die Seele... Sie sind
ein wunderbares Geschopf. Sie wissen von mehr Dingen, als Thnen bewusst ist und
doch wissen Sie weniger, als Sie wissen sollten."

Dorian Gray runzelte die Stirn, wandte den Kopf ab. Ein unwiderstehlicher Reiz
zog ihn zu diesem groflen, anmutigen jungen Mann hin, der da neben ihm stand.
Sein romantisches, olivenfarbiges Gesicht, der miide Ausdruck interessierte ihn. In
seiner tiefen, schwermiitigen Stimme lag etwas, das unbedingt gefangen nahm.
Auch seine kiihlen, weilen, blumengleichen Hénde zogen ihn an. Sie bewegten
sich bei seinen Worten, begleiteten sie wie Musik und schienen eine eigene
Sprache zu sprechen. Aber er hatte auch Angst vor ihm und schimte sich seiner
Furcht. Warum hatte ein Fremder kommen miissen, ihm die eigene Seele zu
offenbaren? Er kannte Basil Hallward nun seit Monaten, aber diese Freundschaft
hatte ihn nicht verdndert. Jetzt war plotzlich jemand in sein Leben getreten, der
thm das Mysterium des Daseins zu enthiillen schien. Aber schlielich - wovor
sollte er sich flirchten? Er war doch kein Schuljunge mehr, kein klemes Médchen.
Es war albern, Angst zu haben.

"Ko mmen Sie, setzen wir uns in den Schatten", sagte Lord Henry. "Parker hat uns
da etwas zum Trinken gebracht, und wenn Sie noch ldnger in der prallen Sonne
stehen, werden Sie sich lhren Teint verderben und Basil wird Sie nie mehr malen.
Sie diirfen sich wirklich nicht von der Sonne braunbrennen lassen, das wiirde Thnen
schlecht stehen."

"Was ldge dran?" rief Dorian Gray und setzte sich lachend auf eine Bank am Ende
des Gartens.

"Alles ldge dran, - bei Ihnen, Mr. Gray."
"Wieso?"

"Weil Sie so wundervoll jung sind und Jugend das einzige ist, was im Leben einen
Wert hat."

"Ich empfinde das nicht so, Lord Henry."

"Nein, jetzt empfinden Sie es noch nicht. Spater einmal, wenn Sie alt, runzelig und
hésslich sind, wenn die Gedanken Furchen in lhre Stirne gegraben haben, die
Leidenschaft Ihre Lippen mit ihren schrecklichen Feuern verbrannt hat, dann
werden Sie es empfinden, furchtbar empfinden. Jetzt bezaubern Sie alle Welt, Sie
konnen hinkommen, wohin Sie wollen. Wird das aber immer so sein?... Sie haben
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ein wundervoll sc hones Gesicht, Mr. Gray. Runzeln Sie nicht die Stirn. Es ist so.
Und Schonhett ist eine Form des Genies, steht in Wahrheit noch hoher als Genie,
well sie kemerlei Erlauterung bedarf. Sie ist eine der groBen Wirklichkeiten der
Welt, wie der Sonnenschein oder der Friihling oder der Abglanz jener silbernen
Scheibe, die wir den Mond nennen, in dunklen Wéassern. Man kann sie nicht
bestreiten. Sie hat ein gottliches, iiber alles erhabenes Recht. Wer sie hat, ist ein
First. Sie licheln? Ach, wenn Sie sie verloren ha ben, werden Sie nicht mehr
licheln... Die Leute sagen manchmal, Schonheit sei etwas AuBerlich es. Vielleicht
ist sie das. Aber zumindest ist sie nicht so duflerlich wie das Denken. Fiir mich ist
Schonheit das Wunder der Natur. Nur die oberflichlichen Mensche n urteilen nicht
nach dem AuBeren. Das wahre Geheimnis der Welt ist das Sichtbare, nicht das
Unsichtbare... Ja, Mr. Gray, die Gotter haben es mit Ihnen gut gemeint. Aber was
sie einem schenken, das rauben sie auch bald wieder. Sie haben nur ein paar Jahre,
in denen Sie sich wirklich und vollkommen ausleben kénnen. Wenn Thre Jugend
Sie verldsst, nimmt sie die Schonheit mit und dann werden Sie plotzlich entdecken,
dass keine Siege mehr auf Sie warten, oder Sie werden sich mit jenen traurigen
Siegen begniigen miissen, die lhnen die Erinnerung an die Vergangenheit bitterer
als Niederlagen machen wird. Jeder Monat, der dahingeht, bringt Sie einem
schrecklicheren Ziele ndher. Die Zeit ist eifersiichtig auf Sie und kdmpft gegen die
Lilien und Rosen Ihrer Haut. Allmdhlich werden Sie fahl und hohlwangig, IThre
Augen werden stumpf blicken und Sie werden unséglich leiden... Leben Sie Threr
Jugend, solange sie da ist. Vergeuden Sie das Gold Threr Tage nicht, horen Sie
nicht auf die Philister, mithen Sie sich nicht, hoffnungslosen Verfall zu verbessern
oder lhr Leben den Unwissenden, Niedrigen, den gemeinen Leuten hinzugeben!
Das sind die kranken Ziele, die falschen ldeale unserer Zeit. Leben Sie! Leben Sie
das wunderbare Leben, das in lhnen ist! Versagen Sie sich nichts! Suche n Sie
nach immer neuen Empfindungen! Fiirchten Sie nichts... Ein neuer Hedonismus
tite unserem Jahrhundert not. Sie kdnnten sein lebendiges Symbol sein. Mit Ihrer
Personlichkeit konnen Sie alles wagen. Die Welt gehort Thnen - eine kurze Spanne
lang... In de m Augenblick, da ich Sie sah, merkte ich, dass Sie keine Ahnung
davon haben, was Sie sind, was Sie sein konnten. Aber so viel in Thnen entziickte
mich, dass ich Thnen etwas iiber Ihre Natur sagen musste. Ich wiirde es als Tragik
empfinden, wenn Sie sich wegwe rfen wollten. Thre Jugend wihrt ja nur so kurze
Zeit, so unglaublich kurze Zeit. Die Wald - und Wiesenblumen welken, aber sie
blithen wieder. Der Goldregen wird im nichsten Juni genau so gelb sein wie jetzt;
in einem Monat hat der wilde Wein purpurne Sterne und Jahr fiir Jahr umschlief3t
die griine Nacht ihrer Blitter solche Purpursterne. Aber wir Menschen bekommen
unsere Jugend nie wieder. Der Puls der Freude, der in dem Zwanzigjahrigen
schldgt, wird schlaff. Unsere Glieder versagen, die Sinne werden stumpf. Wir
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verfallen zu grauslichen Fratzen, werden gequilt von der Ermnnerung an
Leidenschaften, vor denen wir zurtickgescheut sind, und kostlichen Versuchungen,
denen zu erliegen wir den Mut nicht hatten. Jugend, Jugend Es gibt nichts in der
Welt als Jugend!"

Dorian Gray horte zu, mit aufgerissenen Augen, staunend. Der Fliederzweig fiel
aus seiner Hand auf den Kies. Eine Biene in ihrem Pelzkleid kam und umsummte
einen Augenblick die Bliiten. Dann kletterte sie eifrig auf den klenen, schmal
gesternten Blumen herum. Er beobachtete sie mit jenem sonderbaren Interesse an
gewOhnlichen Dingen, das wir zu zeigen suchen, wenn wir uns vor Dingen von
hoher Bedeutung fiirchten oder wenn wir durch ein neues Gefiihl erschiittert
werden, fir das wir die Formel noch nicht gefunden ha ben. Oder wenn ein
schrecklicher Gedanke unser Hirn bedringt und Einlass begehrt... Nach einer
Weile flog die Biene weg. Er sah sie in die bunte Trompete eines Windrdschens
kriechen. Die Blume schien zu erbeben, dann schwankte sie sanft hin und her.

Plotzlich erschien der Maler in der Tiir des Ateliers und forderte sie durch kurze,
wiederholte Zeichen auf, hineinzukommen. Sie wendeten sich rasch einander zu
und lachelten "Ich warte!" rief er. "Kommt! Das Licht ist wundervoll. Thr konnt
eure Glaser ja mitbringen."

Sie standen auf und schlenderten zusammen den Gartenpfad hinab. Zwei
weilgrine Schmetterlinge flogen hinter ithnen her und in dem Birnbaum an der
Gartenecke begann eine Drossel zu singen.

"Freut es Sie, mich kennen gelernt zu haben, Mr. Gray?" fragte Lord Henry und
sah ihn an.

"Ja, jetzt bin ich froh dariiber. Ich weill nicht, ob ich's immer sein werde."

"Immer - das ist ein unertrigliches Wort. Ich schaudere, wenn ich es hore. Die
Frauen gebrauchen es so gern. Sie richten alle Abenteuer zugrunde, indem sie
thnen ewige Dauer geben wollen. Auflerdem: es ist ein sinnloses Wort.

Der einzige Unterschied zwischen einer Laune und einer Leidenschaft, die ein
Leben lang wiahrt, ist - dass die Laune ein Weilchen langer dauert."

Als sie ins Atelier traten, legte Dorian Gray seine Hand auf Lord Henrys Arm.
"Lassen Sie also unsere Freundschaft eine Laune sein", sagte er leise und errotete
iber seine eigene Kiihnheit. Dann stieg er auf das Podium und nahm seine Stellung
wieder ein.
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Lord Henry warf sich in einen bequemen Rohrsessel und beobachtete ihn. Das
Hin- und Herfahren des Pinsels auf der Leinwand gab den einzigen Ton, der die
Stille unterbrach. Nur manchmal horte man den Schritt Hallwards, wenn er
zuriicktrat, um sein Bild aus der Entfernung zu prifen. In den schrigen
Sonnenstrahlen, die durch die offene Tiir einfielen, tanzte der Staub in goldenem
Schimmer. Uber dem ganzen Raume briitete der schwere Duft der Rosen.

Als etwa eme Viertelstunde vergangen war, horte Hallward auf, zu malen,
betrachtete Dorian eine lange Zeit, sah dann lange auf das Bildnis, wihrend er fest
in den Stiel seines groflen Pinsels biss und die Stirne runzelte. "Es ist vollkommen
fertig", rief er endlich, biickte sich und schrieb in grofen roten Lettern seinen
Namen in die linke Ecke der Leinwand. Lo rd Henry ging hiniiber und betrachtete
das Bild genau. Ja, es war ein wunderbares Kunstwerk und auch wunderbar
dhnlich.

"Lieber Freund", sagte er. "Ich wiinsche Thnen von ganzem Herzen Gliick. Es ist
das beste Portrdt der modernen Zeit. Mr. Gray, kommen Sie und sehen Sie sich
selbst an!"

Der Jingling schrak auf, wie aus emem Traum erweckt. "Ist es wirklich fertig?"
murmelte er, als er vom Podium herabstieg.

"Ganz fertig”, antwortete der Maler. "Sie haben heute prachtvoll gesessen. Ich bin
Ihnen sehr, sehr dankbar."

"Das ist nur mein Verdienst", warf Lord Henry ein. "Nicht wahr, Mr. Gray?"

Dorian gab keine Antwort, sondern trat nur nachldssig vor sein Bild und wandte
sich ithm zu. Als er es sah, zuckte er zusammen und seine Wangen roteten sich
einen Augenblick. Ein Ausdruck der Freude trat in seinen Blick, als erkenne er sich
selbst jetzt erst zum ersten Male. Bewegungslos stand er da, in Staunen versunken.
Er wurde sich dunkel bewusst, dass Hallward zu ihm sprach, aber er fasste den
Sinn seiner Worte nicht. Der Eindruck der eigenen Schonheit iiberkam ihn wie eine
Offenbarung. Er hatte sie nie vorher empfunden. Basil Hallwards Komplimente
hatte er nur fiir liebenswiirdig iibertriecbene Freundschaftsbeteuerungen gehalten.
Er hatte sie angehort, liber sie gelacht, sie ver gessen. Sein Wesen hatten sie nicht
beeinflusst. Dann war Lord Henry Wotton gekommen mit seinem sonderbaren
Hymnus auf die Jugend, seiner schrecklichen Warnung vor ihrer Kiirze. Das hatte
ihn aufgertittelt und jetzt, als er dastand und das Abbild der eigenen Lieblichkeit
anschaute, blitzte in ihm die Erkenntnis auf, wie wahr diese Schilderung gewesen.
Ja, der Tag musste kommen, da sein Gesicht faltig und verwittert, die Augen triib

und glanzlos, die Anmut semer Gestalt gebrochen, entstellt sein wiirde. Das
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Scharlachrot semer Lippen wiirde verfallen, das Gold des Haares sich wegstehlen.
Er wiirde hésslich, grauenerregend, plump werden.

Als er daran dachte, durchdrang ihn ein scharfer Schmerz wie ein Messerstich und
lieB jede Faser semes Wesens erbeben. Seine Augen wurden dunkel wie
Amethyste, und ein Tranenschimmer stieg in ihnen auf. Es war, als hétte sich thm
eine eiskalte Hand aufs Herz gelegt.

"Finden Sie es nicht gut?" rief schlieBlich Hallward, ein wenig gereizt durch das
Schweigen des Jiinglings, dessen Sinn er nicht begriff.

"Natiirlich findet er es gut", sagte Lord Henry. "Wer wiirde das nicht? Es ist eines
der groBten Werke der modernen Kunst. Ich gebe Ihnen jeden Betrag dafiir, den
Sie verlangen. Ich muss es haben."

"Es gehort nicht mir, Henry."

"Wem gehort es denn?"

"Dorian natiirlich", entgegnete der Maler.
"Er hat wirklich Gliick..."

"Wie traurig das ist", fliisterte Dorian, der die Augen noch immer fest auf das Bild
gerichtet hatte. "Wie traurig! Ich werde alt werden, hdsslich, widerlich, aber dies
Bild wird immer jung bleiben. Es wird nie iiber den heutigen Junitag hinaus
altern... Wenn es doch umgekehrt sein konnte! Wenn ich es wiare, der ewig jung
bliecbe und das Bild altern konnte! Dafiir, dafiir gdbe ich alles. Ja, nichts in der
Welt wire mir dafiir zuviel. Meine Seele gébe ich dafiir als Preis!"

"Dieser Tausch wiirde Thnen wohl kaum passen, Basil", rief Lord Henry lachend.
"Das wire hart fiir Thr Werk."

"Ja, ich wiirde mich ernstlich dagegen wehren, Henry", sagte Hallward.

Dorian Gray wandte sich thm zu und sah ihn an. "Ich bin liberzeugt, das wiirden
Sie tun, Basil, denn die Kunst ist Ihnen mehr als Thre Freunde. Ich bedeute fiir Sie
nicht mehr, als eine griinschimmernde Bronzefigur. Kaum soviel vielleicht."

Der Maler war starr vor Verwunderung. So zu sprechen war ga r nicht Dorians Art.
Was war geschehen? Er schien ganz zornig. Sein Gesicht hatte sich gerdtet, die
Wangen brannten.

"Ja", fuhr er fort, "ich bedeute flir Sie weniger als dieser Hermes aus Elfenbein
oder der silberne Faun da. Die werden Sie immer schétzen. Wie lang aber werden
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Sie mich schitzen? Bis die erste Runzel mein Gesicht entstellt, vermutlich. Ich
weil} es jetzt: Wenn man seine Schonheit, von welcher Art sie auch sei, verliert, hat
man alles verloren. Thr eigenes Gemélde da hat mich diese Weisheit gelehrt. Lord
Henry Wotton hat ganz recht. Jugend ist das einzige auf der Welt, das einen Wert
hat. Wenn ich einmal merke, dass ich alt werde, bringe ich mich um."

Hallward wurde bleich und griff nach seiner Hand. "Dorian, Dorian!" rief er.
"Sagen Sie so etwas nicht. Ich habe nie einen Freund gehabt, der mir so viel war
wie Sie und werde nie einen haben. Sie konnen doch nicht auf leblose Dinge
eifersiichtig sein, Sie, der Sie edler sind als rgend wer."

"Ich bin eifersiichtig auf jedes Ding, dessen Schonheit nic ht stirbt. Ich bin
eifersiichtig auf das Bild, das Sie von mir gemalt haben. Warum darf es behalten,
was ich hergeben muss? Jeder Augenblick, der verstreicht, nimmt mir etwas und
schenkt thm etwas. Wenn es doch umgekehrt wire! Wenn sich das Bild verdnderte,
und ich immer bleiben konnte, wie ich bin! Warum haben Sie es gemalt? Es wird
mich emnst verhohnen, furchtbar verhohnen."

Heie Tranen traten thm in die Augen. Er riss seine Hand zuriick und warf sich auf
den Diwan. Dort vergrub er sein Gesicht in die Kissen, als bete er.

"Das ist Ihr Werk, Henry, sagte der Maler bitter. Lord Henry zuckte die Achseln.
"Es ist nur der wirkliche

Dorian Gray!"
"Das ist er nicht."

"Wenn er es nicht ist, was habe ich mit alledem zu schaffen?" "Sie hitten
weggehen sollen, als ich Sie darum bat", murmelte er.

"Ich blieb, weil Sie mich darum baten", war Lord Henrys Erwiderung.

"Henry, ich kann nicht mit meinen beiden besten Freunden auf einmal Streit
anfangen, aber ihr beide habt es so weit gebracht, dass ich das beste Stiick Arbeit,
das mir je gelungen ist, hasse, und ich werde es vernichten. Es ist schlieflich nur
Leinwand und Farbe. Ich will es nicht in drei Leben eingreifen und sie zerstoren
lassen."

Dorian Gray hob sein goldenes Haupt von den Kissen und blickte ihn mit bleichem
Gesicht und tridnenfeuchten Augen an, als Basil zu dem niederen Tischchen trat,
das unter dem hohen, verhidngten Fenster stand. Was wollte er dort? Seine Finger
fuhren zwischen dem Wust von Blechtuben und trockenen Pinseln herum und
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suchten etwas. Ja, sie suc hten die lange Spachtel mit der diinnen Klinge aus
geschmeidigem Stahl. Endlich hatte er sie gefunden. Er wollte die Leinwand
zerschneiden.

Mit einem erstickten Schluchzen flog der Jingling von dem Sofa auf, sprang zu
Hallward hiniiber, riss ithm die Spachtel aus der Hand und schleuderte sie in den
entferntesten Winkel des Ateliers. "Tun Sie es nicht, Basil, tun Sie es nicht", schrie
er. "Es wére Mord."

"Ich freue mich, dass Sie schlieflich meine Arbeit doch schitzen, Dorian", sagte
der Maler kiihl, als er sich von semem Erstaunen erholt hatte. "Ich habe es nicht

geglaubt.”

"Schitzen? Ich bin verliebt in das Bild, Basil. Es ist ein Teil von mir selbst, das
fuhle ich!"

"Schon, sobald Sie trocken sind, sollen Sie gefirnisst, gerahmt und nach Hause
geschickt werde n. Da kdnnen Sie mit sich anfangen, was Thnen beliebt." Er schritt
durch den Raum und klingelte nach Tee. "Sie trinken doch Tee, Dorian? Sie auch,
Henry? Oder haben Sie etwas gegen so einfache Geniisse?

"Ich bete einfache Geniisse an", sagte Lord Henry. "Sie sind die letzte Zuflucht
komplizierter Menschen. Aber flir Szenen schwirme ich nicht, auBler im Theater.
Was fiir tolle Menschen seid ihr doch beide! Wer war es doch, der den Menschen
als das verniinftige Tier definiert hat? Das war eine der unbedachtesten De
finitionen. Der Mensch hat eine ganze Menge Eigenschaften, Vernunft aber gewiss
nicht. Gott sei Dank, iibrigens. Thr beide solltet euch aber wirklich nicht um das
Bild zanken, sondern Sie sollten es lieber mir geben, Basil. Dieser dumme Bub
will es eigentlich gar nicht, aber ich um so mehr!"

"Wenn Sie es einem anderen geben, Basil, verzeihe ich es lhnen nie", rief Dorian
Gray. "Und ich gestatte niemand, mich einen dummen Buben zu nennen."

"Sie wissen, Dorian, dass das Bild IThnen gehort. Ich habe es Thnen geschenkt, noch
bevor es gemalt war."

"Und Sie wissen, Mr. Gray, dass Sie ein wenig dumm waren, und dass Sie in
Wahrheit gar nichts dagegen haben, an Ihre Jugend erinnert zu werden."

Heute friih hatte ich sehr viel dagegen gehabt." "Ja, heute friih. Seitdem haben Sie
aber gelebt!" Es klopfte an die Tiir; der Diener trat mit einem besetzten
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Teebrett ein und stellte es auf einen kleinen japanischen Tisch. Man horte ein
Klappern von Tassen und Loffeln und das Summen eines ziselierten georgischen
Teekessels. Zwei kugelige Porzellanschiisseln wurden von emem Lakai gebracht.
Dorian Gray ging hin und schenkte den Tee ein. Die beiden Minner schlenderten
langsam zum Tisch und sahen nach, was unter den Deckeln der Schiisseln war.

"Wir wollen heute Abend ins Theater gehen", sagte Lord Henry. "Irgendwo muss
doch noch was los sein. Ich habe zwar zugesagt, bei White zu dinieren, aber es ist
nur ein alter Freund, der mich erwartet und dem ich also ein Telegramm schicken
kann, dass ich krank bin oder durch eine spitere Verabredung verhindert bin. Das
wiirde ich fiir eine entziickende Entschuldigung halten, sie ist tiberraschend und
aufrichtig!

"Es ist so langweilig, sich den Gesellschaftsanzug anzuziehen", murmelte
Hallward. "Und wenn man ihn anhat, sieht man so greulich aus."

"Ja", antwortete Lord Henry trdumerisch. "Die Kleidung des neunzehnten
Jahrhunderts ist abscheulich. Sie ist so diister, so deprimierend. Die Siinde ist noch
das einzige Farbige im modernen Leben."

"Sie sollten solche Dinge wirklich nicht vor Dorian sagen, Henry!"

"Vor welchem Dorian nicht? VVor dem, der uns Tee einschenkt oder vor dem auf
dem Bild?"

Vor keinem von beiden."
"Ich mochte gerne mit Thnen ins Theater gehen, Lord Henry", sagte der Jiingling.

"Dann kommen Sie doch. Und Sie auch Basil, nicht wahr?" "Ich kann wirklich
nicht, ich habe eine Menge zu tun." "Dann miissen wir beide also allein gehen, Mr.
Gray. "Ich freue mich riesig."

Der Maler biss sich auf die Lippen und schritt, die Teetasse in der Hand, zu dem
Bilde hiniiber. "Ich bleibe bei dem wirklichen Dorian hier", sagte er traurig.

"Ist das der wirkliche?" rief das Original und ging hin. Bin ich wirklich so?"
"Ja, genau so sind Sie."
"Wie wunderbar, Basil!"

"Sie sehen wenigstens jetzt so aus. Aber das Bild wird sich nie dndern", seufzte
Hallward. "Das ist sehr viel."

27



Oscar Wilde Das Bildnis des Dorian Gray OriginalBook.Ru

"Was man heute fiir Wesen aus der Treue macht!" rief Lord Henry aus. "Und dabei
ist sie selbst in der Liebe eine rein physiologische Frage. Sie hat nicht das mindeste
mit unserem Willen zu tun. Junge Leute widren gerne treu und sind es nicht; alte
wiren gerne treulos und konnen es nicht. Das ist alles, was sich iiber dieses
Problem sagen lasst.

"Gehen Sie heute Abend nicht ins Theater, Dorian", bat Hallward. "Bleiben Sie
hier und speisen Sie mit mir."

"Ich kann nicht, Basil."
"Warum?"

"Weil ich Lord He nry zugesagt habe, mit ihm zu gehen." "Es wird Sie bei ihm
nicht fordern, wenn Sie Thre Versprechen halten. Er bricht seine immer. Ich bitte
Sie, nicht zu gehen."

Dorian Gray schiittelte lachend den Kopf.
"Ich beschwore Sie."

Der junge Mann schwankte und sa h zu Lord Henry hinliber, der mit einem
vergniigten Licheln die beiden vom Teetische aus beobachtete.

"Ich muss fort, Basil', antwortete er.

"Schon", sagte Hallward und ging zum Tische hmiiber, um seine Tasse
wegzustellen. "Es ist schon ziemlich spét und da Sie sich noch umziehen miissen,
haben Sie keine Zeit zu verlieren. Adieu, Henry. Adieu, Dorian. Kommen sie bald
wieder. Kommen Sie morgen."

"Bestimmt."

"Aber nicht vergessen!"

"Nein, natiirlich nicht!" rief Dorian.

"Und ... Henry!"

"Ja, Basil?"

"Denken Sie an das, was ich Ihnen sagte, als wir am Vormittag im Garten sal3en."
"Das hab' ich vergessen."

"Ich vertraue lhnen."
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"Ich wollte, ich konnte mir selbst vertrauen", sagte Lord Henry lachend. "Kommen
Sie, Mr. Gray. Mein Wagen steht unten, ich kann Sie an Ihrer Wohnung absetzen.
Adieu, Basil. Es war ein sehr interessanter Nachmittag."

Als sich die Tiir hinter ithnen geschlossen hatte, warf sich der Maler auf den
Diwan, und ein schmerzlicher Zug trat in sein Gesicht.

Drittes Kapitel

Um halb eins am néichsten Tage sc hlenderte Lord Henry Wotton von der Curzon-
Stra3e nach dem Albany hiniiber, um seinem Onkel einen Besuch zu machen. Lord
Fermor war trotz seiner etwas rauhen Art ein heiterer alter Junggeselle, den die
Welt einen Egoisten nannte, weil sie keinen besonderen Nutzen aus ihm ziehen
konnte, den man aber in der Gesellschaft freigebig nannte, weil er den Leuten, die
ihn amiisierten, zu essen gab. Sein Vater war Gesandter in Madrid gewesen, als die
Konigin Isabella noch jung war und man vom General Prim noch nichts wusste. Er
hatte sich aber in emem Augenblick der Verdrgerung aus dem diplomatischen
Dienst zuriickgezogen, weil man ihm den Botschafterposten in Paris nicht
angeboten hatte, den zu fordern er sich durch seine Geburt, seine Tragheit, das gute
Englisch sener Berichte und seine ausschweifende Vergniigungssucht berechtigt
glaubte. Der Sohn, der des Vaters Sekretir gewesen war, hatte mit ihm zugleich
den Abschied genommen, was man damals fiir etwas toricht hielt. Als er ihm dann
einige Monate spéter im Majorat na chfolgte, hatte er sich ernstlich der groflen
aristokratischen Kunst, absolut nichts zu tun, gewidmet. Er besall zwei grof3e
Hauser in der Stadt, zog es aber vor, in emer Junggesellenwohnung zu wohnen,
weil das weniger Umstinde machte und speiste meistens in seinem Klub. Er gab
ein wenig auf die Ausbeutung seiner Kohlenminen im Midland - Bezirk acht und
entschuldigte diese industrielle Téatigkeit mit dem Hinweis darauf, der einzige
Vorteil, selbst Kohlenwerke zu besitzen, sei der, dass es durch sie einem
Gentlemen moéglich wurde, im eigenen Kamin Holz zu brennen. Politisch war er
ein Tory, auBler wenn die Tories an der Regierung waren; in diesem Falle schalt er
sie unverhohlen radikales Gesindel. Er war der sprichwortliche Held fiir seinen
Kammerdiener, der ihn drangsalierte, und ein Schrecken fiir die meisten seiner
Verwandten, die er drangsalierte. Nur England hitte ihn hervorbringen kdnnen und
er sagte immer, dass das Land mehr und mehr auf den Hund komme. Seine
Grundséatze waren veraltet, aber fiir seine Vorurteile lieS sich manches sagen.
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Als Lord Henry ins Zimmer trat, fand er seinen Onkel in einem rauhen Jagdrock,
eine Zigarre im Munde, miirrisch tiber der "Times" sitzen.

"Nun, Henry, sagte der alte Herr, "was fiihrt dich so friih her? Ich habe immer
geglaubt, dass ihr Dandies nie vor zwei Uhr aufsteht und nie vor fiinf Uhr sichtbar
werdet."

"Reine Familienliebe, auf Wort, Onkel George; ich brauche etwas von dir."

"Geld vermutlich!" sagte Lord Fermor und zog ein saures Gesicht. "Also gut, setz
dich und sag mir das Notige. Ihr jungen Leute bildet euch heutzutage ein, dass
Geld alles ist."

"Ja", murmelte Lord Henry, wihrend er seine Blume im Knopfloch zurechtriickte.
"Und wenn die jungen Leute élter werden, dann wissen sie, dass es so ist. Aber ich
brauche kein Geld. Nur Le ute, die ihre Rechnungen bezahlen, brauchen Geld,
Onkel George. Ich zahle meine nie. Kredit ist das Vermdgen eines jiingeren
Sohnes, und man kann glinzend davon leben. Was ich brauche, ist eine Auskunft,
keine niitzliche Auskunft natiirlich, eine ganz wertlose Auskunft."

"Ich kann dir alles sagen, was je in einem englischen Blaubuche gestanden ist,
obwohl die Burschen heutzutag einen Haufen Unsinn zusammenschreiben. Als ich
noch Diplomat war, lagen die Dinge besser. Aber ich hore, dass man jetzt auf
Grund eine r Priifung Diplomat wird, was kann man da noch erwarten! Priifungen
sind der reine Humbug von Anfang bis zu Ende. Wenn ein Mensch ein Gentleman

ist, weill er genug; wenn er kein Gentleman ist, so mag er wissen, was er will, es
hilft ihm nichts."

"Mr. Dorian Gray hat nichts mit Blaubiichern zu schaffen", sagte Lord Henry
lassig.

"Mr. Dorian Gray, wer ist das?" fragte Lord Fermor, seine buschigen weillen
Augenbrauen zusammenziehend.

"Das will ich gerade von dir erfahren, Onkel George. Oder genauer gesagt, wer er
ist, weill ich. Er ist der Enkel des letzten Lord Kelso, seine Mutter war eine
Devereux, Lady Margaret Devereux. Ich mochte, dass du mir etwas iiber seine
Mutter sagst. Wer war sie? Wen hat sie geheiratet? Du hast doch so ziemlich alle
Leute deiner Zeit gekannt, also wahrscheinlich auch sie. Ich interessiere mich im
Augenblick sehr fiir Mr. Gray. Ich habe ihn erst ganz kiirzlich kennen gelernt."

"Kelsos Enkel, Kelsos Enkel?... Natiirlich, ich war mit seiner Mutter sehr intim.
Ich glaube sogar, dass ich bei ihrer Taufe war. Sie war ein ganz aullerordentlich
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schones Midchen, diese Margaret Devereux, und hat dann alle jungen Leute toll
gemacht, weil sie mit einem jungen Burschen davongelaufen ist, der keinen Heller
hatte und nichts war. Irgendein Subalternoffizier bei der Infanterie oder so etwas.
Natiirlich, ich erinnere mich jetzt der ganzen Geschichte, als wire sie gestern
geschehen. Der arme Kerl wurde dann bei einem Duell in Spa umgebracht, nur ein
paar Monate nach der Hochzeit. Man erzdhlte damals eine héssliche Geschichte
dariiber. Es hiel3, der alte Kelso hitte irgendeinen Schuft, einen Abenteurer, einen
belgischen Kerl, gemietet, um seinen Schwiegersohn offentlich zu insultieren,
hitte ihn daflir bezahlt, einfach bezahlt, und dass dann dieser Kerl sein Opfer
aufgespieft hitte, als wire es emne Taube. Die Sache wurde dann natiirlich
vertuscht, aber freilich, Kelso musste im Klub eine Zeitlang sein Kotelett allein
essen. Er brachte seine Tochter wieder mit, hat man mir erzihlt, doch sie sprach
nie mehr ein Wort mit ihm. Ja, ja, das war eine bose Geschichte. Das Midel starb
dann auch, kaum ein Jahr spéter. Sie hat also einen Sohn hinterlassen? Das hatte
ich ganz vergessen. Was ist er fiir ein Bursch? Wenn er seiner Mutter dhnlich sieht,
muss er ein hiibscher Karl sein."

"E r ist sehr hiibsch", bestitigte Lord Henry.

"Ich hoffe, er wird in gute Hinde kommen", fuhr der alte Mann fort. "Er muss
einen Haufen Geld zu erwarten haben, wenn Kelso seine Pflicht gegen ihn getan
hat. Seine Mutter hat iibrigens auch Geld gehabt, der ganze Selbysche Besitz fiel
ithr durch ihren GroBvater zu. Thr GrofBvater hasste Kelso. Er hielt ihn fiir einen
niedertrichtigen Hund. Was er auch war. Er kam einmal nach Madrid, als ich dort
war. Wabhrhaftig, ich hab' mich seiner schiamen miissen. Die Konigin pflegte mich
nach dem englischen Aristokraten zu fragen, der immer mit den Kutschern iiber die
Taxe stritt. Es wurde eine ganze Affdare daraus gemacht. Ich wagte einen Monat
lang nicht, bei Hof zu erscheinen. Ich hoffe nur, er hat seinen Enkel besser
behandelt als die Kutscher."

"Dariiber weil} ich nichts", erwiderte Lord Henry. "Ich vermute aber, dass es dem
jungen Mann an nichts fehlen wird. Er ist noch nicht volljahrig. Selby gehort thm,
das wei} ich. Er hat es mir selbst gesagt. Und... seine Mutter war also sehr schon?"

"Margaret Devereux war eines der schonsten Geschopfe, das ich je gesehen habe,
Henry. Weshalb in aller Welt sie tat, was sie getan hatte, habe ich nie verstehen
konnen. Sie hitte jeden Mann, den sie hatte haben wollen, heiraten konnen.
Carlington war wahnsinnig verliebt in sie. Aber sie war romantisch. Alle Frauen
dieser Familie waren es. Die Ménner waren eine traurige Gesellschaft, aber, bei
Gott, die Weiber waren wunderbar. Carlington lag auf den Knien vor ihr. Er hat es

mir selber gesagt. Sie lac hte ihn aus und doch gab es damals in London kein
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einziges Médel, das nicht hinter ihm her gewesen wire. Ubrigens, da wir gerade
von Mesalliancen reden: was ist das filir ein Unfug, den mir dein Vater erzihlt?
Dartmoor will eine Amerikanerin heiraten? Sind die englischen Méadchen nicht gut
genug flr thn?"

"Es ist gerade Mode, Amerikanerinnen zu heiraten, Onkel George."

"Ich halte englische Weiber gegen die ganze Welt", sagte Lord Fermor und schlug
mit der Faust auf den Tisch.

"Die Wetten stehen zugunsten der Amerikanerinnen!" "Sie halten nichts aus, hat
man mir gesagt", murmelte der Onkel.

"Ein langes Rennen pumpt sie aus, aber flir eine Steeplechase sind sie glinzend.
Sie nehmen die Hindernisse im Fluge. Ich glaube aber nicht, dass Dartmoor
Aussichten hat."

"Wie ist die Familie?" raunzte der alte Herr. "Hat sie tiberhaupt eme?"

Lord Henry schiittelte den Kopf. "Amerikanische Méadchen sind klug genug, ihre
Eltern zu verbergen, wie englische Frauen ihre Vergangenheit”, antwortete er und
stand auf, um wegzugehen.

"Ic h vermute also, es sind Schweieschlichter." "Das hoffe ich, Onkel George, in
Dartmoors Interesse. Man hat mir erzdhlt, Schweineschlachten soll der
eintraglichste Beruf in Amerika sein nach der Politik."

"Ist sie hiibsch?"

"Sie benimmt sich so, als ob sie es wire. Das tun die meisten Amerikanerinnen und
darin liegt das Geheimnis ihres Reizes."

"Warum konnen diese amerikanischen Weiber nicht in ihrem Lande bleiben? Sie
behaupten doch immer, es sei das Paradies fiir die Frauen!"

"Das ist es auch und darum wolle n sie auch, genau wie einst Eva, moglichst
schnell daraus fort!" sagte Lord Henry. "Adieu, Onkel George. Ich komme zu spét
zum Lunch, wenn ich noch ldnger bleibe. Ich danke dir fiir die Auskunft, um die
ich dich gebeten habe. Ich habe immer das Bediirfnis, so viel wie moglich von
meinen neuen Freunden zu horen und so wenig wie moglich von meinen alten."

"Wohin gehst du zum Lunch?"

"Zu Tante Agatha. Ich habe mich mit Mr. Gray dort angesagt. Er ist ihr neuester
Schiitzling."
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"Hm, sag' Tante Agatha, Henry, sie so Il mich nie mehr mit ihrem
Wohltitigkeitskram beldstigen. Ich habe ihn iber. Weil Gott, das gute
Frauenzimmer glaubt, ich habe nichts zu tun als Schecks fiir ihre albernen
Liebhabereien auszuschreiben."

"Abgemacht, Onkel George, ich werde es ihr sagen, aber es wird gar nichts niitzen.
Leute, die sich mit Wohltétigkeit abgeben, verlieren alle Menschlichkeit; das ist
ihre hervorstechende Eigenschaft."”

Der alte Herr nickte zustimmend und Kklingelte dem Diener. Lord Henry schritt
durch die niedrigen Arkaden nach der Burlington- Strae und lenkte dann seine
Schritte in die Richtung von Berkeley Square.

Das also war die Geschichte von Dorian Grays Herkunft. So kunstlos sie ihm auch
erzahlt worden war, sie hatte thn doch durch seltsame, geradezu moderne
Romantik erschii ttert.

Eine schone Frau, die alles fiir eine wahnsinnige Leidenschaft hingab. Ein paar
gliickliche Wochen, jdh abgebrochen durch ein scheuBliches, heimtiickisches
Verbrechen. Monate stummen Todeskampfes, und dann ein Kind unter Schmerzen
geboren. Die Mutter vom Tod ereilt, der Knabe der Einsamkeit und der Tyrannei
eines alten, lieblosen Mannes ausgeliefert. Ja, das war schon ein recht interessanter
Hintergrund. Er gab dem jungen Menschen Relief, machte ihn gewissermal3en
noch vollkommener. Hinter jedem erlesene n Ding, das lebt, lauert eine geheime
Tragik. Welten miissen kreisen, damit die kleinste Blume erblithen kann... Wie
entziickend war doch Dorian am Abend beim Diner gewesen, als er mit glinzenden
Augen, die Lippen in scheuem Vergnigen halboffen, im Klub ithm gegeniiber
gesessen und die roten Lampenschirme das erwachende Wunder seines Gesichts in
einen vollen reichen Ton getaucht hatten. Mit ihm sprechen, das war wie auf einer
wundervollen Geige spielen. Er gab jedem Druck, jeder leisen Beriihrung des
Bogens nach. Es lag ein unerhort aufregender Reiz darin, auf jemanden
einzuwirken. Keine andere Téatigkeit kam dem gleich. Seine eigene Seele in eine
schone Form zu giefen und sie darin einen Augenblick lang verweilen zu lassen;
seine eigenen Gedanken im Echo zuriickzub ekommen, bereichert durch die Tone
der Leidenschaft und Jugend; sein eigenes Temperament in ein anderes zu
versenken, als widre es die allerfeinste Fliissigkeit, en seltener Wohlgeruch: darin
lag eine wahre Lust, vielleicht die allerbefriedigendste Lust, die uns iibriggeblieben
ist in einer so begrenzten und gewohnlichen Zeit wie die unsere, in emer Zeit, die
so materiell in ihren Geniissen ist und so gewohnlich in ihren Zielen... Ein
wundervoller Typus war dieser junge Mensch, den er durch einen so sonderbaren

Zufall in Basils Atelier kennen gelernt hatte. Anmut war sein Besitz, die holde
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Reinheit der Jugend und eine Schonheit, wie man sie sonst nur bei alten
griechischen Statuen findet. Nichts gab es, was man nicht aus ihm machen konnte.
Man konnte einen Titanen oder ein Spielzeug aus ihm machen. Wie schade, dass
eine solche Schonheit dahinschwinden musste... Und Basil? Wie interessant war
auch er fiir den Psychologen! Ein ganz neuer Kunststil, eine frische Art, das Leben
anzuschauen, waren ithm auf das seltsamste durch die bloBe Gegenwart eines
Menschen geschenkt worden, der von alledem nichts wusste. Er war fiir ihn der
schweigsame Geist, der am Waldesdunkel wohnt und unsichtbar ins offene Feld
hinaustritt, dann aber plotzlich, emer Dryade gleich, leibhaftig erschent, weil in
der Seele, die nach ihm begehrt hat, jene wundersame Vision erweckt worden ist,
durch die allein auB3erordentliche Dinge offenbar werden; dann werden die blof3en
Formen und Abbilder der Dinge gleichsam edler und bekommen eine Art von
symbolischem Wert, als wiren sie selbst nur Abbilder anderer, vollkommener
Formen, deren Schatten sie verwirklicht haben. Wie merkwiirdig das alles doch
ward... Er erinnerte sich, dass er in der Geschichte so etwas gelesen hatte. War es
nicht Plato, dieser Kiinstler der Gedanken, der als erster eine solche Analyse
gegeben hat? War es nicht Buonarotti, der so etwas in farbigem Marmor einer
Sonettefolge gemeiBelt hatte? In unserem Jahrhundert aber war es etwas Seltenes...
Ja, er wollte versuchen, fiir Dorian Gray das zu sein, was dieser Jiingling, ohne es
zu wissen, fiir den Maler war, der das prachtvolle Bildnis geschaffen hatte. Er
wollte versuchen, ihn zu beherrschen, hatte das in der Tat schon beinahe fertig
gebracht. Er wollte dieses Wunder mit seinem eigenen Geist erfiillen. Es war etwas
Fesselndes in diesem Kinde der Liebe und des Todes.

Plotzlich blieb er stehen und sah zu den Hausern hinauf. Er merkte, dass er an dem
Haus seiner Tante bereits vorbeigegangen war und ging lachelnd zuriick. Als er in
die etwas diistere Halle trat, sagte ihm der Diener, die Herrschaften seien schon
beim Lunch. Er gab einem Lakai Hut und Stock und ging in die Speisehalle.

"Spat wie immer, Henry", rief seine Tante thm zunickend. Er erfand gewandt eine
Entschuldigung, setzte sich auf den leeren Platz neben sie und sah sich um, wer
noch da war. Dorian begriiite ihn scheu am Ende des Tisches und seine Wangen
roteten sich leicht vor Freude. Gegeniiber safl die Herzogin von Harley, eine Dame
von bewunderungswiirdig guter Konstitution und gutem Charakter, die jeder gern
mochte und deren Korper jenen imponierenden architektonischen Aufhau hatte,
der von zeitgenossischen Geschichtsschreibern bei Frauen, die nicht gerade
Herzoginnen sind, als Leibesfiille bezeichnet wird. Zu ihrer Rechten sa3 Sir
Thomas B urdon, ein radikaler Abgeordneter, der im Offentlichen Leben seinem
Parteichef Gefolge leistete, im Privaten aber den besten Kiichenchefs, der mit den
Torries dinierte und mit den Liberalen stimmte, damit eine weise und
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wohlbekannte Lebensregel befolgend. Den Platz an ihrer Linken nahm Mister
Erskine of Treadly ein, ein alter, feiner und gebildeter Herr, der allerdings die
schlechte Gewohnheit hatte, immer zu schweigen, da er, wie einmal Lady Agatha
erklarte, schon vor seinem dreiffigsten Lebensjahr alles gesagt hatte, was er
tiberhaupt zu sagen hatte. Seine eigene Nachbarin war Mrs. Vandeleur, eme der
altesten Freundinnen seiner Tante, eine vollendete Heilige unter den Frauen, aber
so entsetzlich schlampig, dass man bei ihrem Anblick immer an ein schlecht geb
undenes Gebetbuch denken musste. An ihrer anderen Seite sall zu ihrem Gliick
Lord Vaudel, eine sehr mittelméBige Intelligenz in mittleren Jahren, so kahl wie
die Antwort eines Ministers auf eine Interpellation im Unterhaus. Mit ihm
unterhielt sie sich in jener intensiv ernsten Weise, die, wie er selbst einmal
bemerkte, der einzige unverzeihliche Irrtum ist, in den alle wirklich guten
Menschen verfallen und dem keiner von ihnen vollig entgeht.

"Wir sprechen gerade iiber Dartmoor, Henry", rief die Herzogin, ihm vergniigt
tiber den Tisch zunickend. "Glauben Sie wirklich, dass er die beriickende junge
Dame heiratet?"

"Ich glaube, sie hat sich fest vorgenommen, ihm einen Antrag zu machen,
Herzogin."

"Wie schrecklich™, rief Lady Agatha aus. "Dann sollte wirklich jemand dazwischen
treten."

"Ich weil aus emer ganz ausgezeichneten Quelle, dass ihr Vater ein
Schnittwarengeschiaft in Amerika hat", sagte Sir Thomas Burdon mit einer
tiberlegenen Gebarde.

"Mein Onkel riet auf eine Schweineschliachterei, Sir Thomas." "Schnittwaren? Was
sind amerikanische Schnittwaren?"

fragte die Herzogin, ihre groBen Hénde verwundert erhebend und jede Silbe
betonend.

"Amerikanische Romane", antwortete Lord Henry. Die Herzogin machte ein
verlegenes Gesicht. "Beachten Sie thn gar nicht, meme Liebe", flisterte thr Lady

Agatha zu. "Er meint nie, was er sagt."

"Als Amerika entdeckt wurde", sagte der radikale Abgeordnete und begann, eine
Reihe langweiliger Tatsachen mitzuteilen. Wie alle Menschen, die ein Thema
erschopfen wollen, erschopfte er seine Zuho rer. Die Herzogin seufzte und machte
von ihrem Vorrecht, zu unterbrechen, Gebrauch.
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"Ich wiinschte zu Gott, es wire iiberhaupt nie entdeckt worden", rief sie aus.
"Unsere Tochter haben heutzutage wirklich gar keine Chance mehr, und das ist
sehr ungerecht."

"Vielleicht ist trotz allem Amerika iiberhaupt nie entdeckt worden", sagte Mr.
Erskine. "Ich fiir meinen Teil wiirde eher sagen, man ist hinter seine Schliche
gekommen."

"Oh, ich muss gestehen, ich habe Exemplare seiner Bewohnerinnen gesehen",
antwortete zerst reut die Herzogin, "von denen, wie ich zugeben muss, die meisten
ausgesprochen hiibsch sind. Und auBlerdem ziehen sie sich sehr gut an, denn sie
bekommen alle ihre Kleider aus Paris. Ich wollte, ich konnte mir das auch leisten."

"Man sagt: wenn gute Amerikaner sterben, fahren sie nach Paris”, gluckste Sir
Thomas, der einen groflen Vorrat abgelegter Scherze hatte.

"In der Tat? Und wohin gehen schlechte Amerikaner, wenn sie sterben?" fragte die
Herzogin.

"Die gehen nach Amerika", murmelte Lord Henry. Sir Thomas runzelte die Stirn.
"Ich fiirchte, Ihr Neffe hat

Vorurteile gegen dieses grofle Land", sagte er zu Lady Agatha. "Ich habe es ganz
bereist im Salonwagen, die mir von den Direktionen zur Verfligung gestellt
wurden. Die Leute sind in diesen Dingen auflerordentlic h entgegenkommend. Ich
versichere Sie, es ist direkt bildend, dieses Land zu bereisen."

"Aber miissen wir wirklich Chikago besuchen, um unsere Bildung zu
vervollstindigen?" fragte Mr. Erskine klaglich. "Ich fiihle mich wirklich emer
solchen Reise nicht gewa chsen."

Sir Thomas winkte mit der Hand ab. "Mr. Erskine of Treadley besitzt die Welt auf
seinen Biicherregalen. Wir Menschen des praktischen Lebens lieben es, die Dinge
zu sehen und nicht iiber sie zu lesen. Die Amerikaner sind ein auBerordentlich
interessantes Volk. Sie sind vollstindig Vernunftsmenschen. Ich denke, das ist ihr
hervorstechendstes Charaktermerkmal. Ja, Mr. Erskine, ein ausschlieSlich von der
Vernunft beherrschtes Volk. Ich versichere Sie, es gibt keinen Unsinn bei den
Amerikanern."

"Wie griss lich!" rief Lord Henry aus. "Ich kann rohe Gewalt vertragen, aber rohe
Vernunft ist mir zuwider. Ich finde immer, dass ihr Gebrauch unanstindig ist.
Vernunft ist soviel weniger Wert als Geist."
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"Ich verstehe Sie nicht", sagte Sir Thomas und wurde sehr rot. "Ich verstehe Sie,
Lord Henry", murmelte Mr. Erskine ldchelnd.

"Paradoxa sind ja an und fiir sich recht schon und gut...", nahm der Baronet wieder
das Wort.

"War das ein Paradoxon?" fragte Mr. Erskine. "Ich habe es nicht dafiir gehalten.
Vielleicht war es doch eines; im tbrigen scheint der Weg zur Wahrheit mit
Paradoxa gepflastert zu sein. Um die Wirklichkeit auf die Probe zu stellen, miissen
wir sie auf dem gespannten Drahtseil sehen. Erst wenn die Wahrheiten Akrobaten
werden, konnen wir sie beurteilen."

"O Gott, o Gott", sagte Lady Agatha, "was flir eine Art zu diskutieren thr Méanner
doch habt! Ich verstehe kein Wort von dem, was ihr da redet. Mit dir, Henry, bin
ich tibrigens sehr bose. Warum versuchst du unseren lieben Mr. Dorian Gray vom
East- End abzubringe n? Ich versichere dich, er wiirde fiir uns dort unschétzbaren
Wert haben; den Leuten wiirde sein Spiel ganz aullerordentlich gefallen."

"Mir ist lieber, er spielt fiir mich", rief Lord Henry lachelnd, sah den Tisch
hinunter und fing einen frohlichen Blick Doria ns als Antwort auf.

"Aber die Leute in Whitechapel sind doch so ungliicklich", nahm Lady Agatha
wieder auf.

"Ich kann mit allem moglichen Sympathie haben", sagte Lord Henry, die Achseln
zuckend. "AuBer mit Leiden. Damit kann ich keine Sympathie haben. Es ist zu
hésslich, zu schrecklich, zu niederdriickend. In der modernen Sympathie fiir die
Leiden liegt etwas unglaublich Krankhaftes. Man solite lieber mit Farben, mit der
Schonheit, mit der Lebensfreude sympathisieren. Je weniger man {iiber die
traurigen Seiten des Lebens spricht, um so besser."

"Und doch, das East- End ist ein sehr wichtiges Problem”, bemerkte mit ernstem
Kopfschiitteln Sir Thomas.

"Sicher", antwortete der junge Lord. "Es ist das Problem der Sklaverei und wir
versuchen es dadurch zu I6sen, dass wir die Sklaven amiisieren."

Der Politiker sah thn mit einem forschenden Blick an. "Welche Anderung schlagen
Sie also vor?"

Lord Henry lachte. "Ich habe iiberhaupt nicht das Verlangen, in England etwas zu
dndern, hochstens das Wetter. Ich begniige mich mit rein philosophischer
Betrachtung. Da aber das neunzehnte Jahrhundert durch seinen iibermifigen
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Verbrauch an Sympathie Bankrott gemacht hat, so mochte ich vorschlagen, dass
man sich an die Wissenschaft hdlt, um uns wieder auf die Beine zu bringen. Der
Vorteil des Gefiihles liegt darin, dass es uns auf Abwege flihrt und der Vorteil der
Wissenschaft liegt darin, dass sie mit Gefiihlen nichts zu tun hat."

"Aber auf uns liegen so schwere Verantwortlichkeiten", warf Mrs. Vandeleur s
niichtern ein.

"Entsetzlich schwere", st immte Lady Agatha ein. Lord Henry sah zu Mr. Erskine
hintiber. "Die Menschheit

nimmt sich viel zu ernst, das ist die Todsinde der Welt. Wenn die
Hohlenmenschen schon hitten lachen konnen, wire die Weltgeschichte anders
ausgefallen.”

"lhre Worte richten mich auf", trillerte die Herzogin. "Ich habe bisher immer ein
starkes Schuldgefiihl gehabt, wenn ich Ihre liebe Tante besucht habe. Ich nehme
namlich nicht das geringste Interesse an dem East- End. In Zukunft werde ich ihr
ins Gesicht sehen konnen, ohne zu errdten."

"Err6ten steht den Damen sehr gut", bemerkte Lord Henry. "Nur wenn man jung
ist", antwortete sie. "Wenn eine alte

Frau wie ich errotet, dann ist es ein sehr schlechtes Zeichen. Ach, Lord Henry, ich
wiinschte, Sie konnten mir sagen, wie man wieder jung wird."

Er dachte enen Augenblick nach. "Konnen Sie sich", fragte er dann, sie iiber den
Tisch fest ansehend, "irgendeines Irrtums entsinnen, den Sie in der Jugend
begangen haben?"

"Leider einer ganzen Menge!" rief sie aus.

"Dann begehen Sie sie wieder”, entgegnete er ernst. "Um seine Jugend
zuriickzubekommen, braucht man nur seine Jugendeseleien zu wiederholen."

"Emme entziickende Theorie! Ich muss sie ausprobieren." "Eine gefihrliche
Theorie", sagte Sir Thomas, seine diinnen Lippen zusammenpressend.

Lady Agatha schiittelte den Kopf, aber sie musste doch lachen. Mr. Erskine horte
still zu.

"Ja", fuhr Henry fort. "Das ist eines der groBlen Geheimnisse des Lebens.
Heutzutage gehen die meisten Leute an chronischem  ‘gesundem
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Menschenverstand’ zugrunde und erst, wenn es zu spét ist, entdecken sie, dass die
einzigen Dinge, die man niemals bedauert, seine Fehler sind."

Nun lachte der ganze Tisch.

Er spielte mit seinem Einfall und wurde libermiitig; er warf ihn in die Luft und
wandelte thn ab; lie ithn entwischen und fing ihn wieder auf; lie ihn phantastisch
glitzern und gab ihm Paradoxa als Fligel.

Es war eine ganz auBlerordentliche Improvisation. Er fiihlte die Augen Dorian
Grays auf sich gerichtet und das Bewusstsein, dass unter seinen Zuhorern einer
war, den er zu fesseln wiinschte, schien seinem Witz Schirfe und seiner
Einbildungskraft Farbe zu geben. Er war sprithend, phantastisch, auler Rand und
Band. Er bezauberte seine Zuhorer, zwang sie, aus sich heraus zu gehen, und
lachend folgten sie der Pfeife des Rattenfangers. Do rian Gray wandte seinen Blick
nicht von ihm und sal3 wie gebannt, wihrend ein Lacheln auf seinen Lippen das
andere abloste, das Staunen in seinen dunklen Augen immer tiefer wurde.

Schlieflich betrat im Gewande der Gegenwart die Wirklichkeit das Zimmer in der
Gestalt eines Lakaien, der der Herzogin meldete, dass ihr Wagen vorgefahren sei.
Sie rang die Hiande in komischer Verzweiflung. "Wie unangenehm!" rief sie Aus.
“Ich muss fort. Ich muss meinen Mann im Klub abholen und mit ihm zu
irgendeiner albernen Sitzung bei Willis fahren, wo er présidieren soll. Wenn ich zu
spat komme, ist er sicher wiitend und in dem Hut, den ich aufhabe, kdnnte ich eine
Szene nicht ertragen, er ist zu zart dazu, ein rauhes Wort wiirde ihn ruinieren.
Nein, liebe Agatha, ich muss gehen. Adieu, Lord Henry, Sie sind ein ganz
entziickender Mensch, allerdings fiirchterlich demoralisierend! Ich wei3 wirklich
nicht, was ich zu lhren Ansichten sagen soll. Sie miissen an einem der nichsten
Abende mit uns speisen. Dienstag? Sind Sie Dienstag frei?"

"F iir Sie wiirde ich jede andere Verabredung aufgeben, Herzogin", sagte Lord
Henry sich verbeugend.

"Das ist sehr nett und sehr unrecht von lhnen! Vergessen Sie also nicht, zu
kommen", rief sie ihm zu und rauschte aus dem Zimmer, von Lady Agatha und den
ibrige n Damen begleitet.

Als Lord Henry sich wieder gesetzt hatte, ging Mr. Erskine zu ihm hiniiber, zog
seinen Stuhl dicht an ihn heran und legte die Hand auf seinen Arm.

"Sie reden wie ein Buch", sagte er, "warum schreiben Sie keines?"
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"Mr. Erskine, ich lese viel zu gern Biicher, als dass ich Lust hétte, eins zu
schreiben. Gewiss mochte ich manchmal einen Roman schreiben, einen Roman,
der so entziickend wire wie ein persischer Teppich und ebenso unwirklich, aber in
England gibt es ja kein lesendes Publikum auller fiir Zeitungen, Fibeln und
Konversationslexika. Von allen Volkern der Welt haben die Englinder am
wenigsten Sinn fiir die Schonheit der Literatur."

"Ich fiirchte, da haben Sie recht", antwortete Mr. Erskine. "Ich selbst habe in
fritheren Jahren enmal literaris chen Ehrgeiz gehabt, aber ich habe ihn lidngst
aufgegeben. Und nun, mein lieber junger Freund, wenn Sie mir erlauben wollen,
Sie so zu nennen, darf ich an Sie die Frage richten, ob Sie wirklich all das glauben,
was Sie uns bei Tisch gesagt haben?"

"Ich habe ganz vergessen, was ich gesagt habe", antwortete Lord Henry ldchelnd.
"War es sehr arg?"

"In der Tat, sehr arg. Ich glaube wirklich, dass Sie ein aulerordentlich gefahrlicher
Mensch sind, und wenn unserer guten Herzogin einmal ein Ungliick zustof3t, so
werden wir alle Sie in erster Linie dafiir verantwortlich machen. Aber ich wiirde
mit Ihnen gern einmal ein langes Gesprach iiber das Leben haben. Meine eigene
Generation ist zu langweilig. Wenn Sie einmal londonmiide sind, kommen Sie
doch nach Treadley und setzen Sie mir bei einem wunderbaren Burgunder, den zu
besitzen ich gliicklich genug bin, Thre Philosophie der Geniisse auseinander."

"Ich werde mich sehr freuen. Eine Einladung nach Treadley ist eine grofle Gunst.
Es hat einen vollkommenen Wirt und eine vollkommene Bibliothek."

"Sie werden seine Vorziige vervollstindigen", antwortete der alte Herr mit einer
hoflichen Verbeugung. "Jetzt muss ich aber lhrer ausgezeichneten Tante Adieu
sagen. Ich bin im Athendum fallig, es ist die Stunde, wo wir dort schlafen."

"Sie alle, Mr. Erskine?"
"Vierzig in vierzig Fauteuils. Wir {iben uns flir eine kiinftige englische Akademie."”
Lord Henry stand auf. "Da geh' ich doch lieber in den Park!" rief er lachend.

Als er durch die Tiir schritt, beriihrte thn Dorian Gray am Arm. "Erlauben Sie mir,
mitzukommen?" fliisterte er.

"Ich dachte, Sie hitten Basil Hallward versprochen, ihn zu besuchen”, antwortete
Lord Henry.
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"Ich mochte lieber mit Ihnen kommen. Ja, wirklich, ich fiihle, ich muss mit Thnen
kommen. Bitte, lassen Sie mich mitgehen und versp rechen Sie mir, die ganze Zeit
mit mir zu reden. Niemand kann so wunderbar sprechen wie Sie."

Lord Henry lachelte. "Ich denke, ich habe fiir heute genug geredet. Alles, was ich
jetzt mochte, ist, Leben sehen. Sie konnen mitkommen und es mit ansehen, wenn
Sie wollen."

Viertes Kapitel

Eines Nachmittags lag Dorian Gray in einem bequemen Sessel des Kkleinen
Bibliothekzimmers in Lord Henrys Hause in Mayfair. Es war in seiner Art ein sehr
hiibscher Raum, hoch hinauf in olivfarbigem Eichenholz getéfelt, mit emem
cremefarbigen Fries und Stuckreliefs auf dem Plafond und mit einem
ziegelfarbigen Teppich, auf dem persische Briicken mit langen Seidenfransen
herumlagen. Auf einem Tischchen aus Atlasholz stand eine Figur von Clodion und
daneben lag eine Ausgabe der Cent No uvelles, von Clovis Eve, fiir Margarete von
Valois eingebunden und mit jenen goldenen Génsebliimchen geziert, die die
Konigin als thr Wappenzeichen gewihlt hatte. Auf der Kaminplatte standen emige
grof3e, blaue, chinesische Topfe, in denen Papageien- Tulpen leuchteten, und durch
die kleinen, in Blei gefassten Felder der Fenster drang das aprikosenfarbene Licht
eines Londoner Sommertages.

Lord Henry war noch nicht nach Hause gekommen. Er kam prinzipiell zu spét, da
sein Grundsatz war, dass Plinktlichkeit einem die Zeit stehle. Der junge Mann sah
etwas gelangweilt aus, als er mit nervosen Fingern in emer sorgfiltig illustrierten
Ausgabe von Manon Lescaut blitterte, die er in eimem der Biicherstdnder gefunden
hatte. Das abgemessene, gleichformige Ticken einer Louis- XIV. - Uhr machte ihn
unruhig. Ein- oder zweimal kam ihm die Idee, wegzugehen.

Endlich horte er einen Schritt draulen und die Tiir 6ffnete sich. "Wie spat Sie
kommen, Henry!" fliisterte er.

"Leider ist es nicht Henry, Mr. Gray", antwortete eine schrille Stimme. Er sah sich
um und sprang rasch auf die Fiille.

"Ich bitte um Entschuldigung, ich..."
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"Sie dachten, es sei mein Mann, es ist aber nur seine Frau. Ich muss mich schon
selbst vorstellen. Ich erkenne Sie nach lhren Photographien. Ich glaube, mein
Mann besitzt siebzehn."

"Nicht siebzehn, Lady Henry."

"Also dann achtzehn... iibrigens habe ich Sie auch an einem der letzten Abende mit
thm zusammen in der Oper gesehen." Wahrend sie sprach, lachte sie nervos und
beobachtete ihn mit ihren verschwommenen Vergissmeinnichtaugen. Sie war eine
sonderbare Frau, deren Kleidung immer so aussah, als wére sie in einem Wutanfall
entworfen und wihrend eines Gewittersturmes angezogen worden. Sie war in der
Regel in irgend jemand verliebt, und da ihre Leidenschaft nie erwidert wurde, hatte
sie sich ihre Illlusionen bewahrt. Sie versuchte immer, sich ein pittoreskes
Aussehen zu geben, erreichte aber nur ein unordentliches. Sie hieB Viktoria und
hatte eine krankhafte Neigung, zur Kirche zu gehen.

"Das war im ,Lohengrin', vermute ich, Lady Henry." "Ja, es war im entziickenden
,Lohengrin’. Ich liebe Wagners Musik mehr als jede andere. Sie ist so laut, dass
man sich die ganze Zeit unterhalten kann, ohne dass die anderen Leute horen, was
man sagt. Das ist ein unschétzbarer Vorteil. Memen Sie nicht auch, Mr. Gray?"

Von ihren diinne Lippen kam wieder das abgebrochene nervose Lachen und ihre
Finger begannen mit einem langen Papiermesser aus Schildpatt zu spielen.

Dorian schiittelte den Kopf. "Ich bedaure, Lady Henry, das ist nicht meine
Meinung. Ich spreche nie, wahrend man spielt - wenigstens nicht bei guter Musik.
Wenn man schlechte Musik hort, ist man allerdings verpflichtet, sie durch ein
Gespréch zu iibertonen."

"Das ist einer von Henrys Gedanken, nicht wahr, Mr. Gray? Ich bekomme Henrys
Ansic hten immer von seinen Freunden zu héren. Das ist die einzige Art, wie ich
sie liberhaupt hore. Aber Sie miissen nicht glauben, dass ich gute Musik nicht auch
liebe. Ich vergdttere sie, aber ich fiirchte mich vor ihr, sie macht mich zu
romantisch. Ich habe Kla vierspieler einfach angebetet, manchmal zwei auf einmal,
versichert Henry. Ich wei3 nicht, warum sie so anzichend auf mich wirken:
vielleicht kommt es daher, dass sie Ausldnder sind. Das sind sie doch alle, nicht
wahr? Selbst die, die in England geboren sind, werden nach emiger Zeit Auslinder,
nicht wahr? Das ist sehr geschickt von ihnen und eine Verbeugung vor der Kunst.
Es macht sie ganz kosmopolitisch, nicht wahr? Sie waren nie auf einer meiner
Gesellschaften, nicht wahr, Mr. Gray? Sie miissen einmal kommen. Ich kann mir
zwar keine Orchideen leisten, aber ich scheue keine Ausgabe, um Ausliander bei

mir zu sehen. Sie geben den Réumen ein so malerisches Aussehen. .. Aber da ist
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Henry. Henry, ich habe dich gesucht, um dich etwas zu fragen, ich habe ganz
vergessen, was es war..., und Mr. Gray hier getroffen. Wir haben so nett iiber
Musik geplaudert. Unsere Ansichten dariiber sind ganz die gleichen. Nein; ich
glaube, unsere Ansichten sind ganz die entgegengesetzten, aber er war entziickend.
Ich freue mich sehr, ihn getroffen zu haben."

"Das ist ja reizend, meine Liebe, ganz reizend", sagte Lord Henry, seine dunklen,
geschwungenen Augenbrauen hebend und beide mit vergniigtem Léicheln
ansehend. "Es tut mir leid, Dorian, dass ich mich verspétet habe. Ich war in der
Wardour-Strafle, um mir einen alten Brokat anzusehen und musste stundenlang
darum handeln. Die Leute kennen heutzutage den Preis von jeder Sache und den
Wert von keiner einzigen!"

"Ich muss leider gehen!" rief Lady Henry aus, ein verlegenes Schweigen mit ihrem
albernen, jahen Lachen unterbrechend. "Ich habe versprochen, mit der Herzogin
auszufahren. Adieu, Mr. Gray. Adieu, Henry. Du speist wohl nicht zu Hause? Ich
auch nicht, vielleicht sehen wir uns bei Lady Thornbury."

"Ich vermute, meine Liebe", sagte Lord Henr y und schloss die Tiir hinter ihr, als
sie wie ein Paradiesvogel, der die ganze Nacht im Regen zugebracht hat,
hinausgeflattert war, einen feinen Duft von Jasminbliiten zuriicklassend. Dann
ziindete er sich eine Zigarette an und warf sich auf das Sofa.

"Heiraten Sie nie eine Frau mit strohgelbem Haar!", sagte er nach einigen Ziigen.
"Warum nicht, Henry?"
"Weil sie zu sentimental sind."

"Ich habe aber sentimentale Menschen gern." "Heiraten Sie tiberhaupt nie! Méanner
heiraten, weil sie miide, Frauen, weil sie neugie rig sind: beide sind nachher
enttduscht." "Ich glaube nicht, dass ich heiraten werde, Henry, ich bin zu verliebt
dazu. Das ist natiirlich einer IThrer Aphorismen. Ich Ubertrage ihn in die
Wirklichkeit, wie alles, was Sie sagen."

"In wen sind Sie verliebt?" fragte Lord Henry. "In eine Schauspielerin”, sagte
Dorian Gray errdtend. Lord Henry zuckte die Achseln. "Ein recht gewohnlicher
Anfang."

"Sie wiirden das nicht sagen, wenn Sie sie gesehen hétten, Henry!"
"Wer ist's denn?"

"Sie heillt Sibyl Vane."
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"Nie von ihr gehort."

"Niemand hat von ihr gehort. Spiter einmal werden die Menschen ihren Namen
kennen! Sie ist ein Genie."

"Mein lieber Junge, es gibt keine Frau, die ein Genie ist. Die Frauen sind ein
dekoratives Geschlecht. Sie haben nie etwas zu sagen, aber sie sagen es
entziickend. Die Frauen bedeuten den Sieg der Materie iiber den Geist, gerade so
wie die Ménner den Sieg des Geistes iiber die Moral bedeuten."

"Henry, wie kdnnen Sie so etwas sagen?!

"Mein lieber Dorian, es ist Wort fiir Wort wahr. Ich beschéftige mic h jetzt mit der
Analyse der Frauen, muss es also wissen. Das Thema ist nicht so schwer
verstandlich, wie ich anfangs geglaubt habe. Ich finde, dass es schlieBlich nur zwei
Sorten von Frauen gibt, die hisslichen und die geschminkten. Die hésslichen sind
sehr niitzlich. Wenn Sie als ein respektabler junger Mann gelten wollen, brauchen
Sie nur eine von ihnen zu Tisch zu fithren. Die anderen sind einfach entziickend.
Allerdings begehen sie meistens einen Fehler: sie schminken sich, um jung
auszusehen. Unsere GroBmiitter schminkten sich, um dann geistreiche Dinge zu
sagen. Rouge und Esprit gehorten zusammen. Das ist jetzt vorbei. Solange eine
Frau es erreicht, zehn Jahre jliinger auszusehen als ihre eigene Tochter, ist sie
restlos gliicklich. Was aber die Konversation anbelangt, so gibt es in ganz London
hochstens finf Weiber, mit denen zu reden sich lohnt. Und zwei von diesen finf
kann man nicht in anstéindige Gesellschaft fiihren. Na, einerlei - erzdhlen Sie mir
was von Ihrem Genie! Wie lange kennen Sie sie schon?"

"Henr vy, Ihre Ansichten erschrecken mich!"

"Lassen Sie das nur sein. Wie lange kennen Sie siec also?" "Ungefdhr drei
Wochen."

"Und wo haben Sie sie aufgestobert?"

"Ich will es Thnen erzdhlen, Henry, aber Sie miissen nicht in einem hdsslichen Ton
dariiber reden... Ich hitte tibrigens das ganze Erlebnis nicht gehabt, wenn ich Sie
nicht getroffen hétte. Sie haben mich mit einer wilden Begierde, alles im Leben
kennen zulernen, erfiillt. Noch viele Tage nach unserer ersten Begegnung schien in
meinen Adern irgend etwas in Aufruhr zu sein. Wenn ich im Park herumsal3 oder
die Piccadilly hinunterschlenderte, pflegte ich jedem einzelnen Menschen der an
mir vorbeiging, ins Gesicht zu sehen und mit emer tollen Neugierde dariiber
nachzugriibeln, was fiir eine Art Leben er wohl fiihre. Einige von ihnen fesselten
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mich, andere machten mich schaudern. Es lag etwas wie ein erlesenes Gift in der
Luft, ich sehnte mich nach Erlebnissen. .. Eines Abends gegen sieben Uhr nun
entschloss ich mich, auf die Suche nach einem Abenteuer zu gehen. Ich hatte das
Gefiihl, dass dies ganze, schreckliche London, in dem wir leben, mit seinen
Hunderttausenden von Menschen, mit semen schmutzigen Siinden und seinen
glinzenden Siinden, wie Sie einmal gesagt haben, etwas flir mich in Bereitschaft
halten miisse. Ich dachte an tausenderlei Dinge. Schon die Gefahr allein erfiillte
mich mit Wonne. Ich erinnerte mich an das, was Sie mir an dem wunderbaren
Abend, als wir das erste mal zusammen speisten, gesagt haben, dass namlich das
Suchen nach Schonheit das eigentliche Geheimnis des Lebens sei. Ich weil nicht,
was ich erwartete, aber ich machte mich einfach auf, wanderte nach dem Osten und
verlor bald meinen Weg in emem Wirrwarr von ruhigen Straflen und schwarzen,
kahlen Plitzen. Gegen halb acht Uhr ging ich an emem licherlich kleinen Theater
vorbei, vor dem grofle, flackernde Gasflammen brannten und grelle Zettel hingen.
Ein grasshcher Jude n dem erstaunlichsten Rock, den ich je in meinem Leben
gesehen habe, stand an der Tir und rauchte eme schlechte Zigarette. Er hatte
fettige Locken und ein riesiger Diamant glitzerte mitten auf seinem schmutzigen
Hemde. ‘Eine Loge, Herr Graf?' fragte er mich und nahm mit pompdser
Unterwiirfigkeit den Hut ab. Er hatte etwas, Henry, das mich amiisierte. Er war
grotesk scheufllich. Sie werden mic h auslachen, ich weil3, aber ich ging wirklich
hinein und zahlte eine ganze Guinea fiir die Proszeniumsloge. Ich kann mir auch
heute noch nicht erkldren, warum ich das getan habe, und doch, lieber Henry, wire
ich nicht hineingegangen, hatte ich den grof3ten Roman memes Lebens versaumt!...
Jetzt lachen Sie! Das ist abscheulich von Thnen."

"Ich lache nicht, Dorian, wenigstens nicht iiber Sie. Aber Sie sollten doch nicht
sagen, dass das der groflte Roman Thres Lebens ist. Sagen Sie lieber, der erste
Roman lhres Le bens. Sie werden immer geliebt werden und Sie werden die Liebe
immer lieben. Die grande passion ist das Vorrecht der Leute, die nichts zu tun
haben. Sie ist das einzige, wozu die miifigen Stinde gut sind. Haben Sie keine
Angst, noch viele erlesene Dinge war ten lhrer! Das ist erst der Anfang."

"Glauben Sie, dass meine Natur so hohl ist?" rief Dorian gekrénkt.
"Nein, ich glaube, dass lhre Natur so tief ist." "Wie meinen Sie das?"

"Mein lieber Junge, die Leute, die nur einmal in ihrem Leben lieben, das sind in
Wirklichkeit die leeren Menschen. Was sie Treue nennen, nenne ich entweder
Stumpfheit der Gewohnheit oder Mangel an Einbildungskraft. Treue ist im
Gefiihlsleben, was Konsequenz im Geistesleben ist: einfach ein Zugestindnis der

Schwiche. Treue... Ich muss de n Begriff einmal gelegentlich analysieren. Freude
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am Besitz ist darin enthalten. Es gibt eine Menge Dinge, die wir wegwerfen
wiirden, wenn wir uns nicht fiirchten miissten, dass ein anderer sie aufliest. Aber
ich mochte Sie nicht unterbrechen, erzihlen Sie we iter."

"Ich saB3 also in einer schrecklichen, klemen Loge und ein ordmérer Vorhang
starrte mir entgegen. Ich schaute hinter der Gardine hervor und sah mir das Haus
an. Es war ein schibiges Ding, ganz voll Amoretten und Fiillhdrnern, so wie ein
billiger Hoc hzeitskuchen. Galerie und Parterre waren leidlich voll, aber die zweli
Reihen elender Fauteuils vorne waren ganz leer und auf dem Platze, der vermutlich
der erste Rang genannt wird, war kaum ein Mensch. Weiber mit Orangen und
Ingwerbier gingen herum und emne unglaubliche Menge von Niissen wurde
verzehrt."

"Es muss also ganz so gewesen sein, wie in den Glanztagen des britischen
Dramas."

"Ganz so, vermute ich, und sehr deprimierend. Ich begann, mich zu fragen, was ich
eigentlich hier wollte, als mein Blick auf den Theaterzettel fiel. Was glauben Sie,
Henry, welches Stiick gespielt wurde?"

"Ich vermute, der ,Idiotenknabe' oder ,Blode, aber unschuldig'. Unsere Viter
liebten diese Art Stiicke, glaube ich. Je linger ich lebe, Dorian, desto stirker fiihle
ich, dass alles, was fiir unsere Viter gut genug war, fiir uns nicht mehr gut genug
ist. In der Kunst, wie in der Politik, les grand péres ont toujours tort'."

"Das Stiick war gut genug fiir uns, Henry. Es war ,Romeo und Julia'. Ich muss
gestehen, dass mich die Aussicht, Sha kespeare in einem so elenden Loch zu
sehen, einigermaflen beunruhigte. Trotzdem interessierte mich die Sache.
Jedenfalls entschloss ich mich, den ersten Akt abzuwarten. Zunichst begann ein
schreckliches Orchester zu spielen, das ein junger Hebrder, der an emnem
verstinmten Klavier sal, dirigierte und ,das mich beinahe doch noch
hinausgetrieben hétte. SchlieBlich ging aber der Vorhang in die Hohe und das
Stiick fing an. Romeo war ein feister, dlterer Herr mit dick aufgemalten
Augenbrauen, heiserer Tragddenstimme und einer Gestalt wie ein Bierfass.
Mercutio war beinahe ebenso arg. Er wurde von dem Komiker gespielt, der
Mitzchen eigener Erfindung einstreute und in der freundschaftlichsten Beziehung
zum Parterre stand. Sie waren beide ebenso grotesk wie die Szener ie und die sah
aus, als kdme sie aus einer Jahrmarktsbude. Aber Julia! Henry, stellen Sie sich ein
Maidchen vor, kaum siebzehn Jahre alt, mit einem kleinen, bliitengleichen Gesicht,
einem schmalen griechischen Kopf und dunkelbraunen Zdpfen, mit Augen wie
veilchenblaue Quellen der Leidenschaft, mit Lippen wie Rosenblitter. Sie ist das
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entziickendste Wesen, das ich je in meinem Leben gesehen habe. Sie haben mir
einmal gesagt, dass Pathos Sie nicht ergreift, aber dass Schonheit, Schonheit an
sich, Thre Augen mit Tréanen fiillen kann. Ich sage Ihnen, Henry, ich konnte dieses
Maidchen kaum sehen, weil ein Tranenschimmer liber meinen Augen lag. Und ihre
Stimme! Ich habe noch nie eine solche Stimme gehort. Zuerst war sie sehr leise in
tiefen Molltonen, deren jeder einzelne sich ins Ohr zu schmeicheln schien. Dann
wurde sie etwas lauter und sie klang wie eine Flote oder ein fernes Horn. In der
Gartenszene hatte sie jenes beriickende Schluchzen, das man hort, wenn die
Nachtigallen singen, bevor es Tag wird. Spéter gab es dann Augenblicke, wo sie
die ungestiime Leidenschaft von Geigen hatte. Sie wissen, wie eine Stimme einen
erschiittern kann. Thre Stimme und die Stimme Sibyl Vanes sind zwei Erlebnisse,
die ich nie vergessen werde. Wenn ich meine Augen schlieBe, hore ich sie und jede
von beiden sagt etwas anderes. Ich weil3 nicht, welcher ich folgen soll... Wie sollte
ich sie nicht lieben? Henry, ich liebe sie. Sie ist mir alles im Leben. Abend fiir
Abend gehe ich hin, um sie spielen zu sehen. An einem Abend ist sie Rosalinde
und am ndchsten ist sie Imogen. Ich habe sie im Diister einer italienischen Gruft
sterben sehen, wie sie das Gift von den Lippen des Geliebten saugt. Ich bin ihrer
Wanderung durch die Ardennenwélder gefolgt, als sie in enen hiibschen Knaben
mit Hose, Wams und zie rlichem Barett verkleidet war. Sie war wahnsinnig und
trat vor das Auge eines schuldigen Konigs und gab ihm Raute zu tragen und bittere
Krauter zu kosten: Sie war unschuldig, und die schwarzen Hénde der Eifersucht
haben ihre Kehle, die zart ist wie ein Schilfrohr, zusammengepresst. Ich habe sie in
jedem Jahrhundert und in jedem Kleid gesehen. Gewohnliche Frauen sagen unserer
Einbildungskraft nichts. Sie sind in ihre Zeit gebannt, kein Zauber kann sie
verwandeln. Man kennt ihre Neigungen ebenso schnell wie ithre Hiite. Man findet
sie Uberall. Es ist nichts Geheimnisvolles in ihnen. Sie reiten in der Friih in den
Park und schnattern am Nachmittag beim Tee. Sie haben ihr stereotypes Lécheln
und ihre eleganten Manieren, sie sind vollig durchsichtig. Aber eine
Schauspielerin!! Wie anders ist eine Schauspielerin! Henry, warum haben Sie mir
nicht gesagt, dass das einzige Wesen, das geliebt zu werden verdient, eine
Schauspielerin ist?"

"Weil ich zu viele von ihnen geliebt habe, Dorian." "Ja - aber sicher nur
schreckliche Geschopfe mit gefarbten Haaren und geschminkten Gesichtern.™

"Schmihen Sie gefirbte Haare und geschminkte Gesichter nicht. In ihnen liegt,
manchmals wenigstens, ein ganz aulerordentlicher Reiz", sagte Lord Henry.

"Ich wollte jetzt, ich hatte Thnen nie et was von Sibyl Vane gesagt."
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"Sie konnten ja gar nicht anders, Dorian. Immer, lhr ganzes Leben lang, werden
Sie mir alles, was Sie angeht, sagen."

"Ja, Henry, ich glaube, das ist wahr. Ich muss Ihnen alles sagen. Sie haben eine
sonderbare Macht iiber mich. Wenn ich je ein Verbrechen begehen wiirde, kdme
ich zu lhnen, es zu beichten. Sie wiirden mich verstehen."

"Menschen wie Sie, Dorian, die ungebrochen, wie Sonnenstrahlen durchs Leben
gehen, begehen keine Verbrechen. Aber ich danke Thnen trotzdem fiir das
Kompliment. Und jetzt sagen Sie mir - wollen Sie so gut sein und mir die
Streichhdlzer her iibergehen? Danke - , welches sind lhre jetzigen Beziehungen zu
Sibyl Vane?"

Dorian Gray sprang mit gerdteten Wangen und brennenden Augen auf.
"Henry, Sibyl Vane ist mir he ilig!"

"Nur heilige Dinge sind wert, dass man nach ihnen greift, Dorian", sagte Lord
Henry in einem merkwiirdig pathetischen Ton. "Warum sind Sie also bdse iiber
diese Frage? Sie wird Thnen vermutlich ja doch eines Tages gehoren. Wenn man
liebt, betrligt man anfangs immer sich selbst und zum Schluss andere! Das nennt
dann die Welt einen Roman. Auf jeden Fall nehme ich an: Sie haben sie doch
kennen gelernt?"

"Natiirlich!... Schon am ersten Abend kam der grissliche alte Jude, als die
Vorstellung aus war, in meine Loge und erbot sich, mich hinter die Kulissen zu
filhren und mich ihr vorzustellen. Ich war wiitend dariiber und sagte ihm, dass Jula
seit Jahrhunderten tot sei und dass ihr Korper in einem Marmorgrabe zu Verona
ruhe. Aus dem wilden Ausdruck des Erstaunens in seinem Gesicht schloss ich,
dass er den Eindruck hatte, ich habe zu viel Champagner oder so etwas getrunken."

"Kein Wunder!"

"Dann fragte er mich, ob ich fiir irgend eine Zeitung schreibe. Ich sagte thm, dass
ich nicht einmal eine lese. Das schien ithn fii rchterlich zu enttduschen und er
vertraute mir an, dass alle Theaterkritiker gegen ihn verschworen seien und dass
jeder einzelne von ihnen kauflich sei!"

"Es sollte mich gar nicht wundern, wenn er damit ganz recht hdtte. Nach ihrem
Aussehen zu schliefen, kdnnen allerdings die meisten von ihnen nicht gar so teuer
sein."
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"Jedenfalls schienen sie trotzdem {iiber seine Mittel zu gehen", sagte Dorian
lachend. "Als wir so weit im Gespriach waren, wurden die Lichter im Theater
schon ausgeloscht und ich musste fort. Er wollte noch, dass ich einige Zigarren
probiere, die er mir sehr warm empfahl. Ich dankte. Am nachsten Abend war ich
natiirlich wieder dort. Als er mich sah, machte er eine tiefe Verbeugung und
versicherte mir, ich sei sein hochherziger Kunstmézen. Er ist ein sehr abstofender
Kerl, obwohl er eine auBerordentliche Passion fiir Shakespeare hat. Er erzéhlte mir
einmal mit stolzer Miene, dass er die fiinf Bankrotte, die er bisher gemacht hat,
einzig dem ,Barden' verdanke; so nannte er nidmlich Shakespeare fortwahr end. Er
schien das fiir eine Auszeichnung zu halten."

"Das ist es auch, mein lieber Dorian, sogar eine groBe Auszeichnung! Die meisten
Leute werden bankrott, weil sie zu viel in der Prosa des Lebens anlegen. Sich
durch Poesie ruiniert zu haben, ist eme Ehr e. Aber wann haben Sie Mif} Sibyl
Vane zum erstenmal gesprochen?"

"Am dritten Abend. Sie hatte die Rosalinde gespielt. Ich konnte nicht anders, ich
musste hinter die Biihne gehen. Ich hatte ihr ein paar Blumen zugeworfen und sie
hatte mich angesehen; wenigstens bildete ich es mir ein. Der alte Jude war
hartnéckig. Er schien fest entschlossen, mich hinter die Kulissen mitzunehmen, ich
gab also nach. Eigentlich war es doch sonderbar, dass ich gar nicht den Wunsch
hatte, sie kennen zulernen, nicht?"

"Nein, ich glaube das nicht."
"Warum, lieber Henry?"

"Ich werde lhnen das ein anderes mal erkldren. Jetzt mochte ich gern etwas
Naheres von dem Médchen wissen."

"Von Sibyl? Oh, sie war sehr scheu und lieb. Sie ist wie ein Kind. Ihre Augen
Offneten sich ganz weit in ungeheurem Staunen, als ich ihr sagte, was ich iiber ihr
Spiel dachte, und sie schien sich ihrer eigenen Macht gar nicht bewusst zu sein.

Ich glaube {ibrigens, wir waren beide etwas nervos. Der alte Jude stand grinsend an
der Tiir der verstaubten Garderobe und hielt uns beiden weitschweifige Reden,
wahrend wir dastanden und uns wie Kinder ansahen. Er fuhr fort, mich ,Herr Graf'
zu nennen, so dass ich Sibyl versichern musste, ich sei keiner. Sie sagte ganz
einfach zu mir: ,Sie sehen auch mehr wie ein Prinz aus. Ich will Sie den
Marchenprinzen nennen."

"Mein Wort, Dorian, Mif3 Sibyl versteht es, Komplimente zu machen."
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"Sie verstehen sie nicht, Henry. Sie hielt mich fiir eine Person in emem
Theaterstiick. Sie kennt das Leben nicht. Sie wohnt bei ihrer Mutter, einer
verbrauchten, miden Frau, die am ersten Abend in einer Art von hochrotem
Schlafrock die Lady Capulet gespielt hatte und aussieht, als hétte sie einmal
bessere Tage gesehen.”

"Ich kenne diese Art, auszusehen; sie driickt mich nieder", fliisterte Lord Henry, se
ine Ringe betrachtend.

"Der Jude wollte mir ihre ganze Lebensgeschichte erzihlen, aber ich sagte, sie
habe keinerlei Interesse fiir mich."

"Sie haben ganz recht gehabt. Die Tragddien anderer Leute haben immer etwas
unendlich Gemeines."

"Sibyl ist das einzige Wesen in der Welt, an dem mir etwas liegt. Was geht es mich
an, woher sie kommt! Von ihrem kleinen Kopf bis zu ithrem kleinen FuB3 ist sie
ganz und gar himmlisch. Jeden Abend meines Lebens gehe ich hin, sie spielen zu
sehen, und an jedem Abend ist sie wund erbarer."

"Das ist wohl auch der Grund, warum Sie jetzt nie mit mir speisen. Ich dachte mir
gleich, dass Sie irgend einen merkwiirdigen Roman erleben. Ich hatte also recht,
aber es ist nicht ganz, was ich erwartet habe."

"Mein lieber Henry, wir sind jeden T ag entweder beim Friihstiick oder beim
Souper zusammen und ich war mehrere Male mit Ihnen in der Oper", sagte Dorian,
verwundert seine blauen Augen aufreiflend.

"Sie kommen aber immer schrecklich spit." "Ich muss doch jeden Abend Sibyl
spielen sehen, wenn auch nur einen Akt lang. Ich diirste nach ithrem Anblick, und
wenn ich an die wunderbare Seele denke, die sich in dem kleinen Elfenbemnkdrper
verbirgt, bin ich von Ehrfurcht erfiillt."

"Wollen Sie heute Abend mit mir essen, Dorian?" Er schiittelte den Kopf. "Heut e
Abend ist sie Imogen", antwortete er. "Und morgen Abend Julia."

"Und wann ist sie Sibyl VVane?"
llNie.ll
"Da wiinsche ich Thnen Gliick."

"Wie schrecklich Sie sind!... Alle grolen Heldinnen der Welt sind in ihr
zusammengedrangt. Sie ist mehr als ein Einzelwese n. Sie lachen, aber ich sage
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Ihnen, dass sie ein Genie ist. Ich liebe sie, und ich will, dass sie mich liebt. Sie, der
Sie alle Geheimnisse des Lebens kennen, miissen mir sagen, durch welchen Zauber
ich Sibyl Vane zur Liebe zwingen kann. Ich will Romeo eifersiichtig machen. Ich
will, dass alle toten Liebhaber der Welt unser Lachen horen und traurig werden
sollen. Ich will, dass ein Hauch unserer Leidenschaft ihren Staub wieder belebt und
ihre Asche zu Schmerzen auferweckt... O Gott, Henry, wie bete ich sie an!" Er
ging, wihrend er sprach, im Zimmer auf und ab; rote, hektische Flecken brannten
auf seinen Wangen; er war furchtbar erregt.

Lord Henry betrachtete ihn mit erlesenem Genuss. Wie anders war er jetzt, als der
verlegene, schiichterne Knabe, den er in Basil Hallwards Atelier kennen gelernt
hatte!l Seine Natur hatte sich entwickelt wie eine Blume, hatte
scharlachrotflammende Bliiten getragen. Aus ihrem geheimen Versteck war seine
Seele hervorgebrochen und die Begierde war ihr auf halbem Wege
entgegengekommen.

"Und was soll jetzt geschehen?" sagte Lord Henry schlielich. "Ich mochte, dass
Sie und Basil an einem Abend mit mir

kommen und sie spielen sehen. Ich habe nicht die leiseste Besorgnis iliber die
Wirkung. Sie werden zugeben miissen, dass sie Genie hat. Dann miissen wir sie
aus den Hinden dieses Juden befreien. Sie ist noch drei Jahre, genauer zwei Jahre
und acht Monate an ihn gebunden. Natiirlich werde ich thm etwas zahlen miissen.
Wenn das alles in Ordnung ist, nehme ich ein Theater im Westen und bringe sie
dort richtig heraus. Sie wird die Welt ebenso verriickt machen wie mich."

"Das wird kaum moglich sein, mein lieber Junge." "Doch, sie wird es, denn sie hat
nicht nur Kunst und vollendeten Kunstinstinkt, sie ist auch eine Personlichkeit. Sie
selbst haben mir ja oft genug gesagt, dass nur Personlichkeiten und nie Prinzipien
die Welt bewegen."

"Schon, wann wollen wir also hingehen?"

"Lassen Sie mich nachdenken. Heute ist Dienstag, wollen wir morgen festlegen?
Morgen spielt sie die Julia.”

"Abgemacht, also im ,Bristol' um acht Uhr, ich werde Basil mitbringen."

"Bitte, nicht um acht Uhr, Henry, um halb sieben. Wir miissen dort sein, ehe der
Vorhang hochgeht. Sie miissen sie im ersten Akt bei der Begegnung mit Romeo
sehen."
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"Halb sieben, was fiir eine Tageszeit! Das wire ungefdhr ebenso geschmacklos,
wie Abendbrot am Nachmittag zu essen oder einen englischen Roman zu lesen. Es
muss mindestens sieben sein. Kein anstindiger Mensch speist vor sieben. Sehen
Sie Basil bis dahin? Oder soll ich ihm schreiben?"

"Der liebe Basil! Ich habe ihn eine ganze Woche lang nicht zu Gesicht bekommen.
Das ist sehr hésslich von mir, da er mir mein Portrit in emem prachtvollen
Rahmen, den er selber entwarf, geschickt hat. Obwohl ich etwas eifersiichtig auf
das Bild bin, da es um einen ganzen Monat jiinger ist als ich, muss ich doch
zugeben, dass es mich entziickt. Ich glaube, Sie schreiben ihm lieber. Ich mochte
ihn nicht allein sehen. Er sagt mir Dinge, die mich nervos machen. Er gibt mir
nidmlich gute Lehren."

Lord Henry lichelte. "Die Menschen ha ben eine starke Neigung, gerade das zu
geben, was sie selbst am notwendigsten hatten. Man kann das schon eine
abgriindige Freigebigkeit nennen."

"Oh, Basil ist der beste Mensch, aber er scheint mir doch ein ganz klein wenig
Philister zu sein. Seit ich Sie kenne. Henry, habe ich das entdeckt."

"Mein lieber Freund, Basil legt alles, was an ihm entziickend ist, in seinc Werke.
Die Folge davon ist, dass er fiirs Leben nichts iibrig behdlt als sene Vorurteile,
seine Grundsétze und seinen gesunden Menschenverstand. Alle Kiinstler, die ich
kennen gelernt habe und die personlich anziehen, sind schlechte Kiinstler. Gute
Kiinstler leben nur in ihren Schopfungen und sind infolgedessen n threm Wesen
vollstindig uninteressant. Ein wirklich groBer Dichter ist das unpoetischeste
Geschopf auf der Welt, unbedeutendere Dichter aber sind immer bezaubernd. Je
schlechter ihre Reime sind, desto malerischer sehen sie aus. Die blof3e Tatsache,
dass jemand eine Sammlung mittelmaBiger Sonette verdffentlicht hat, macht einen
Menschen einfach unwiderstehlich. Er lebt die Gedichte, die er nicht schreiben
kann. Die anderen schreiben die Gedichte, die zu leben sie nicht wagen."

"Ich mochte wissen, ob das wirklich so ist, Henry", sagte Dorian Gray, wihrend er
aus einer groflen, goldgefassten Flasche, die auf dem Tisch stand, etwas Parflim
auf sein Taschentuch goss. "Es wird wohl so sein, wenn Sie es sagen. Jetzt muss
ich aber fort, Imogen wartet auf mich. Vergessen Sie nicht, morgen! Adieu!"

Als er den Raum verlassen hatte, sanken Lord Henrys schwere Lider herab und er
begann nachzudenken. Sicher hatten ihn bisher sehr wenige Menschen so
interessiert wie Dorian Gray. Und doch verursachte ihm die Tatsache, dass der
Jiingling eine andere Person kritiklos anbetete, nicht den leisesten Arger oder die

geringste Eifersucht. Er freute sich dariiber. Das machte ihn nur zu einem noch
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interessanteren Studienobjekt. Die Methoden der Naturwissenschaft hatten ihn
immer angezogen, aber der gewohnliche Stoff dieser Wissenschaft war thm trivial
und belanglos erschienen. Deshalb hatte er zuerst sich selbst viviseziert, um dann
schlieBlich andere zu vivisezieren. Das menschliche Leben schien ihm der einzige
Gegenstand, der einer forschenden Untersuchung wert war. Verglichen damit war
alles andere ohne Bedeutung. Allerdings, wenn man das Leben in seinem
seltsamen Schmelztiegel aus Schmerz und Lust beobachten wollte, konnte man vor
dem Gesicht keine Schutzmaske gegen die Schwefelddmpfe tragen, die das Gehirn
verwirren und die Phantasie mit wiisten Ausgeburten wirrer Traume erfiillen. Es
gab so feine Gifte, dass man an ihnen erkrankt sein musste, um ihre Eigenheiten zu
erkennen. Es gab so seltsame Krankheiten, dass man sie durchgemacht haben
musste, wenn man ihre Art begreifen wollte. Und doch, welch ein unendlicher
Lohn wird einem dann zuteil'! Wie wunderbar erscheint dann die ganze Welt! Die
merkwiirdig strenge Logik der Leidenschaft und das geflihlsméBig gefarbte Leben
des Geistes zu beobachten, wo die beiden Linien sich ndhern und wo sie sich
trennen, an welchem Punkt sie sich sc hneiden und an welchem sie
auseinanderstreben - das ist ein berauschender Genuss. Was liegt daran, wie viel
man dafiir bezahlen muss! Man kann nie einen zu hohen Preis fiir eine Erkenntnis
geben.

Er war sich bewusst - und dieser Gedanke lie} seine achatbraunen Augen freudig
aufleuchten -, dass durch gewisse Ausspriiche von ihm, musikalische Worte, die er
in musikalischem Tonfall gesagt hatte, Dorian Grays Seele sich diesem
unschuldigen Méddchen zugewandt und sich in Verehrung vor ihr geneigt hatte... In
hohem Malle war der Jiingling seine Schopfung. Er hatte ihn vorzeitig reif
gemacht. Das war schon etwas. Die gewohnlichen Menschen miissen warten, bis
das Leben ihnen seine Geheimnisse offenbart, den wenigen, den Auserwihlten
aber werden die Mysterien des Daseins enthiillt, bevor der Schleier weggezogen
ist. Manchmals erreicht das die Kunst, besonders die Dichtung, die ja unmittelbar
auf die Leidenschaften und auf den Geist wirkt. Dann und wann aber nimmt eine
komplizierte Personlichkeit diesen Platz ein und erfiillt das Amt der Kunst, ist also
auf ihre Weise tatsdchlich ein leibhaftiges Kunstwerk, da ja das Leben ebenso
seine vollendeten Meisterwerke schafft wie die Poesie, die Bildhauerei oder die
Malerei.

Wihrend Lord Henry sich in Gedanken tiber diese Dinge verlor, wurde an der Tiir
geklopft; sein Diener trat ein und erinnerte ihn, dass es Zeit sei, sich zum Essen
umzukleiden. Er erhob sich und sah auf die StraB3e hinab. Der Sonnenuntergang
hatte die obersten Fenster der gegeniiberliegenden Héuser in scharlachrotes Gold

getaucht. Die Scheiben glilhten wie Platten geschmolzenen Metalls. Der Himmel
53



Oscar Wilde Das Bildnis des Dorian Gray OriginalBook.Ru

dartiiber glich einer welkenden Rose. Er dachte an das junge, lodernde Leben seines
Freundes und dachte, wie das alles wohl enden werde.

Als er dann gegen halb eins nachts nach Hause kam, fand er ein Telegramm auf
dem Tisch in der Halle. Er 6ffnete es und sah, dass es von Dorian Gray war, der
ihm mitteilte, dass er sich mit Sibyl VVane verlobt habe.

Fiinftes Kapitel

"Mutter, Mutter, ich bin ja so gliicklich", fliisterte das Madchen und barg ihr
Gesicht im SchoBe der verbliihten, miide aussehenden Frau, die den Riicken gegen
das grell eindringende Licht gekehrt, m dem einzigen Armstuhl saBl, den ihr
armseliges Wohnzimmer enthielt. "Ich bin so gliicklich, wiederholte sie. "Und du
sollst auch gliicklich sein."

Mrs. Vane wurde unruhig und legte ihre diinnen, wachsbleichen Hiande auf den
Kopf der Tochter. "Gliicklich?" sagte sie schmerzlich. "Ich bin nur dann gliicklich,
wenn ich dich spielen sehe, Sibyl. Du darfst an nichts anderes denken, als an dein
Spiel. Mr. Isaacs ist sehr gut gegen uns und wir sind ihm Geld schuldig."

"Geld, Mutter!" rief sie aus. "Was liegt an Geld?! Liebe ist mehr als Geld!"

"Mr. Isaacs hat uns fiinfzig Pfund Vorschuss gegeben, damit wir unsere Schulden
zahlen und anstdndige Kleidung fiir James kaufen konnten. Das darfst du nicht
vergessen, Sibyl. Fiinfzig Pfund sind eine bedeutende Summe. Mr. Isaacs ist sehr
anstandig gewesen."

"Er ist aber kein Gentleman, Mutter, und ich hasse die Art, wie er mit mir spricht",
sagte das Madchen, stand auf und ging zum Fenster hiniiber.

"Ich wiisste nicht, wie wir ohne ihn weiterkdmen", antwortete die alte Frau
klaglich.

Sibyl Vane schiittelte den Kopf und lachte: "Wir brauchen ihn nicht mehr, Mutter,
der Mérchenprinz bestimmt jetzt unser Leben." Da nn schwieg sie. Eine Blutwelle
lieB ihre Adern erbeben und fiarbte ihre Wangen dunkelrot. Der rasche Atem
offnete die Lippen, dass sie erzitterten; ein Sturm heiler Leidenschaft fegte tiber
sie hin und bewegte die zierlichen Falten ihres Kleides. "Ich liebe ihn", sagte sie
schlicht.
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Wie aus dem Munde eines Papageis kam ihr die Antwort: "Torichtes Kind,
torichtes Kind!" Die Bewegungen kndcherner, mit falschen Ringen gezierter
Finger machten diesen Ausruf noch grotesker.

Das Médchen lachte wieder. In ihrer Stimme lag etwas wie die Freude des Vogels
im Kéfig.

Aus dem abgeniitzten Stuhl kamen die Worte der Weisheit von diinnen Lippen,
mahnten zur Besinnung, zitierten aus jenem Buch der Freiheit, dem sein Autor den
falschen Titel "Gesunder Menschenverstand" gegeben h at. Sie horte nicht zu. Im
Gefangnis ihrer Leidenschaft war sie frei. Ihr Prinz, der Marchenprinz, war bei ihr.
Sie hatte das Gedichtnis angerufen, um ihn sich neu zu schaffen. Sie hatte ihre
Seele auf die Suche nach, ihm geschickt und sie hatte ihn ihr ge bracht. Sein Kuss
brannte wieder auf ihrem Munde. Ihre Augenlider waren warm von seinem Atem.

Dann dnderte die Weisheit ihre Methode und sprach von Erkundigungen und
Nachforschungen. Es mochte ja sein, dass der junge Mann reich war, - wenn, dann
aber miisste man ans Heiraten denken. An der Ohrmuschel des Méadchens brachen
sich die Wellen weltlicher Schlauheit. Die Pfeile der Berechnung sausten an ihr
voriiber. Sie sah, wie sich die diinnen Lippen bewegten und lichelte.

Plotzlich fiihlte sie das Bediirfnis zu sprechen. Das nichtssagende Geschwitz der
Alten verwirrte sie. "Mutter, Mutter!" rief sie aus. "Warum liebt er mich so? Ich
welll, warum ich ihn liebe. Ich liebe ihn, weil er ist, wie die Liebe selbst sein muss.
Aber was findet er an mir? Ich bin seiner ja nicht wert. Und doch - warum kann ich
nicht sagen - ich spiire, wie tief ich unter ihm stehe, aber ich fiihle mich nicht
gering. Nein, ich bin stolz, schrecklich stolz. Mutter, hast du meinen Vater so
geliebt, wie ich den Marchenprinzen liebe?"

Die alte Frau wurde bleich unter der dicken Lage Puder, die ihre Wangen bedeckte,
und ihre trockenen Lippen zuckten in krampfendem Schmerz. Sibyl lief zu ihr,
schlang thre Arme um ihren Hals und kiisste sie. "Verzeith mir, Mutter, ich weil3, es
schmerzt dich, von meinem Vater zu sprechen. Aber es schmerzt dich nur, weil du
ihn so geliebt hast. Sei nicht traurig. Heute bin ich so gliicklich, wie du vor
zwanzig Jahren warst. Ach, wenn ich doch immer so gliicklich sein konnte!"

"Mein Kind, du bist viel zu jung, um an Liebe zu denke n. Und dann, was weilit du
von dem jungen Mann? Du kennst nicht einmal seinen Namen. Die ganze Sache ist
hochst unpassend und ich muss wirklich sagen, gerade jetzt, wo James nach
Australien geht und ich an so viele Dinge zu denken habe, hittest du mehr Uber
legung zeigen sollen. Immerhin, wie ich schon vorhin sagte, wenn er reich ist..."
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"Ach, Mutter, Mutter, lass mich gliicklich sein!" Mrs. Vane blickte sie an und
schloss sie mit einer jener verlogenen theatralischen Gesten, die dem Schauspieler
so oft zur zweiten Natur werden, in die Arme. In diesem Augenblick 6ffnete sich
die Tiire und ein junger Mensch mit glattem, braunem Haar kam ins Zimmer. Er
war von untersetzter Gestalt, seine Hinde und Fiile waren gro3 und bewegten sich
etwas schwerfillig. Er war nicht so fein gebaut wie seine Schwester und man hétte
kaum erraten konnen, dass zwischen beiden eine so nahe Verwandtschaft bestand.
Mrs. Vane richtete ihre Augen auf ihn und vertiefte ihr Lacheln. Im Geiste erhob
sie thren Sohn zur Wiirde eines Publikums. Sie war iiberzeugt, dass die Szene
interessant war.

"Du konntest dir einige Kiisse fiir mich autheben, Sibyl", sagte der junge Bursche
mit gutmiitigem Brummen.

"Du hast doch Kiisse gar nicht gern, Jimi" rief sie thm zu. "Du bist en
schrecklicher alter Bar!" Dann lief sie durchs Zimmer und téitschelte ihn.

James Vane sah zirtlich semer Schwester ins Gesicht. "Ich mochte mit dir
spazieren gehen, Sibyl. Ich glaube nicht, dass ich das scheuBliche London je
wiedersehe. Ich mache mir auch gar nichts daraus."

"Mein Sohn, du solltest so schreckliche Dinge nicht sagen™, fliisterte Mrs. Vane,
wihrend sie ein geschmacklos aufgeputztes Theaterkostiim seufzend aufnahm und
es auszubessern begann. Sie fiihlte eine kleine Enttduschung, weil er sich nicht der
Gruppe angeschlossen hatte. Das wiirde die malerische Wirkung der Szene
erheblich gesteigert haben.

"Warum nicht, Mutter? Es ist mein Ernst."

"Du kriankst mich, mein Sohn. Ich habe das Vertrauen, dass du von Australien mit
Gliicksgiitern im Uberfluss zuriickkehrst. Ich vermute, es gibt dort keinerlei
Gesellschaft, wenigstens nicht das, was ich Gesellschaft nennen wiirde; wenn du
also ein Vermogen erworben hast, musst du zuriickkommen und dich in London
zur Geltung bringen."

"Gesellschaft?!" murmelte der junge Mann. "Davon will ich gar nicht s wissen. Ich
mochte nur so viel Geld verdienen, dass ich dich und Sibyl vom Theater
wegnehmen kann. Ich hasse es.

"Jim", sagte Sibyl lachend, "wie unliecbenswiirdig du bist! Aber, willst du wirklich
mit mir spazieren gehen? Das ist nett von dir. Ich habe sc hon Angst gehabt, dass
du dich bei deinen Freunden verabschieden willst - bei Tom Hardy, der dir die
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grissliche Pfeife geschenkt hat oder bei Ned Langton, der dich auslacht, weil du
sie rauchst. Es ist sehr lieb von dir, dass du mir deinen letzten Nachmittag
schenkst. Wohin wollen wir gehen? Wollen wir in den Park?

"Dazu seh' ich zu schéibig aus, antwortete er stirnrunzelnd. "Nur die femnen Leute
gehen in den Park."

"Unsinn, Jim", fliisterte sie und streichelte semen Rockdrmel. Er zogerte noch
einen Augenblick. "Na schon!" sagte er schlieBlich. "Mach aber nicht zu lange mit
dem Anziehen. Sie tanzte zur Tir hinaus. Man konnte sie singen horen, wahrend
sic die Treppe hinauflief, ihre kleinen Fiile trippelten oben. Er ging zwei- , dreimal
durch das Zimmer und wand te sich dann der schweigsamen Gestalt im Sessel zu.

"Mutter, sind meine Sachen fertig?" fragte er. "Alles in Ordnung, James",
antwortete sie, hielt aber die Augen auf ihre Arbeit gerichtet. Seit einigen Monaten
schon fiihlte sie sich unbehaglich, wenn sie mit ihrem rauhen, ernsten Sohn allein
war. Ihre im Grunde oberfliachliche Natur wurde beunruhigt, wenn ihre Augen sich
trafen. Sie fragte sich schon seit langer Zeit, ob er einen Verdacht habe. Das
Schweigen, das entstand, da er nichts mehr sagte, wurde ihr unertriglich. Sie
begann also zu klagen. Frauen verteidigen sich, indem sie angreifen, geradeso, wie
sie durch plotzliches und unerwartetes Nachgeben angreifen. "Hoffentlich wirst du
gliicklich in deinem Beruf als Seemann, James. Du musst immer daran denken,
dass es deine eigene Wahl war. Du hittest in ein Anwaltsbiiro eintreten kdnnen.
Anwilte sind ein sehr respektabler Stand und werden auf dem Lande oft n den
besten Familien eingeladen.”

"Ich hasse Biiros und ich hasse Schreiber", antwortete er. "Aber du ha st ganz
recht, ich habe mir mein Leben selbst gewéhlt. Alles, was ich sage, ist: Gib auf
Sibyl acht, damit ihr kein Ungliick zustoBt. Mutter, du musst iiber sie wachen!"

"James, du hast eine merkwiirdige Art, mit mir zu reden. Natiirlich wache ich liber

Sibyl."

"Ich habe aber gehort, dass ein junger Mann jeden Abend ins Theater kommt,
hinter die Biihne geht und mit ihr spricht. Ist das wahr? Wie verhélt sich's damit?"

"James, du sprichst iiber Dinge, von denen du nichts verstehst. Wir in unserem
Beruf sind gewohnt, eine Menge hochst erfreulicher Aufmerksamkeiten zu
empfangen. Ich selbst habe in fritheren Zeiten viele Blumen bekommen. Das war
allerdings zu einer Zeit, als man vom Spielen noch etwas verstand. Was Sibyl
anbelangt, so kann ich im Augenblick nicht entscheiden, ob ihre Neigung ernst ist
oder nicht. Es ist aber kein Zweifel dariiber, dass der in Frage stehende junge
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Mann ein vollendeter Gentleman ist. Er ist immer ungemein hoflich zu mir. Er
sicht auch aus, als wire er reich und die Blumen, die er schickt, sind entziickend."

"Bei alldem weillt du nicht einmal seinen Namen", sagte der junge Mann scharf.

"Nein", antwortete die Mutter mit gelassenem Gesichtsausdruck. "Er hat uns
seinen wirklichen Namen noch nicht verraten. Ich finde das sehr romantisch.
Wahrscheinlich ist er vom Adel."

James Vane biss sich auf die Lippen. "Gib auf Sibyl acht!" schrie er. "Gib auf sie
acht!"

"Mein Sohn, du krinkst mich ungemein. Sibyl steht dauernd unter meiner
besonderen Obhut. Natiirlich, falls dieser junge Gentleman vermogend ist, sehe ich
keinen Grund, weshalb sie nicht eine Verbindung mit ihm eingehen soll. Ich bin
fest liberzeugt, er gehort zum hohen Adel. Er sieht ganz so aus, muss ich sagen. Er
konnte eine brillante Partie fiir Sibyl werden. Sie wiirden ein entziickendes Paar
sein. Seine Schonheit ist wirklich ganz auB3erordentlich. Jedermann bemerkt sie."

Der junge Mann murmelte etwas vor sich hin und trommelte mit seinen derben
Fingern gegen die Scheibe. Er hatte sich gerade umgewandt, um noch etwas zu
sagen, als die Tiir aufging und Sibyl rasch hereinkam.

"Was macht ihr beide denn fur ernste Gesichter!" rief sie. "Was ist denn los?"

"Nichts", antwortete er. "Man muss doch schliefSlich auch einmal ernst sein. Adieu,
Mutter. Ich will um fiinf Uhr essen. Alles ist eingepackt bis auf die Hemden, du
brauchst dich also um nichts zu kiimmern!"

"Adieu, mein Sohn", antwortete sie mit einem Kopfnicken von erkiinstelter Wiirde.

Sie drgerte sich sehr liber den Ton, den er ihr gegeniiber angeschlagen hatte und in
seinem Blicke lag etwas, das ihr Angst machte.

"Gib mir einen Kuss, Mutter”", sagte das Miadchen. Die bliitengleichen Lippen
beriihrten ihre verwitterten Wangen und wéarmten ihre Kilte.

"Mein Kind, mein Kind!" rief Mrs. VVane aus, zur Decke aufblickend, als suche sie
den Beifall einer imagmniren Gale rie.

"Komm, Sibyl", sagte der Bruder ungeduldig. Er konnte die affektierten Posen
seiner Mutter nicht ausstehen.

Sie gingen hinaus in den schimmernden, windbewegten Sonnenschein und
schlenderten die 6de Euston Road hinab. Die Leute blickten verwundert auf den
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finsteren, schwerfilligen jungen Mann in dem groben, schlecht sitzenden Anzug,
der ein so anmutiges, fein aussehendes Middchen begleitete. Er glich einem
Gemiisegédrtner, der mit einer Rose in der Hand geht.

Jim runzelte von Zeit zu Zeit die Stirne, wenn er den forschenden Blick eines
Fremden bemerkte. Er hatte eine Abneigung dagegen, angestarrt zu werden, die
geniale Menschen erst so spat im Leben bekommen und die den gewohnlichen
Mann nie verldsst. Sibyl dagegen wusste nichts von der Wirkung, die sie her
vorbrachte. lhre Liebe zitterte lachend auf ihren Lippen. Sie dachte an ihren
Marchenprinzen und um besser an thn denken zu kdnnen, sprach sie nicht von ihm,
sondern plauderte von dem Schiff, auf dem Jim wegfahren sollte, von dem Gold,
das er sicher finden, von der geheimnisvollen Erbin, die er aus den Hinden
verruchter, rotblusiger Buschrduber retten wiirde. Denn er wollte nicht Matrose
bleiben oder Landungsaufseher oder was er sonst jetzt werden wiirde. O nein! Das
Matrosenleben war zu furchtbar. Man denke nur, in einem schrecklichen Schiff
eingepfercht zu sein, wihrend die rohen, hochgehenden Wellen immer eindringen
wollen und ein heulender Wind die Maste niederwirft und die Segel zu langen,
klatschenden Streifen zerreilt. Er sollte in Melbourne von Bord ge hen, dem
Kapitdn hoflich Adieu sagen und sofort nach den Goldfeldern wandern. Bevor
noch eine Woche vergangen wire, wiirde er auf einen gro3en Goldklumpen stof3en,
auf den groBten, der je entdeckt worden sei und ihn in einem groBen Wagen, den
sechs berittene Polizisten bewachen wiirden, zur Kiiste schaffen. Die Buschrauber
wirden sie dreimal {iberfallen und nach einem ungeheuren Gemetzel
zuriickgeschlagen werden. Oder nein: er sollte iiberhaupt nicht zu den Goldfeldern
gehen. Das wire eine schreckliche Gegend, wo die Leute sich betrinken und
einander in Kneipen totschossen und furchtbar fluchten. Er sollte ein netter
Schafziichter werden und eines Abends, wenn er nach Hause ritte, wiirde er der
schonen Erbin begegnen, die gerade von einem Réuber auf einem Rappen entfiihrt
wurde, thm nachsetzen und sie befreien. Natiirlich wirde sie sich in ihn verlieben
und er in sie. Er wiirde sie heiraten, nach Hause kommen und mit ihr in emem
prachtvollen Hause in London leben. Ja, entziickende Dinge warteten auf ihn, aber
er miisse auch sehr gut sein, nie zornig werden und nie sein Geld vergeuden. Sie
sel nur ein Jahr dlter als er, aber sie wisse so viel mehr vom Leben. Er miisse ihr
auch ganz gewiss an jedem Posttag schreiben und jeden Abend beten, bevor er
schlafen gehe. Gott sei sehr gut und werde {iber ihn wachen. Auch werde sie fiir
ihn beten und i ein paar Jahren werde er reich und gliicklich nach Hause
zuriickkehren.

Der junge Mann horte ithr verdrossen zu und gab keine Antwort. Thm tat das Herz

weh, weil er von der Heimat weg musste.
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Aber das war es nicht allein, das ihn diister und miirrisch stimmte. Obwohl er gar
keine Lebenserfahrung hatte, empfand er doch sehr lebhaft die Gefahr, die Sibyls
Beruf mit sich brachte. Dieser junge Stutzer, der ihr den Hof machte, konnte nichts
Gutes beabsichtigen. Er war ein vornehmer Mann und das trug ihm Jims Hass ein,
der ganz instinktiv war, flir den er keinen bestimmten Grund angeben konnte und
der gerade darum um so stirker in thm war. Er kannte auch die Oberflachlichkeit
und die Eitelkeit seiner Mutter und sah darin eine ungeheure Gefahr fiir Sibyl und
Sibyls Gliick. Kinder lieben anfangs ihre Eltern und wenn sie élter werden, urteilen
sie liber sie und manchmal vergeben sie thnen sogar.

Die Mutter! Seit langem lastete eine Frage an sie auf ihm, der Gedanke an etwas,
das er schweigend Monate hindurch mit sich herumgetragen hatte. Eine zufallige
Bemerkung, die er im Theater aufgefangen hatte, ein gefliistertes Spottwort, das
eines Abends, als er an der Biihnentiire wartete, an sein Ohr gedrungen war, hatte
eine Folge schrecklicher Vorstellungen in ihm entfesselt. Er erinnerte sich daran,
wie an den Hieb einer Reitpeitsche, der sein Gesicht getroffen hatte. Seine
Augenbrauen kniffen sich zu emer keilférmigen Furche zusammen und in einem
plotzlichen schmerzlichen Krampf biss er in seine Unterlippe.

"Du horst ja nicht eim Wort von dem, was ich sage, Jim!" rief Sibyl aus. "Dabei
mache ich die entziickendsten Pline fiir deine Zukunft. Sag doch auch was!"

"Was soll ich sagen?"

"Dass du ein guter Bruder sein wirst und uns nicht vergisst”, antwortete sie, ihn
anldchelnd.

Er zuckte die Achseln. "Es ist eher wahrscheinlich, dass du mich vergisst als dass
ich dich vergesse."

Sie errotete. "Wie meinst du das, Jim?" fragte sie. "Du hast einen Freund. Wer ist
er iibrigens? Warum hast du mir nichts von ihm gesagt? Er hat nichts Gutes mit dir
vor!" "Hor auf, Jim", rief sie aus. "Du darfst nichts gegen ihn sagen.

Ich liebe ihn."

"Und dabeir weillit du nicht einmal seinen Namen", erwiderte er. "Wer ist er? Ich
habe ein Recht, das zu wissen."

"Er heilt der Mérchenprinz. Ist der Name nicht schon? O du dummer Bub, du
sollst thn nie vergessen! Wenn du ihn nur sehen wiirdest, miisstest du ihn fiir den
wundervollsten Menschen auf der Welt halten. Fines schonen Tages wirst du ihn
kennen lernen, wenn du von Australien zuriickkommst. Du wirst thn sehr lieb
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haben. Jeder Mensch. hat ihn lieb, und ich... liebe thn. Ich wollte, du konntest heut
Abend ins Theater kommen. Er wird da sein und ich soll die Julia spielen. Oh, wie
ich sie spielen werde! Denk nur, Jim, lieben und die Julia spielen! Wissen, dass er
dasitzt, thm zur Freude spielen!... Ich fiirchte, ich werde die Zuschauer
erschrecken, sie erschrecken oder entziicken. Lieben heiflt sich selbst tibertreffen.
Der arme, grissliche Mr. Isaacs wird seinen Kumpanen an der Bar zuschreien, ich
sei ein Genie. Das hat er ihnen schon immer als einen Glaubenssatz gepredigt, aber
heute Abend wird er mich als eine Offenbarung verkiinden."

"Er ist ein vornehmer Mann", sagte Jim finster. "Ein Prinz!" rief sie mit
melodischer Stimme. "Was willst du mehr?"

"Er wird dich knechten."

"Ich erschrecke bei dem Gedanken, frei zu sein." "Du sollst dich vor thm hiiten."
"Ihn ansehen, heifit ihn anbeten, ihn kennen, heift thm vertrauen!'

"Sibyl, er hat dich verriickt gemacht."

Sie lachte und nahm seinen Arm. "Mein lieber, alter Jim, du sprichst so, als warst
du hundert Jahre alt. Einmal wirst du selbst lieben und dann erst wirst du wissen,
was das bedeutet. Sieh mich nicht so brummig an! Du solltest dich bei dem
Gedanken freuen, dass du mich gliicklicher zuriicklasst als ich je vorher gewesen
bin. Das Leben war bisher fiir uns beide hart, furchtbar hart und schwer. Aber jetzt
wird's anders. Du gehst in eine neue Welt und ich habe eine neue gefunden... Da
sind zwei Stiihle, wir wollen uns hinsetzen und die eleganten Leute beobachten,
die voriibergehen."

Sie setzten sich mitten zwischen eine Menge Gaffer. Die Tulpenbeete lings des
Weges flammten wie zuckende Feuerringe. Ein weiler Dunst wie eine zitternde
Wolke von Irisstaub hing in der gleie nden Luft. Die hellfarbigen Sonnenschirme
tanzten und wippten auf und ab wie riesengrofle Schmetterlinge.

Sie veranlasste ihren Bruder, von sich, seinen Hoffnungen und semnen Plinen zu
reden. Er redete nur zogernd und miihsam. Sie sprachen mitemander, wie Spieler
sich bei einem Spiel die Pointe ansagen. Es driickte Sibyl nieder. Sie konnte ihm
thre Freude nicht mitteilen. Ein leichtes Lacheln, das seinen finsteren Mund
verzog, war die einzige Antwort, die sie erhielt. Nach einiger Zeit verstummte sie
ganz. Plotzlich erblickte sie einen Schimmer von goldenem Haar und lachende
Lippen: in einem offenen Wagen fuhr Dorian Gray mit zwei Damen voriiber.

Sie sprang Auf. "Da ist er!" rief sie.
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"Wer?" fragte Jim Vane.
"Der Mérchenprinz", antwortete sie und blickte dem Wa gen nach.

Er erhob sich rasch und packte sie raun am Arm. "Zeige ihn mir. Welcher ist es?
Zeige ihn mir, ich muss ihn sehen!" schrie er. Aber in diesem Augenblick fuhr
gerade das Viergespann des Herzogs von Berwide vorbei, und als die Aussicht
wieder frei war, hatte der Wagen den Park schon verlassen.

"Er st fort", murmelte Sibyl traurig. "Ich wiinschte, du héttest ihn gesehen."

"Ich wiinschte es auch. Denn, so wahr ein Gott im Himmel lebt, wenn er dir je ein
Leid antut, bring ich ihn um!"

Sie sah ihn erschr eckt an. Er wiederholte seine Worte. Sie schnitten durch die Luft
wie ein Schwert. Die Leute um sie her fingen an, sie anzustarren. Eine Dame, die
in der Nahe stand, kicherte.

"Komm fort, Jim, komm fort", fliisterte siec thm zu. Er folgte ihr mit storrischer
Miene, als sie die Menge durchschritt. Er war zufrieden, dass er dieses Geliibde
getan hatte. Erst als sie die Achillesstatue erreicht hatte, drehte sie sich nach ihm
um. In ithren Augen lag Mitleid, das auf ihren Lippen zu emem Léacheln wurde. Sie
schiittelte den Kopf iiber thn. "Du bist verriickt. Jim, ganz und gar verriickt. Ein
boser Bub, sonst nichts. Wie kannst du etwas so Entsetzliches sagen? Du weil}t ja
gar nicht, was du sprichst. Du bist einfach eifersiichtig und unliebenswiirdig. Ich
mochte, dass du dich bald verliebtest. Liebe macht die Menschen gut, aber was du
gesagt hast, war schlecht.”

"Ich bin erst sechzehn", gab er zur Antwort. "Aber ich weil, was ich zu tun habe.
Mutter kann dir nicht helfen, die weil nicht, wic man dich behiiten muss. Ich
winschte jetzt, dass ich iiberhaupt nicht nach Australien gehen miisste. Ich denke
sehr daran, die ganze Sache zu lassen. Ich tite es bestimmt, wenn meine Papiere
nicht schon unterschrieben wéren."

"Du sollst nicht so ernsthaft reden, Jim. Du gleichst sonst einem vo n den Helden
aus den dummen Melodramen, in denen Mutter so gern gespielt hat. Ich will mich
mit dir nicht streiten. Ich habe ihn gesehen und ihn sehen ist ein vollkommenes
Gliick. Wir wollen nicht streiten. Ich bin ja liberzeugt, dass du nie jemandem, den
ic h liebe, etwas antun wirst."

"Nicht, solange du ihn liebst", war die finstere Antwort. "lch werde ihn immer
lieben!" rief sie.
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"Und er?..."
"Mich auch immer."
"Das wiare sein Gluck!"

Sie schrak vor ihm zuriick. Dann aber lachte sie und legte die Hand auf seinen.
Arm. Er war ja doch nur ein Bub.

Am Marble Arch nahmen sie einen Omnibus, der sie bis dicht zu ihrer diirftigen
Wohnung in Euston Road brachte. Es war schon fiinf Uhr voriiber und Sibyl
musste sich noch ein paar Stunden niederlegen, bevor sie auftrat. Jim bestand
darauf, dass sie es tat. Er sagte, er wiirde von ihr leichter Abschied nehmen, wenn
die Mutter nicht dabei ware. Sie wiirde sicher eine Szene machen und er hasste
Szenen aller Art.

So nahmen sie in Sibyls Zimmer Abschied. Im Herzen des Jiinglings gliihte
Eifersucht und ein grimmiger, morderischer Hass auf den Fremden, der, wie ihm
schien, zwischen sie getreten war. Als dann aber ihre Arme sich um seinen Hals
schlangen und ihre Finger iiber sein Haar strichen, wurde er weich und kiisste sie
voll mniger Zartlichkeit. Als er hinunterging, standen Trinen in seinen Augen.

Die Mutter wartete unten auf 1thn. Als er eintrat, zankte sie iber seine
Unpiinktlichkeit. Er gab keme Antwort, sondern setzte sich vor sein mageres Mahl.
Die Fliegen summten um den Tisch he rum und krochen iiber das fleckige
Tischtuch.

Durch den Larm der vorbeirollenden Omnibusse und das Klappern der Wagen auf
der Strale hindurch horte er die monotone Stimme der Mutter, die ithm die
wenigen Minuten, die thm noch iibriggeblieben, vergillte.

Nach einer Weile schob er seinen Teller weg und stiitzte den Kopf in die Hinde. Er
filhlte, dass er ein Recht habe, alles zu erfahren. Wenn die Dinge lagen, wie er
vermutete, hatte er es lingst wissen miissen. Von Furcht niedergedriickt,
beobachtete thn die Mutter. Die Worte tropfelten ihr mechanisch von den Lippen.
In den Fingern zerkniillte sie ein zerrissenes Spitzentuch. Als die Uhr sechs schlug,
stand er auf und ging zur Tiir. Dort drehte er sich um und sah sie an. Ihre Blicke
begegneten sich. In ihren Augen las er die flehentliche Bitte um Mitleid, die ihn
wiitend machte.

"Mutter, ich habe eine Frage an dich", sagte er. lhre Augen irrten im Zimmer
umher. Sie gab keine Antwort. "Sag mir die Wahrheit, ich habe ein Recht, sie zu
erfahren.
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Warst du mit unserem Vater verheiratet?"

Sie stieB einen tiefen Seufzer aus. Es war ein Seufzer der Erleichterung. Der
schwere Augenblick, vor dem sie sich Tag und Nacht seit Wochen und Monaten
gedngstigt hatte, war endlich gekommen und sie hatte auf einmal keine Furcht. Ja,
es war gewissermallen eine Enttduschung flir sie. Die gemeine Deutlichkeit der
Frage verlangte eine deutliche Antwort. Die Situation war nicht in langsamer
Steigerung herbeigefiihrt worden. Sie war brutal und erinnerte sie an eine
misslungene Probe.

"Nein", antwortete sie, erstaunt tiber die rauhe Einfachheit des Lebens.
"Dann war mein Vater ein Schuft!" schrie der junge Mann, die Faust ballend.

Sie schiittelte den Kopf. "Ich wusste ja, dass er nicht frei war. Wir haben uns sehr
geliebt und wenn er am Leben geblieben wire, hitte er fiir uns gesorgt. Sage nichts
gegen ihn, mein Sohn, er war dein Vater und ein vornehmer Mann. Er hatte
wirklich vornehme Verbindungen."

Ein Fluch kam von seinen Lippen. "Meinetwegen ist es ja gleich, aber lass Sibyl
nicht... Es ist auch ein vor nehmer Mann, der sie liebt, nicht wahr? Oder er sagt es
wenigstens!... Wahrscheinlich auch mit den besten Verbindungen! ... "

Einen Augenblick lang iiberkam ein schreckliches Gefiihl der Erniedrigung die alte
Frau. Ihr Kopf sank herab. Mit zitternden Hénden wischte sie sich die Augen.
"Sibyl hat eine Mutter", fliisterte sie. "Ich hatte keine."

Der Jiingling war ergriffen. Er ging zu ihr hin, beugte sich nieder und kiisste sie.
"Es tut mir leid, wenn ich dich durch eine Frage nach meinem Vater gekrinkt
habe", sagte er. "Aber ich konnte nicht anders. Jetzt muss ich fort. Leb wohl!
Vergiss nicht, dass du jetzt nur noch ein Kind hast, um das du dich sorgen musst,
und glaub mir: wenn dieser Mann meiner Schwester ein Leid antut, werde ich
herausfinden, wer er ist, werde ihn verfolgen und ihn t6ten wie einen Hund. Ich
schwore es!"

Der tollaufgeregte Schwur, die leidenschaftlichen Bewegungen, die ihn
begleiteten, die wahnsinnigen, melodramatischen Worte schienen der alten Frau
das Leben wiederzugeben. Diese Atmosphire war ihr vertraut. Sie atmete wieder
freier und zum ersten Male seit vielen Monaten bewunderte sie ihren Sohn. Sie
hitte gerne die Szene auf demselben Gefiihlsniveau fortgesetzt, aber er unterbrach
sie kurz. Die Koffer mussten heruntergebracht und ein wollenes Ha Istuch noch
besorgt werden. Die Magd rannte geschéftig hin und her. Mit dem Kutscher wurde
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gehandelt. So ging der Augenblick in gemeinen Einzelheiten unter. Mit einem
abermaligen Gefiihl der Enttduschung lieB sie das zerrissene Spitzentaschentuch
aus dem Fe nster flattern, als ihr Sohn wegfuhr. Sie war iiberzeugt, dass eine grofie
Gelegenheit versaumt worden war. Sie trostete sich damit, dass sie Sibyl sagte, wie
trostlos ithr Leben nun sein werde, da sie jetzt nur ein einziges Kind habe, flir das
sic sorgen miisse. Dieser Satz war ihr im Gedachtnis geblieben, denn er hatte ihr
gefallen. Von seinem Schwur sagte sie nichts. Er war zu lebendig und dramatisch
zum Ausdruck gekommen, aber sie hatte das Gefiihl, dass sie eines Tages alle
dariiber lachen wiirden.

Sechstes Kapitel

"Sie haben die Neuigkeit vermutlich schon gehort, Basil?" sagte Lord Henry am
selben Abend, als Hallward n das kleine Zimmer im "Bristol" trat, wo fiir drei
zum Diner gedeckt war.

"Nein, Henry", antwortete der Kiinstler, wihrend er seinen Hut und seinen Rock
dem sich verbeugenden Kellner gab. "Was ist los? Hoffentlich nichts Politisches,
das mich nichts angeht. In dem ganzen Abgeordnetenhause gibt es keine einzige
Person, die man malen konnte, wenn auch einigen von ihnen etwas Firnis nicht
schaden konnte."

"Dorian Gray hat sich verlobt", sagte Lord Henry und beobachtete den Maler,
wiahrend er sprach.

Hallward schrak zuriick und runzelte die Stirn. "Dorian verlobt?!" rief er aus.
"Unmoglich!"

"Es ist aber durchaus wahr."

"Mit wem?"

"Mit irgendeiner kleinen Schauspielerin."

"Ich kann es nicht glauben. Dazu ist Dorian doch viel zu verniinftig."

"Dorian ist viel zu klug, lieber Basil, um nicht von Zeit zu Zeit eine Dummheit zu
machen."

"Heiraten ist kaum eine Sache, die man von Zeit zu Zeit tun kann, Henry."
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"Hochstens in Amerika", erwiderte Lord Henry in ldssigem Tone. "Aber ich habe
ja nicht gesagt, dass er sich verheiratet hat. Ich sagte nur, er habe sich verlobt, und
das ist ein grofler Unterschied. Ich erinnere mich ganz genau daran, dass ich
verheiratet bin, aber ich kann mich nicht entsinnen, je verlobt gewesen zu sein. Ich
glaube fast, dass ich mich nie verlobt habe."

"Aber denken Sie doch an Dorians Geburt, seine Stellung, sein Vermdgen! Es wire
doch ganz sinnlos, wenn er so tief unter seinem Stand heiraten wiirde."

"Wenn Sie wollen, dass er das Méadchen ganz bestimmt heiratet, brauchen Sie ihm
das nur zu sagen, Basil. Dann tut er es sicher. Wenn ein Mann etwas ganz Dummes
tut, so geschieht das stets aus den edelsten Motiven."

"Ich hoffe nur, es ist ein anstindiges Madchen, Henry. Ich mochte Dorian nicht an
irgendeine schlechte Kreatur gefesselt sehen, die ihn herabzieht und seinen Geist
verdirbt."

"Oh, sie ist mehr als ansténdig - sie ist schon", sagte Lord Henry und nippte an
einem Glase, in dem Wermut mit dem Saft von bitteren Orangen gemischt war.
"Dorian sagt, dass sie schon ist, und in diesen Dingen irrt er sich nicht. Das Bild,
das Sie von thm gemalt haben, hat thm das Urteil iiber die duBlere Erscheinung
anderer Menschen geschirft. Es hat unter anderem auch diesen glinzenden Erfolg
gehabt. Wir sollen sie {librigens heute abends sehen, wenn unser junger Freund
seine Abmachung nicht vergisst."

"Ist das lhr Ernst?"

"Vollstindig, Basil. Es wiirde mich elend machen, wenn ich je in meinem Leben
ernsthafter sein miisste, als jetzt."

"Billigen Sie es denn, Henry?" fragte der Maler, wihrend er im Zimmer auf und ab
ging und sich auf die Lippen biss. "Sie konnen es doch unmoglich billigen. Das
Gangze ist eine torichte Verblendung."

"Ich billige nie etwas und missbillige nie etwas, denn das ist eine ganz verkehrte
Einstellung zum Leben. Wir sind nicht in die Welt geschickt, um unsere
moralischen Vorurteile spazieren zu fiihren. Ich nehme nie Notiz von dem, was die
gewohnlichen Leute sagen und ich mische mich nie in das, was nette Leute tun.
Wenn mich eine Personlichkeit fesselt, dann ist jede Ausdrucksform, die diese
Personlichkeit wéhlt, fiir mich ein Genuss. Dorian Gray verliebt sich in ein schones
Midchen, das die Julia spielt und will sie heiraten. Warum nicht? Wenn er
Messalina zur Frau nehmen wollte, wiirde er darum nicht weniger interessant sein.
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Sie wissen, ich bin kein Verteidiger der Ehe. Der wirkliche Nachteil der Ehe ist,
dass man durch sie uneigenniitzig wird, und selbstlose Menschen sind farblos. Es
fehlt thnen an I ndividualitdt. Immerhin, es gibt gewisse Temperamente, die durch
die Ehe komplizierter werden. Sie behalten ihren eigenen Egoismus und dehnen
ithn auf viele andere Egos aus. Sie sind gezwungen, mehr als ein Leben zu fiihren.
Sie werden also feiner organisiert, - und immer feiner organisiert zu werden,
scheint mir der Sinn des menschlichen Lebens zu sein. Aber abgesehen davon, jede
Erfahrung hat ihren Wert und was sich auch gegen die Ehe sagen lisst, eine
Erfahrung ist sie bestimmt. Ich hoffe also, Dorian Gray wird dieses Madchen
heiraten, wird sie sechs Monate lang leidenschaftlich anbeten und dann plotzlich
von einer anderen angezogen werden. Das wire ein prachtvolles psychologisches
Problem."

"Henry, nicht ein Wort von alldem meinen Sie ernst, das wissen Sie selbst. Wenn
Dorian Grays Leben zerstort wiirde, wire kein Mensch trauriger als Sie. Sie sind
viel besser als Sie sich machen!"

Lord Henry lachte. "Der Grund, weshalb wir so gut von anderen denken, ist
einfach der, dass wir Angst flir uns selbst haben. Die Grundlage des Optimismus
ISt nichts als Angst. Wir halten uns flir hochherzig, weil wir unserem Nachbar die
Tugenden zuschreiben, aus denen fiir uns ein Vorteil erwachsen konnte. Wir
rihmen den Bankier, damit wir unser Konto iiberschreiten konnen und finden 1 n
dem Briganten gute Eigenschaften, weil wir hoffen, dass er unseren Geldbeutel
verschonen wird. Was ich gesagt habe, ist mein volister Ernst. Ich verachte den
Optimismus von ganzem Herzen. Was aber das zerstorte Leben angeht: kein Leben
ist zerstort, sola nge sein Wachstum nicht gehemmt ist. Wenn man Personlichkeit
verderben will, braucht man sie nur zu verbessern. Die Ehe allerdings, die ist
toricht. Aber es gibt ja noch andere und interessantere Bindungen zwischen Mann
und Frau. Natirlich werde ich eher zu diesen raten. Sie haben tiberdies den Reiz, in
Mode zu sein. Da ist librigens Dorian selbst. Er wird Thnen mehr sagen konnen als
ich."

"Lieber Henry, lieber Basil, ihr miisst mir beide Gliick wiinschen", sagte der
Jiingling, wihrend er den Abendmantel mit dem atlasgefiitterten Uberwurf auszog
und den Freunden die Hinde schiittelte. "Ich war nie im Leben so selig. Natiirlich
ist alles ganz plotzlich gekommen. Alles wirklich Schone kommt plotzlich. Und
doch scheint es mir, als sei es das einzige gewesen, wonach ich mich mein Leben
lang gesehnt habe." Er war rot vor Aufregung und Freude und sah auBerordentlich
hiibsch aus.
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"Ich hoffe, Sie werden immer sehr gliicklich sein", sagte Hallward. "Aber ich kann
es lhnen nicht verzeihen, dass Sie mir lhre Verlobung nicht vorher mitgeteilt
haben. Henry haben Sie davon verstiandigt."

"Und ich kann es Thnen nicht verzeihen, dass Sie zu spit zum Essen kommen!"
unterbrach Lord Henry lichelnd und legte seine Hand auf die Schulter des jungen
Mannes. "Kommen Sie, wir wollen uns setzen und sehen, was der neue
Kiichenchef hier kann. Und dann sollen Sie uns erzihlen, wie alles gekommen ist!"

"Da ist wirklich nicht viel zu erzdhlen!" sagte Dorian, als sie sich um den kleinen
Tisch gesetzt hatten. "Was geschah, war einfach genug. Als ich Sie ge stern
nachmittags verlieB, Henry, zog ich mich an, al in dem kleinen italienische
Restaurant in der Rupert- Stralle, das ich durch Sie kenne, und ging um acht Uhr
ins Theater. Sibyl spielte die Rosalinde. Natiirlich war die Szenerie greulich und
der Orlando v oOllig unmoglich. Aber Sibyl! Sie hitten sie sehen sollen. Als sie in
thren Knabenkleidern auftrat, was sie einfach wunderbar. Sie trug ein moosgriines
Samtwams mit zimtfarbenen Armeln, eine anliegende, braune Hose, die unter den
Knien kreuzweise geschniirt w ar, ein zierliches, griines Barett, an dem eine
Falkenfeder mit einem Edelstein befestigt war, und einen dunkelrot gefiitterten
Mantel. Sie war mir nie so schon erschienen. Sie hatte all die zarte Grazie jener
Tanagrafigur, die Sie in lhrem Atelier haben, Ba sil. Das Haar rahmte ihr Gesicht
ein, wie dunkle Blitter eine blasse Rose. Und dann ihr Spiel! Nun, Sie werden sie
ja heute Abend sehen. Sie ist einfach eme geborene Kiinstlerin. Ich safl wie
bezaubert in der schmierigen Loge. Ich vergal, dass ich in London, im
neunzehnten Jahrhundert lebe. Ich war mit meiner Geliebten weit fort im Wald,
den noch kein Mensch betrat. Nach der Vorstellung ging ich hinter die Szene und
sprach mit ihr. Als wir nebeneinander saBlen, trat plotzlich in ihre Augen ein
Ausdruck, den ich nie vorher gesehen hatte. Meine Lippen neigten sich ihr zu. Wir
kiissten uns. Ich kann Thnen nicht beschreiben, was ich empfunden habe. Es schien
mir, als ob mein ganzes Leben in einen Augenblick rosenroter Lust
zusammengepresst sei. Sie zitterte am ganzen Korper und bebte wie eine weille
Narzisse. Dann warf sie sich auf die Knie und kiisste meine Hande. Ich weil, dass
ich Thnen alles das nicht erzihlen sollte, aber ich kann nicht anders. Natiirlich ist
unsere Verlobung tiefstes Geheimnis. Sie hat nicht einmal ihrer Mutter etwas
davon verraten. Ich weil} nicht, was meine Vormiinder dazu sagen werden. Lord
Radley wird sicher wiitend sein. Ist mir einerlei! In weniger als einem Jahr bin ich
volljahrig und dann kann ich tun, was ich will. Hatte ich nicht recht, Bas il, meine
Liebe aus der Dichtung zu holen und meine Frau in Shakespeares Dramen zu
suchen? Lippen, die Shakespeare reden gelehrt hat, haben mir ihr Geheimnis ins
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Ohr gefliistert. Rosalindens Arme lagen um meinen Hals und ich habe Julia auf
den Mund gekiisst. "

"Ja, Dorian, ich glaube, Sie hatten recht", sagte Hallward langsam.

"Haben Sie sie heute schon gesehen?" fragte Lord Henry. Dorian Gray schiittelte
den Kopf. "Ich habe sie im Ardennenwald verlassen und werde sie in einem Garten
von Verona wiederfinden."

Lord Henry schliirfte bedichtig seinen Champagner. "In welchem Augenblick
haben Sie von einer Heirat gesprochen, Dorian? Und was sagte sie darauf? Oder
haben Sie das ganz vergessen?

"Mein lieber Henry, ich habe das nicht wie ein Geschéft behandelt und habe ihr
auch keinen formlichen Antrag gemacht. Ich sagte ihr, dass ich sie liebe und sie
sagte, sie sei nicht wert, mein Weib zu sein. Nicht wert! Und dabei ist mir diese
ganze Welt nichts im Vergleich zu ihr."

"Die Frauen sind wunderbar praktisch”, murmelte Lo rd Henry. "Viel praktischer
als wir. In solchen Situationen vergessen wir oft, etwas vom Heiraten zu sagen,
aber sie erinnern uns immer daran."

Hallward legte die Hand auf semnen Arm. "Nicht doch, Henry. Sie krdnken Dorian.
Er ist nicht wie andere Méanner. Er wiirde nie jemanden ungliicklich machen. Seine
Natur ist dazu zu fein." Lord Henry blickte ihn iiber den Tisch an. "Dorian ist nie
bose auf mich", antwortete er. "Ich habe aus dem besten Grund, den es {iberhaupt
gibt, gefragt, aus dem einzigen Grund, der eine Entschuldigung fiir eine Frage ist:
einfach aus Neugierde. Nach meiner Theorie sind es immer die Frauen, die einen
Antrag machen, niemals die Minner. Natiirlich mit Ausnahme des Mittelstandes,
aber der ist ja auch eben nicht modern." Dorian Gray lachte und schiittelte den
Kopf. "Sie sind unverbesserlich, Henry, aber man kann Ihnen nicht bdse sein.
Wenn Sie Sibyl Vane sehen, dann werden Sie fiihlen, dass der Mann, der ihr ein
Leid antun konnte, ein Tier sein muss, ein herzloses Tier. Ich kann es nicht
begreifen, wie man ein Wesen, das man liebt, in Schande bringen kann. Ich liebe
Sibyl Vane. Ich mochte sie auf emen goldenen Sockel stellen und die ganze Welt
sollte das Weib, das mir gehort, anbeten. Was ist Ehe? Emn unwiderrufliches
Geliibde, und Sie spotten deshalb dariiber. Ach, spotten Sie nicht! Es ist ein
unwiderrufliches Geliibde, das ich aussprechen will. Thr Vertrauen macht mich
treu, ihr Glaube an mich macht mich gut. Wenn ich bei ihr bin, verabscheue ich
alles, was Sie mich gelehrt haben. Ich werde ein ganz anderer Mensch als der, den
Sie kennen. Ich bin wie umgewandelt und die bloe Beriihrung von Sibyl Vanes
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Hand ldasst mich Sie vergessen und alle Ihre falschen, fesselnden, vergiftenden,
entziickenden Theorien."

"Und welches sind die Theorien?" fragte Lord Henry, wahrend er vom Salat nahm.

"Ihre Theorien iiber das Leben, iiber die Liebe, iiber den Genuss, kurz, alle Thre
Theorien, Henry."

"Genuss ist das einzige auf der Welt, das eine Theorie wert ist", antwortete er mit
seiner langsamen, musikalischen Stimme. "Aber ich flirchte, ich kann sie nicht als
mein geistiges Figentum in Anspruch nehmen, denn sie gehort der Natur selbst an,
nicht mir. Genuss ist der Priifstein der Natur, das Zeichen ihrer Zustimmung.
Wenn wir gliicklich sind, sind wir immer gut; aber wenn wir gut sind, sind wir
nicht immer gliicklich."

"Was verstehen Sie unter ,gut'?" rief Basil Hallward. "Ja", wiederholte Dorian,
indem er sich in seinem Stuhle

zurlicklehnte und tiiber die schweren rotbliitigen Schwertlilien, die in der Mitte des
Tisches standen, zu Lord Henry blickte. "Was verstehen Sie unter ,gut’, Henry?"

"Gut sein, hei3t mit sich selbst eins sein", antwortete er, den diinnen Stiel seines
Glases zwischen den feinen, weilen Fingern drehend. "Schlecht sein, heiflt mit
anderen {bereinstimmen miissen. Das eigene Leben, das ist es, worauf es
ankommt, nicht aber das Leben unserer Nachsten. Wenn man das dringende
Bediirfnis hat, ein Pedant oder ein Puritaner zu sein, dann mag man den anderen
seine moralischen Ansichten ins Gesicht schleudern, in Wirklichk eit aber gehen
sie einen gar nichts an. Abgesehen davon, der Individualismus hat wirklich die
hoheren Ziele. Die moderne Sittlichkeit besteht darin, dass man die Ansichten
seiner Zeit annimmt. Nach meiner Uberzeugung aber ist es fiir jeden Menschen
von Kult ur direkt unmoralisch, die Ansichten seiner Zeit anzunehmen.

"Wenn man aber nur fiir sich selbst lebt, Henry, muss man dafiir nicht einen
schrecklichen Preis zahlen? fragte der Maler.

"Ja, heutzutage miissen wir alles iiberzahlen. Ich glaube, dass die wirkliche
Tragédie der Armut die ist, dass die Armen sich nichts leisten konnen als

Selbstverleugnung. Schone Siinden, wie alle schonen Dinge, sind das Vorrecht der
Reichen."

"Man kann auch in anderer Miinze zahlen als mit Geld." "In welcher Miinze,
Basil?"
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"Ich meine, mit ‘Gewissensbissen' mit Schmerzen, mit... kurz mit dem Gefiihl der
Erniedrigung."

Lord Henry zuckte die Achseln. "Mein lieber Freund, mittelalterliche Kunst ist
etwas Entziickendes, aber mittelalterliche Gefiihle sind reichlich unzeitgemal.
Man kann sie natiirlich noch in Romanen verwenden, denn die einzigen Dinge, die
in Romanen zu verwerten sind, sind solche, die in der Wirklichkeit wertlos
geworden sind. Glauben Sie mir, kein kultivierter Mensch bereut jemals einen
Genuss und kein unkultivierter Mensch weif3, was Genuss ist."

"Ich weil}, was Genuss ist!" rief Dorian Gray. "Jemanden anbeten.

"Das ist sicher besser, als angebetet zu werden", antwortete Henry, wihrend er mit
einigen Friichten spielte. "Angebetet werden, ist peinlich. Die Weiber behandeln
uns genau, wie die Menschheit ihre Gotter. Sie beten uns an und quéilen uns
immer, irgend etwas fiir sie zu tun."

"Ich wiirde cher sagen: alles, was sie von uns verlangen haben sie uns zuerst
geschenkt", fliisterte ernst der Jiingling. "Sie schaffen die Liebe in uns , also haben
sie ein Recht, sie dann zuriickzuverlangen."

"Das ist ganz richtig, Dorian", rief Hallward. "Nie ist etwas ganz richtig”, sagte
Lord Henry. "Das aber doch", unterbrach Dorian. "Sie miissen zugeben,

Henry, dass die Frauen den Ménnern das echte Go Id des Lebens schenken."

"Vielleicht", seufzte er. "Aber unfehlbar verlangen sie es dann in wirklicher Miinze
zuriick. Das ist das Unangenehme dabei. En witziger Franzose hat einmal gesagt:
,Die Frauen regen uns an, Meisterwerke zu schaffen und verhindern uns dann, sie
auszuftihren'."

"Henry, Sie sind schrecklich. Ich weil wirklich nicht, warum ich Sie so gern
habe."

"Sie werden mich immer gern haben, Dorian", antwortete er. "Wollen wir jetzt
Kaffee trinken? Kellner, bringen Sie Kaffee, Fine - Champagne und Zigaretten.
Nein, lassen Sie die Zigaretten, ich habe selbst welche. Basil, ich kann Ihnen nicht
erlauben, eine Zigarre zu rauchen, Sie miissen eine Zigarette nehmen. Die
Zigarette ist der vollendete Typus eines vollendeten Genusses: sie ist kostlich und
lasst uns unbefriedigt. Was kann man noch mehr verlangen?... Ja, Dorian, Sie
werden mich immer lieb haben. Ich bin fiir Sie der Inbegriff aller Siinden, die zu
begehen Sie nicht den Mut haben."
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"Was fiir Unsinn Sie sprechen!" rief der junge Mann, wihrend er seine Zigarette an
dem feuerspeienden Silberdrachen, den der Kellner auf den Tisch gestellt hatte,
anziindete. "Wir wollen jetzt ins Theater fahren. Wenn Sibyl auftritt, werden Sie
ein neues Lebensideal bekommen. Sie wird Ihnen etwas offenbaren, das Sie noch
nicht kennen."

"Ich habe alles kennen gelernt, sagte Lord Henry mit einem miiden Blick in den
Augen. "Aber ich bin immer bereit, eine neue Emotion zu erleben. Nur fiirchte ich,
dass es fiir mich derlei nicht mehr gibt. Immerhin, Thr wunderbares Méadchen wird
mich vielleicht erschiittern. Ich liebe die Schauspielkunst. Sie ist so viel wirklicher
als das Leben. Wir wollen also gehen. Dorian, Sie kommen mit mir. Basil, es tut
mir sehr leid, aber in memem Wagen ist nur Platz fr zwel. Sie miissen eine
Droschke nehmen."

Sie standen auf, zogen ihre Méntel an und tranken den Kaffee stehend. Der Maler
war schweigsam und in Gedanken versunken. Ein diisteres Gefiihl lastete auf thm.
Diese Heirat gefiel ihm gar nicht und doch schien sie ihm besser zu sein als
manches andere, das hitte geschehen konnen. Nach einigen Minuten gingen sie
alle hinunter. Er fuhr allein, wie man es besprochen hatte, und betrachtete die
glinzenden Lichter des kleinen Wagens, der vor thm dahinrollte. Das seltsame
Gefiihl emnes grofen Verlustes tiberkam ihn. Er empfand, dass Dorian Gray fiir ihn
nie mehr das sein wiirde, was er ihm bisher gewesen war. Das Leben war zwischen
sie getreten... Vor seinen Augen wurde es dunkel und die menschenwimmelnden,
schimmernden Stralen verschwammen vor seinem Blick. Als der Wagen am
Theater vorfuhr, schien es thm, als sei er um viele Jahre dlter geworden.

Siebentes Kapitel

Aus irgendeinem Grunde war das Haus an diesem Abend dicht gefiillt und der
dicke jiidische Direktor, der sie an der Tiir empfing, strahlte in einem Oligen,
unruhigen Léacheln, das von einem Ohr bis zum andern ging. Er begleitete sie zu
threr Loge mit emer wiirdevollen Demut, die fetten, juwelenbedeckten Hinde
bewegend und in den héchsten Tonen sprechend. Dorian hasste thn mehr als je. Er
hatte das Gefiihl, als hétte er Miranda besudeln wollen und Kaliban habe ihn
erwartet. Dagegen hatte Lord Henry etwas fiir ihn iibrig. Wenigstens behauptete er
das, bestand darauf, thm die Hand zu schiitteln und ihm zu versichern, dass er stolz
darauf sei, einen Mann kennen zulernen, der ein wirkliches Genie entdeckt habe
und eines Dichters wegen bankrott geworden sei. Hallward unterhielt sich damit,
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die Gesichter im Parterre zu beobachten. Die Hitze war furchtbar driickend und der
grole Kronleuchter flammte wie eine ungeheure Dahlic mit Blittern aus gelbem
Feuer. Die jungen Leute auf der Galerie hatten die Rocke und Westen ausgezogen
und sie tiber die Rampe gehéingt. Sie sprachen mitemander iiber das ganze Theater
hinweg und teilten ihre Apfelsinen mit den Middchen im billigen Putz, die nebe n
thnen saflen. Ein paar Weiber lachten unten im Parterre; ihre Stimmen waren
schrecklich schrill und hdsslich. Von der Bar her kam das Gerdusch von Flaschen,
die entkorkt wurden.

"Was fiir ein sonderbarer Ort, um seine Gottin zu entdecken", rief Lord Henry.

"Ja", erwiderte Dorian Gray. "Hier habe ich sie gefunden. Und sie ist eine Gottin
tiber allen Lebendigen. Wenn sie spielt, werden Sie alles vergessen. Diese
gemeinen, rohen Leute mit ihren ordindren Gesichtern und ihren brutalen
Bewegungen werden ganz umgewandelt, wenn sie auf der Biihne steht. Sie sitzen
stumm da und beobachten sie, sic weinen und lachen, wie sie es will. Sie lasst sie
tonen wie eine Geige. Sie vergeistigt sie und man spiirt dann, dass sie im Grunde
vom selben Fleisch und Blut sind wie wir."

"Vom selben Fleisch und Blut wie wir selber? Oh, ich hoffe doch nicht!" rief Lord
Henry, der mit seinem Opernglas die Leute auf der Galerie musterte.

"Achten Sie gar nicht auf ihn", sagte der Maler. "Ich begreife, was Sie sagen
wollen und ich glaube an dieses Midchen. Ein Mensch, den Sie lieben, muss
wunderbar sein, und jedes Miadchen, das die Wirkung erzielt, die Sie beschreiben,
muss fein und vornehm sein. Seine Zeit zu vergeistigen, das ist etwas Wertvolles.
Wenn das Midchen denen eine Seele geben kann, die bisher seelenlos gelebt
haben, wenn sie in Menschen, deren Dasein bisher schmutzig und hisslich war,
emen Sinn fiir Schonheit erwecken kann, wenn sie sie aus ihrer Welt des
Eigennutzes losreilen und ihnen Tranen um Leiden entlocken kann, die nicht ihre
eigenen sind, dann ist sie lhrer Liebe wert, ja der Liebe der ganzen Welt. Ich habe
es anfangs nicht so gesehen, jetzt aber gebe ich es zu. Die Gotter haben Sibyl Vane
fiir Sie geschaffen. Ohne sie wiren Sie nur unvollstindig gewesen."

"Dank, Basil’, antwortete Dorian Gray und driickte ihm die Hand. "Ich wusste,
dass Sie mich verstehen wiirden. Henry ist ein Zyniker, er erschreckt mich. Aber
da kommt das Orchester. Es ist furchtbar, doch es dauert nur fiinf Minuten, dann
geht der Vorhang auf und Sie werden das Madchen sehen, dem ich mein ganzes
Leben schenken will, und alles, was gut in mir ist."”

Emne Viertelstunde spiter betrat Sibyl Vane unter emem unglaublichen

Beifallssturm die Biihne. Ja, sie war wirklich entziickend. Lord Henry schien sie
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eines der lieblichsten Geschopfe, das er je gesehen hatte. ES war etwas von einem
Reh in ihrer scheuen Grazie und ihren erschrockenen Augen. Ein leises ErrOten,
wie das Abbild einer Rose in einem silbernen Spiegel, trat auf ihre Wangen, als sie
in das Uberfiillte und begeisterte Haus blickte. Sie trat ein paar Schritte zuriick und
ihre Lippen schienen zu zittern. Basil Hallward sprang auf und begann zu
klatschen. Bewegungslos und wie einer, der traumt, sal Dorian Gray da und sah
siec an. Lord Henry starrte durch sein Glas und fliisterte: "Entziickend!
Entziickend!"

Die Biihne stellte die Halle in Capulets Haus dar und Romeo in seinem Pilgerkleid
war mit Mercutio und seinen anderen Freunden aufgetreten. Die Musik schlug, so
gut sie konnte, ein paar Akkorde an und der Tanz begann. Mitten in dem Haufen
von plumpen, schibig angezogenen Schauspielern bewegte sich Sibyl Vane wie
ein Geschopf aus emer anderen Welt. Sie schwebte im Tanz, wie eine Blume auf
dem Wasser schwimmt. Die Lmien ihres Halses waren die Linien einer weillen
Lilie. Thre Hande schienen aus kiihlem Elfenbein gemacht.

Und doch schien sie seltsam unbewegt. Sie verriet kein Zeichen der Freude,
wihrend ihre Augen auf Romeo ruhten. Die wenigen Worte, die sie zu sprechen
hatte:

"Nein, Pilger, lege nichts der Hand zu schulden Fiir ihren sittsama ndachtsvollen
Grul3;

Der Heil'gen Rechte darf Beriihrung dulden, Und Hand in Hand ist frommer
Waller Kuss" mit dem kurzen Dialog, der folgt, sprach sie vollig gekiinstelt und
maniriert, die Stimme war wunderbar, aber der Ton vollstindig falsch und
unrichtig gefarbt. Er nahm den Versen alles Leben und machte ihre
Leidenschaftlichkeit unwahr.

Dorian Gray erbleichte, als er hinsah. Er war verlegen und erschreckt. Seine beiden
Freunde wagten es nicht, ihm etwas zu sagen. Sie schien ihnen vollkommen
talentlos zu sein. Sie waren furchtbar enttduscht.

Aber sie fiihlten, dass der Priifstein flir jede Julia die Balkonszene im zweiten Akt
sei. Die warteten sie also ab. Wenn sie hier versagte, dann war nichts an ihr.

Sie sah reizend aus, als sie im Mondschein auftrat. Das konnte niemand leugnen.
Aber das Theatralische ihres Spieles war unertrdglich und wurde in jeder Szene
arger. Thre Bewegungen waren lacherlich gekiinstelt. Sie iibertrieb das Pathos jedes
Wortes, das sie zu sagen hatte. Die wundervollen Verse:
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"Du weilit, die Nacht verschleiert mein Gesicht, Sonst farbte Madchenrote meine
Wangen Um das, was du vorhin mich sagen hortest" deklamierte sie mit der
peinlichen Genauigkeit eines Schulmidchens, das ein mittelmaBiger Vortragslehrer
unterrichtet hat. Als sie sich tiber den Balkon lehnte und zu den herrlichen Versen
kam:

"... Obwohl ich dein mich freue |,

Freu' ich mich nicht des Bundes dieser Nacht: Er ist zu rasch, zu unbedacht, zu
plotzlich, Gleicht allzu sehr dem Blitz, der schon vorbei, Noch eh man sagen kann:
es blitzt — Schlaf siif}! Die Liebesknospe mag warmer Sommerhauch Bis wir uns
wiederseh'n, zur Blum' entfalten,” sprach sie die Worte, als enthielten sie keinerlei
Sinn fiir sie.

Keine Erregung war in ihr, ja, weit entfernt davon, erregt zu sein, schien sie ganz
mit sich zufrieden. Es war einfach elendes Theaterspiel. Sie versagte vollstindig.

Selbst das gewohnliche, ungebildete Publikum des Parterres und der Galerie verlor
das Interesse am Stiick. Die Leute wurden unruhig und begannen laut zu sprechen
und zu zischen. Der jiidische Direktor, der hinten im ersten Rang stand, stampfte
mit den FiiBen und fluchte vor Wut. Der einzige Mensch, den das alles nicht
beriihrte, war das Madchen selbst.

Als der zweite Akt zu Ende war, brach ein Sturm von Zischen los und Lord Henry
stand von seinem Stuhl auf und zog seinen Mantel an. "Sie ist wirklich
wunderschon, Dorian", sagte er, "aber sie kann nicht spielen. Wir wollen gehen."

"Ich will das Stiick bis zu Ende sehen", antwortete der junge Mann mit erbitterter
Stimme. "Es tut mir ungemein leid, dass ich Sie veranlasst habe, einen Abend zu
vergeuden, Henry. Ich muss mich bei Ihnen beiden entschuldigen.™

"Mein lieber Dorian", unterbrach ihn Hallward. "Ich glaube, Mi3 Vane war krank.
Wir wollen an einem anderen Abend wiederkommen."

"Ich wiinschte, sie wire krank", erwiderte er. "Aber ich glaube, sie hat nur kein
Gefiihl und ist kalt. Sie hat sich vollig verandert. Gestern Abend war sie eine grof3e
Kiinstlerin, heute Abend ist sie nur emne gewoOhnliche, mittelméfige
Schauspielerin."

"Dorian, sprechen Sie nicht so iiber jemand, den Sie liecben. Die Liebe ist etwas
viel Wunderbareres als die Kunst."
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"Es sind beides nur Formen der Nachahmung", bemerkte Lord Henry. "Aber wir
wollen gehen. Dorian, Sie diirfen nicht langer hier bleiben. Es ist fiir unsere Moral
nicht gut, schlechte Schauspielerei anzusehen. Ich glaube {ibrigens nicht, dass Sie
Ihre Frau auftreten lassen werden. Was liegt also daran, dass sie die Julia spielt wie
eine Holzpuppe! Sie ist wirklich entziickend, und wenn sie so wenig vom Leben
weill wie vom Theaterspielen, wird sie eine wundervolle Erfahrung fiir Sie sein. Es
gibt nur zwei Arten fesselnder Menschen: solche, die alles wissen und solche, die
gar nichts wissen. GroBler Gott, mein lieber Junge, machen Sie kein tragisches
Gesicht! Das Rezept, ewig jung zu bleiben, ist einfach, nie eine Erregung zu haben,
die einem schlecht bekommt. Kommen Sie mit Basil und mir in den Klub! Wir
wollen Zigaretten rauchen und auf Sibyl Vanes Schonheit ein Glas trinken. Sie ist
schon. Was kénnen Sie noch mehr verlangen?”

"Gehen Sie, Henry, rief der Jiingling. "Ich will allein sein. Basil, auch Sie miissen
gehen. Konnt ihr denn nicht sehen, dass mir das Herz bricht?" Heile Trénen traten
thm in die Augen. Seine Lippen bebten. Er riickte in die tiefste Ecke der Loge,
lehnte sich an die Wand und barg das Gesicht in den Hénden.

"Kommen Sie, Basil", sagte Lord Henry mit seltsam Zzértlicher Stimme; und die
beiden Ménner gingen zusammen hinaus.

Ein paar Augenblicke spater flammten die Rampenlichter wieder auf und der
Vorhang ging zum dritten Akt in die Hohe. Dorian Gray kehrte auf seinen Platz
zuriick. Er sah bleich, hochmiitig, gleichgiiltig aus. Das Spiel schleppte sich weiter
und schien kein Ende zu nehmen. Die Hilfte des Publikums ging weg, auf
schweren Schuhen trampelnd, lachend. Die ganze Sache war ein Fiasko. Der letzte
Akt wurde fast vor leeren Bédnken gespielt. Als der Vorhang fiel, horte man
Zischen und hohnische Rufe.

Sobald es aus war, stiirzte Dorian Gray hinter die Kulissen in die Garderobe. Das
Midchen stand allein da, ein triumphierendes Léacheln im Gesicht. Die Augen
glinzten in leuchtendem Feuer. Ein Strahlen ging von ihr aus. Ihre halbgeoffneten
Lippen ldchelten tiber ein Geheimnis, das ihnen allein gehorte.

Als er eintrat, blickte sie ihn an und ein Ausdruck unséglicher Lust erfiillte sie.
"Wie schlecht ich heute Abend gespielt habe, Dorian!" rief sie aus.

"Schrecklich”, antwortete er und sah sie voll Staunen an. "Schrecklich. Es war
furchtbar. Bist du krank? Du hast ja keine Ahnung, wie es war. Keine Ahnung, was
ich gelitten habe."
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Das Maidchen liachelte. "Dorian", antwortete sie, seinen Namen behutsam, mit
einer gedehnten Musik in der Stimme aussprechend, als wire er den roten Bliiten
thres Mundes siiler als Honig. "Dorian, du héttest das verstehen miissen! Aber
jetzt begreifst du es doch?"

"Was soll ich begreifen”, fragte er zornig.

"Warum ich heute Abend so schlecht gespielt habe. Warum ich immer schlecht
spielen werde, warum ich nie mehr gut spielen kann."

Er zuckte die Achseln. "Du bist gewiss krank. Wenn du nicht gesund bist, solltest
du nicht auftreten. Du machst dich ja lacherlich. Meine Freunde haben sich
gelangweilt. Ich habe mich auch gelangweilt."

Sie schien nicht zu horen, was er sagte. Sie war auler sich vor Lust. Eine Ekstase
des Glii cks beherrschte sie.

"Dorian, Dorian", rief sie aus. "Bevor ich dich kannte, war Spielen das einzig
Wirkliche in memem Leben. Nur auf der Biihne lebte ich. Ich hielt das alles fiir
wahr. An enem Abend war ich Rosalinde, Portia am anderen. Beatrices Gliick war
mein Glick und Cordelias Tranenschmerz war meiner. Alles glaubte ich. Die
gewOhnlichen Leute, die mit mir spielten, schienen mir Gotter. Die bemalte
Leinwand war fiir mich die Welt. Ich kannte nichts als Schatten und sie waren mir
die Wirklichkeit. Da ka mst du, mein schoner Geliebter, und befreitest meine Seele
aus ihrem Gefangnis. Du hast mich gelehrt, was die Wirklichkeit ist. Heute hab' ich
zum erstenmal in meinem Leben die ganze Hohlheit durchschaut, den Lug, die
Albernheit, den leeren Prunk, zwischen dem ich immer gespielt habe. Heute Abend
wusste ich zum erstenmal, dass dieser Romeo hésslich, alt und geschminkt ist, dass
der Mond im Garten Trug, die ganze Umgebung ordindr war und dass die Worte,
die ich zu sprechen hatte, nicht wahr, nicht meine Worte sind, nicht die waren, die
ich hitte sagen wollen. Du hast mir etwas Hoheres geschenkt, etwas, von dem die
Kunst nur ein Abglanz ist. Durch dich habe ich gelernt, was die Liebe in Wahrheit
ist. Geliebter, Geliebter! Marchenprinz, Prinz meines Lebens! Ich bin der Schatten
miide. Du bist mir mehr, als alle Kunst sein kann. Was hab' ich mit diesen Puppen
zu schaffen?!... Als ich heute Abend auftrat, konnte ich nicht begreifen, wie all das
von mir abgefallen war. Ich hatte gedacht, ich wiirde wundervoll sein und fand,
dass ich durchaus versagte. Plotzlich ddammerte es dann meiner Seele, was all das
bedeutet. Es war herrlich, das zu wissen. Ich horte sie zischen und ldchelte. Was
wissen die von Liebe, wie sie die unsere ist? Nimm mich fort, Dorian - nimm mich
mit dir irgendwohin, wo wir allein sind. Ich hasse das Theater. Ich konnte
vielleicht eine Leidenschaft darstellen, die ich nicht fiihle, aber ich kann keine
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spielen, die in mir brennt wie Feuer. Ach, Dorian, Dorian, kannst du jetzt
begreifen, was das alles bedeutet? Selbst wenn ich es fertig brichte, wire es
Entweihung, Liebe zu spielen, wihrend ich liebe. Du hast mir dariiber die Augen
geoftnet."

Er warf sich auf das Sofa und wandte sein Gesicht ab. "Du hast meine Liebe
getotet", murmelte er.

Sie sah ihn staune nd an und lachte. Er gab keine Antwort. Sie kam hin zu ihm und
strich mit ihren kleinen Fingern iiber sein Haar. Sie kniete neben thm nieder und
presste seine Hand an ihre Lippen. Er schob sie weg und ein Schauer rann iiber
seinen Korper.

Da sprang er auf und ging zur Tir. "Ja", rief er aus, "du hast meine Liebe getotet.
Frilher hast du meine Phantasie angeregt, jetzt reizt du nicht einmal meine
Neugierde. Du wirkst einfach nicht. Ich liebte dich, weil du ein wundervolles
Geschopf warst, weil du Genie und Geist besaBit, weil du die Triume groBer
Dichter erfiilltest, den Schatten der Kunst Form und Korper gabst. All das hast du
vernichtet. Jetzt bist du leer und dumm. Mein Gott, was fiir ein Narr war ich, dich
zu lieben! Wie verriickt war ich! Jetzt bist du mir nichts. Ich will dich nie mehr
sehen, nie mehr an dich denken. Ich will nie wieder deinen Namen aussprechen.
Du weilit nicht, was du mir warst, frilher einmal. Ich ertrage es nicht, daran zu
denken. Ich wiinschte, ich hitte dich nie gesehen. Du hast die Romantik meines
Lebens zerstort. Wie wenig kannst du von Liebe wissen, wenn du sagst, sie
zerstore deine Kunst. Ohne deine Kunst bist du ja nichts!... Ich hétte aus dir eine
Bertihmtheit gemacht, eine Leuchte, etwas ganz GroBles. Die Welt hitte dich
angebetet und du hittest meinen Namen getragen. Was bist du jetzt? Eine
Schauspielerin dritten Grades mit einem hiibschen Gesicht."

Das Médchen wurde bleich und zitterte. Sie presste die Hinde zusammen und ihre
Stimme schien ihr in der Kehle stecken zubleiben. "Das ist nicht dein Ernst,
Dorian?" fliisterte sie. "Du spielst mir etwas vor."

"Spielen? Das iiberlass ich dir, das kannst du ja so gut", entgegnete er bitter.

Sie erhob sich von den Knien und trat mit emem jammervollen, schmerzerfiillten
Gesicht auf ihn zu. Sie legte d ie Hand auf seinen Arm und sah ihm in die Augen.
Er stieB sie zurtick. "Beriihre mich nicht!" schrie er.

Ein kleines Stohnen entrang sich ihr. Sie warf sich ihm zu Fiilen und lag da wie
eine zertretene Bliite. "Dorian, Dorian, geh' nicht fort von mir!" dchzte sie leise.
"Es tut mir ja so leid, dass ich nicht gut gespielt habe. Ich dachte immer nur an
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dich. Aber ich will es wieder versuchen, wirklich, ich will es versuchen. Die Liebe
zu dir kam so jdh tiber mich. Ich glaube, ich hitte nie von ihr gewusst, wenn du
mich nicht gekiisst hattest, wenn wir uns nicht gekiisst hitten. Kiiss' mich wieder,
Geliebter! Geh nicht von mir! Mein Bruder... Nein, das nicht. Er meinte es ja nicht
so. Er hat nur gescherzt... Kannst du mir den heutigen Abend denn nicht
verzeihen? Ich we rde fleifig sein und besser werden... Sei nicht grausam gegen
mich, weil ich dich mehr liebe als irgend etwas auf der Welt. Es ist doch nur ein
einziges Mal, dass ich dir nicht gefallen habe. Aber du hast ganz recht, Dorian. Ich
hitte mich mehr als Kiinstlerin erweisen sollen. Es war toricht von mir. Und doch
konnte ich nicht anders. Ach, geh nicht von mir, verlass mich nicht..."

Leidenschaftliches Schluchzen erschiitterte sie. Sie kauerte auf der Erde wie ein
wundes Tier und Dorian Gray sah mit seinen schone n Augen auf sie herab und
seine femen Lippen krduselten sich voll Verachtung. Die Empfindungen von
Menschen, die man nicht mehr liebt, haben immer etwas Lacherliches. Sibyl Vane
schien thm iiberspannt, melodramatisch. Thre Trianen und ihr Schluchzen machten
thn nur nervos.

"Ich gehe", sagte er schlieflich mit seiner ruhigen, klaren Stimme. "Ich mdchte
nicht hart sein, aber ich kann dich nie wieder sehen. Du hast mich zu sehr
enttduscht."

Sie weinte still, sagte nichts, aber kroch ndher an ihn heran. Thre kle inen Hande
streckten sich ins Ungewisse aus und schienen ihn zu suchen. Er wandte sich um

und ging aus dem Zimmer. Wenige Augenblicke spiter war er nicht mehr im
Theater.

Wohin er ging, wusste er selbst nicht. Er erinnerte sich, durch schwachbeleuchtete
Gassen gewandert zu sein, an elenden, in tiefen Schatten liegenden Torwegen und
gemein aussehenden Hausern vorbei Weiber mit rauhen Stimmen und schrillem
Lachen hatten hinter ihm her gerufen. Betrunkene waren fluchend vorbeigetaumelt
und hatten wie scheuBliche Affen mit sich selber gesprochen. Er hatte groteske
Kinder auf den Stufen zusammengekauert gesehen, Schreien und Schimpfen aus
disteren Hofen dringen horen.

Als der Morgen anbrach, fand er sich nahe bei Covent Garden wieder. Die
Dunkelheit verschwand. Der Himmel rotete sich in mattem Feuer und schimmerte
einer Perle gleich. Michtige Karren, angefiillt mit nickenden Lilien, rumpelten
langsam die glatte, leere StraBle hinab. Die Luft war schwer vom Duft der Blumen
und ihre Schonheit schien thm Linderung flir seinen Schmerz zu bringen. Er ging
auf den Markt und sah den Minnern zu, die thre Wagen entluden. Ein Mann in
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einem weillen Kittel bot thm Kirschen an. Er dankte, wunderte sich, warum er kein
Geld dafiir annehmen wollte und begann dann, sie zerstreut zu essen. Sie waren um
Mitternacht gepfliickt worden und die Kélte des Mondes war in sie eingedrungen.
In langer Reihe brachten Burschen Korbe voll von gestreiften Tulpen, von gelben
und roten Rosen, zogen an thm vorbei und wanden sich durch die groflen griinen
Haufen von Gemiise. Hinter den grauen, von der Sonne gebleichten Saulen der
Halle lungerte ein Trupp von schmutzigen, barhduptigen Madchen, die warteten,
bis die Versteigerung vorbei war. Andere sammelten sich um die auf- und
zugehenden Tiiren des Kaffeechauses auf dem Platze. Die schweren Karrengéule
glitten aus und stampften liber die rauhen Steine, ithre Glocken und Geschirre
schiittelnd. Einige Fuhrleute lagen schlafend auf emem StoB von Sicken. Mit
risfarbenen Hélsen und roten Fiilen liefen iiberall Tauben umher und pickten
Korner auf.

Nach einer Weile rief er eine Droschke an und fuhr nach Hause. Ein paar
Augenblicke blieb er auf der Schwelle stehen, sah nach dem stillen Platze zuriick,
den leeren, geschlossenen Fenstern und den grellen Vorhdngen. Der Himmel hatte
jetzt die reine Farbe des Opals und die Dacher der Hauser glitzerten wie Silber.
Von emem Schornstein der gegeniiberliegenden Hauserreihe stieg emne diinne
Rauchwolke auf und kréduselte sich wie ein violettes Band in die perlmutterfarbene
Luft.

In der groflen venezianischen Lampe, von der Barke irgendeines Dogen geraubt,
die von der Decke der groflen, eichengetifelten Eingangshalle herabhing, brannten
noch drei flackernde Lichter, wie diinne, blaue Flammenbliiten in weilem
Feuerrahmen. Er drehte sie aus, warf seinen Hut und seinen Mantel auf den Tisch
und ging, dann durch das Bibliothekszimmer zur Tiir seines Schlafzimmers, eines
groBBen, achteckigen Raumes zu ebener Erde, den er in seinem neu erwachten
Verlangen nach Luxus erst kiirzlich hatte emrichten und mit kostbaren
Renaissancegobelins bespannen lassen, die er in einer nie gebrauchten Dachstube
in Selby Royal entdeckt hatte. Als er den Tiirgriff eben drehen wollte, fiel sein
Blick auf das Bildnis, das Basil Hallward von ihm gemalt hatte. Erstaunt schrak er
zuriick. Dann ging er mit verstortem Gesicht in sein Zimmer. Nachdem er die
Blume aus seinem Knopfloch genommen hatte, schien er zu zogern. Schlie8lich
ging er zurick, ndherte sich dem Bilde und musterte es. In dem matten,
gedampften Licht, das durch die cremefarbenen Seidenvorhinge drang, schien es
thm, als sei das Gesicht ein wenig verdandert. Der Ausdruck war anders. Man hétte
sagen konnen, dass ein Zug von Grausamkeit um den Mund war. Das war hochst
seltsam.
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Er drehte sich um, ging zum Fenster und zog den Vorhang in die Hohe. Der helle
Morgen flutete durch den Raum und fegte die phantastischen Schatten in dunkle
Winkel, wo sie zitternd liegen blieben. Aber der seltsame Ausdruck, den er in dem
Gesicht des Bildes bemerkt hatte, schien zu bleiben, ja sich verstéirkt zu haben. Das
warme, zitternde Sonnenlicht zeigte ihm den grausamen Zug um den Mund so Klar,
als sdhe er sich in emem Spiegel, nachdem er etwas Hissliches getan hatte.

Er stampfte mit dem Fulle auf und nahm vom Tisch einen ovalen Spiegel, der von
elfe nbeinernen Liebesgottern getragen wurde, eins der vielen Geschenke Lord
Henrys. Eilig blickte er in die glatte Fliche. Aber kein Zug solcher Art
verunstaltete seine roten Lippen. Was sollte das bedeuten?

Er rieb sich die Augen, trat ganz nah an das Bild he ran und musterte es wieder. An
der Malerei selbst konnte man gar kein Zeichen irgendemner Verdnderung
bemerken und doch, es war kein Zweifel, dass sich der ganze Ausdruck verdndert
hatte. Es war keine Einbildung von ihm. Die Sache war nicht zu leugnen.

Er warf sich in einen Stuhl und begann nachzudenken. Jih trat die Erinnerung an
die Worte in sein Bewusstsein, die er in Basil Hallwards Atelier an dem Tage, an
dem das Bild fertig wurde, gesagt hatte. Ja, er entsann sich ihrer jetzt ganz
deutlich. Er hatte den tollen Wunsch ausgesprochen, dass er selbst jung bleiben
moge und das Bild statt semer altere; dass seine eigene Schonheit unbefleckt bleibe
und das Antlitz auf der Leinwand die Last seiner Leidenschaften und Siinden trage;
dass das gemalte Bildnis von den Linien der Leiden und Gedanken durchfurcht
werde und er den zarten Reiz und die Lieblichkeit der Jugend, die ihm soeben
bewusst geworden war, behalte. War sein Wunsch in Erfiillung gegangen? Solche
Dinge gab es doch nicht! Nur daran zu denken, schien ungeheuerlich. Und doch,
da stand das Bild vor ihm und hatte einen Zug von Grausamkeit um den Mund.

Grausamkeit! War er denn grausam gewesen? Das Méadchen war schuld, nicht er.
Er hatte von ihr als von emner groBBen Kiinstlerin getraumt, hatte sie geliebt, weil er
sie fiir gro} gehalten hatte. Aber sie hatte ihn enttduscht. Sie war seicht und seiner
unwiirdig. Und doch, ein Gefiihl unendlichen Mitleids iiberkam ihn, als er jetzt
daran dachte, wie sie zu seinen Fiflen gelegen und wie ein klemes Kind
geschluchzt hatte. Er erinnerte sich auch, mit welcher kiihlen Gleichgiiltigkeit er
sie beobachtet hatte. Warum war er so geschaffen worden? Warum war ihm eine
solche Seele gegeben worden? Aber auch er hatte gelitten. In den drei
schrecklichen Stunden, die das Stiick gedauert hatte, hatte er Jahrhunderte von
Schmerzen, Ewigkeiten von Qualen durchlebt. Sein Leiden war gewiss das ihre
wert. Wenn er sie fiir die ganze Lebenszeit verwundet hatte, so hatte sie ihn fiir

einen Augenblick vernichtet. Aulerdem, die Frauen sind besser gee ignet, Leiden
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zu tragen, als Minner. Sie leben von ihren Gefiihlen, sie denken nur an ihre
Gefiihle. Wenn sie einen Geliebten nehmen, so ist es nur, um jemand zu haben,
dem sie Szenen machen konnen. Lord Henry hatte ihm das gesagt und Lord Henry
kannte die Frauen. Warum sollte er sich iiber Sibyl Vane beunruhigen? Sie
bedeutete ihm ja jetzt nichts mehr.

Aber das Bild? Was sollte er dazu sagen? Es barg das Geheimnis seines Lebens
und erzdhlte seine Geschichte. Es hatte thn die Liebe zu seiner eigenen Schonheit
gelehrt. Sollte es ihn jetzt lehren, seine eigene Seele zu hassen? Wiirde er es je
wieder anblicken kdnnen?

Nein, es war ja alles nur eine Einbildung seiner verwirrten Sinne. Die fiirchterliche
Nacht, die er erlebt hatte, lieB Gespenster hinter sich. Eine fixe Idee, wie sie die
Menschen in den Wahnsinn treibt, war plotzlich in seinem Gehirn erwacht. Das
Bild konnte nicht anders geworden sein. Es war ein Irrsinn, das anzunehmen.

Und doch blickte es ihn an, das wunderschone Gesicht durch das grausame
Lacheln ze rstort. Die blonden Haare leuchteten im frithen Sonnenlicht. Die blauen
Augen trafen seine eigenen. Ein Gefiihl von grenzenlosem Mitleid liberkam ihn,
nicht mit sich selbst, sondern mit dem gemalten Bilde vor sich. Schon hatte es sich
verandert und wiirde sich immer mehr verdndern. Sein Gold wird zum Grau
erbleichen. Seine roten und weillen Rosen werden welken. Fiir jede Siinde, die er
begehen wird, wird auf thm ein Fleck hervortreten und die Schonheit besudekn.
Aber er wird nicht mehr siindigen. Das Bildnis, verwa ndelt oder nicht, wird fir
ihn das sichtbare Wahrzeichen des Gewissens sein. Er wird jeder Versuchung
widerstehen. Er wird Lord Henry nicht wiedersehen oder doch wenigstens nicht
mehr seinen scharfsinnigen, giftigen Lehren lauschen, die damals in Basil
Hallwards Garten zum erstenmal in ihm die Leidenschaft fiir unmégliche Dinge
erweckt hatten. Er wird zu Sibyl Vane zuriickkehren, sie um Verzeihung bitten, sie
heiraten und versuchen, sie wieder zu lieben. Ja, es war seine Pflicht, das zu tun.
Sie musste noch mehr gelitten haben als er. Das arme Kind! Er war selbstsiichtig
und grausam gegen sie gewesen. Aber sicher wiirde die Anziehung, die sie auf ihn
ausgeiibt hat, wiederkehren. Sie wiirden gliicklich miteinander werden. Sein Leben
mit ihr wiirde schon und rein sein.

Er stand von seinem Stuhl auf und stellte einen groflen Schirm vor das Bildnis. Als
er es anblickte, schrak er zusammen. "Wie schrecklich", fliisterte er, schritt zur
Glastiir hiniiber und Offnete sie. Er trat in den Garten hinaus und als er auf dem
Rasen stand, atmete er tief. Die frische Morgenluft schien all die diisteren Gefiihle
zu verjagen. Er dachte nur noch an Sibyl. Ein leiser Widerhall seiner Liebe kehrte
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zuriick. Er wiederholte thren Namen immer und immer wieder. Die Vogel, die in
dem taubedeckten Garten sangen, schienen den Blumen von ihr zu erzéhlen.

Achtes Kapitel

Mittag war ldngst voriiber, als er erwachte. Der Diener war mehrmals auf den
Fullspitzen in das Zimmer geschlichen. um zu sehen, ob er sich rithre, denn er hatte
sich gewundert. dass sein junger Herr so lange schlafe. Schlielich klingelte es.
Viktor trat leise herein mit einer Schale Tee und einem Stof3 Briefe auf emem
kleinen Tablett aus altem Serviceporzellan und zog die olivgriinen Atlasvorhénge,
deren Futter blau schimmerte, von den drei grolen Fenstern zuriick.

"Monsieur hat heute morgen gut geschlafen", sagte er lachelnd.
"Wie viel Uhr ist es, Viktor?" fragte Dorian Gray noch verschlafen.
"Ein Viertel zwei, Monsieur!"

Wie spit es war! Er richtete sich auf, nahm emige Schlucke Tee und sah die Briefe
durch. Einer von ihnen war von Lord Henry und war heute morgen von einem
Boten gebracht worden. Er zogerte einen Augenblick und legte ihn dann zur Seite.
Die anderen Offnete er zerstreut. Sie enthiclten die gewohnliche Sammlung von
Karten, Dinereinladungen, Einladungen zu Ausstellungen, Programme von
Wohltitigkeitskonzerten und &hnlichen Aufforderungen, mit denen der junge
Mann aus der Gesellschaft wihrend der Saison jeden Morgen tiberschiittet wird. Es
war auch eine recht groBe Rechnung dabei iiber ein Louis- XV. - Toilettservice aus
getriebenem Silber, die er seinem Vormund zu schicken noch nicht gewagt hatte.
Der war nidmlich e auBlerordentlich altmodischer Herr und konnte nicht
begreifen, dass wir in emer Zeit leben, in der die unnotigen Dinge das einzig
Notwendige sind. Dann war eine Reihe sehr hoflich abgefasster Mitteilungen von
Wucherern da, die sich erboten, ithm in kiirzester Zeit jeden Geldbetrag zu den
méBigsten Zinsen zu lethen.

Ungefdhr nach zehn Minuten stand er auf, zog einen eleganten Morgenanzug aus
seidengestickter Kaschmirwolle an und ging in das onyxgepflasterte Badezimmer.
Das kiihle Wasser erfrischte thn nach dem langen Schlafe. Er schien alles
vergessen zu haben, was er durchgemacht hatte. Ein- oder zweimal tiberkam ihn
die dunkle Emp findung, als hétte er irgendwie an einer seltsamen Tragddie
teilgenommen, doch seine Erinnerung hatte die Unwirklichkeit eines Traumes.
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Als er angezogen war, ging er in das Bibliothekzimmer und setzte sich zu einem
leichten franzdsischen Friihstiick nieder, das auf einem kleinen runden Tisch nahe
beim offenen Fenster gedeckt war. Es war ein wunderbarer Tag. Die warme Luft
schien schwer von Wohlgeriichen. Eine Biene flog herein und summte um die
blaue Drachenschale, die mit schwefelgelben Rosen gefiillt, vor ithm stand. Er
fiihlte sich vollstandig gliicklich.

Plotzlich fiel sein Blick auf den Schirm, den er vor das Bild gestellt hatte, und er
zuckte zusammen.

"Ist es Monsieur zu kalt?" fragte der Diener, wihrend er ein Omelett auf den Tisch
stellte. "Soll ich das Fe nster schlieBen?"

Dorian schiittelte den Kopf. "Mir ist nicht kalt", murmelte er. War es Wahrheit?
Hatte sich das Bild wirklich verandert?

Oder war es nur seine eigene Phantasie gewesen, die ihn einen Zug von
Schlechtigkeit dort hatte erblicken lassen, wo vordem ein Zug der Freude gewesen
war? Eine bemalte Leinwand konnte sich doch nicht verdndern. Das war absurd.
Das miisste er einmal Basil erzdhlen, der wiirde dariiber lacheln.

Und doch, wie lebendig war die Erinnerung an das ganze Erlebnis! Zuerst in dem
diisteren Zwielicht und dann im hellen Morgenschein hatte er den Zug von
Grausamkeit um die entfesselten Lippen gesehen. Er flirchtete sich formlich davor,
dass der Diener hinausgehen wiirde. Er wusste, sobald er allein war, wiirde er das
Bild betrachten miissen und er flirchtete sich vor der Gewissheit. Als der Diener
den Kaffee und die Zigaretten gebracht hatte und sich umdrehte, um zu gehen,
empfand er den ungestiimen Wunsch, ihm zu sagen, er solle dableiben. Als sich die
Tir hinter thm schloss, rief er thn zuriick. Der Diener stand da und wartete auf
seine Befehle. Dorian sah ihn emnen Augenblick an. "Ich bin flir niemand zu
Hause", sagte er mit einem leisen Seufzer. Der Mann verbeugte sich und ging
hinaus.

Dorian stand nun vom Tische auf, ziindete eine Zigarette an und warf sich auf ein
schwellend gepolstertes Sofa, das dem Schirm gegeniiber stand. Es war ein ganz
alter Schirm aus vergoldetem spanischen Leder, in das ein blumiges Louis- XIV. -
Muster geschnitten und getrieben war. Er musterte ihn neugierig und fragte sic h,
ob der Schirm wohl schon friiher eimmal das Geheimnis eines Menschenlebens
verhiillt habe.

Sollte er ihn iiberhaupt wegziechen? Warum ihn nicht einfach da stehen lassen?
Was konnte ihm die Gewissheit helfen? Wenn die Sache wahr war, war es
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schrecklich. Wenn sie nicht wahr war, wozu sich dariiber aufregen? Aber wie,
wenn durch das Schicksal oder durch einen blinden Zufall andere Augen als die
seinen dahinter spédhten und die fiirchterliche Wandlung sdhen? Was sollte er tun,
wenn Basil Hallward kidme und sein eige nes Bild sehen wollte? Basil wiirde sicher
kommen. Nein, die Sache musste untersucht werden, und zwar sofort. Alles wiirde
besser sein als diese schrecklichen Zweifel.

Er stand auf und verschloss beide Tiiren. Er wollte wenigstens allein sein, wenn er
die Maske seiner Schande betrachtete. Dann zog er den Schirm weg und sah sich
selbst von Angesicht zu Angesicht. Es war vollstindig wahr. Das Bildnis hatte sich
verdandert.

Er erinnerte sich spéter oft und nie ohne Verwunderung, dass er im ersten
Augenblick das Bild mit einem rein wissenschaftlichen Interesse betrachtet hatte.
Dass eine solche Verdnderung vor sich gegangen war, erschien ithm unglaublich
und doch war es eine Tatsache. Bestand irgendeine geheime Verwandtschaft
zwischen den chemischen Atomen, die auf der Leinwand Form und Farbe
angenommen hatten und der Seele, die in ihm lebte? Konnte es sein, dass sie
verwirklichten, was seine Seele dachte, dass sie zur Wahrheit machten, was sie
triumte? Oder gab es eine andere, noch furchtbarere Erklarung? Er schauderte und
fiirchtete sich, ging zu dem Diwan zuriick und lag nun da, das Bildnis n
krankhaftem Schrecken betrachtend.

Eine Wirkung hatte es indes gehabt: es hatte ihm klargemacht, wie ungerecht, wie
grausam er gegen Sibyl Vane gewesen war. Noch war es nicht zu spét, das wieder
gutzumachen. Sie konnte noch sein Weib werden. Seine unwahre, selbstsiichtige
Liebe sollte emer hoheren Empfindung Platz machen, sollte sich in eme edlere
Leidenschaft wandeln. Das Bildnis, das Basil Hallward gemalt hatte, sollte sein Fii
hrer durchs Leben, sollte das fiir thn sein, was Heiligkeit fiir die einen ist,
Gewissen fiir die anderen, die Furcht vor Gott flir uns alle. Es gab Schlafmittel fiir
Gewissensbisse, Gifte, die das Sittlichkeitsgefiihl enschliafern konnten. Hier aber
war das sic htbare Symbol der Erniedrigung, die man durch Siindhaftigkeit
erleidet. Hier war ein ewig gegenwartiges Zeichen des Unheils, das Menschen der
eigenen Seele zuftigen.

Es schlug drei, dann vier, und die halben Stunden lieBen das doppelte Zeichen
erklingen, aber Dorian Gray riihrte sich nicht. Er suchte die scharlachroten Faden
des Lebens zu entwirren und sie zu einem Muster zu verweben, einen Weg durch
den Dblutigen Irrgarten der Leidenschaft, den er durchwanderte, zu finden. Er
wusste nicht, was er tun, nicht, was er denken sollte. Endlich ging er zum Tisch

und schrieb einen leidenschaftlichen Brief an das Médchen, das er geliebt hatte,
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flehte sie an, ihm zu vergeben und zieh sich des Wahnsinus. Er bedeckte Seite um
Seite mit wilden Worten des Leids und noch wild eren des Schmerzes. Es liegt
eine Wollust in Selbstanklagen. Wenn wir uns selbst schmihen, haben wir das
Gefiihl, dass kein anderer uns schmihen diirfe. Die Beichte, nicht der Priester, gibt
uns Absolution. Als Dorian den Brief geendet hatte, fiihlte er, dass ihm vergeben
worden sei...

Plotzlich pochte jemand an ,die Tiir. Er horte Lord Henrys Stimme drauflen. "Mein
lieber Junge, ich muss Sie sehen. Lassen Sie mich gleich hinein! Ich kann es nicht
zugeben, dass Sie sich so abschlieBen!"

Er gab zuerst keine Antwo rt und blieb ganz still. Dann klopfte es nochmals, lauter.
Ja, es war besser, Lord Henry einzulassen, ithm zu erkldren, dass er ein neues
Leben anfangen wolle, mit ihm zu streiten, wenn ein Streit ndtig wiirde, sich von
ihm zu trennen, wenn eine Trennung unvermeidlich war. Er sprang auf, zog den
Schirm hastig vor das Bild und schloss die Tiir auf.

"Es tut mir alles so leid, Dorian", sagte Lord Henry, als er eintrat. "Aber Sie diirfen
nicht allzu viel daran denken."

"Meinen Sie Sibyl Vane?" fragte der Jingling. "Ja, natiirlich", erwiderte Lord
Henry. Er sank in einen Stuhl und zog langsam die gelben Handschuhe von den
Fingern. "Es ist gewiss schrecklich, wenigstens von der einen Seite aus gesehen,
aber es war doch schlieflich nicht Thre Schuld. Sagen Sie, sind Sie nach der
Vorstellung hinter die Biihne gegangen und haben mit ihr gesprochen, wie das
Stiick aus war?"

llJa.ll

"Ich hatte es erwartet. Haben Sie ihr eine Szene gemacht?" "Ich war brutal, Henry,
entsetzlich brutal. Aber jetzt ist alles wieder in Ordnung. Was geschehen ist, tut
mir jetzt nicht mehr leid. Es hat mich Selbsterkenntnis gelehrt."

"Ich bin sehr froh, Dorian, dass Sie es so nehmen. Ich fiirchtete, Sie in
Gewissensbissen und sich die hiibschen lockigen Haare raufend zu finden."

"Das alles habe ich durchgemacht", sagte Dorian und schiittelte lichelnd den Kopf.
"Jetzt aber bin ich vollkommen gliicklich. Vor allem weil ich jetzt, was das
Gewissen ist. Nicht das, was Sie gesagt haben, sondern das Géttlichste in uns.
Spotten Sie nie mehr dariiber, Henry - wenigstens nie mehr in meiner Gegenwart.
Ich will jetzt gut sein. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass meine Seele
hasslich wird."
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"Das ist wirklich eine entziickende kiinstlerische Grundlage der Ethik, Dorian. Ich
wiinsche Thnen Gliick dazu. Aber wie wollen Sie anfangen?"

"Indem ich Sibyl Vane heirate."

"Sibyl Vane heiraten?" schrie Lord Henry, stand auf und sah ihn mit verbliifftem
Staunen an. "Aber mein lieber Dorian - "

"Ja, Henry, ich wei}, was Sie sagen wollen. Irgend etwas Entsetzliches tiber die
Ehe. Sagen Sie es aber nicht. Sagen Sie mir nie mehr solche Dinge. Vor zwei
Tagen habe ich Sibyl gebeten, mich zu heiraten. Ich werde ihr mein Wort nicht
brechen. Sie wird meine Frau."

"lhre Frau, Dorian?!... Haben Sie denn meinen Brief nicht bekommen? Ich habe
Ihnen heute frilh geschrieben und das Schreiben durch meinen Diener
hergeschickt."

"lhren Brief? Ja, ich erinnere mich. Ich habe ihn noch nicht gelesen, Henry. Ich
firchtete, dass etwas drinsteht, das ich nicht horen wollte. Sie schneiden das Leben
in Stiicke mit Ihren Epigrammen.”

"Dann wissen Sie also noch nichts?"
"Wovon sprechen Sie?"

Lord Henry ging zu Dorian Gray hiniiber, setzte sich neben ihn, nahm seine beiden
Hénde und hielt sie fest. "Dorian", sagte er. "Mein Brief - erschrecken Sie nicht -
sollte Ihnen mitteilen, dass Sibyl Vane tot ist."

Ein schmerzlicher Schrei kam von den Lippen des Jiinglings. Er sprang auf und
riss seine Hand aus denen Lord Henrys. "Tot! Sibyl tot! Es ist nicht wahr. Das ist
eine furchtbare Liige. Wie konnen Sie es wagen, das zu behaupten?!

"Es ist wahr, Dorian", sagte Lord Henry ernst. "Es steht in allen Morgenblittern.
Ich schrieb lhnen, Sie sollten niemand empfangen, bis ich komme. Es wird
natiirlich eine Untersuchung geben, aber Sie diirfen in die Sache nicht
hineingezogen werden. Dinge dieser Art bringen einen Mann in Paris in Mode,
hier in London haben die Leute aber zu viel Vorurteile. Hier darf man sich nie mit
enem Skandal emnfiihren. Man muss sich das aufheben, um im Alter noch zu
wirken. Ich nehme an, in dem Theater weil niemand lhren Namen, dann ist
namlich alles in Ordnung. Hat Sie iibrigens jemand in die Garderobe gehen sehen?
Das ist noch eine wichtige Frage."
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Dorian antwortete zuerst nicht. Er war vor Schrecken geldhmt. Schlielich
stammelte er mit erstickter Stimme: "Henry, eine Untersuchung, haben Sie gesagt?
Wie meinen Sie das? Hat sich Sibyl - ? Henry, ich kann es nicht ertragen. Machen
Sie's kurz. Sagen Sie mir alles, auf der Stelle!"

"Es war zweifellos kein Unfall, Dorian, wenn man es dem Publikum auch so
darstellen muss. Es scheint, dass sie gegen halb eins ungefdhr das Theater mit ihrer
Mutter verlassen und dann plotzlich gesagt hat, sie habe oben etwas vergessen.
Diese wartete einige Zeit auf sie, aber sie kam nicht wieder. Schlieflich fand man
sie tot auf dem Boden in ihrer Garderobe liegen. Sie hatte aus Versehen etwas
getrunken, irgend etwas Gréssliches, das man in den Theatern braucht. Ich weif3
nicht genau, was es war, aber es muss entweder Blausaure oder Bleiwei3 enthalten
haben. Ich vermute, es war Blausdure, denn sie scheint im Augenblick tot gewesen
zu sein."

"Henry, Henry, das ist furchtbar!" schrie Dorian. "Ja, es ist natiirlich sehr tragisch.
Aber Sie diirfen in die ganze Sache nicht verwickelt werden. Ich habe Im
,Standard' gelesen, dass sie siebzehn Jahre alt war. Ich hitte sie eher fiir noch
jinger gehalten. Sie sah so kindlich aus und schien so wenig von der
Schauspielerei zu verstehen. Dorian, Sie diirfen diese Dinge nicht an sich
herankommen lassen. Sie miissen ausgehen und heute Abend mit mir speisen und
nachher wollen wir in die Oper gehen. Die Patti singt und alle Welt wird da sein.
Sie konnen in die Loge meiner Schwester kommen. Sie hat ein paar entziickende
Frauen eingeladen."

"Ich habe Sibyl Vane ermordet”, sagte Dorian halb zu sich selbst, "genau so
ermordet, als hitte ich ihre zarte Kehle mit einem Messer durchschnitten. Und
doch, sind darum diese Rosen weniger lieblich? Die Vogel singen genau so
frohlich im Garten. Und heute Abend soll ich mit Ihnen speisen und dann in die
Oper gehen und vermutlich nachher irgendwo soupieren. Wie merkwiirdig
dramatisch das Leben ist! Wenn ich all das in emem Buch gelesen hitte. Henry,
ich glaube, ich wiirde dariiber geweint haben. Und dennoch jetzt, da es in
Wirklichkeit geschehen ist, mir selbst geschehen ist, scheint es mir zu wunderbar,
als dass ich dartiber weinen konnte. Da liegt der erste leidenschaftliche Liebesbrief,
den ich in meinem Leben geschrieben habe. Seltsam, dass mein erster Liebesbrief
an ein totes Méadchen gerichtet ist!... Ob sie wohl noch etwas empfinden kdnnen,
die bleichen, stummen Menschen, die wir die Toten nennen? Sibyl! Kann sie
filhlen, etwas wissen, kann sie uns horen? Ach, Henry, wie habe ich sie emmal
geliebt! Es scheint mir jetzt Jahre her zu sein. Sie war mir alles. Dann kam dieser
schreckliche Abend. War es wirklich erst gestern Abend, als sie so schlecht spielte
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und mir fast das Herz brach? Sie hat mir alles erklart. Es war furchtbar rithrend,
aber es machte gar keinen Eindruck auf mich. Ich hielt sie flir dumm. Und dann
geschah plotzlich etwas, das mich édngstigte. Ich kann Thnen nicht sagen, was es
war, aber es war furchtbar. Ich nahm mir vor, zu ihr zuriickzukehren. Ich empfand,
dass ich unrecht gehabt habe. Und jetzt ist sie tot. Mein Gott! Mein Gott! Henry,
was soll ich tun? Sie kennen die Gefa hr nicht, in der ich bin und vor der mich
nichts bewahren kann. Sie hitte es getan. Sie hatte kein Recht, sich umzubringen.
Es war selbstsiichtig von ihr."

"Mein lieber Dorian", antwortete Lord Henry, wihrend er emne Zigarette aus dem
Etui nahm und ein Feue rzeug aus Goldbronze hervorholte. "Die einzige Art, auf
die eine Frau einen Mann bessern kann, ist, ihn so furchtbar zu langweilen, dass er
jedes Interesse am Leben verliert. Wenn Sie dieses Madchen geheiratet hatten,
wiren Sie sehr ungliicklich geworden. Natiirlich hdtten Sie sie gut behandelt.
Menschen, die einem gleichgiiltig sind, kann man immer gut behandeln. Aber sie
hitte bald herausgefunden, dass Sie vollstindig gleichgiiltig gegen sie wéren.
Wenn eine Frau das bei ihrem Manne entdeckt, wird sie entwede r schrecklich
schlampig oder sie tragt sehr elegante Hiite, die der Mann eimner anderen Frau zu
bezahlen hat. Ich will nicht von dem gesellschaftlichen Missgriff sprechen, der
schauderhaft gewesen wire, und den ich selbstverstindlich nie zugegeben hatte, -
aber ich versichere Sie, in jedem Falle wire die Sache ein vollstindiger Bankrott
gewesen."

"Das nehme ich auch an", murmelte der junge Mann, wihrend er mit furchtbar
blassem Gesicht im Zimmer auf und ab schritt. "Aber ich glaubte, es sei meine
Pflicht. Es ist nicht meine Schuld, dass diese schreckliche Tragddie mich
verhindert hat, das Rechte zu tun. Ich erinnere mich, dass Sie einmal gesagt haben,
ein sonderbares Schicksal schwebe iiber guten Vorsétzen - dass man sie ndmlich
immer zu spat fasse. Bei meinem ist es gewiss so."

"Gute Vorsitze sind nutzlose Versuche, wissenschaftliche Gesetze umzustof3en. Thr
Ursprung ist lediglich Eitelkeit. Ihr Erfolg ist vollkommen gleich Null. Sie
verschaffen uns dann und wann jene unfruchtbaren Lustempfindungen, die einen
ge wissen Reiz fir schwache Menschen besitzen. Das ist alles, was man zu ihren
Gunsten vorbringen kann. Sie sind nichts anderes als Schecks, die man auf eine
Bank ausstellt, bei der man gar kein Konto hat."

Dorian Gray schritt auf und ab und setzte sich dann neben Henry.

"Warum kann ich diese Tragddie nicht so empfinden, wie ich mochte?" schrie er
auf. "Ich bin doch nicht herzlos! Oder glauben Sie, dass ich es bin?"
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"Sie haben zu viel torichte Streiche in den letzten vierzehn Tagen begangen, um
ein Recht auf diesen Ehrentitel zu haben, Dorian", erwiderte Lord Henry mit
seinem sanften, melancholischen Lécheln.

Der Jingling runzelte die Stirne. "Henry, ich mag diese Erklarung nicht. Aber ich
bin trotzdem froh, dass Sie mich nicht fiir herzlos halten. Ich bin es ge wiss nicht.
Ich weil3, dass ich es nicht bin und doch muss ich zugeben, dass die Sache, die da
geschehen ist, mich nicht so ergreift, wie sie sollte. Es scheint mir nur ein
wunderbarer Schluss fiir ein wunderbares Stiick zu sein. Sie hat die schreckliche
Scho nheit ener griechischen Tragddie, in der ich eine gro3e Rolle gespielt habe,
in welcher ich selbst aber nicht verwundet worden bin."

"Das ist eine interessante Frage", sagte Lord Henry, dem es einen erlesenen
Genuss bereitete, mit dem unbewussten Egoismus dieses jungen Menschen zu
spielen. "Wirklich eine auBerordentlich interessante Frage. Die wahre Erklarung ist
wohl die: Es kommt oft vor, dass sich die wirklichen Tragddien des Lebens in
einer so unkiinstlerischen Form abspielen, dass sie uns durch die rohe Gewalt, ihre
Zusammenhanglosigkeit, ihre alberne Sinnlosigkeit, ihre vollstindige Stillosigkeit
verletzen. Sie beriihren uns genau so, wie uns die Gemeinheit beriihrt. Sie
erwecken in uns den Eindruck emer sinnlos wirkenden Kraft und wir empdren uns
dagegen. Manchmal jedoch greift eine Tragodie, die kiinstlerische
Schonheitselemente in  sich trdgt, i unser Leben ein. Wenn diese
Schonheitselemente wirklich sind, so beriihrt die ganze Sache nur unseren Sinn fiir
dramatische Wirkung. Wir entdecken dann plotzlich, dass wir nicht mehr die
Darsteller, sondern die Zuschauer des Stiickes sind. Oder eigentlich sind wir beides
zugleich. Wir beobachten uns selbst und das bloBe Bewundern des Schauspiels
bezaubert uns. Im vorliegenden Fall: Was ist in Wahrheit geschehen? Je mand hat
sich umgebracht, weil er Sie geliebt hat. Ich wollte, mir wére je so ein Erlebnis
zuteil geworden. Ich wire den ganzen Rest memes Lebens in die Liebe verliebt
gewesen. Die Menschen, die mich angebetet haben - es waren ja nicht sehr viele,
aber doch immerhin einige - , haben immer darauf bestanden, weiterzuleben, noch
lange, nachdem ich aufgehort hatte, etwas fiir sie zu empfinden oder sie aufgehort
hatten, sich um mich zu kiimmern. Sie sind dann dick und langweilig geworden
und wenn ich sie jetzt treffe, schwelgen sie sofort in Reminiszenzen. Was fiir ein
furchtbares Gedachtnis die Weiber doch haben. Es ist etwas Schreckliches und
offenbart einen unerhorten geistigen Stillstand. Man sollte das Farbige des Lebens
als Ganzes in sich aufnehmen, aber sich niemals an Einzelheiten erinnern.
Einzelheiten sind immer gewohnlich."

"Ich muss jetzt Mohnblumen in meinem Garten séden", seufzte Dorian.
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"Das ist gar nicht notwendig", erwiderte sein Freund. "Das Leben selbst hat immer
Mohnblumen vorrétig. Natlirlich, dann und wann halten Gefiihle an. Ich habe
einmal eine ganze Saison lang nichts als Veilchen getragen, als eine Art
kiinstlerischer Trauer fiir emen Roman, der nicht sterben wollte. SchlieBlich ist er
doch gestorben. Ich kann mich nicht mehr erinnern, was ihn umgebracht hat. Ich
glaube, es war, weil sie mir vorschlug, die ganze Welt mir zu opfern. Das ist
immer ein schrecklicher Augenblick. Er erfiillt einen mit den Schrecken der
Ewigkeit. Aber wiirden Sie es fiir moglich halten? Vor einer Woche sal} ich bei
Tisch be i Lady Hampshire neben der in Frage kommenden Dame und sie bestand
darauf, die ganze Sache noch einmal durchzugehen, die ganze Vergangenheit
wieder auszugraben und in der Zukunft herumzustobern. Ich hatte meinen Roman
laingst in einem Asphodelos- Beet begraben. Sie zerrte ihn wieder heraus und
versicherte mir, ich habe ihr Leben zerstort. Ich flihite mich verpflichtet, zu
konstatieren, dass sie trotzdem mit groBem Appetit a3, so dass ich gar keine
Gewissenshisse empfand. Aber welchen Mangel an Taktgefiihl bewie s sie doch!
Der einzige Reiz der Vergangenheit liegt darin, dass sie vergangen ist. Aber
Frauen wissen nie, wann der Vorhang gefallen ist. Sie verlangen immer einen
sechsten Akt und gerade, wenn das Interesse an dem Stiick vollkommen voriiber
ist, schlagen sie vor, weiterzuspielen. Wenn man sie gewahren liee, bekdme jede
Komdodie einen tragischen Schluss und jede Tragddie wiirde mit einer Farce enden.
Sie sind oft entziickend kiinstlich, aber sie haben gar keinen Sinn fiir die Kunst.
Sie, Dorian, sind gliicklicher als ich. Ich versichere Sie, nicht eine einzige Frau, die
ich gekannt habe, hitte fiir mich getan, was Sibyl Vane fiir Sie getan hat.
Gewohnliche Frauen trosten sich immer. Einige von thnen tun es, indem sie eine
Vorliebe fiir schmachtende Farben entwickeln. Trauen Sie nie einer Frau, die
Malvenfarbe trigt, wie alt sie auch sein mag, oder einer Frau iiber fiinfunddreiBig,
die rosa Schleifen liebt. Das bedeutet immer, dass sie eine Vergangenheit haben.
Andere finden einen starken Trost darin, plotzlich die guten Eigenschaften ihrer
Mainner zu entdecken. Sie schleudern emem ihr eheliches Gliick ins Gesicht, als
wire das die fesselndste aller Siinden. Andere trostet die Religion. Thre Mysterien
haben alle Reize eines Flirts, hat mir einmal eine Frau versichert, und ich kann das
sehr gut verstehen. Ubrigens macht nichts so eitel, als wenn einem gesagt wird,
dass man emn Siinder ist. Gewissen macht Egoisten aus uns allen. Ja, es gibt
wirklich Trostungen, die Frauen im modernen Leben finden. Die wichtigste habe
ich noch gar nicht einmal erwéhnt."

"Welche ist das, Henry?" fragte der junge Mann gleichgiiltig. "Natiirlich der
ibliche Trost: einer anderen Frau ihren Anbeter nehmen, wenn man den eigenen
verloren hat. In der guten Gesellschaft gibt das jeder Frau ihre Frische wieder.
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Aber wirklich, Dorian, wie anders als alle die iibrigen Frauen, denen man
begegnet, muss Sibyl Vane gewesen sein. Fiir mich liegt in threm Tod etwas ganz
Waundervolles. Ich bin froh, dass ich in einem Jahrhundert lebe, in dem solche
Wunder noch geschehen. Sie geben uns den Glauben an die Wirklichkeit jener
Vorstellungen, mit denen wir sonst nur spielen: Romantik, Leidenschaft und
Liebe."

"Ich war furchtbar grausam gegen sie. Sie vergessen das." "Ich flirchte fast, Frauen
schitzen Grausamkeit, ganz brutale Grausamkeit mehr als irgend etwas anderes.
Sie haben wundervoll einfache Instinkte. Wir haben ihnen ihre Freiheit gegeben,
aber sie bleiben trotzdem Sklavinnen, die den Blick dngstlich auf ihre Herren
richten. Sie lieben es, beherrscht zu werden. Ich bin iiberzeugt, dass Sie ganz
glinzend gewesen sind. Ich habe Sie nie wirklich bose gesehen, aber ich kann mir
vorstellen, wie entziickend Sie dabei ausgesehen haben. Und aullerdem, Sie haben
mir vorgestern etwas gesagt, das mir damals nur ein phantastischer Einfall schien;
jetzt sehe ich, dass es durchaus wahr war und dass es der Schliissel zu allem ist."

"Was war das, Henry?"

"Sie haben zu mir gesagt, dass Sibyl Vane Ihnen alle romantischen Heldinnen
verkorpert, dass sie an einem Abend Desdemona sei und am anderen Ophelia;
wenn sie als Julia sterbe, erwache sie als Imogen zum Leben."

"Sie wird jetzt nie mehr zum Leben erwachen", fliisterte der Jiingling und barg sein
Gesicht in den Hinden.

"Nein, sie wird nie mehr zum Leben erwachen. Sie hat ihre letzte Rolle gespielt.
Aber Sie miissen an den einsamen Tod in der jammerlichen Garderobe denken, wie
an ein sonderbarschauriges Fragment emer Tragddie aus der Zeit Konig Jakobs,
wie an eine wunderbare Szene von Webster, Ford oder Cyril Tourneur. Das
Maidchen hat Sie wirklich geliebt, darum ist sie auch wirklich gestorben. Fiir Sie
war sie ja nicht mehr als ein Traum, ein Trugbild, das durch Shakespeares Dramen
flatterte und sie durch ihre Gegenwart reizvoller machte, eine Flote, durch die
Shakespeares Musik noch reicher und froher klang. Im Augenblick, da sie das
wirkliche Leben beriihrte, zerstorte sie es und es zerstorte sie, und deshalb schied
sie von hier. Trauern Sie um Ophelia, wenn Sie wollen. Streuen Sie Asche auf Ihr
Haupt, weil Cordelia erwiirgt wurde. Schmihen Sie den Himmel, weil die Tochter
,des Bralantio starb. Aber verschwenden Sie Thre Trénen nicht um Sibyl Vane. Sie
war weniger wirklich als jene."
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Es entstand ein Schweigen. Der Abend dunkelte im Zimmer. Still auf silbernen
FiiBen schlichen die Schatten aus dem Garten herein. Die Farben verblassten
langsam tiberall.

Nach einer Weile sah Dorian Gray auf. "Sie haben mich mir selber klar gemacht",
fliisterte er wie mit emem Seufzer der Erleichterung. "Alles, was Sie gesagt haben,
habe ich auch gefiihlt, aber ich habe mich davor gedngstigt und ich konnte es mir
nicht klar machen. Wie gut Sie mich kennen! Wir wollen von dem, was geschehen
ist, nie mehr sprechen. Es war ein wundersames Erlebnis. Das ist alles. Ich mochte
wissen, ob noch etwas so Wunderbares im Leben auf mich wartet.”

"Das Leben hilt noch alles fiir Sie bereit, Dorian. Es gibt nichts, was Sie mit Threr
aullerordentlichen Schonheit nicht tun konnten."

"Aber wenn ich nun hager und alt und runzlig werde, Henry? Was dann?"

"Ja, dann", sagte Lord Henry und erhob sich, um wegzugehen. "Dann, Dorian,
wirden Sie um Thre Siege kdmpfen miissen. Jetzt werden sie Ihnen noch
dargebracht. Nein, Sie miissen schon bleiben. Wir leben in einem Zeitalter, das zu
viel liest, um weise und das zu viel denkt, um schon zu sein. Wir konnen Sie nicht
entbehren. Jetzt miissen Sie sich aber anzichen und in den Klub fahren. Wir
kommen sowieso schon zu spit."

"Ich denke, ich treffe Sie lieber in der Oper, Henry. Ich bin zu abgespannt, um
etwas zu essen. Welche Nummer hat die Loge lhrer Schwester?"

"S iebenundzwanzig, glaube ich. Im ersten Rang. Sie finden ihren Namen an der
Tiir. Aber es tut mir leid, dass Sie nicht mit zum Dmmer kommen wollen.

"Ich fiihle mich dazu nicht aufgelegt", sagte Dorian teilnahmslos. "Aber ich bin
Ihnen schrecklich dankbar fiir alles, was Sie mir gesagt haben. Sie sind wirklich
mein bester Freund. Niemand hat mich je so verstanden wie Sie."

"Wir sind erst am Anfang unserer Freundschaft, Dorian", erwiderte Lord Henry
und schiittelte ihm die Hand. "Adieu. Ich hoffe, Sie vor halb zehn noch
wiederzusehen. Vergessen Sie nicht: die Patti singt."

Als er die Tir hinter sich geschlossen hatte, klingelte Dorian Gray. Nach ein paar
Minuten kam Viktor mit den Lampen und lieB die Vorhdnge herab. Er wartete
ungeduldig, dass der Diener hinausginge. Er schien unglaublich lange Zeit zu
allem zu brauchen.
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Sobald der Diener drauBlen war, rannte er zu dem Schirm und zog ihn zuriick.
Nein, das Bild hatte sich nun nicht weiter verdndert. Es hatte die Nachricht von
Sibyl Vanes Tod erhalten, bevor er selbst darum gewusst hatte. Er kannte die
Ereignisse des Daseins, so wie sie sich ereigneten. Der Zug stlindiger Grausamketit,
der die feinen Linien des Mundes verunstaltete, war ohne Zweifel in demselben
Augenblick aufgetaucht, als das Maddchen das Gift getrunken hatte. Oder war fiir
das Bild die Wirkung der Tat gleichgiiltig? Nahm es nur von den Vorgéngen in der
Seele Kenntnis? Er war begierig, das zu wissen und hoffte, dass eines Tages eine
solche Wandlung des Bildes vor seinen Augen vor sich gehen werde, er hoffte e s
und doch graute ihm davor.

Die arme Sibyl'! Welchen Roman sie erlebt hatte! Oft hatte sie den Tod auf der
Biihne dargestellt, jetzt hatte der Tod selbst sie beriihrt und weggeholt. Wie mochte
sie jene grauenvolle letzte Szene gespielt haben? Hatte sie ihn s terbend verflucht?
Nein; sie war ja aus Liebe zu ihm gestorben. Die Liebe sollte nun immer ein
Heiligtum fiir ihn sein. Sie hatte fiir alles gebii3t durch das Opfer ihres Lebens. Er
wollte nicht mehr daran denken, was er ihretwegen an jenem furchtbaren
Theaterabend durchgemacht hatte. Wenn er an sie dachte, sollte es sein wie an eine
wundersam tragische Gestalt, die auf die Weltbiihne geschickt worden war, um die
hochste Wirklichkeit der Liebe zu verkorpern. Eine wundersam tragische Gestalt?
In seine Augen traten Trdnen, als er sich ihres Kinderblicks, ihrer reizenden,
phantastischen Gebédrden, ihrer scheuen, zaghaften Anmut erinnerte. Er
verscheuchte hastig diese Bilder und blickte wieder auf das Portrét.

Er fiihlte, dass nun der Augenblick fiir thn gekommen sei, zu wiahlen. Oder war die
Wahl schon getroffen? Ja, das Leben selbst hatte an seiner Statt entschieden - das
Leben und sein unermesslicher Lebenshunger. Ewige Jugend, unendliche
Leidenschaft, auserlesene, geheimnisvolle Geniisse, wilde Freuden, noch wildere
Stinden, all das sollte er haben. Das Bildnis aber musste die Last seiner Schmach
tragen.

Ein schmerzliches Gefiihl iiberkam ihn, als er an die Entweihung dachte, die dieses
schonen Gesichtes auf der Leinwand harrte. Einmal, in knabenhafter Parodie des
Narziss us, hatte er die gemalten Lippen, die ihn jetzt so grausam anldchelten,
gekiisst oder doch getan, als ob er sie kiisse. Morgen fiir Morgen war er vor dem
Bilde gesessen und hatte seine Schonheit angestaunt; manchmal hatte er sich
gesagt, er sei in sein eigene s Bild verliebt. Sollte es sich nun mit jeder Laune, der
er sich hingab, wandeln? Sollte es ein ungeheuerliches, widerliches Ding werden,
das man im versperrten Winkel verstecken, vom Glanz der Sonne, die so oft das
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wallende Wunder seines Haares noch herrlicher vergoldet hatte, abschlieBen
miisste? Wie schade! Wie schade!

Er zog den Schirm wieder vor das Bild und ldchelte, wéahrend er es tat. Dann ging
er in sein Schlafzimmer, wo der Diener schon auf thn wartete. Eine Stunde spéter
war er in der Oper und Lord Henry beugte sich {iber seinen Stuhl.

Neuntes Kapitel

Als er nichsten Morgen beim Friihstiick sal}, trat Basil Hallward ein.

"Es freut mich sehr, dass ich Sie antreffe, Dorian", sagte er ernsthaft. "Ich war
gestern Abend hier und da sagte man mir, dass Sie in der Oper seien. Ich habe
natiirlich gewusst, dass das unmdglich sei. Aber es ware mir liecber gewesen, Sie
hitten hinterlassen, wo Sie wirklich hingegangen sind. Ich habe einen
schrecklichen Abend verbracht, halb in der Angst, dass eine Tragddie der anderen
folgen wiirde. Sie hatten mir telegraphieren sollen, als Sie die Nachricht erhielten.
Ich habe es rein zufillig in der Abendausgabe der ,Globe' gelesen, die mir im Klub
in die Hinde kam. Ich bin sofort hierher gelaufen und war ganz ungliicklich, dass
ich Sie nicht zu Hause fand. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie mir die Sache das
Herz abdriickt. Ich weil}, was Sie leiden miissen. Aber wo waren Sie? Sind Sie
hingefahren und haben Sie die Mutter des Méddchens besucht? Einen Moment habe
ich, daran gedacht, lhnen dorthin zu folgen. In der Zeitung stand die Adresse,
irgendwo in Euston Road, nicht wahr? Aber ich hatte Angst, zudringlich zu sein,
ohne doch das Leid mindern zu konnen. Die arme Frau! In was fiir einer
Verfassung muss sie sein! Zumal die Tote ihr einziges Kind war! Was hat sie zu all
dem gesagt?"

"Mein lieber Basil, wie soll ich das wissen?" murmelte Dorian Gray, nippte etwas
blassgelben Wein aus dem zarten, goldgerdnderten Becher aus venezianischem
Glas und blickte duBerst gelangweilt drein. "Ich war in der Oper. Sie hitten auch
hinkommen sollen. Ich habe dort Henrys Schwester, Lady Gwendolen, kennen
gelernt. Wir waren in ihrer Loge. Sie ist duBBerst charmant und die Patti hat gottlich
gesungen. Sprechen Sie nichts von dem schrecklichen Ereignis. Wenn man iiber
eine Sache nicht spricht, ist sie nicht geschehen. Henry hat ganz recht: Nur was
man iber sie dulert, gibt den Dingen ihre Wirklichkeit!... Nebenbei bemerkt, sie
war nicht das einzige Kind der alten Frau. Es ist da noch ein Sohn, ein prachtiger
Junge vermutlich. Aber er ist nicht beim Theater. Er ist Matrose oder so etwas
Ahnliches.... Aber nun erziihlen Sie mir etwas von sich. Was malen Sie jetzt?"
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"Sie sind wirklich in der Oper gewesen?" sagte Hallward sehr langsam und mit
schmerzlicher Stimme. "Sie waren in der Oper, wihrend Sibyl Vane tot in
rgendeiner schmutzigen Stube lag? Sie konnen mir erzdhlen, dass andere Frauen
charmant sind und dass die Patti gottlich gesungen hat, bevor noch das Madchen,
das Sie geliebt haben, zum ewigen Schlaf im Grabe ruht? Denken Sie doch, Mann,
welche Schrecken auf den kleinen weilen Korper warten."

"Horen Sie auf, Basil, ich will davon nichts horen!" rief Dorian und sprang Auf.
"Sie diirfen iiber diese Dinge nicht zu mir sprechen! Was geschehen ist, ist
geschehen. Die Vergangenheit ist vergangen."

"Nennen Sie gestern die Vergangenheit?"

"Was hat die tatsdchlich verstrichene Zeit damit zu tun? Nur dumme Menschen
brauchen Jahre, um ein Gefiihl zu tberwinden. Em Mensch, der Herr iiber sich
selbst ist, kann {iber ein Leid ebenso leicht hinwegkommen, wie er eine neue Lust
empfinden kann. Ich will nicht der Spielball meiner Gefiihle sein. Ich will sie
beniitzen, mich an ithnen freuen und sie beherrschen."

"Dorian, das ist ja furchtbar. Irgend etwas hat Sie vollig verandert. Dabei sehen Sie
noch genau so aus wie der wunderschone Junge, der Tag fiir Tag in mein Atelier
kam und mir fiir mein Bild sa3. Aber damals waren Sie ein einfacher, natiirlicher
und liebenswerter Mensch. Sie waren das unverdorbenste Geschopf auf der ganzen
Welt. Ich weil} nicht, was jetzt {iber Sie gekommen ist. Sie sprechen, als hétten Sie
kein Herz, kein Mitleid. Das ist natiirlich Henrys Einfluss..."

Der junge Mensch wurde dunkelrot, ging zum Fenster hiniiber, sah einige
Augenblicke auf den griin schimmernden, von der Sonne iibergossenen Garten.
"Ich schulde Henry sehr, sehr viel, Basil", sagte er schlieBlich. "Mehr als ich Thnen
schulde. Sie haben mich nur gelehrt, eitel zu sein."

"Dafiir bin ich genug gestraft, Dorian, oder werde es eines Tages sein."

"Ich weil} nicht, was Sie damit meinen, Basil", rief Dorian aus und drehte sich um.
"Ich weil} nicht, was Sie wollen! Was wollen Sie?"

"Ich will den Dorian Gray wieder, den ich gemalt habe", sagte der Kiinstler traurig.

"Basil", erwiderte der Jiingling und legte ihm die Hand auf die Schulter. "Sie sind
zu spat gekommen. Als ich gestern horte, dass Sibyl Vane sich getotet hat..."

"Sich getotet hat? Gott im Himmel, ist das sicher?" rief Hallward und sah ihn mit
dem Ausdruck duBBersten Schreckens an.
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"Mein lieber Basil, Sie glauben doch nicht, dass es nur ein gewohnlicher
Ungliicksfall war? Natiirlich hat sie sich selbst umgebracht."

Der iltere Mann vergrub sein Gesicht in den Hianden. "Wie schrecklich!" fliisterte
er und ein Schauer rann durch seine Glieder.

"Nein", sagte Dorian Gray. "Es ist gar nichts Schreckliches daran, es ist nur eine
der groflen romantischen Tragddien unserer Zeit. Gewohnlich fiihren Schauspieler
das alltdgliche Leben. Sie sind gute Eheménner, treue Frauen oder sonst irgend
etwas Langweiliges. Sie verstehen, was ich meine - Kleinbiirgertugend und lauter
solche Sachen. Wie anders war Sibyl! Thr Leben war ihre beste Tragodie. Sie war
immer eine Heldin. Am letzten Abend, an dem sie spielte, an dem Abend, an dem
Sie sie gesehen haben, spielte sie schlecht, weil sie die wirkliche Liebe kennen
gelernt hatte. Als sie dann aber ihre Unwirklichkeit erfuhr, starb sie an dieser
Erkenntnis, wie wahrscheinlich Julia an ihr gestorben wire. Sie tauchte wieder
unter in das Reich der Kunst. Sie hat etwas von einer Mértyrin. Ihr Tod hat alle
pathetische Nutzlosigkeit des Martyrertums, all seine vergeudete Schonheit. Aber,
wie ich schon gesagt habe: Sie diirfen nicht glauben, dass ich nicht gelitten habe.
Wenn Sie gestern in einem bestimmten Augenblick um halb sechs vielleicht oder
um dreivierte 1 sechs gekommen wiren, dann hétten Sie mich in Trénen gefunden.
Selbst Henry, der hier war und mir die Nachricht brachte, hat keine Ahnung, was
ich durchgemacht habe. Ich litt unsédglich. Dann ging es voriiber. Ich kann en
Gefiihl nicht wiederholen. Niemand kann das, auller sentimentale Menschen. Sie
sind furchtbar ungerecht gegen mich. Sie kommen her, mich zu trosten, das ist
reizend von Thnen. Sie finden mich schon getrostet, da sind Sie wiitend. Sind genau
wie alle mitleidigen Menschen. Sie erinnern mich an eine Geschichte, die mir
Henry von einem Philanthropen erzdhlt hat, der zwanzig Jahre seines Lebens
geopfert hat, um irgendein Unrecht gut zu machen oder ein ungerechtes Gesetz
abzuidndern, ich kann mich nicht mehr genau ernnern, was es war. SchlieBlich
gelang ihm das und nichts konnte grofBer sein als seine Enttduschung. Er hatte nun
absolut nichts mehr zu tun, langweilte sich zu Tode und wurde ein unversdhnlicher
Menschenfeind... Ubrigens, mein lieber alter Basil, wenn Sie mich wirklich trésten
wollen, so lehren Sie mich lieber vergessen, was geschehen ist, oder es von der
kiinstlerischen Seite anzusehen! Ist es nicht Gautier gewesen, der iiber die
,consolation des arts' geschrieben hat? Ich erinnere mich, dass ich einmal in IThrem
Atelier ein kleines, in Pergament gebundenes Buch in die Hand nahm und dort
zufillig auf diesen entziickenden Ausdruck stie. Ich bin ja nicht gerade wie der
junge Mann, von dem Sie mir einmal in Marlow erzihlt haben, der zu sagen
pflegte, gelber Atlas konnte ihn iiber alles Elend der Welt trosten, aber auch ich

liebe schone Dinge, die man in die Hand nehmen und anfassen kann. Alter Brokat,
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grimpatinierte  Bronzen, Lackarbeiten, Elfenbeinschnitzereien, eine schone
Umgebung, Luxus, Prunk: all das sind Dinge, die einem viel geben konnen. Aber
die kiinstlerische Gesinnung, die sie schaffen oder zum mindesten offenbaren,
bedeutet mir mehr. Ein Zuschauer seines eigenen Lebens zu sein, wie Henry sagt,
das ist der Weg, um den Schmerzen des Lebens zu entrinnen. Ich weil3, Sie sind
erstaunt, dass ich so zu lhnen spreche. Sie haben noch nicht bemerkt, wie ich mich
entwickelt habe. Ich war ein Schulknabe, als Sie mich kennen lernten, jetzt bin ich
ein Mann. Ich habe neue Leidenschaften, neue Gedanken, neue Ideen. Ich bin
anders, aber Sie miissen mich trotzdem lieb haben. Ich habe mich verindert, aber
Sie miissen trotzdem immer mein Freund bleiben. Natiirlich habe ich Henry sehr
gern. Aber ich weill auch, dass Sie besser sind als er. Sie sind nicht stirker, dazu
haben Sie zu viel Angst vor dem Leben, aber Sie sind besser. Wie gliicklich waren
wir miteinander! Verlassen Sie mich nicht, Basil, und zanken Sie nicht mit mir. Ich
bin, was ich bin, mehr kann ich nicht sagen."

Der Maler war seltsam bewegt. Dieser junge Mensch war ihm unendlich teuer und
seine PersOnlichkeit war der grole Wendepunkt seiner Kunst gewesen. Er konnte
den Gedanken nicht ertragen, thm noch mehr Vorwiirfe zu machen. Seine
Gleichgiiltigkeit war wahrscheinlich nur eine Laune, die voriibergehen wiirde. Es
war ja so viel Gutes, so viel Edles in ihm.

"Schon, Dorian", sagte er schlieBlich mit einem traurigen Lacheln. "Wir wollen nie
mehr iiber die furchtbare Sache sprechen. Ich hoffe nur, dass IThr Name nicht in
Verbindung zu ihr gebracht wird. Die Untersuchung des Falls soll schon heute
Nachmittag stattfinden. Sind Sie vorgeladen worden?"

Dorian schiittelte den Kopf und ein Zug von Unruhe ging iiber sein Gesicht bei der
Erwdhnung des Wortes "Untersuchung". In all diesen Dingen lag etwas so Rohes
und Gemeines. "Man kennt meinen Namen nicht", antwortete er.

"Aber sie wusste ihn doch?"

"Nur meinen Vornamen und den hat sie gewiss niemandem gesagt. Sie erzéihlte
mir einmal, dass alle sehr begierig seien, zu erfahren, wer ich bin und dass sie
thnen immer nur sagte, ich heie der Marchenprinz. Das war sehr hiibsch von ihr.
Sie miissen fiir mich eine Zeichnung von Sibyl machen, Basil. Ich mdchte von ihr
mehr haben als die Erinnerung an emn paar Kiisse und emnige gestammelte,
pathetische Worte."

"Ich will es versuchen, Dorian, wenn ich lhnen damit eine Freude mache. Aber Sie
selbst miissen mir wieder sitzen. Ich komme ohne Sie nicht weiter."
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Dorian schrak zuriick. "Ich kann Thnen nie wieder sitzen, Basil, das ist unmoglich!"

Der Maler starrte ihn an. "Was fiir ein Unsinn, mein lieber Junge", rief er. "Wollen
Sie damit sagen, dass Sie das Bild, das ich von lhnen gemacht habe, nicht gut
finden? Wo ist es? Warum haben Sie den Schirm davor gestellt? Lassen Sie es
mich sehen. Es ist das Beste, was ich je gemalt habe. Nehmen Sie den Schirm weg,
Dorian. Es ist einfach eine Schande, dass Ihr Diener mein Bild so versteckt. Ich
hatte gleich, als ich eintrat, das Gefiihl, der Raum sei ganz veridndert."

"Mein Diener hat nichts damit zu tun, Basil. Sie bilden sich doch nicht ein, dass ich
thn mein Zimmer fur mich ordnen lasse? Er stellt manc hmal die Blumen in die
Gefalle, das ist alles. Nein, ich habe es selbst getan. Das Licht war zu grell fiir das
Bild."

"Zu grell? Das ist doch ganz unmoglich, memn Lieber! Es hat einen wunderbaren
Platz. Lassen Sie mich sehen!" Hallward schritt auf die Ecke des Zimmers zu.

Ein Schrei des Schreckens entrang sich den Lippen Dorian Grays und er stiirzte
sich zwischen den Maler und den Schirm. Er sah ganz bleich aus.

"Basil", sagte er, "Sie diirfen es nicht ansehen. Ich will es nicht!

"Mein eigenes Bild nicht ansehe n? Das ist doch nicht Ihr Ernst! Warum soll ich es
nicht ansehen?" rief Hallward lachend.

"Basil, wenn Sie versuchen, es anzusehen, gebe ich Ihnen mein Ehrenwort, dass
ich, solange ich lebe, nie wieder mit Thnen spreche. Es ist das mein volliger Ernst.
Ich gebe Ihnen keinerlei Erklirung und Sie diirfen mich um keine bitten. Aber
denken Sie daran: Wenn Sie den Schirm anriihren, dann ist alles zwischen uns
vorbei."

Hallward war wie vom Donner geriihrt. Er sah Dorian Gray in sprachlosem
Staunen an. So hatte er ihn nie vorher gesehen. Der Jiingling war vor Zorn bleich,
seine Hinde waren meinander verkrampft und seine Pupillen sahen aus wie blaue
Feuerscheiben. Er zitterte am ganzen Leibe.

"Dorian... "
"Sagen Sie nichts!"

"Aber was ist denn los? Ich sehe das Bild natiirlich nicht an, wenn Sie es nicht
wollen", sagte der Maler ziemlich kiihl, drehte sich um und ging zum Fenster.
"Aber, ernsthaft gesprochen, scheint es mir reichlich verriickt, dass ich mein
eigenes Bild nicht sehen soll, besonders, da ich es im Herbst in Paris ausstellen
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will. Ich werde es vielleicht vorher noch einmal firnissen miissen, werde es also
eines Tages doch sehen. Warum also nicht heute?"

"Es ausstellen? Sie wollen es ausstellen? rief Dorian Gray, den ein seltsames
Angstgefiihl iiberkam. Sollte die ganze Welt sein Geheimnis erfahren? Sollte der
Pobel das Mysterium seines Lebens begaffen? Das war unmoglich. Dagegen
musste etwas - er wusste noch nicht was - sofort geschehen.

"Ja! Sie haben doch wohl nichts dagegen. Georges Petit will meine besten Bilder in
einer Kollektivausstellung in der Rue de Seze vereinigen, die in der ersten
Oktoberwoche eroffnet werden soll. Das Portriat wird nur einen Monat fort sein.
Ich denke, so lange konnen Sie es leicht entbehren. Sie sind wéihrend dieser Zeit
sowieso nicht hier und wenn Sie es hinter einem Schirm versteckt halten, kann
Ihnen ja nicht allzu viel daran gelegen sein."

Dorian Gray fuhr sich mit der Hand iiber die Stirne, auf der Schweilltropfen
standen. Er fiihlte, dass er in einer fiirchterlichen Gefahr schwebe. "Sie haben mir
vor einem Monat gesagt, dass Sie es niemals ausstellen wiirden", rief er. "Warum
haben Sie sich anders entschlossen? Thr Menschen, die ihr fiir konsequent gelten
wollt, habt genau so viele Launen wie alle anderen. Der einzige Unterschied ist,
dass eure Launen recht sinnlos sind. Sie konnen nicht vergessen haben, dass Sie
mir in feierlichster Weise versichert haben, nichts auf der Welt konne Sie
bewegen, das Bild auf eine Ausstellung zu schicken. Sie haben iibrigens zu Henry
ganz dasselbe gesagt." Er stockte plotzlich und emn Glanz kam in seine Augen. Er
erinnerte sich, dass ihm Lord Henry einmal halb im Ernst und halb im Scherz
gesagt hatte: "Wenn Sie einmal eine merkwiirdige Viertelstunde erleben wollen,
dann lassen Sie sich von Basil sagen, warum er Ihr Portrét nicht ausstellen will. Er
hat es mir erzihlt und es war flir mich eine Offenbarung." Ja, vielleicht hatte auch
Basil sein Geheimnis. Er wollte ihn auf die Probe stellen.

Er trat nahe an ihn heran, sah ihm fest ins Gesicht und sagte: "Basil, jeder von uns
hat ein Geheimnis. Sagen Sie mir das lhre und ich werde Ihnen meines sagen.
Welchen Grund hatten Sie damals, als Sie sich weigerten, mein Bild auszustellen?"

Der Maler zuckte gegen seinen Willen zusammen. "Dorian. wenn ich es lhnen
sagte, wiirde n Sie mich wahrscheinlich weniger lieb haben und gewiss wiirden Sie
mich auslachen. Keines von beiden konnte ich ertragen. Wenn Sie wollen, dass ich
nie mehr mein Bild ansehen soll, dann gebe ich mich zufrieden. Ich kann Sie selbst
ja immer ansehen. Wenn Sie wiinschen, dass die beste Arbeit, die ich je gemacht
habe, vor der Welt verborgen bleibt, so finde ich mich auch damit ab. lhre
Freundschaft ist mir mehr wert als Ruhm und Anerkennung."
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"Nein, Basil, Sie miissen es mir sagen. Ich glaube, ich habe ein Recht darauf, es zu
wissen." Das Angstgefiihl hatte thn verlassen und der Neugierde Platz gemacht. Er
war entschlossen, hinter Basil Hallwards Geheimnis zu kommen.

"Wir wollen uns setzen, Dorian", sagte der Maler, der unruhig aussah. "Setzen wir
uns und beantwor ten Sie mir ehrlich eine Frage. Haben Sie an dem Bild etwas
Merkwiirdiges bemerkt - etwas, das lhnen anfangs wahrscheinlich nicht
aufgefallen ist und das sich Thnen dann plotzlich offenbart hat?"

"Basil!" schrie der Jingling, umklammerte die Lehnen seines Stuhles mit
zitternden Handen und starrte ihn mit wilden, verstorten Augen an.

"Ich sehe, Sie haben es gemerkt. Sagen Sie nichts. Warten Sie, bis Sie horen, was
ich zu sagen habe. Dorian, von dem Augenblick an, da ich Sie kennen gelernt
habe, hat Thre Persoé nlichkeit einen ganz aullergewOhnlichen Einfluss auf mich
gehabt. Ich war von lhnen beherrscht, meine Seele, mein Gehirn, meine ganze
Kraft. Sie wurden fiir mich die sichtbare Verkorperung jenes unsichtbaren Ideals,
dessen Erinnerung uns Kiinstlern wie ein kostlicher Traum erscheint. Ich habe Sie
angebetet. Ich bin eifersiichtig auf jeden Menschen gewesen, mit dem Sie
sprachen. Ich wollte Sie ganz fiir mich allein haben. Ich war nur gliicklich, wenn
ich bei Ihnen war. Wenn Sie fern von mir waren, waren Sie trotzd em in meiner
Kunst gegenwartig. Natiirlich habe ich Thnen nie etwas davon gesagt. Das wire mir
unmoglich gewesen. Sie hitten es auch nicht verstanden. Ich selbst habe es kaum
verstanden. Ich wusste nur, dass ich Aug' in Aug' die Vollkommenheit gesehen
hatte, dass sich die Welt meinen Augen als ein Wunder offenbart hatte, vielleicht
als ein zu machtiges Wunder, denn in solch wahnsinniger Anbetung liegt die
Gefahr. Nicht weniger die Gefahr, den Gegenstand der Anbetung zu verlieren, als
ihn zu behalten... Woche n und Wochen vergingen und ich lebte mehr und mehr
ausschlieBlich von Thnen. Dann kam eine neue Entwicklung. Ich hatte Sie als Paris
in zierlicher Riistung gezeichnet und als Adonis im Jigerrock mit glinzendem
Speer. Bekrdanzt mit schweren Lotosblumen sind Sie auf dem Bug von Hadrians
Barke gesessen und haben in den griinen schlammigen Nil geblickt. Sie hatten sich
tiber den stillen Teich emes griechischen Gehdlzes gebeugt und im stummen
Silberspiegel des Gewissens die Pracht Ihres eigenen Antlitzes gesehen. Und all
das war gewesen, wie diec Kunst sein soll: unbewusst, ideal, entriickt. Dann
entschloss ich mich eines Tages, manchmal denke ich, es war ein
schicksalsschwerer Tag, ein wundervolles Bildnis von Ihnen zu malen, so wie Sie
wirklich waren, nicht im Kostii m toter Zeiten, sondern in Threm eigenen Kleide, in
Ihrer eigenen Zeit. Ob es nun die Realistik der Methode war oder der Zauber lhrer
Personlichkeit, der mir so ohne jeden Schleier und Nebel entgegentrat, kann ich
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nicht sagen, aber ich wei}, dass mir bei der Arbeit jeder Pinselstrich und jedes
Farbatom mein Geheimnis zu verraten schien. Ich hatte Angst, andere konnten die
Abgotterei, die ich mit Thnen trieb, entdecken. Ich fiihlte, Dorian, dass ich zuviel
gesagt, dass ich zu viel von mir in dieses Bild gelegt hatte. Damals war es, als ich
den Entschluss fasste, das Bild nie auszustellen. Es krankte Sie ein wenig, denn Sie
verstanden eben nicht, was es fiir mich bedeutete. Henry, dem ich davon erzihlte,
lachte mich aus. Aber das machte mir nichts. Als das Bild fertig war und ich ihm
allein gegentiber sal3, fiihlte ich, dass ich recht gehabt hatte... Ein paar Tage spéter,
als es dann aus meinem Atelier fort war und sobald ich den Zauberbann seiner
Gegenwart iiberwunden hatte, kam ich mir verriickt vor, dass ich darin mehr
gesehen hatte, als die Tatsache, dass Sie sehr hiibsch sind und ich malen kann.
Auch jetzt noch halte ich es flir einen Irrtum, anzunehmen, dass jemals die
Empfindung, die man beim Schaffen hat, in dem Werk, das man schafft, zum
Ausdruck kommt. Die Kuns t ist immer viel abstrakter, als wir uns einbilden. Form
und Farbe erzidhlen uns von Form und Farbe, von sonst nichts. Es scheint mir oft,
dass die Kunst den Kiinstler viel mehr verbirgt, als enthiillt... Als ich dann den
Antrag aus Paris bekam, entschloss ic h mich, Ihr Bild zum Mittelpunkt der
Ausstellung zu machen. Es kam mir nicht einen Moment der Gedanke, dass Sie
etwas dagegen haben wiirden. Ich sehe jetzt, dass Sie recht haben. Das Bild kann
nicht ausgestellt werden. Sie diirfen mir wegen der Dinge, dic ic h gesagt habe,
nicht bose sein, Dorian. Ich habe es frilher einmal Henry gesagt: Sie sind
geschaffen, um angebetet zu werden.

Dorian Gray atmete tief auf. Seine Wangen bekamen wieder Farbe und ein Licheln
umspielte seine Lippen. Die Gefahr war voriiber. Fiir den Augenblick war er
sicher. Doch er fiihlte unermessliches Mitleid mit dem Maler, der ihm eben diese
seltsame Beichte abgelegt hatte, und fragte sich, ob er selbst je so von der
Personlichkeit emnes Freundes beherrscht werden konnte. Lord Henry hatte den
Reiz, sehr gefahrlich zu sein, aber das war auch alles. Er war zu klug und zu
zynisch, als dass man ihn je wirklich gern haben konnte. Wiirde es je einen
Menschen geben, mit dem er diese seltsame Vergotterung treiben konnte? War das
etwas, was ihm das Leben noch aufsparte?

"Es ist mir ein Rétsel", fuhr Hallward fort, "dass Sie das dem Portrit angemerkt
haben. Haben Sie wirklich etwas darin gesehen?"

"Ich habe etwas darin gesehen", antwortete er. "Etwas, was mir sehr sonderbar
erschien."

"Und jetzt gestatten Sie mir wohl, es wieder einmal zu betrachten?"
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Dorian schiittelte den Kopf. "Sie diirfen das von mir nicht verlangen, Basil. Ich
kann Sie unmdglich vor das Bild lassen!"

"Aber spéter einmal werden Sie es mir doch erlauben?" "Nie!"

"Gut... Vielleicht haben Sie recht. Und jetzt Adieu, Dorian. Sie sind der einzige
Mensch in meinem Leben gewesen, der wirklich Einfluss auf meine Kunst gehabt
hat. Was ich je Gutes gemacht habe, schulde ich Thnen... Ach, Sie konnen sich ja
nicht vorstellen, was es mich gekostet hat, Ihnen all das zu sagen, was ich Ihnen
gebeichtet habe."

"Mein lieber Basil", sagte Dorian. "Was haben Sie mir denn gebeichtet? Nichts, als
dass Sie das Gefiihl haben, mich zu sehr bewundert zu haben. Das ist gerade kein
Kompliment."

"Es sollte auch kein Ko mpliment sein. Es war eine Beichte. Jetzt, da ich sie
abgelegt habe, kommt es mir vor, als hétte ich etwas verloren. Man sollte vielleicht
seine Liebe nie in Worte kleiden."

"Thre Beichte hat mich enttduscht."

"Was haben Sie denn erwartet, Dorian? Sie habe n doch sonst nichts in dem Bilde
gesehen? Es war doch sonst nichts in ihm zu sehen?"

"Nein, es war sonst nichts zu sehen. Warum fragen Sie das?... Aber Sie diirfen nie
wieder von Anbetung sprechen. Das ist Wahnsinn. Wir beide sind Freunde, Basil,
und wir mii ssen es immer bleiben!"

"Sie haben ja jetzt Henry", sagte der Maler traurig. "Ach, Henry!" rief der junge
Mann mit einem leichten

Lachen. "Henry verbringt seine Tage damit, unglaubliche Dinge zu sagen, und
seine Abende, unwahrscheinliche Dinge zu tun. Das ist genau das Leben, das ich
filhren mochte. Trotzdem glaube ich nicht, dass ich je zu Henry ging, wenn ich in
Leid wére. Ich wiirde lieber zu Thnen kommen."

"Sie wollen mir wieder sitzen?"
"Das ist unméglich."

Sie zerstoren meine kiinstlerische Existenz, wenn Sie es mir verweigern. Kein
Mensch begegnet zweimal seinem Ideal, selbst wenige nur einmal!”

"Ich kann Thnen nicht erkliren, warum, Basil, aber ich darf Thnen nie wieder sitzen.
Es liegt ein sonderbares Schicksal iber meinem Bildnis. Es hat ein Leben fiir sich.
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Ich werde zu Ihnen kommen und werde mit Ihnen Tee trinken. Das wird genau so
amiisant sein."

"Fiir Sie sogar amiisanter, flirchte ich", murmelte Hallward bekiimmert. "Und jetzt
adieu. Es tut mir leid, dass Sie mich, nicht noch einmal das Bild sehen lassen
wollen. Aber da kann man nichts tun. Ich verstehe sehr gut, was Sie dazu
veranlasst."

Als er das Zimmer verlassen hatte, lichelte Dorian Gray vor sich hin. Der arme
Basill Wie wenig wusste er doch von dem wahren Grund! Und wie seltsam war es,
dass er, statt sein eigenes Geheimnis offenbaren zu miissen, fast durch einen Zufall
erreicht hatte, dem Freunde das seine zu entreilen. Wie viel erkliarte thm doch
diese merkwiirdige Beichte! Des Malers ldcherliche Eifersuchtsanfille, seine
ungestiime Verehrung, seine iibertriecbenen Lobhymnen, sein manchmal so
sonderbares Verstummen, all das verstand er jetzt, und er tat ihm leid. In einer
Freundschaft, die so gefahrdet war, glaubte er eine gewisse Tragik zu sehen.

Er seufzte und driickte auf die Klingel. Das Portrat musste um jeden Preis versteckt
werden. Er konnte sich der Gefahr einer Entdeckung nicht noch einmal aussetzen.
Es war wahnsinnig von thm gewesen, das Ding liberhaupt, wenn auch nur eine
Stunde lang, in einem Zimmer zu lassen, zu dem jeder seiner Freunde Zutritt hatte.

Zehntes Kapitel

Als der Diener eintrat, sah er ihn forschend an und fragte sich, ob der wohl daran
gedacht habe, hinter den Schirm zu blicken. Der Mann sah aber ganz harmlos aus
und wartete auf seine Befehle. Dorian ziindete eine Zigarette an, ging zum Spiegel
hiniiber und sah hinein. Er konnte darin Viktors Gesicht genau sehen. Es war eine
bewegungslose Maske der Servilitit. Von seiner Seite war also wohl nichts zu
fuirchten; doch er hielt es fiir das beste, auf der Hut zu sein.

Sehr langsam sprechend, trug er ihm auf, der Haushélterin zu sagen, dass er sie
sprechen wolle und dann zum Rahmenmacher zu gehen, der sofort zwei Gehilfen
schicken solle. Es schien ihm, als ob die Augen des Mannes, als er das Zimmer
verlie3, in der Richtung des Schirmes gingen. Oder war das nur eine Einbildung
von ihm?...

Ein paar Augenblicke spiter trat Mrs. Leaf in ihrem seidenen Kleid, altmodische
Zwirnhalbhandschuhe an den runzeligen Héinden, in das Bibliothekszimmer. Er

verlangte von ihr den Schliissel zum Schulzimmer.
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"Das alte Schulzimmer, Mr. Dorian", rief sie aus. "Das ist ja voller Staub. Ich muss
es erst aufriumen und in Ordnung bringen lassen, bevor Sie da hineinkdnnen. Es
ist jetzt nicht in emem Zustand, in dem Sie es ansehen konnten."

"Ich will nicht, dass es aufgerd umt wird. Ich will nur den Schliissel.”

"Sie werden sich mit Spinnweben beschmutzen, wenn Sie hineingehen. Es ist ja
nahezu funf Jahre nicht gedffnet worden, seit Seine Lordschaft gestorben ist."

Er zuckte zusammen bei der Erwahnung seines GrofBvaters. Er ge dachte seiner mit
Hass. "Das macht nichts", erwiderte er. "Ich will das Zimmer nur sehen, weiter
nichts! Geben Sie mir also den Schliissel."

"Hier ist der Schliissel, gnddiger Herr", sagte die alte Dame, wéhrend sie den Bund
mit zitternden, unsicheren Hinden durchmusterte. "Hier ist der Schliissel, ich
werde ihn gleich vom Bund herunter haben. Aber Sie denken doch nicht etwa
daran, dort hinaufzuziehen, gnadiger Herr, wo Sie es hier so gemiitlich haben?"

"Nein, nein!" rief er ungeduldig. "Ich danke. Das ist alles, was ich brauche.”

Sie blieb noch ein paar Augenblicke und schwitzte iiber verschiedene
Haushaltsangelegenheiten. Er seufzte und sagte, sie solle alles nach ihrem
Ermessen erledigen. Mit einem strahlenden Léacheln verliel sie das Zimmer.

Als die Tiir zu war, steckte Dorian den Schliissel in die Tasche und blickte sich im
Zimmer um. Sein Auge fiel auf emne grofle purpurrote Atlasdecke mit schweren
Goldstickereien, ein herrliches Stiick venezianischer Arbeit aus dem siebzehnten
Jahrhundert, das sein Grofivater in emem Kloster bei Bologna entdeckt hatte. Ja,
die eignete sich gut dazu, das schreckliche Ding zu verhiillen. Sie hatte vielleicht
schon oft als Bahrtuch fiir Tote gedient. Nun sollte sie etwas verhiillen, das eine
eigene Art der Verwesung besal}, drger als die Verwesung des Todes selbst, etwas,
das Schrecken verbreiten und doch nie sterben wiirde. Was die Wiirmer fiir den
Leichnam sind, das wiirden seine Siinden fiir das gemalte Antlitz auf der Leinwand
sein. Sie wirden seine Schonheit zerstoren und seine Anmut aufzehren, es
beflecken und schinden. Und doch wiirde es weiterleben, wiirde immer am Leben
bleiben...

Er schauderte und einen Augenblick lang bereute er, dass er Basil nicht den
wahren Grund, warum er das Bild verstecken wollte, gesagt hatte. Basil hitte ihm
he lfen konnen, Lord Henrys Einfluss zu widerstethen und den noch viel
vergiftenderen Kréften, die aus seiner eigenen Natur heraus wirkten. Die Liebe, die
Basil ihm entgegenbrachte - denn es war eine wirkliche Liebe - , enthielt nur Edles

105



Oscar Wilde Das Bildnis des Dorian Gray OriginalBook.Ru

und Vergeistigtes. Es war nicht jene rein physische Bewunderung, die ein Kind der
Sinne ist und stirbt, wenn die Sinne miide werden. Es war Liebe, wie sic
Michelangelo gekannt hatte und Montaigne, Winckelmann und selbst Shakespeare.
Ja, Basil hdtte ihn retten konnen. Aber jetzt war es zu spét. Die Vergangenheit
konnte man immer vernichten, Reue, Verleugnung, Vergessen konnte das zuwege
bringen. Aber der Zukunft konnte man nicht entrinnen. Er fiihlte Leidenschaften in
sich, die schrecklich ausbrechen, Triaume, die ihre siindigen Scha tten in
Wirklichkeit verwandeln wiirden.

Er nahm die grof3e, purpurfarbene Decke vom Diwan und trat damit hinter den
Schirm. War das Gesicht auf der Leinwand schon wieder hésslicher als vorher? Es
schien ihm unverdndert; und doch, der Hass, den er dagegen empfand, war noch
verstarkt worden. Das goldene Haar, die blauen Augen, die rosenroten Lippen, das
alles war da, nur der Ausdruck war verwandelt. Der war in seiner Grausamkeit
erschreckend. Verglichen mit dem, was er hier an Vorwiirfen und Tadel sah, waren
die Vorhaltungen, die ihm Basil iiber Sibyl gemacht hatte, leer gewesen, leer und
ohne Bedeutung. Seine eigene Seele seh ihn von der Leinwand an und sprach ihm
das Urteil. Ein schmerzlicher Zug glitt tiber sein Gesicht und er warf die
prunkvolle Decke liber das Bild. Wihrenddessen klopfte es an der Tiir. Er kam
hinter dem Schirm hervor, als der Diener eintrat.

"Der Leute sind hier, Monsieur."

Er fiihlte, dass er den Mann sogleich loswerden miisse. Er durfte auf kemnen Fall
wissen, wohin das Bild gebracht wiirde. Er hatte etwas Hinterlistiges und hatte
nachdenkliche, verschlagene Augen. Dorian setzte sich an den Schreibtisch,
kritzelte ein paar Zeilen an Lord Henry, in denen er ihn bat, etwas Lektiire zu
schicken und ihn daran erinnerte, dass sie sich um Viertel neun a m Abend treffen
wollten.

"Warten Sie auf Antwort", sagte er, wihrend er den Brief dem Diener gab. "Und
lassen Sie die Leute eintreten!™

Nach zwei bis drei Minuten klopfte es wieder und Mr. Hubbard, der beriihmte
Rahmenmacher aus der South- Audley-Strale, kam mit einem ziemlich
ungeschliffen aussehenden jungen Gehilfen herein. Mr. Hubbard war ein kleiner
Mann mit bliihendem Gesicht und rotem Bart. Seine Bewunderung fiir die Kunst
hatte betridchtlich unter der hartndckigen Geldlosigkeit der meisten Kiinstler
gelitten, mit denen er zu tun hatte. In der Regel verlieB er sein Geschift nie,
sondern wartete, bis die Leute zu ihm kamen. Aber bei Dorian Gray machte er
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Immer eine Ausnahme. Es war etwas an Dorian, das jedermann entziickte. Thn nur
zu sehen, war schon ein Vergniigen.

"Was steht zu Diensten, Mr. Gray?" fragte er und rieb seine fetten,
sommersprossigen Hiande. "Ich dachte, ich werde mir die Ehre geben, selbst
heriiberzukommen. Ich habe gerade ein Prachtstiick von einem Rahmen auf einer
Auktion erstanden. Alt - Florentiner Arbeit! Kam aus Fonthill, vermute ich.
Wunderbar geeignet fiir ein religioses Bild, Mr. Gray."

"Es tut mir leid, dass Sie sich selbst herbemiiht haben, Mr. Hubbard. Ich werde
nachstens einmal vorbeikommen und den Rahmen ansehen, obwohl ich mich
gerade jetzt nicht sehr fiir religiose Kunst interessiere. Fiir heute mochte ich nur,
dass ein Bild auf den Boden des Hauses getragen wird. Es ist ziemlich schwer,
darum habe ich gebeten, dass Sie mir zwei von lhren Leuten schicken sollen."

"Macht kemerlei Umstinde, Mr. Gray. Ich bin entziickt iiber jeden Dienst, den ich
lhnen leisten kann. Wo ist das Kunstwerk?"

"Dies da", antwortete Dorian und schob den Schirm zuriick. "Ko6nnen Sie es
hinaufbringen, Decke und Bild zusammen, genau so wie es jetzt ist? Ich mochte
nicht, dass es auf dem Weg hinauf beschadigt wird."

"Wir werden's schon schaffen"”, sagte der heitere Rahmenmacher und begann,
unterstiitzt von seinem Gehilfen, das Bild von den Messingketten, an denen es
aufgehéngt war, loszumachen. "Und jetzt, Mr. Gray, wohin sollen wir es tragen?"
"Ich will Ihnen den Weg zeigen, Mr. Hubbard, wenn Sie so freundlich sein wollen,
mir zu folgen. Oder vielleicht gehen Sie besser voraus. Es tut mir leid, aber es ist
ganz oben. Wir wollen iiber die Haupttreppe gehen, die ist breiter."

Er hielt ithnen die Tir auf. Sie gingen in diec Halle hinaus und begannen den
Aufstieg. Der kostbar geschnitzte Rahmen hatte das Bild sehr schwer gemacht und
hin und wieder legte Dorian mit Hand an, um zu helfen, wogegen dann Mr.
Hubbard, der die echte Abneigung jedes wirklichen Handwerkers dagegen hatte,
einen Gentleman etwas Niitzliches tun zu sehen, lebhaft protestierte.

"Ein ziemliches Gewicht, das man da zu schleppen hat!" stohnte der kleme Mann,
als sie endlich den letzten Treppenabsatz erreicht hatten, u nd trocknete seine
feuchte Stirne. "Ich bedaure, dass es so schwer ist", murmelte Dorian, wihrend er
die Tir zu dem Zimmer aufschloss, das das seltsame Geheimnis seines Lebens
bewahren und seine Seele den Blicken der Menschen verbergen sollte.
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Er hatte die Stube tatsdchlich linger als vier Jahre nicht betreten. Zuerst hatte er sie
als Kind als Spielzimmer benutzt, dann, als er é&lter geworden war, als
Studierzimmer. Es war ein groBles, schones Zimmer, das der letzte Lord Kelso
hatte ausbauen lassen, weil er den jungen Enkel, den er wegen seiner
merkwiirdigen Ahnlichkeit mit seiner Mutter und auch noch aus anderen Griinden
immer gehasst hatte, mdglichst weit weg von sich halten wollte. Der Raum
erschien Dorian kaum verdndert. Da war der méichtige italienische Cassone mit den
phantastisch bemalten Fiillungen und den verblichenen goldenen Nischen, in denen
er sich als Bub so oft versteckt hatte. Da war der Biicherschrank aus poliertem
Holz, noch angefiillt mit den Schulbiichern voller Eselsohren. An der Wand
dahinter hing noch derselbe abgeschabte flimische Gobelin, auf dem ein
verblichener Konig und eine Konigin im Garten Schach spielten, wihrend eine
Schar von Falkenieren vorbeiritt, die auf ihren Panzerhandschuhen Jagdfalken mit
der Kappe iiber dem Kopf trugen. Wie gut erinnerte er sich an alles! Jeder
Augenblick seiner einsamen Kindheit kam thm ins Gedéchtnis zuriick, wéihrend er
sich umblickte. Er entsann sich der fleckenlosen Reinheit seines Knabenlebens und
es schien ihm furchtbar, dass gerade hier das schicksalsschwere Bildnis verborgen
werden sollte. Wie wenig hatte er in jenen lingst vergangenen Tagen an all das
gedacht, was seiner noch wartete!

Aber kein anderer Raum im Hause war so sicher vor neugierigen Augen als dieser.
Er hatte den Schliissel und niemand aufler ihm konnte hier eintreten. Hinter der
purpurnen Decke mochte nun das gemalte Gesicht auf der Leinwand tierisch und
unrein werden. Was lag daran? Niemand konnte es sehen. Auch er selbst wollte es
nicht mehr sehen. Warum sollte er die gréssliche Verderbnis seiner Seele
beobachten? Er behielt ja seine Jugend, das war genug. Und auBlerdem, konnte
nicht sein Charakter trotz alledem edler werden? Es war ja gar kein Grund dafiir
vorhanden, dass die Zukunft so schindlich sein werde. Die Liebe konnte wieder in
sein Lebe n treten und ihn lautern und ithn vor den Siinden bewahren, die schon in
semem Geist und in seinem Blut zu giren schienen, jene seltsamen, nicht
ausgesprochenen Siinden, denen gerade das Geheimnis Kraft und Reiz verlieh.
Emes Tages wirde vielleicht der grausame Zug von dem scharlachroten,
empfindlichen Mund wieder verschwinden und dann wiirde er der Welt Basil
Hallwards Meisterwerk zeigen konnen.

"Mr. Hubbard, bitte, bringen Sie es herein™, sagte er zaudernd und wandte sich um.
"Es tut mir leid, dass ich Sie so lange habe warten lassen. Ich dachte an etwas
anderes."
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"Es ist ganz angenehm, sich etwas zu verschnaufen, Mr. Gray", antwortete der
Rahmenmacher, der noch immer nach Atem rang. "Wohin sollen wir es stellen?"

"Irgendwohin!... So, das geniigt schon. Ich will es nicht aufgehingt haben. Bitte,
lehnen Sie es nur gegen die Wand. Danke!"

"Darf man das Kunstwerk einmal betrachten?" Dorian erschrak. "Es wiirde Sie
doch nicht interessieren. Mr. Hubbard", sagte er und sah den Mann fest an. Er
fiihlte, dass er sich auf ihn stiirzen und ithn zu Boden werfen wiirde, wenn er es
wagen solite, die prunkvolle Decke, die das Geheimnis seines Lebens barg, zu
liften. "Ich brauche sonst nichts mehr. Ich danke Thnen, dass Sie so freundlich
waren, zu kommen."

"Keine Ursache! Keine Ur sache, Mr. Gray! Es ist mir immer eine Freude, etwas
fiir Sie tun zu diirfen."

Mr. Hubbard stapfte hinunter, gefolgt von seinem Gebhilfen, der mit einem
Ausdruck scheuer Bewunderung in dem rohen, hisslichen Gesicht nach Dorian
zuriickblickte. Er hatte nie eine n so wunderschonen Menschen gesehen.

Als das Gerausch ihrer Schritte verhallt war, schloss Dorian die Tir zu und steckte
den Schliissel in die Tasche. Jetzt fiihlte er sich sicher. Nie wiirde jemand das
fiirchterliche Ding sehen. Kein Auge als das seine wiirde je seine Schande
erblicken.

Als er wieder in das Bibliothekszimmer trat, sah er, dass es gerade fiinf Uhr war
und dass der Tee schon gebracht worden war. Auf einem kleinen Tisch aus
dunklem, wohlriechendem Holz, der reich mit Perlmutter eingelegt war, einem
Geschenk von Lady Radley, der Gattin seines Vormunds, einer iibrigens hiibschen
Frau, die das Kranksein als Beruf erwidhlt und den vergangenen Winter in Kairo
zugebracht hatte, fand er einen Brief von Lord Henry. Daneben lag ein in gelbes
Papier gebundenes Buch, dessen Umschlag leicht abgenutzt und dessen Ecken
abgerissen waren, und die Nachmittagsausgabe der ‘St. James' Gazette". Viktor
war also zuriickgekehrt. Dorian fragte sich, ob er den Leuten in der Halle wohl
begegnet sei, als sie das Haus verlieBen, und aus ihnen herausgebracht habe, was
sie gemacht hitten. Er wiirde sicher das Bild vermissen, hatte es ohne Zweifel
schon vermisst, als er den Tee brachte. Der Schirm war nicht an seinen Ort
zuriickgestellt worden und ein freier Raum an der Wand war sichtbar. Vielleicht
wiirde er den Menschen einmal in der Nacht ertappen, wie er nach oben schlich
und versuchte, die Tiir des Zimmers zu sprengen. Es war etwas Schreckliches,
einen Spion im Hause zu haben. Er hatte von reichen Leuten gehort, die ihr ganzes

Leben hindurch von den Erpressungen eines Dieners verfolgt wurden, der irgend
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einen Brief gelesen oder ein Gesprich mit angehort, einen Zettel mit emer Adresse
gefunden oder unter einem Kissen eine welke Bliite, einen Fetzen zerknitterter
Spitze entdeckt hatte.

Er seufzte tief auf, goss sich etwas Tee ein und 6ffnete Lord Henrys Brief. Es stand
nur darin, dass er ihm die Abendzeitung schicke und ein Buch, das ihn vielleicht
interessieren wiirde, und dass er um Viertel neun im Klub sein werde. Dorian
Offnete gelangwe ilt die Zeitung und tliberflog sie. Ein Rotstiftstrich auf der flinften
Seite zog seinen Blick auf sich. Die folgende Notiz war angestrichen:

"Leichenbeschau an einer Schauspielerin. Heute morgen wurde von Mr. Danby,
dem Bezirksleichenbeschauer, in der Bell Tavern, Hoxton Road, die Leichenschau
an dem Leichnam von Sibyl Vane, einer jungen Schauspielerin, die zuletzt am
Royal Theatre, Holborn, engagiert war, abgehalten. Es wurde auf Tod durch einen
Ungliicksfall erkannt. Reges Mitgefiihl erweckte die Mutter der Abgeschiedenen,
die wahrend ihrer Aussage sowie der von Doktor Birrel, der die Sektion der Leiche
vorgenommen hatte, tief ergriffen war."

Er runzelte die Stirn, zerriss das Blatt, lief im Zimmer auf und ab und warf die
Stiicke weg. Wie hdsslich war das alles! Und was fiir eme schreckliche
Wirklichkeit die Hésslichkeit den Dingen gab! Er argerte sich ein wenig, dass thm
Lord Henry den Bericht geschickt hatte. Auf alle Félle war es albern von ihm, die
Notiz mit Rotstift anzustreichen. Viktor hitte sie ja lesen konnen. Dazu verstand
der Mann genug Englisch.

Vielleicht hatte er sie schon gelesen und Verdacht geschopft. Aber schlieSlich, -
was lag daran? - Was hatte Dorian Gray mit Sibyl Vanes Tod zu tun? Es war kein
Grund zur Furcht. Dorian Gray hatte sie nicht umgebracht.

Sein Auge fiel auf das gelbe Buch, das ihm Lord Henry geschickt hatte. Er war
begierig, was es sein mochte. Er trat an das kleine perifarbene, achteckige Lesepult
heran, das ihm immer wie das Werk seltsamer dgyptischer Bienen, die Silber statt
Ho nig sammelten, erschienen war, nahm den Band, warf sich in einen Sessel und
begann zu blittern. Nach einigen Augenblicken wurde er durch die Lektiire
gefesselt. Es war das merkwiirdigste Buch, das er je gelesen hatte. Es schien ihm,
als zogen in erlesenem Kostiim zum zarten Klange der Floten die Stinden der Welt
pantomimisch an thm voriiber. Dinge, von denen er unbestimmt getrdumt hatte,

wurden ihm plotzlich zur Wirklichkeit. Dinge, von denen er nie getraumt hatte,
wurden thm méhlich enthiillt.

Es war ein Roman ohne Handlung und mit nur einer einzigen Figur. Eigentlich war

es eine psychologische Studie iiber emnen jungen Pariser, der sein Leben damit
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verbrachte, im neunzehnten Jahrhundert alle Leidenschaften und Wandlungen der
Lebensgefiihle in Wirklichkeit umzusetzen, die jedem Jahrhundert, dem eigenen
ausgenommen, angehort hatten und so in seiner eigenen Person die
verschiedenartigsten Schicksale, die, die Weltseele durchgemacht hatte, zu
vereinigen. Wegen ihrer Kiinstlichkeit hatte er jene Entsagungen geliebt, die
Menschen in ihrer Torheit Tugend genannt haben, ebenso wie jene Emporungen
der menschlichen Natur, die weise Leute noch jetzt Siinde nennen. Es war in jenem
sonderbaren, reich geschmiickten Stil geschrieben, den die Arbeiten einiger der
feinsten Kiinstler der franzosischen Symbolistenschule haben: lebendig und dunkel
zugleich, voll von Argotausdriicken und altertimlichen Wendungen, von
technischen Ausdriicken und sorgsam gefeilten Umschreibungen. Es waren darin
Vergleiche, so sonderbar wie Orchideen und auch so fein in den Farbentonen. Das
Leben der Sinne war in den Ausdriicken der mystischen Philosophie beschrieben.
Man wusste manchmal kaum, ob man von den geistigen Ekstasen eines
mittelalterlichen Heiligen las oder die krankhafte Beichte eines modernen Siinders.
Es war ein Buch voller Gift. Ein schwerer Weihrauchduft schien iiber den Seiten
zu schweben und das Gehirn zu verwirren. Schon der Tonfall der Satze, die feine
Monotonie ihrer Musik mit ihrer Fiille von komplizierten Wiederholungen und
fortschreitenden Bewegungen, die in der raffiniertesten Weise immer
wiederkamen, erzeugten im Geist des Jinglings, als er von Kapitel zu Kapitel
weiterlas, eine Art Traumerel, eine formlich krankhafte Vertraumtheit, die thn den
sinkenden Tag und die einfallenden Schatten nicht merken lie3.

Wolkenlos glinzte der kupfergrine Himmel, an dem ein einziger, einsamer Stern
flimmerte, durch die Fenster herein. Er las bei diesem matten Licht, bis er nichts
mehr sehen konnte. Dann, nachdem sein Diener ihn mehrere Male an die spéte
Stunde erinnert hatte, stand er auf, ging ins Nebenzimmer, legte das Buch auf den
kleinen Florentiner Tisch, der immer neben seinem Bett stand, und begann sich
zum Diner anzukleiden.

Es war fast neun Uhr, bevor er in den Klub kam, wo Lord Henry allein und sehr
gelangweilt aussehend dasal.

"Es tut mir leid, Henry, dass ich mich verspétet habe!" rief er aus. "Aber es ist nur
Ihre Schuld. Das Buch, das Sie mir geschickt haben, hat mich so gefesselt, dass ich
gar nicht gemerkt habe, wie die Zeit verstrich."

"Ja, ich dachte mir, dass es IThnen gefallen wiirde", antwortete der Freund, sich vom
Stuhle erhebend.
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"Ich habe nicht gesagt, dass es mir gefdllt, Henry. Ich habe gesagt, es fesselt mich.
Das ist ein groBer Unterschied."

"Ah, haben Sie das auch schon herausgefund en?" murmelte Lord Henry. Dann
gingen sie in den Speisesaal.

Elftes Kapitel

Jahrelang konnte sich Dorian Gray von dem Einfluss dieses Buches nicht frei
machen. Oder vielleicht wére es richtiger, zu sagen: er suchte gar nicht, sich davon
zu befreien. Er ver schaffte sich aus Paris nicht weniger als neun Luxusausgaben
der ersten Auflage, lieB sie in verschiedenen Farben embinden, so dass sie zu
seinen verschiedenen Launen und den wechselnden Einfillen seines Geistes
passten, liber die er zuweilen die Herrschaft vollig verloren zu haben schien. Der
Held, der wunderbare junge Pariser, in dem das romantische und das
wissenschaftliche Element auf eine so merkwiirdige Weise vermischt waren,
wurde fiir ihn eine Art vorausgeahnte Gestalt seines Selbst. In der Tat schien ihm
das ganze Buch die Geschichte seines Lebens zu enthalten, geschrieben, bevor er
es noch gelebt hatte.

In emer Beziehung aber war er gliicklicher als der phantastische Held des Romans.
Er lernte nie - wozu er auch keinen Grund hatte - jene etwas groteske Angst vor
Spiegeln, polierten Metallflichen und unbewegtem Wasser kennen, die den jungen
Pariser so friith in seinem Leben iiberkam und durch den jihen Verfall emer
Schonheit verursacht war, die, allem Anschein nach, vorher ganz aulerordentlich
gewesen wa r. Mit einer fast grausamen Lust - und vielleicht liegt in jeder Lust,
wie sicher auch in jedem Genuss Grausamkeit - pflegte er den zweiten Teil des
Buches zu lesen, der einen wirklich tragischen, wenn auch etwas iibertricbenen
Bericht von dem Leid und der Verzweiflung eines Menschen enthielt, der das
verloren hatte, was er an sich, an anderen und an der ganzen Welt am hochsten
schétzte.

Die wunderbare Schonheit, die einst Basil Hallward und nach ihm auch manchen
anderen so bezaubert hatte, schien ithn nie zu verlassen. Selbst wer die hasslichsten
Dinge tiber ihn horte - und von Zeit zu Zeit liefen sonderbare Geriichte liber sene
Lebensweise in London um und wurden das Gesprach der Klubs -, konnte nichts,
was thm zur Schande gereichte, glauben, wenn er ihn sah. Er behielt immer das
Aussehen emes Menschen, der sich trotz Beriihrung mit der Welt unbefleckt
erhalten hat. Ménner, die sich in Zoten gefielen, wurden still, wenn Dorian Gray
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ins Zimmer trat. In der Reinheit seines Antlitzes lag etwas, das sie zurechtwies.
Seine bloBe Gegenwart schien in ithnen die Erinnerung an die Unschuld, die sie
befleckt hatten, zuriickzurufen. Sie staunten dariiber, dass ein so reizender und
anmutiger Mensch wie er, dem Schmutz einer Zeit, die zugleich gemein und
sinnlich war, hatte ent gehen konnen.

Oft, wenn er von einer der geheimnisvollen und ausgedehnten Reisen
zurlickkehrte, die so merkwiirdige Vermutungen unter seinen Freunden oder
denen, die sich dafiir hielten, veranlassten, schlich er hinauf in den verschlossenen
Raum, Offnete die Tiir mit dem Schliissel, den er jetzt immer bei sich trug, und
stand dann mit einem Spiegel vor dem Bildnis, das Basil Hallward von ihm gemalt
hatte. Er sah bald in das bose, alternde Antlitz auf der Leinwand, bald in das
schone junge Gesicht, das ithm aus der glatten Spiegelfliche entgegenlichelte.
Gerade dieser grelle Kontrast erhohte semen Genuss. Er verliebte sich mehr und
mehr in seine eigene Schonheit und interessierte sich mehr und mehr fir die
Verderbtheit seiner Seele. Er beobachtete mit peinlicher Sorgfalt und manchmal
mit einem ungeheuerlichen, schrecklichen Lustgefiihl die hisslichen Linien, die die
runzlige Stirn durchfurchten oder sich um den starken, sinnlichen Mund zogen.
Und manchmal fragte er sich, was wohl schrecklicher sei, die Zeichen der Siinde
oder die Zeichen des Alters? Oder er hielt seine weilen Hande neben die groben,
gedunsenen Hénde auf dem Bilde und lachelte. Er hohnte den verunstalteten Leib
und die welken Glieder.

Dann aber gab es Augenblicke, in der Nacht, wenn er schlaflos in seinem Zimmer
lag oder auch in der schibigen Stube einer kleinen, beriichtigten Kneipe nahe am
Hafen, in der er unter einem angenommenen Namen und verkleidet zu verkehren
pflegte, dass er an das Elend dachte, das er iiber seine Seele gebracht hatte, mit
einem M itgefiihl, das um so beklemmender wirkte, als es ganz selbstsiichtig war.
Solche Augenblicke waren jedoch selten. Die Neugier auf das Leben, die Lord
Henry zuerst in ihm geweckt hatte, schien mit der Befriedigung immer mehr zu
wachsen. Je mehr er wusste, um so mehr wollte er wissen. Er hatte Anfille eines
tollen Lebenshungers, der immer rasender wurde, je mehr er ihn befriedigte.

Und doch war er nicht riicksichtslos, wenigstens nicht in seinen Beziehungen zur
Gesellschaft. Ein oder zweimal in jedem Monat wihre nd des Winters und an
jedem Mittwoch Abend wihrend der Saison Offnete er sein schones Haus fiir die
Welt und dann waren die beriihmtesten Musiker da, um seine Géaste mit den
Wundern ihrer Kunst zu entziicken. Seine Kleinen Diners, bei deren Vorbereitung
Lord Henry immer half, waren ebenso sehr wegen der sorgsamen Auswahl und
Sitzordnung der Eingeladenen, wie wegen des erlesenen Geschmackes beriihmt,
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der sich in der Tafeldekoration mit ihren wundervoll abgetonten Anordnungen
exotischer Pflanzen, gestickter Tiicher und alter Gold - und Silbergerite
ausdriickte. In der Tat gab es eine grofle Zahl, besonders von jungen Leuten, die in
Dorian Gray die vollkommene Verkorperung eines Typus sahen oder zu sehen
glaubten, von dem sie oft in Eton oder Oxford getrdumt hatten, eines Typus, der
die wirkliche Bildung des Gelehrten mit der Anmut, Vornehmheit und den
vollkommenen Manieren des Weltmannes verband. Ihnen erschien er als einer aus
der Zahl derer, von denen Dante sagt, sie suchen sich durch Anbetung der
Schonheit zu vervollkommnen. Wie Gautier war er emer, fiir den "die sichtbare
Welt existierte".

Fiir thn war sicher das Leben die erste, die grof3te Kunst, und alle {ibrigen Kiinste
schienen ihm nur die Vorschulen dazu. Natiirlich hatte auch die Mode, durch die
das in Wahrheit Pha ntastische einen Augenblick Allgemeingut wird und das
Dandytum, das auf eigene Weise versucht, der Schonheit ein vollig modernes
Gepriage zu geben, Reiz fiir ihn. Seine Art, sich zu kleiden und die besonderen
Stile, die er von Zeit zu Zeit aufnahm, hatten einen ausgesprochenen Einfluss auf
die jungen Elegants der Bille in Mayfair und des Pall- Mall- Klubs, die ihn in
allem, was er tat, kopierten und seine anmutigen Geckereien, so wenig er sie selbst
auch ernst nahm, nachzuahmen versuchten.

Wihrend er aber nur zu bereit war, die gesellschaftliche Stellung, die sich thm
unmittelbar nach semer Volljdhrigkeit bot, anzunehmen, und in der Tat emen
besonderen Genuss in dem Gedanken fand, fiir das London seiner Zeit das zu
werden, was fiir das Rom des Kaisers Nero der Verfasser des Satyrikon gewesen
war, wiinschte er doch im Innersten seines Herzens mehr zu sein als ein arbeiter
elegantiarum, den man iliber die Wahl eines Schmuckstiickes, tiber das Binden
einer Krawatte oder die Haltung des Stockes befragt. Er suchte eine neue
Lebensfiihrung darzustellen, die ihre begriindende Philosophie und ihre geordneten
Prinzipien haben wund i der Vergeistigung der Sinne die hochste
Vervollkommnung erreichen sollte.

Die Verehrung der Sinne ist oft und mit viel Berechtigung geschméht worden, da
die Menschen ein natiirliches, instinktives Angstgefiihl vor Leidenschaften und
Empfindungen haben, die stirker scheinen als sie selbst und die mit weniger hoch
organisierten Lebensformen zu teilen sie sich bewusst sind. Und doch schien es
Dorian Gray, als ob die wahre Natur der Sinne noch nie verstanden worden sei und
dass sie nur deshalb wild und tierisch geblieben seien, weil die Welt immer daran
gedacht hitte, sie durch Aushungerung zu bandigen oder durch Schmerzen zu
toten, statt bestrebt zu sein, sie zu Elementen einer neuen, vergeistigten Welt zu
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machen, der ein edler Schonheitstrieb ihr Gepriage geben sollte. Wenn er auf den
Gang der Menschen durch die Geschichte zuriickblickte, verfolgte ihn das Gefiihl
eines unersetzlichen Verlustes. Wie viel war aufgegeben worden und im ganzen so
nutzlos! Es hatte wahnsinnige, eigenwillige Entsagungen gegeben, ungeheuerliche
Formen der Selbstquilerei und der Selbstverleugnung, deren Ursprung die Furcht
und deren Ergebnis Erniedrigung von unendlich schrecklicherer Art war, als jene
nur eingebildete Erniedrigung, vor der die Menschen in ihrer Unwissenheit
fliichten sollten, da doch die Natur i ihrer wunderbaren Ironie den Eremiten
hinausjagt, dass er mit den wilden Tieren der Wiiste speise und dem Einsiedler die
Tiere des Feldes zu Geféhrten gibt.

Einmal ging das Geriicht, er wolle den romischkatholischen Glauben annehmen,
denn der katholische Ritus besal tatsdchlich immer eine grofle Anziehungskraft fiir
ihn. Das tagliche Messopfer, das in Wirklichkeit viel gewaltiger wirkt als alle
Opfer der Alten Welt, erregte ihn ebenso sehr durch seinen hochmiitigen Verzicht
auf alle Sinnfilligkeit, wie durch die primitive Einfachheit seiner Elemente und das
ewige Pathos der menschlichen Tragddie, die es zu versinnbildlichen sucht. Er
liebte es, auf dem kalten Marmorboden niederzuknien und den Priester zu
beobachten, wie er in semer steifen, blumengestickten Stola langsam mit weil3en
Hinden den Vorhang vom Tabernakel wegzieht, oder die laternenformige,
edelsteingeschmiickte Monstranz in die Hohe hebt, die jene bleiche Hostie enthilt,
die man manchmal fiir das wirkliche panis coelestis, das Brot der Engel, halten
mochte, oder wie er, in den Gewéndern der Christuspassion, die Hostie in den
Kelch taucht und um semer Siinden willen sich an die Brust schligt. Die
rauchenden Weihrauchfasser, die ernste Knaben in ihren Spitzen- und
Scharlachménteln gleich grofen vergoldeten Blumen in der Luft schwingen, libten
einen tiefen Reiz auf ihn aus. Wenn er die Kirche verlieB, pflegte er staunend die
dunklen Beichtstiihle anzublicken und dann sehnte er sich danach, im diistern
Schatten emes solchen zu sitzen und den Ménnern und Frauen zu lauschen, die
durch das abgenutzte Gitter die wahre Geschichte ihres Lebens fliisterten.

Aber er beging nie den Irrtum, seine geistige Entwicklung durch die formliche
Annahme eines Glaubens oder eines Systems zu hemmen oder irrtlimlich einen
Gasthof fiir ein Haus, in dem man leben konnte, zu halten, der nur zum kurzen
Aufenthalt fiir eine Nacht taugt oder gar nur fiir einige Stunden einer Nacht, in der
keine Sterne leuchten und der Mond verborgen ist. Der Mystizismus mit seiner
wunderbaren Kraft, gewohnliche Dinge uns seltsam erscheinen zu lassen, und dem
innerlichen Widerstreben gegen alle duBlere Gesetzmafigkeit, das ihn immer zu
begleiten scheint, reizte ihn einen Sommer lang. Dann neigte er sich den

materialistischen Lehren der deutschen Darwinistischen Bewegung zu und fand
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einen seltsamen Genuss darin, die Gedanken und Leidenschaften der Menschen auf
eine perlengrofle Zelle im Gehir n zuriickzufiihren oder auf einen weilen Nerv im
Korper. Er hatte seine Freude an der Vorstellung, dass Geist, ob krankhaft oder
gesund, normal oder voller Gebrechen, von gewissen korperlichen Bedingungen
durchaus abhidngig sei. Aber, wie schon gesagt, keme Lebenstheorie war von
irgendeiner Bedeutung fiir ihn, verglichen mit dem Leben selbst. Er fiihlte
mnerlich, in welche Sackgasse alle verstandesméfBige Spekulation fiihrt, wenn man
sie von der Tat und dem Experiment trennt. Er wusste, dass die Sinne nicht
weniger als die Seele ihre geistigen Geheimnisse zu offenbaren haben.

Zu anderen Zeiten wieder gab er sich ganz der Musik hin und veranstaltete in
einem langen, verdunkelten Saal, dessen Winde aus olivgriinem Lack und dessen
Decke rot und golden gemustert war, seltsame Konzerte, bei denen tolle
Zigeunerinnen kleinen Zithern eme wilde Musik entlockten oder ernste Ménner
aus Tunis in gelben Burnussen die straffen Saiten ungeheurer Lauten zupften,
wahrend grinsende Neger eintonig auf kupferne Trommeln schlugen und schlanke,
turbanbedeckte Inder, die auf scharlachroten Matten hockten, auf langen Schilf-
oder Messingpfeifen bliesen und grofe Brillenschlangen oder schreckliche
Hornvipern beschworen oder zu beschworen schienen. Zuweilen erregten ihn der
grelle Rhythmus und die schrillen Dissonanzen barbarischer Musik, wéhrend
Schuberts Anmut, Chopins siiles Schmachten oder selbst die méichtigen
Harmonien Beethovens an seinem Ohr vorbeiklangen. Aus allen Teilen der Welt
sammelte er die merkwiirdigsten Instrumente, die sich finden lieBen, in den
Grabern toter Geschlechter oder unter den wenigen wilden Stimmen, die noch die
Berithrung mit der westlichen Kultur tiberlebt haben, und er liebte es, sie zu
betasten und zu versuchen. Er besal} eines jener mysteridosen Juruparis der Rio-
Negro- Indianer, das die Frauen nicht anblicken diirfen und selbst junge Ménner
erst dann, wenn sie vorher gefastet und sich gegeifelt haben, die irdenen Klappern
der Peruaner, die den schrillen Ton des Vogelschreies haben, Floten aus
Menschenknochen, wie sie Alphonso de Ovalle in Chile horte und die klingenden,
grimen Jaspissteine, die bei Cuzco gefunden werden und einen Ton von
sonderbarer Siile hervorbringen. Er besall bemalte Kiirbisse, in denen Kiesel
rasselten, wenn man sie schiittelte; die lange Zinke der Mexikaner, in die der
Spielende nicht hinemnblist, sondern durch die er die Luft enzieht; die rauhe
"Ture" der Stimme am Amazonenstrom, die die Wachen ertonen lassen, welche
den ganzen Tag auf hohen Bidumen sitzen, und die, wic man sagt, auf eine
Entfernung von drei Meilen gehort werden kann; die "Teponazth", die zwei
zitternde Zungen aus Holz hat, und auf die man mit Stdcken schligt, die mit dem
milchigen Saft gewisser Pflanzen eingerieben werden; die Yotglocken der
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Azteken, die in Biischeln wie Trauben hid ngen, und eine grofle zylindrische
Trommel, bespannt mit der Haut von groflen Schlangen gleich jener, die Bernal
Diaz sah, als er mit Cortez in den mexikanischen Tempel eintrat und von deren
wehklagendem Tone er uns eine so lebendige Beschreibung hinterlasse n hat. Die
phantastische Art dieser Instrumente wirkte beriickend auf Dorian und er empfand
einen sonderbaren Genuss in dem Gedanken, dass die Kunst, ebenso wie die Natur,
ihre Ungeheuer hat, Dinge von bestialischer Gestalt und mit grasslichen Stimmen.
Nach emiger Zeit wurde er allerdings ihrer wieder miide und sa3 dann wieder in
seiner Loge in der Oper, entweder allein oder mit Lord Henry, horte ergriffen und
mit Genuss Tannhduser und erkannte in der Ouvertiire dieses gro3en Kunstwerks
eine Darstellung der Tragodie seiner Seele.

Ein anderes Mal warf er sich auf das Studium der Edelsteine und erschien bei
einem Maskenfest als Anne de Joyeuse, Admiral von Frankreich, in einem Kleide,
das mit fiinthundertsechzig Perlen geschmiickt war. Diese Neigung nahm ihn jahre
lang gefangen; ja vielleicht kann man sagen, dass sie ihn nie verlieB. Er verbrachte
oft einen ganzen Tag damit, die verschiedenen Steine, die er gesammelt hatte, aus
ihren Schachteln zu nehmen und wieder zu ordnen. Da war der olivgriine
Chrysoberyll, der i m Lampenlicht rot wird, der Cymophan mit seinen
drahtgleichen Silberlinien, der pistazienfarbene Peridot, rosenrote und weingelbe
Topase, scharlachfarbene Karfunkelsteine mit zitternden, vierstrahligen Sternen,
flammenrote Kaneelsteine, orangene und violet te Spinelle und Amethyste mit
ihren wechselnden Schichten von Rubinrot und Saphirblau. Er liebte das rote Gold
des Sonnensteins, die perlenfarbene Weile des Mondsteins und die gebrochenen
Regenbogenfarben des milchigen Opals. Er verschaffte sich aus Amsterdam drei
Smaragde von auBlerordentlicher GroBe und wunderbarem Reichtum der Farbe und
besal} einen Tiirkis de la vieille roche, der den Neid aller Kenner erregte.

Er entdeckte auch wunderbare Geschichten, die sich an Edelsteine kniipften. In
Alphonsos "Clerica lis disciplina" war eine Schlange erwéhnt, die Augen aus
wirklichen Hyazinthsteinen hatte und in der romantischen Geschichte Alexanders,
des Eroberers von Emathia, hiel es, er habe im Tale des Jordan Schlangen mit
Ringen aus wirklichen Smaragden, die thnen auf dem Riicken wuchsen, gefunden.
Im Gehirn eines Drachen befand sich, nach der Mitteilung des Philostratus, ein
Edelstein und dadurch, dass man ihm goldene Lettern und ein scharlachrotes
Gewand vorhielt, konnte das Ungeheuer in einen magischen Schlaf versetzt und
getotet werden. Nach der Memung des groBlen Alchimisten Pierre de Boniface
macht der Diamant den Menschen unsichtbar und der indische Achat ihn beredt.
Der Karneol beschwichtigt den Zorn, der Hyazinth schlifert ein und der Amethyst

verscheucht de n Weindunst. Der Granat vertreibt die Damonen und der Hydrophit
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raubt dem Monde seine Farbe. Der Selenit nimmt mit dem Monde zu und ab und
der Melokens, der dic Diebe entdeckt, lauft nur an, wenn ihn das Blut junger
Ziegen beriihrt. Leonardus Camillus hat e inen weilen Stein gesehen, den man aus
dem Gehirn einer eben getdteten Krote genommen hatte und der ein sicheres Mittel
gegen Vergiftung war. Der Bezoar, den man im Herzen des arabischen Hirsches
findet, besitzt die Zauberkraft, die Pest zu heilen. In den Nestern arabischer Vogel
kommt der Aspilat vor, der, nach der Angabe des Demokrit, seinen Trager vor
jeder Feuersgefahr bewahrt.

Der Konig von Ceilan ritt bei seiner Kronungsfeier mit einem roten Rubin in der
Hand durch seine Hauptstadt. Die Tore zum Palaste Johannes des Priesters waren
gefertigt aus Karneol, in den das Horn der Hornviper eingeritzt war, was die
Wirkung hatte, dass kein Mensch Gift hineinbringen konnte". Uber dem Giebel
waren zwei goldene Apfel, die zwei Karfunkelsteine enthielten", so dass das Gold
am Tage glinzte und die Karfunkelsteine in der Nacht. In Lodges seltsamem
Roman "Eine amerikanische Perle" heiflt es, in den Schlafzimmer der Konigin
konnte man gewahren alle keuschen Frauen der Welt, getrieben in Silber, wie sie
n schone Spiegel aus Chrysolith, Karfunkelsteinen, Saphiren und griinen
Smaragden blicken". Marco Polo hatte gesehen, wie die Einwohner von Zipangu
den Toten rosenfarbene Perlen in den Mund steckten. Ein Seeungeheuer ergliihte
in Liebe zu emer Perle, die ein Taucher thm ra ubte und dem Konig Perozes
brachte; es totete dann den Dieb und trauerte sieben Monate tiber den Verlust des
Edelsteines. Als die Hunnen den Konig in eine Grube gelockt hatten, warf er den
Stein fort - so erzéhlt Prokopins die Geschichte - , und er wurde nie wieder
gefunden, obwohl der Kaiser Anastasius finf Zentner Goldstiicke dafiir bot. Der
Konig von Malabar hatte emnmal einem Venezianer emnen Rosenkranz aus
dreihundertundvier Perlen gezeigt, eine Perle fiir jeden G6tzen, den er verehrte.

Als der Herzog von Valentinois, der Sohn Alexanders VI., Ludwig den XII. von
Frankreich besuchte, war nach der Angabe des Brantdme sein Pferd mit goldenen
Blittern bedeckt und sein Barett trug doppelte Reihen von Rubinen, die ein
prachtiges Licht ausstrahlten. Karl von England ritt in Steigbligeln, die mit
vierhunderteinundzwanzig Diamanten besetzt waren. Richard Il. hatte einen Rock,
der mit Balasrubinen besetzt war und den man auf dreiigtausend Mark schétzte.
Hall beschreibt Heinrich VIII. auf semem Wege zur Kronung nach de m Tower: Er
trug eine Jacke aus getriebenem Gold, die Brust bestickt mit Diamanten und
anderen Edelstemen und um den Hals ein maichtiges Gehidnge aus schweren
Rubinen”. Die Favoritinnen Jakobs I. trugen Ohrringe aus Smaragden, die in
Goldfiligran gefasst waren. Eduard II. schenkte dem Piers Gaveston eine Riistung

aus rotem Golde, mit Hyazinthsteinen besetzt, eine Halsberge (ein Teil der
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Riistung, die den Hals schiitzt), aus goldenen Rosen, in die Tiirkise eingelassen
waren und emne mit Perlen libersdte" Sturmhaube. Heinrich II. trug mit Edelsteinen
besetzte Handschuhe, die bis zum Ellbogen reichten und hatte einen
Falkenierhandschuh, den zwolf Rubine und zweiundfiinfzig grofle Perlen zierten.
Der Herzogshut Karls des Kiihnen, des letzten Burgunderherzogs seines
Geschlechts, war mit birnenférmigen Perlen behangen und mit Saphiren iiberstreut.

Wie erlesen war einst das Leben gewesen! Wie prachtig in semem Pomp und
Schmuck! Auch nur von dem Reichtum toter Zeiten zu lesen war schonwunderbar.

Dann wieder wandte er seine Aufmerksamkeit Stickereien und Gobelins zu, die in
den frostigen Rdumen der nordlichen Voélker Europas die Stelle der Fresken
vertraten. Als er sich in dieses Thema versenkte - und er besal immer eine
aullerordentliche Féhigkeit, sich fiir den Augenblick von jeder Sache, die ihn
beschiftigte, ganz einnechmen zu lassen - , wurde er fast traurig bei dem Gedanken,
dass die Zeit schone und wunderbare Dinge zerstort hatte. Er jedoch war diesem
Fluch entronnen. Sommer folgte auf Sommer, die gelben Narzissen hatten gebliiht
und waren viele Male verwelkt, schreckliche Nachte wiederholten die Geschichte
ihrer Schande - er aber blieb unverdndert. Kein Winter zerstorte sein Antlitz oder
befleckte seinen bliitengleichen Reiz. Wie anders war das mit materiellen Dingen!
Wohin waren sie gekommen? Wo war das krokusfarbene Gewand, auf dem die
Gotter die Giganten bekampften, das von braunen Madchen der Athene zur Freude
gestickt worden war? Wo das grofle Zeltdach, das Nero iiber das Kolosseum in
Rom hatte breiten lassen, dieses titanisc he Purpursegel, auf dem der
Sternenhimmel dargestellt war und Apollo, der die weilen Hengste vor seinem
Wagen mit goldenen Ziigeln lenkt?... Er sehnte sich danach, die merkwiirdigen
Tischdecken zu sehen, die flir den Sonnenpriester gefertigt und auf denen alle
Leckerbissen und Speisen eingestickt waren, die man fiir ein Festmahl nur
wiinschen kann; das Bahrtuch des Konigs Hilperich mit seinen dreithundert
goldenen Bienen; die phantastischen Kleider, die die Entriistung des Bischofs von
Pontus erregten und auf dene n Lowen, Panther, Baren, Hunde, Wilder, Felsen,
Jager - kurz alles, was ein Maler von der Natur abmalen kann, dargestellt war; und
den Rock, den Karl von Orleans einmal getragen hat, auf dessen Armel die Verse
eines Gedichtes gestickt waren, das begann: "Madame, je suis tout joyeux",
wiahrend die Noten dazu mit goldenen Fédden eingestickt waren und jeder
Notenkopf - man machte sie damals noch viereckig - aus vier Perlen gebildet war.
Er las von dem Zimmer, das man im Palast von Reims fiir den Gebrauch der
Konigin Johanna von Burgund eingerichtet hatte, das ausgeschmiickt war mit
dreizehnhunderteinundzwanzig gestickten Papageien und gekront mit dem Wappen

des Konigs, dazu fiinfhunderteinundsechzig Schmetterlinge, deren Fligel auf
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dhnliche Weise mit dem Wappen der Konigin geschmiickt waren, das Ganze in
Gold gearbeitet”. Katharina von Medici hatte sich ein Trauerbett machen lassen
aus schwarzem Samt, mit Mondsicheln und Sonnenscheiben bedeckt. Seine
Vorhinge waren aus Damast und auf dem goldenen und silbernen Grunde waren
Zweige und Girlanden gestickt, die Ridnder waren mit Perlenstickereien eingefasst
und es stand in einem Zimmer, das mit Silbertuch bespannt war, auf dem die
Devise der Konigin in schwarzem Samt angebracht war. Ludwig der XIV. hatte in
seinem Gemach go Idgestickte, flinfzehn Full hohe Karyatiden. Das Staatsbett
Sobieskis, des Konigs von Polen, war aus Smyrna - Goldbrokat und mit Tiirkisen
waren die Verse aus dem Koran hineingestickt. Die Fiile waren aus vergoldetem
Silber, schon getriecben und reich mit Medaillons aus Email und Edelsteinen
besetzt. Es war bei der Belagerung von Wien im tiirkischen Lager erbeutet worden
und die Fahne Mohammeds war unter dem schimmernden Gold seines Baldachins
angebracht.

So sammelte er ein ganzes Jahr lang die auserlesensten Muster von Textilkunst und
Stickereien, die er auftreiben konnte. Er bekam zierliche Delhimusseline, in die
goldene Palmblitter kunstreich eingewebt und die mit irisierenden Kéferfliigeln
bendht waren; Gazen aus Dhaka, die man im Orient ihrer Durchsichtigkeit we gen
"gewebte Luft”, "rinnendes Wasser" und "Abendtau" nennt; seltsam gemusterte
Tiicher aus Java; kunstvoll gearbeitete, gelbe chinesische Tapeten; Biicher, die in
lohfarbigen Atlas oder hellblaue Seide gebunden, in die Lilienbliitten, Vogel und
Bilder hineingepresst waren; gewebte Schleier mit ungarischen Spitzen;
sizilianische Brokate und steife spanische Samte: georgische Arbeiten mit ihren
goldenen Miinzen und japanische Fukusas mit threm griingetonten Gold und ihren
so wunderbar gefiederten Vogeln.

Er hatte auch eine besondere Vorliebe fiir kirchliche Gewander, wie liberhaupt fiir
alles, was mit dem religiosen Ritual zusammenhing. In den langen Kasten aus
Zedernholz, die die westliche Galerie seines Hauses einrahmten, hatte er viele
seltene, schone Proben des ec hten Gewandes der "Braut Christi" angehduft, die
sich in Purpur, in Edelsteine kleiden und in zartes Linnen den bleichen,
abgezehrten Korper verhiillen muss, der ermattet ist von Leiden, die sie sucht, und
verwundet von Schmerzen, die sie sich selbst bereitet hat. Er besall enen
prachtvollen Chorrock aus karminroter Seide und golddurchwirktem Damast,
geziert mit emem fortlaufenden Muster aus goldenen Granatdapfeln, die auf
sechsblittrigen Bliiten salen und neben die auf jeder Seite ein Tannenzapfen in
Staubperlen gestickt war. Die Goldborten waren in Felder geteilt, auf denen
Szenen aus dem Leben der Jungfrau Maria dargestellt waren und auf den

Talartiberwurf war die Kronung der Jungfrau in farbiger Seide eingestickt. Es war
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dies ene italienische Arbeit aus de m filinfzehnten Jahrhundert. Ein anderer
Chorrock war aus griinem Samt, bestickt mit herzformigen Akanthusbléttern, aus
denen langgesticlte weille Bliiten hervorspriihten. Die Details waren in silbernen
Faden und farbigen Kristallen ausgearbeitet. Die Spange trug den Kopf eines
Seraphs in erhabener Goldarbeit. Die Goldborten waren in roter und goldener
Seide kunstvoll auf geblimtem Tuch gewebt und mit den Medaillons vieler
Heiligen und Mértyrer geschmiickt, unter denen der heilige Sebastian hervorragte.

Diese Schd tze, wie {iiberhaupt alles, was er in seinem wunderbaren Hause
sammelte, waren flir thn nur Mittel zum Vergessen, Formen, durch die er fiir eine
Zeit der Angst entrinnen konnte, die ihm oft fast zu grol3 erschien, als dass er sie
hitte ertragen konnen. An die W and des einsamen, verschlossenen Raumes, in
dem er einen so grofBen Teil seiner Jugend verbracht hatte, hatte er mit seinen
eigenen Hinden das flirchterliche Bild gehingt, dessen verdnderte Ziige ihm die
wahrhafte Erniedrigung semnes Lebens zeigten. Dariiber hatte er als Vorhang die
Decke aus Purpur und Gold angebracht. Wochenlang ging er nicht dorthin, vergal3
das gréasslich gemalte Ding und hatte wieder sein leichtes Herz, seine wunderbare
Frohlichkeit, seine Kraft, sich leidenschaftlich ans Leben zu verlieren. Dann aber
schlich er plotzlich in der Nacht aus dem Hause, ging an schaurige Orte in der
Nahe von Blue Gate Fields und blieb dort tagelang, bis man ihn fortjagte. Nach
seiner Riickkehr safl er dann vor dem Bilde, einmal voll Hass gegen dieses und
gegen sich selbst, ein anderes Mal aber erflillt von dem Stolz auf das eigene
Wesen, der der halbe Reiz der Siinde ist und Ildchelte mit geheimer Lust den
verunstalteten Schatten an, der die Last zu tragen hatte, die eigentlich flir ihn
bestimmt war.

Nach einigen Jahren konnte er es nicht aushalten, lange von England weg zu sein
und gab das Landhaus auf, das er in Trouville mit Lord Henry zusammen besal,
und ebenso das kleine, weillummauerte Haus in Algier, wo sie mehr als einmal den
Winter verbracht hatten. Er konnte es nicht ertragen, von dem Bilde getrennt zu
sein, das ein wesentlicher Teil seines Lebens war und fiirchtete auch, wahrend
seiner Abwesenheit konnte irgend jemand in das Zimmer eindringen trotz der
sorgfiltig gearbeiteten Riegel, die er an der Tiire hatte anbr ingen lassen.

Trotzdem war er sich vollig bewusst, dass das Bild nichts verraten wiirde. Zwar
bewahrte es unter all der Gemeinheit und Hésslichkeit seines Antlitzes noch eine
deutliche Ahnlichkeit mit ihm, aber was konnte man daraus schlieBen? Er wiirde
jede n auslachen, der versuchen wollte, ihn deswegen zu schmihen. Er hatte das
Bild ja nicht gemalt. Was ging es ithn an, wie gemein und schindlich es aussah? Ja,
selbst wenn er jemandem die Geschichte erzihlte, - wiirde man ihm denn glauben?
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Und doch hatte er Angst. Manchmal, wenn er in seinem groBen Hause in
Nottinghamshire war und die eleganten jungen Leute seines Standes, die seinen
Kreis bildeten, bei sich sah und die Grafschaft durch den ausschweifenden Luxus
und den prunkhaften Glanz seiner Lebensflihrung in Erstaunen setzte, verlie er
plotzlich seine Giste, eilte zurlick in die Stadt, um nachzusehen, ob die Tiir nicht
nachgegeben habe und ob das Bild noch da sei. Wie, wenn es jemand gestohlen
hitte? Der bloBe Gedanke daran erfiillte thn mit kaltem Schrecken. Gewiss wiirde
dann die Welt sein Geheimnis erfahren. Vielleicht ahnte sie es schon.

Wihrend er namlich viele bezauberte, gab es doch nicht wenige, die ihm
misstrauten. Er wire beinahe einmal aus einem Westend - Klub hinausgeworfen
worden, zu dessen Mitgliedschaft ihn seine soziale Stellung und Geburt vollstindig
berechtigten. Bei einer anderen Gelegenheit, als er von einem Freund in den
Churchill- Klub eingefiihrt worden war, seien, so erzidhlte man, der Herzog von
Berwick und ein anderer Herr demonstrativ aufgestanden und hinausgegangen.
Sonderbare Geschichten waren iiber thn im Umlauf, als er sein flinfundzwanzigstes
Jahr vollendet hatte. Man raunte sich zu, dass man ihn in einer elenden Kneipe in
einem entlegenen Winkel von Whitechapel mit fremden Matrosen habe ze chen
sehen und dass er mit Dieben und Falschmiinzern Umgang habe und die
Geheimnisse ihres Gewerbes kenne. Seine Gewohnheit, auf geheimnisvolle Weise
manchmal zu verschwinden, wurde bekannt und wenn er dann wieder in
Gesellschaft erschien, fliisterten sich die Ménner in den Ecken Bemerkungen zu
oder gingen an thm mit einem spottischen Licheln oder kiihlen forschenden Augen
voriiber, als hétten sie sich vorgenommen, hinter sein Geheimnis zu kommen.

Von solchen Unverschdamtheiten und Versuchen, ithn zu provozieren, nahm er
natiirlich keine Notiz. Nach der Meinung der meisten Leute war sein offenes,
heiteres Wesen, sein reizvolles, knabenhaftes Lacheln und die unendliche Grazie
der wunderbaren Jugend, die ihn nie zu verlassen schien, an sich eme geniigende
Antwort auf die Verleumdungen, denn dafiir hielt man die Geriichte, die iiber ihn
im Umlauf waren. Doch bemerkte man, dass hiufig Menschen, die mit ihm sehr
intim verkehrt hatten, ihn nach einiger Zeit zu meiden anfingen. Frauen, die ihn
unbéndig geliebt hatten und seinetwillen allen sozialen Vorurteilen getrotzt und die
Konvention verachtet hatten, konnte man vor Scham und Entsetzen bleich werden
sehen, wenn Dorian Gray eintrat.

Doch diese Skandale, die man sich zuraunte, erhdhten in den Augen vieler nur
seinen seltsame n und gefdhrlichen Reiz. Auch sein groBer Reichtum bot emne
gewisse Sicherheit. Die Gesellschaft, wenigstens die zivilisierte Gesellschaft,
glaubt nie gern etwas Schlechtes von denen, die zugleich reich und anziehend sind.
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Sie begreift instinktiv, dass Manieren wichtiger sind als Moral und nach ihrer
Meinung ist die hochste Ehrbarkeit weniger wert als der Besitz eines guten
Kiichenchefs. SchlieBlich ist es auch ein sehr armseliger Trost, wenn man hort,
dass ein Mann, der einem ein schlechtes Diner mit elende m Wein gegeben hat, in
seinem Privatleben unantastbar ist. "Selbst die groften Tugenden konnen nicht fiir
lauwarme Vorgerichte entschadigen", bemerkte Lord Henry einmal, als man iiber
diese Sache sprach, und fiir seine Ansicht ldsst sich vielleicht sehr viel sagen. Die
Gesetze der guten Gesellschaft sind oder sollten doch dieselben sein wie die der
Kunst. Form ist fiir sie das unbedingte Wesentliche.

Das war wenigstens die Meinung Dorian Grays. Er wunderte sich iiber die fade
Psychologie derer, die die Individua ltdt eines Menschen als etwas Einfaches,
Bestdndiges, Verldssliches und FEinheitliches auffassen. Fiir ihn war der Mensch
ein  Wesen mit unendlich vielem Leben und unzdhligen Gefiihlen, ein
kompliziertes,  vielgestaltiges Geschopf, das eine seltsame Erbschaft
tiberkommener Gedanken und Leidenschaften in sich trug und dessen Fleisch
durchtrinkt war von der ungeheuerlichen Krankheit der schon Verstorbenen. Er
liebte es, durch die kahle, kalte Ahnengalerie seines Landsitzes zu schlendern und
die Portriats all der verschiedenen Menschen zu betrachten, deren Blut in semnen
Adern floss. Da war Philip Herbert, den Francis Osborne in seinen
"Denkwiirdigkeiten aus der Regierungszeit der Konigin Elisabeth und des Konigs
Jakob" als einen Mann beschreibt, "den der ganze Hof se ines hiibschen Gesichtes
wegen liebte, der es aber nicht lange behielt". War es das Leben des jungen
Herbert, das er manchmal fiihrte? Hatte irgendein merkwiirdiger Giftkeim von
Korper zu Korper seinen Weg genommen, bis er thn selbst erreicht hatte? War es ir
gendeine dumpfe Erinnerung an diese verwelkte Anmut gewesen, die ihn damals
in Basil Hallwards Atelier so jdh, eigentlich ohne Grund, jenen wahnsinnigen
Wunsch hatte aussprechen lassen, der sein Leben so verdndert hatte? Dann war da
in emem goldgestickten, roten Wams, emem mit Edelstemen geschmiickten
Uberrock mit goldgesiumter Krause und Stulphandschuhen Sir Anthona Sherard;
zu seinen Fiilen lag seine Riistung, silbern und schwarz. Was war das Verméchtnis
dieses Mannes? Hatte ihm der Geliebte der Johanna von Neapel ein Erbteil von
Stinde und Schande hinterlassen? Waren seine eigenen Handlungen nur die
Traume, die der Tote nicht in Handlungen umzusetzen gewagt hatte? Hier lichelte
von einer verblaten Leinwand Lady Elisabeth Devereux in ihrer Gazehaube, dem
B rustschmuck aus Perlen und den roten Schhitzirmeln. Sie hielt eine Blume in der
rechten Hand und die linke umschloss eine emaillierte Halskette aus weien und
Damaszener Rosen. Auf einem Tisch an ihrer Seite lag eine Mandoline und ein
Apfel. Auf ihren kleinen, spitzen Schuhen salen grofle, griine Rosetten. Er kannte
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thr Leben und die seltsamen Geschichten, die man tiber ihre Liebhaber erzihlte.
Hatte er etwas von ihrem Temperament? Diese mandelférmigen Augen mit den
schweren Lidern schienen ihn neugierig anzub licken. Wie war es mit George
Willoughby mit seinem gepuderten Haar und seinen phantastischen
Schonheitspflasterchen? Wie bose er aussah! Das Gesicht war miirrisch und diister,
die sinnlichen Lippen schienen voll Verachtung zusammengekniffen. Feine
Spitzenma nschetten fielen iiber die mageren, gelben Hénde, die mit Ringen
tiberladen waren. Er war ein Stutzer des achtzehnten Jahrhunderts gewesen und in
seiner Jugend ein Freund von Lord Ferrars. Wie war es mit dem zweiten Lord
Beckenham, dem Genossen des Prinzrege nten in seinen wildesten Tagen und
einem der Zeugen bei seiner geheimen Heirat mit Mrs. Fitzherbert? Wie stolz und
hiibsch war er mit seinen kastanienbraunen Locken und der anmaflenden Haltung!
Welche Leidenschaften hatte er thm vermacht? Die Welt hatte ihn fiir verrucht
gehalten. Er hatte die Orgien in Carlton House veranstaltet. Der Stern des
Hosenbandordens strahlte auf seiner Brust. Neben ihm hing das Bild seiner
Gemabhlin, einer bleichen Frau mit schmalen Lippen in Schwarz. Auch ihr Blut
kreiste in thm. Wie merkwiirdig schien das alles! Da war seine Mutter mit ithrem
Lady Hamilton- Gesicht und ihren feuchten, wie vom Wein benetzten Lippen - er
wusste, was er von ihr hatte. Von ihr hatte er seine Schonheit und seine
Leidenschaft fiir die Schonheit anderer. Sie 1 achte ithn an in ihrem weiten
Bacchantinnenkleide. Im Haar trug sie Weinlaub, liber den Becher, den sie hielt,
schiumte purpurner Wein. Die Fleischtone der Malerei waren verblasst, aber noch
waren die Augen wunderbar in ihrer Tiefe und ihrem Farbenglanz. Sie schienen
thm tiberall hin zu folgen.

Aber man hatte VVorfahren in der Literatur ebenso gut wie in der eigenen Rasse und
viele von ihnen standen einem vielleicht naher in ihrer Art, in threm Temperament
und hatten einen Einfluss, dessen man sich noch viel be wusster war. Es gab
Zeiten, da es Dorian Gray erschien, als ob die ganze Weltgeschichte nur ein
Bericht seines eigenen Lebens sei, nicht wie er es in der Tat und durch die Zufille
bestimmt lebte, sondern wie es seine Phantasie fir thn erschaffen hétte, so wie es
in semem Gehirn und in semen Leidenschaften lebte. Er fiihlte, dass er sie alle
gekannt hatte, diese merkwiirdigen, schrecklichen Gestalten, die liber die Biihne
des Lebens geschritten waren und der Siinde einen so hellen Glanz gegeben hatten
und das Bose so reich an tiefen Reizen erscheinen lieBen. Er fiihlte, dass auf
irgendeine geheimnisvolle Weise ihr Leben auch das seine gewesen sei.

Der Held jenes wunderbaren Romans, der sein Leben so beeinflusst hatte, hatte
diesen merkwiirdigen Einfall auch gekannt. Im siebenten Kapitel erzihlt er, wie er
mit Lorbeer bekrdnzt, damit thn der Blitz nicht treffe, als Tiberius in einem Garten
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von Capri gesessen und die schamlosen Biicher der Dichterin Elephantis gelesen
habe, wihrend Zwerge und Pfauen um ihn herum stolzierten und der Flotenspieler
den Schwinger der Weihrauchpfanne verspottete; wie er als Caligula mit den
griinblusigen Jockeys in ihren Stillen gezecht und aus einer elfenbeinernen Krippe
zusammen mit einem edelsteinbestirnten Rosse gegessen habe; wie er als Domitian
durch emen Gang mit Marmorspiegeln gewandert sei und mit tief in thren Hohlen
liegenden Augen nach dem Widerschein des Schwertes gesucht habe, das seine
Tage enden sollte, krank vor Langweile, dem schrecklichen taedium vitae, das jene
tiberkommt, denen das Leben nichts versagt hat; und wie er durch emnen hellen
Smaragd auf die blutroten Schlachtereien des Zirkus geblickt habe und, dann in
einer Sénfte, geschmiickt mit Perlen und Purpur, von silberbeschlagenen
Maultieren durch die Granatipfelstrale zu emem goldenen Hause getragen worden
sel und als er vorbeikam, die Leute habe "Nero César!" rufen horen; und wie er
sich als Heliogabal das Gesicht geschminkt, unter Weibern am Spinnrocken
gewebt und die Mondgottin aus Karthago habe holen lassen, um sie in mystischer
Ehe dem Sonnengott zu vermédhlen.

Immer und immer wieder las Dorian dieses phantastische Kapitel und die zwei
anderen, die ihm unmittelbar folgten, in denen, wie auf wunderlichen Gobelins
oder kunstreich gearbeiteten Emaillen, die greulich sc honen Gestalten jener
dargestellt waren, die Laster und Blut und Uberdruss zu Ungeheuern oder Narren
gemacht hatten: Filippo, der Herzog von Malland, der sein Weib getdtet und ihre
Lippen mit scharlachrotem Gift gefiarbt hatte, damit ihr Geliebter von dem
Leichnam, den er liebkoste, den Tod saugen moge; der Venezianer Pietro Barbi,
bekannt als Paul Il., der in seiner Eitelkeit den Beinamen Formosus annehmen
wolite und dessen Tiara im Werte von zweimalhunderttausend Gulden mit einer
furchtbaren Siinde erkauft worden war; Gian Maria Visconti, der mit Hunden
lebende Menschen jagte und dessen Leiche von einer Dirne, die ihn geliebt hatte,
mit Rosen bedeckt wurde; der Borgia auf seinem Schimmel, der Brudermord
neben ihm zu Ross und sein Mantel mit dem Blute Perottos besudelt; Pietro Riario,
der junge Kardinal- Erzbischof von Florenz, das Kind und der Liebling Sixtus' IV.,
dessen Schonheit nur noch von semer Lasterhaftigkeit iibertroffen wurde und der
Leonora von Aragon in emem Zelt aus weier und karmesinfarbener Se ide
empfing, das voll Nymphen und Zentauren war und der einen Knaben vergoldete,
damit er bei dem Feste als Ganymed oder Hylas aufwarte; Ezzelin, dessen
Schwermut nur durch den Anblick des Todes geheilt werden konnte, der eine
Leidenschaft fiir rotes Blut hatte, wie andere Menschen fiir roten Wein, den man
den Sohn des Teufels nannte und der seinen eigenen Vater beim Wiirfeln betrogen
hatte, als er mit ihm um seine Seele spielte; Giambattista Gibo, der aus Hohn den
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Namen Innocentius annahm und in dessen erstarrte Adern ein jiidischer Arzt das
Blut von drei Jiinglingen spritzte; Sigismondo Malatesta, der Liebhaber der Isotta,
der Herr von Rimini, dessen Bild in Rom verbrannt wurde, weil er ein Feind
Gottes und der Menschen sei, der Polyssena mit einem Tuche erdrosselte, der
Ginevra d'Este in emem Smaragdbecher Gift gab und einer schindlichen
Leidenschaft zu Ehren einen heidnischen Tempel zur Anbetung durch die Christen
erbaute; Karl VI., der das Weib seines Bruders so ungestiim liebte, dass ihn ein
Aussitziger vor dem Irrsinn, der ihn tiberkommen werde, warnte und der, als sein
Geist krank geworden war und sich verwirrt hatte, nur durch sarazenische Karten,
auf denen Liebe, Tod und Wahnsinn abgebildet waren, Linderung finden konnte;
und in seinem gestickten Wams, seinem edelsteingeschmiickten Barett und den
akanthusgleichen Locken Grifonetto Baglioni, der Astorre mit seiner Braut
umbrachte und Simonetto mit seinem Pagen, dessen Liebreiz so grof3 war, dass, als
er sterbend im Sande von Perugia lag, seine Widersacher das Schluchzen iiberkam
und Atalanta, die ihn verflucht hatte, ihn segnete.

In alldem war fiir Dorian ein schrecklicher Reiz. Er sah diese Gestalten bei Nacht
und auch am Tage verwirrten sie seine Phantasie. Die Renaissance kannte seltsame
Arten, zu vergiften: durch den Helm, den man aufsetzte, oder eine angeziindete
Fackel, emen bestickten Handschuh oder emen edelsteinbesetzten Facher, eine
vergoldete Riechbiichse oder eine Bernsteinkette. Dorian Gray war von einem
Buche vergiftet worden. Es gab Augenblicke, in denen er die Siinde lediglich als
eine Art ansah, seinen Schonheitsbegriff zu verwirklichen.

Zwolftes Kapitel

Es war am 9. November, dem Vorabend seines achtunddreiffigsten Geburtstages,
wie er sich oft nachher erinnerte.

Er ging gegen elf Uhr von Lord Henry, bei dem er gespeist hatte, nach Hause und
war, da die Nacht kalt und neblig war. in einen schweren Pelz gehiillt. An der Ecke
von Grosvenor Square und der South- Audley- Strale ging im Nebel ein Mann
sehr eilig an ihm vorbei, der den Kragen seines grauen Ulsters hochgeschlagen
hatte. Er trug eine Reisetasche in der Hand. Dorian erkannte ihn. Es war Basil
Hallward. Ein secltsames Angstgefiihl, fiir das er keinen Grund angeben konnte,
tiberkam ihn. Er LieB nichts merken, dass er ihn erkannt hatte und ging rasch in der
Richtung auf sein Haus weiter.
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Aber Hallward hatte ihn gesehen. Dorian horte, wie er auf dem Trottoir stehen
blieb und ihm dann nacheilte. Ein paar Augenblicke spiter lag eine Hand auf
seinem Arm.

"Dorian, was fiir ein aulerordentlich gliicklicher Zufall! Ich habe seit neun Uhr in
Ihrem Bibliothekzimmer auf Sie gewartet. Schlielich habe ich mit Threm miden
Diener Mitleid gehabt und ihn zu Bett geschickt, als er mich hinauslie. Ich fahre
mit dem Mitternachtszuge nach Paris und hatte den ganz besonderen Wunsch, Sie
noch vor meiner Abreise zu sehen. Als Sie vorbeigingen, erkannte ich Sie oder
vielmehr Ihren Pelz. Aber ich war doch nicht ganz sicher. Haben Sie mich nicht
erkannt?"

"Bei dem Nebel, lieber Basil? Ich kann kaum die Stral3e hier erkennen. Ich denke,
mein Haus ist irgendwo in der Nihe, aber ich bin ganz und gar nicht sicher. Es tut
mir recht leid, dass Sie verreisen. Ich habe Sie ja eine Ewigkeit nicht gesehen.
Aber Sie kommen doch wohl bald wieder?"

"Nein; ich bleibe sechs Monate von England fort. Ich will mir ein Atelier in Paris
nehmen und mich dort einschlieBen, bis ich ein groBes Bild, das ich, im Kopfe
habe, fertig habe.

Aber ich wollte nicht tiber mich mit Thnen reden. Da sind wir an Threr Tiir. Lassen
Sie mich einen Augenblick eintreten, ich habe lhnen etwas zu sagen."

"Es wird mir eine grofle Freude sein. Aber versdumen Sie Thren Zug auch nicht?"
sagte Dorian Gray langsam, als er die Treppe hinaufging und mit seinem Schliissel
die Tiir 6ffnete.

Im Schein der Laterne, deren Licht mit dem Nebel kdmpfte, sah Hallward auf die
Uhr. "Ich habe noch eine Menge Zeit", antwortete er. "Der Zug fahrt zwolf Uhr
flinfzehn und es ist elf. Um die Wahrheit zu sagen: ich war gerade auf dem Weg
zum Klub, um Sie zu suchen, als ich Sie traf. Mein Gepack wird mich, wie Sie
sehen, nicht sehr aufhalten. Die schweren Sachen habe ich vorausgeschickt; hier in
der Tasche ist alles, was ich bei mir habe. Die Victoria - Station erreiche ich in
hochstens zwanzig Minuten!"

Dorian sah ihn lichelnd an. "Fiir einen Maler von Welt eine merkwiirdige Art, zu
reisen! Eine Handtasche und einen Ulster! Kommen Sie herein, sonst dringt der
Nebel ins Haus! Und merken Sie sich: iiber Ernsthaftes wird nicht gesprochen.
Denn nichts ist heutzutage ernst, wenigstens sollte es nichts sein."
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Hallward schii ttelte, widhrend er eintrat, den Kopf und folgte Dorian in die
Bibliothek. Dort brannte in dem offenen Kamin ein helles Holzfeuer. Die Lampen
waren angeziindet und ein offener hollindischer silberner Likorkasten stand mit
ein paar Sodawassersiphons und grofle n geschliffenen Glasbechern auf einem
kleinen eingelegten Tisch.

"Sie sehen, lhr Diener hat es mir bequem gemacht, Dorian. Er hat mir alles
gegeben, was ich wollte, sogar IThre besten Zigaretten mit Goldmundstiick. Er ist
ein gastfreundliches Wesen. Ich mag ihn viel lieber als den Franzosen, den Sie
frither hatten. Was ist iibrigens aus dem geworden?"

Dorian zuckte die Achseln. "Ich glaube, er hat Lady Radleys Kammerjungfer
geheiratet und sie in Paris als englische Schneiderin etabliert. Anglomanie ist, wie
ich hore, driiben gegenwirtig sehr in Mode. Scheint mir recht albern von dem
Franzosen, nicht wahr?... Er war {ibrigens, wie Sie sich erinnern werden, gar kein
schlechter Diener. Ich mochte ihn zwar nie, aber ich hatte keinen Grund zur Klage.
Man bildet sich eben oft ganz verriickte Dinge ein. Er war mir wirklich sehr
ergeben und schien ganz traurig, als er fortging. Wollen Sie noch einen Brandy und
Soda? Oder wiirden Sie lieber Rheinwein und Selterwasser haben? Ich nehme
immer Rheinwein und Selterwasser. Es ist a Iso gewiss welcher im Nebenzimmer."

"Danke, ich nehme nichts mehr", sagte der Maler, legte seine Miitze und seinen
Mantel ab und warf sie auf die Reisetasche, die er in eine Ecke des Zimmers
gestellt hatte. "Und jetzt, mein lieber Freund, mochte ich mit Thnen ernsthaft
sprechen. Runzeln Sie nur nicht so die Stirne, Sie machen es mir sonst nur noch
schwerer."

"Was soll das alles?" rief Dorian verdrieBlich und warf sich auf das Sofa. "Ich
hoffe, es handelt sich nicht um mich. Ich habe heute nacht genug von mir . Ich
wiinschte, ich wire ein anderer."

"Es handelt sich um Sie", antwortete Hallward mit seiner ernsten, tiefen Stimme.
"Und ich muss mit lhnen dariiber sprechen. Ich werde Sie nur eine halbe Stunde
aufhalten."

Dorian seufzte und ziindete eine Zigarette an. "Eine halbe Stunde!" murmelte er.

Das ist nicht zuviel von lhnen verlangt, Dorian, da ich wirklich nur um Ihretwillen
rede. Ich halte es fiir notwendig, dass Sie endlich die Dinge wissen, die
schrecklichen Dinge, die man sich iiber Sie in London erzéhlt."
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"Ich will absolut nichts davon wissen. Ich habe Klatsch uber andere Leute sehr
gern, aber Tratsch {iber mich interessiert mich gar nicht. Er hat nicht mehr den
Reiz der Neuheit."

"Es muss Sie aber interessieren, Dorian. Jeder Gentleman ist an seinem guten Ruf
interessiert. Sie konnen doch nicht wollen, dass die Leute von Ihnen wie von
einem niedrigen und gemeinen Menschen reden. Natiirlich, Sie haben lhre
Stellung, lhren Reichtum und so weiter, aber Stellung und Reichtum sind nicht
alles. Auf mein Wort, ich gla ube von den Geriichten nichts. Wenigstens kann ich
es nicht glauben. wenn ich Sie sehe. Die Siinde steht jedem Menschen auf dem
Gesicht geschrieben, man kann sie nicht verbergen. Die Menschen schwatzen
manchmal von geheimen Lastern. So etwas gibt es nicht. Wenn ein unseliger
Mensch ein Laster hat, so erkennt man es an den Linien seines Mundes, an seinen
herabfallenden Augenlidern, selbst an der Form seiner Hande. Jemand - ich will
seinen Namen nicht nennen, aber Sie kennen ihn kam voriges Jahr zu mir und
wollte sich von mir malen lassen. Ich hatte ihn nie vorher gesehen und damals auch
nie etwas von ihm gehort; erst seitdem hat man mir eine Menge von ithm erzahlt.
Er bot mir einen fabelhaften Preis. Ich habe ithn zuriickgewiesen. An der Form
seiner Finger war etwas, was ich hasste. Jetzt weil} ich, dass ich ganz recht mit dem
hatte, was ich tber ihn dachte. Das Leben, das er fihrt, ist fiirchterlich. Aber von
Ihnen, Dorian, mit Ihrem reinen, hellen, unschuldigen Gesicht und Ihrer wunderbar
unberiihrten Jugend kann ic h nichts Boses glauben. Aber ich sehe Sie jetzt sehr
selten, Sie kommen ja nicht mehr in mein Atelier, und wenn ich nicht mit lhnen
zusammen bin und alle die grésslichen Dinge hore, die die Leute sich iiber Sie
zufliistern, dann weill ich nicht, was ich sagen soll. Dorian, warum verldsst ein
Mann wie der Herzog von Berwick im Klub das Zimmer, wenn Sie eintreten?
Warum wollen so viele Leute in London nicht zu lhnen kommen und Sie nicht
mehr in thr Haus laden? Sie waren doch frither mit Lord Staveley befreundet? Ich
traf thn vorige Woche bei emem Diner. Ihr Name wurde zufillig im Gespréich in
Verbindung mit den Miniaturen genannt, die Sie der Dudley- Ausstellung geliehen
haben. Staveley zog die Lippen kraus und sagte: er mag ja einen sehr
kiinstlerischen Geschmack haben, aber er ist ein Mann, den kein reines Madchen
kennen lernen sollte und mit dem keine anstindige Frau im selben Zimmer bleiben
solite. Ich gab ihm zu bedenken, dass ich Ihr Freund sei und fragte ihn, was er
damit meine. Er sagte es mir, sagte es mir vor allen Leuten gerade heraus. Es war
schrecklich. Warum ist Thre Freundschaft solch ein Ungliick fiir junge Leute? Da
war der unselige Bursch in der Leibgarde, der Selbstmord begangen hat. Sie waren
sein bester Freund. Da war Sir Henry Ashton, der England mit einem befleckten
Namen verlassen musste. Sie und er waren unzertrennlich. Wie war es mit Adrian

129



Oscar Wilde Das Bildnis des Dorian Gray OriginalBook.Ru

Singleton und seinem furchtbaren Ende? Wie mit dem einzigen Sohn des Lord
Kent und seiner Karriere? Ich traf seinen Vater gestern in der St.-James- Stral3e: er
schien von der Schande und dem Ungliick gebrochen. Wie mit dem jungen Herzog
von Perth? Was fiir ein Leben fiihrt er jetzt? Welcher Gentleman will noch mit ihm
verkehren?"

"Horen Sie auf, Basil! Sie sprechen von Dingen, von denen Sie nichts wissen",
sagte Do rian Gray, sich auf die Lippen beiend, m einem Ton unséglicher
Verachtung. "Sie fragen mich, warum Berwick aus dem Zimmer geht, wenn ich
eintrete. Er tut das, weil ich jeden Winkel seines Lebens kenne, nicht, weil er etwas
von mir wisste! Wie kann bei de m Blut, das er in den Adern hat, seine
Vergangenheit rein sein?... Sie fragen mich nach Henry Ashton und dem jungen
Perth. Habe ich den einen seine Laster, den anderen seine Ausschweifungen
gelehrt? Wenn Kents ungeratener Sohn sich sein Weib von der Strale holt, was
geht das mich an? Wenn Adrian Singleton den Namen seines Freundes auf einen
Wechsel schreibt, bin ich sein Hiiter? Ich wei, wie die Leute in England
klatschen! Der Mittelstand fiihrt seine moralischen Vorurteile bei plumpen Diners
spazieren und t uschelt iiber das, was er die Ausschweifungen der Aristokratie
nennt, um den Anschein zu erwecken, als ob er in der guten Gesellschaft verkehrt
und mit den Leuten, die er durchhechelt, intim ist. In unserem Lande geniigt es,
dass ein Mann Vornehmheit und Geist hat, damit sich jede gemeine Zunge an ihm
wetzt. Was fiir eme Art Leben fithren denn diese Leute, die die Moralischen
spielen, selbst? Mein lieber Freund, Sie vergessen, dass wir im Mutterland der
Heuchelei leben."

"Dorian!" rief Hallward. "Darum handelt es sich nicht. Ich weill selbst, wie
schlecht es um England bestellt ist und dass die englische Gesellschaft verrottet ist.
Gerade deshalb aber will ich, dass Sie gut sind, und das sind Sie nicht gewesen.
Man hat das Recht, einen Mann nach der Wirkung zu beurteilen, die er auf seine
Freunde austibt. Thre Freunde scheinen alles Gefiihl fir Ehre, fiir Tugend, fir
Reinheit zu verlieren. Die haben Sie mit einer wahnsinnigen Genusssucht
angesteckt, durch Thre Schuld sind sie so tief gesunken. Und doch konnen Sie 14
cheln, wie Sie jetzt licheln!... Und es kommt noch Schlimmeres! Ich weil3, dass
Sie und Henry unzertrennlich sind. Schon aus dem Grunde, wenn aus keinem
anderen, hdtten Sie den Namen seiner Schwester nicht zum Schimpfwort machen
dirfen!"

"Nehmen Sie sich in acht, Basil. Sie gehen zu weit!" "Ich muss sprechen und Sie
miissen zuhoren! Ja, Sie sollen zuhdren. Als Sie Lady Gwendolen kennen lernten,
hatte sie nicht der leiseste Hauch {ibler Nachrede bertihrt. Gibt es jetzt eine einzige
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anstindige Frau in London, die sich mit ihr im Park zeigen wiirde? Ja, sogar ihre
Kinder sind ihr genommen worden! ... Dann sind da noch andere Geschichten -
Geriichte, dass man Sie in der Ddmmerung aus schrecklichen Héusern hat
herausschleichen sehen, dass Sie sich verkleidet in den elendesten Kneipen von
London herumtreiben. Ist das wahr? Kann das wahr sein? Als ich es zum erstenmal
horte, lachte ich. Jetzt hore ich es und schaudere. Wie ist es mit Threm Landhause
und dem Leben, das dort gefiihrt wird? Dorian, Sie wissen nicht, was man alles
tiber Sie sagt. Ich will nicht behaupten, dass ich Ihnen keine Predigt halten will.
Ich erinnere mich nédmlich, dass Henry einmal gesagt hat, jeder Mensch, der den
Pastor spielen will, sagt zundchst immer, er wolle nicht predigen und bricht dann
sofort sem Wort. Ich will Thnen eme Predigt halten. Ich mdchte Sie ein solches
Leben fiihren sehen, dass die Welt Sie achtet. Ich will, dass Sie einen reinen
Namen und einen guten Ruf haben. Ich will, dass Sie sich von den grisslichen
Menschen, mit denen Sie jetzt verkehren, losmachen. Zucken Sie nicht so mit den
Achseln. Seien Sie nicht so gleichgiiltig. Sie tiben einen wunderlichen Finfluss aus,
lassen Sie ithn zum Guten und nicht zum Bdsen wirken. Man sagt, Sie verderben
jeden Menschen, mit dem Sie intim werden, und im Augenblick, da Sie ein Haus
betreten, folge Thnen Schande irgendeiner Art. Ich weill nicht, ob das so ist oder
nicht. Wie soll ich es auch wissen? Aber man sagt es von IThnen. Man erzéhlt mir
Dinge, die ich nicht mehr anzweifeln kann. Lord Gloucester war einer meiner
besten Freunde in Oxford. Er hat mir den Brief gezeigt, den ihm seine Frau
geschrieben hat, als sie allein in ihrer Villa in Mentone starb. Ihr Name war da in
die fiirchterlichste Beichte, die ich je gelesen habe, verwickelt. Ich sagte ihm, dass
das lacherlich sei. dass ich Sie durch und durch kenne und dass Sie unfahig wéren,
so etwas zu tun. Doch kenne ich Sie denn? Immer wieder fragte ich mich: Kenne
ich Sie denn? Bevor ich darauf eme Antwort geben kann, miisste ich Ihre Seele
sehen."

"Meine Seele sehen?" murmelte Dorian Gray und stand vom Sofa auf, fast weil3
vor Schrecken.

"Ja", antwortete Hallward ernst in tiefschmerzlichem Ton. ..lhre Seele sehen! Aber
das kann nur Gott."

Ein hohnisches Licheln umspielte die Lippen des Jiingeren. Sie solle n Sie sehen,
noch heute nacht!" rief er aus und nahm eine Lampe vom Tisch. "Kommen Sie, es
ist ja das Werk lhrer eigenen Hand. Warum sollen Sie es also nicht sehen? Sie
konnen nachher allen Leuten davon erzdhlen, wenn Sie wollen. Niemand wird
Ihnen glauben. Und wenn man lhnen glaubte, wiirde man mich nur um so lieber
haben. Ich kenne unsere Zeit besser als Sie, obwohl Sie so langweilig dariiber
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schwitzen. Kommen Sie, sage ich. Sie haben genug {iber Verderbnis geredet. Jetzt
sollen Sie sie von Angesicht zu Ange sicht sehen."

In jedem Wort, das er sprach, klang wahnsinniger Stolz. Er stampfte in seiner
knabenhaften, unverschamten Art mit dem Fuf} auf den Boden. Er empfand eme
schreckliche Lust bei dem Gedanken, dass ein anderer jetzt sein Geheimnis teilen
solle und dass nun der Maler des Bildes, das der Ursprung all seiner Schande
gewesen war, fiir den Rest seines Lebens mit der grasslichen Erinnerung an das,
was er getan, belastet sein sollte.

Er trat ndher zu thm heran und sah ihm fest in die ernsten Augen. "Ja, ich werde
Ihnen meine Seele zeigen. Sie sollen sehen, was, wie Sie glauben, nur Gott sehen
kann."

Hallward schrak zuriick. "Das ist Blasphemie, Dorian, Sie diirfen solche Dinge
nicht aussprechen. Sie sind schrecklich und sinnlos."

"Glauben Sie?" Er lachte wie der.

"Ich weill es. Was ich heute Abend gesagt habe, habe ich zu Threm Besten gesagt.
Sie wissen, dass ich lhnen immer ein zuverlassiger Freund gewesen bin!"

"Riihren Sie mich nicht an. Sagen Sie, was Sie noch zu sagen haben."

Ein schmerzliches Zucken ging iiber das Gesicht des Malers. Er hielt emnen
Augenblick mne, jdhes Mitleid iiberkam ihn.

Welches Recht hatte er schlieflich, in Dorian Grays Leben einzugreifen? Wenn er
nur den kleinsten Teil von dem getan hatte, was die Geriichte behaupteten, wie
musste er gelitten haben!... Er richtete sich auf, ging zum Kamin hiniiber und blieb
dort stehen, versunken in den Anblick der brennenden Holzscheite mit ihrer
schneeweiflen Asche und ihren zuckenden Feuerherzen.

"Ich warte, Basil", sagte der junge Mann mit harter, klarer Stimme.

Der Maler drehte sich um. "Was ich noch zu sagen habe, ist das: Sie miissen mir
eine Antwort auf die fiirchterlichen Anklagen geben, die gegen Sie erhoben
werden. Wenn Sie mir sagen, dass Sie von Anfang bis zum Ende unwahr sind,
dann werde ich lhnen glauben. Leugnen Sie doch ab, Dorian Sagen Sie, dass nichts
Wabhres daran ist! Konnen Sie nicht sehen, was ich durchmache? O Gott, sagen Sie
nicht, dass Sie schlecht sind, verderbt und schandlich!"

Dorian lichelte. Er zog verdchtlich die Lippen kraus. "Kommen Sie mit, Basil",
sagte er ruhig. "Ich fiihre ein Tagebuch meines Lebens, Tag fiir Tag, und es
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verldsst das Zimmer, in dem es geschrieben wird, niemals. Ich will es lhnen
zeigen, wenn Sie mit mir kommen.

"lch komme mit Ihnen, Dorian, wenn Sie es wollen. Ich sehe, dass ich meinen Zug
versaumt habe. Aber daran liegt nichts, ich kann ja morgen fahren... Doch
verlangen Sie nicht von mir, dass ich heute nacht noch irgend etwas lese. Was ich
will, ist eine einfache Antwort auf meine Frage."

"Die soll Thnen ob en werden. Ich konnte sie Thnen hier nicht geben. Sie werden
nicht lange daran zu lesen haben."

Dreizehntes Kapitel

Er verlieB das Zimmer und begann die Treppe hinaufzusteigen. Basil Hallward
folgte thm dicht auf dem Fufle. Sie gingen leise, wie es Menschen bei Nacht
instinktiv tun. Die Lampe warf phantastische Schatten auf die Mauer und die
Treppe. Der Wind, der sich erhoben hatte, lie3 einige Fenster klappern.

Als sie den letzten Absatz erreicht hatten, stellte Dorian die Lampe auf den Boden,
nahm den Schliissel aus der Tasche und drehte ihn im Schloss. "Sie bestehen
darauf, eine Antwort zu bekommen, Basil?" fragte er mit leiser Stimme.

ll‘]a.ll

"Ich freue mich, sie Thnen geben zu konnen", antwortete er lichelnd. Dann fligte er
ziemlich hart hinzu: "Sie sind der einzige Mensch auf der Welt, der alles iiber mich
wissen darf. Sie haben mehr mit meinem Leben zu schaffen gehabt, als Sie
glauben." Er nahm die Lampe, 6ffnete die Tiir und ging voraus. Ein kalter Luftzug
strich an thnen vorbei und das Licht zuckte einen Augenblick in emer diisteren,
gelben Farbe auf. Er erzitterte. "SchlieBen Sie die Tir hinter sich", fliisterte er,
wiahrend er die Lampe auf den Tisch stellte.

Hallward blickte sich erstaunt um. Das Zimmer sah aus, als sei es seit Jahren nicht
bewohnt worden. Fin verblasster flimischer Gobelin, ein verhdngtes Bild, ein alter
italienischer Cassone, cin fast leerer Biicherschrank, das war, auller emem Stuhl
und einem Tisch, die ganze Einrichtung. Als Dorian Gray eine halb
niedergebrannte Kerze, die auf dem Kamin stand, angeziindet hatte, sah er, dass
der ganze Raum mit Staub bedeckt und der Teppich durchlochert war. Eine Maus
raschelte hinter der Téafelung. Dumpfer Modergeruch lag in der Luft.
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"Sie glauben also, dass Gott allein die Seele sehen kann. Basil? Ziehen Sie den
Vorhang zuriick und Sie werden die meine sehen."

Er sprach das mit einer Stimme, die kalt und grausam klang. "Sie sind verriickt,
Dorian, oder Sie spielen Komodie!" murmelte Hallward stirnrunzelnd.

"Sie wollen nicht? Dann muss ich es selbst tun!" sagte der Jiingere, riss den
Vorhang von der Stange und schleuderte ihn zu Boden.

Ein Schreckensschrei kam von den Lippen des Malers, als er im diisteren Licht das
griassliche Gesicht auf der Leinwand ihn angrinsen sah. In diesen Ziigen war etwas,
das thn mit Ekel und Abscheu erfiillte. Gott im Himmel, es war ja Dorian Grays
eigenes Antlitz, das er sah! Das Schreckliche, was es auch bedeuten mochte, hatte
die prachtvolle Schonheit noch nicht ganz zerstort. Noch war etwas Gold in dem
gelichteten Haar und etwas Scharlachrot auf dem sinnlichen Mund. Die
verquollenen Augen hatten noch etwas von ihrem lieblichen Blau behalten, die
edlen Linien waren von den geschwungenen Nasenfligelh und dem schon
gebauten Hals noch nicht ganz verschwunden. Ja, es war Dorian selbst. Aber wer
hatte das Bild gemalt? Er glaubte, den Strich seines eigenen Pinsels zu erkennen
und der Rahmen war von ihm selbst gezeichnet. Der Gedanke war ungeheuerlich
und erschreckte ihn. Er nahm die brennende Kerze und hob sie gegen das Bild. In
der linken Ecke stand sein eigener Name in groflen zinnoberroten Lettern.

Es war irgend eine clende Parodie, eine niedertrachtige, gemeine Satire. Er hatte
dies Bild nicht gemalt. Und doch, es war sein eigenes Bild. Er wusste es jetzt. Ihm
war, als ob sich sein Blut in einem Augenblick aus Feuer in starres Eis verwandelt
hitte. Sein eigenes Bild! Er drehte sich um und sah Dorian Gray mit den Augen
eines Kranken an. Sein Mund zuckte und seine trockene Zunge schien keinen Laut
hervorbringen zu kénnen. Er fuhr sich mit der Hand iiber die Stirn. Sie klebte von
feuchtem Schweil3.

Der junge Mann lehnte gegen den Kamin und beobachtete ihn mit jenem
merkwiirdigen Ausdruck, den man auf den Gesichtern von Menschen sieht, die von
dem Spiel eines grofBen Kiinstlers gefesselt sind. In semem Gesicht war weder
wirklicher Schmerz noch wirkliche Lust, nur die Leidenschaft des Zuschauers und
hochstens in den Augen ein triumphierendes Leuchten. Er hatte die Blume aus dem
Knopfloch genommen und roch an ihr, oder tat doch so.

"Was bedeutet das?" rief Hallward schlieBlich. Seine eigene Stimme klang ithm
schrill und seltsam in den Ohren.
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"Vor vielen Jahren, als ich noch ein Knabe war", sagte Dorian Gray, wihrend er
die Blume in seiner Hand zerdriickte, "haben Sie mich kennen gelernt, mir
geschmeichelt und mich gelehrt, auf meine Schonheit eitel zu sein. Eines Tages
stellten Sie mich einem lhrer Freunde vor, der mir das Wunder der Jugend erklarte.
Damals beendeten Sie gerade ein Bild von mir, das mir das Wunder der Schonheit
offenbarte. In einem Augenblick des Wahnsinus - ich weil} jetzt noch nicht, ob ich
ihn bedaure oder nicht - , sprach ich einen Wunsch aus, vielleicht wiirden Sie €S
ein Gebet nennen..."

"Ich erinnere mich. Wie gut erinnere ich mich!... Nemn, das ist unmoglich. Das
Zimmer ist feucht, Stockflecken sind in die Leinwand gekommen. In den Farben,
die ich benutzt habe, war irgend ein elendes Gift. Ich sage Ihnen, so etwas ist
unmoglich."

"Ach, was ist unmoglich?" fliisterte Dorian, ging zum Fenster hiniiber und presste
seine Stirn gegen die kalte, ne belfeuchte Scheibe.

"Sie haben mir doch einmal gesagt, Sie hitten das Bild zerstort."
"Das war ein Irrtum: es hat mich zerstort."

"Ich kann nicht glauben, dass es meine Arbeit ist." "Erkennen Sie denn nicht Ihr
Ideal darin?" fragte Dorian bitter.

"Mein ldeal, wie Sie es nennen..."
"Wie Sie es nannten."

"In dem war nichts Boses, nichts Schindliches. Sie waren fir mich ein Ideal, wie
ich ihm nie wieder begegnen werde. Das da aber ist das Gesicht eines Fauns."

"Es ist das Gesicht meiner Seele."

"Herr im Himmel, was fiir ein Ding habe ich angebetet Es hat die Augen eines
Teufels."”

"Ein jeder von uns trigt Himmel und Holle in sich, Basil”, rief Dorian mit einer
wilden, verzweifelten Gebarde.

Hallward wendete sich wieder dem Bilde zu und starrte es an. "Mein Gott, wenn es
wahr ist?" rief er aus. "Und wenn Sie das aus Ihrem Leben gemacht haben, dann
miissen Sie noch schlechter sein als die, die gegen Sie sprechen, glauben.” Er hielt
das Licht wieder vor die Leinwand und betrachtete sic. Die Oberfliche schien
vollig unzerstort und so, wie er sie zum letzten Mal gesehen hatte. Von innen war
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also offenbar die Féaulnis, das Entsetzliche gekommen. Durch eine sonderbare
mnere Belebung zerfrall der Aussatz der Siinde die ganze Gestalt. Die Verwesung
eines Leichnams in einem feuchten Grabe konnte nicht so fiirchterlich sein.

Seine Hand zitterte und die Kerze fiel aus dem Leuchter zu Boden und lag
flackernd da. Er trat mit dem Ful} darauf und I6schte sie aus. Dann warf er sich in
den wackligen Stuhl, der neben dem Tisch stand und ve rgrub sein Gesicht in den
Héanden.

"Grofler Gott, Dorian, was fiir eine Lehre, was fiir eine furchtbare Lehre!"
Es kam keine Antwort, aber er konnte den andern am Fenster schluchzen horen.

"Beten Sie, Dorian, beten Sie?" fliisterte er. "Was war es doch, was man uns in
unserer Kindheit gelehrt hat? ,Fiihre uns nicht in Versuchung! Vergib uns unsere
Schuld! Nimm von uns unsere Missetat!" Wir wollen das zusammen beten. Das
Gebet Thres Stolzes ist erfiillt worden, das Gebet Ihrer Reue wird auch erfiillt
werden. Ich habe Sie zu sehr geliebt. Dafiir bin ich jetzt gestraft. Sie haben sich
selbst zu sehr geliebt. Wir haben beide unsere Strafe."

Dorian Gray drehte sich langsam um und sah ihn mit tranenschimmernden Augen
an. "Es ist zu spét, Basil", stammelte er.

"Es ist nie zu spéat, Dorian! Wir wollen niederknien und sehen, ob wir uns nicht an
ein Gebet erinnern konnen. Steht nicht irgendwo geschrieben: ,Und wiére deine
Stiinde wie Scharlach, so will ich sie weil3 machen wie Schnee'?"

"Diese Worte haben fiir mich keinen Sinn mehr." "Still, sagen Sie das nicht, Sie
haben schon genug Boses in Ihrem Leben getan. Mein Gott, sehen Sie nicht, wie
uns das flirchterliche Ding anstarrt?"

Dorian Gray blickte nach dem Bild und plétzlich iiberkam ihn ein ziigelloser Hass
auf Basil Hallward, als se i er ihm von dem Bild auf der Leinwand eingegeben, von
diesen grinsenden Lippen in sein Ohr gefliistert worden. Die wilde Wut eines
gehetzten Tieres wallte in ihm auf und er hasste den Mann, der da an dem Tisch
sal}, mehr, als er jemals im Leben etwas gehasst hatte. Er sah sich grimmig um.
Auf der Platte des bemalten Kastens, der thm gegeniiberstand, glitzerte etwas. Sein
Blick fiel darauf. Er erkannte, was es war: ein Messer, das er vor Tagen einmal mit
heraufgenommen hatte, um ein Stiick Schnur durchzuschneid en und das er hier
vergessen hatte. Er ging langsam darauf los, an Hallward vorbei. Sobald er hinter
ihm stand, ergriff er das Messer und drehte sich um. Hallward machte in seinem
Stuhl eine Bewegung, als wollte er aufstehen. Er stiirzte sich auf ihn, stief3 ihm das
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Messer tief in die groe Halsschlagader und driickte den Kopf auf den Tisch
nieder, immer und immer wieder zustof3end.

Man horte ein unterdriicktes Stohnen und den fiirchterlichen Todeslaut eines
Menschen, der in seinem Blute erstickt. Dreimal schluge n die ausgestreckten
Arme zuckend hoch, fuhren grotesk steife Finger durch die Luft. Er stiel noch
zweimal zu, aber der Mann riihrte sich nicht mehr. Etwas begann auf den Boden zu
tropfeln. Er wartete einen Augenblick, den Kopf immer noch hinabdriickend. Dann
warf er das Messer auf den Tisch und lauschte.

Er konnte nichts horen als das emtonige Tropfeln auf dem fadenscheinigen
Teppich. Er o6ffnete die Tiir und trat auf den Flur hinaus. Das Haus war vollstdndig
ruhig. Niemand war mehr auf. Uber die Briistung gebeugt, stand er einige
Augenblicke da und sah hinab in die schwarze Dunkelheit. Dann zog er den
Schliissel aus dem Schloss, ging in das Zimmer zuriick und schloss sich darin em.

Der Tote sall noch immer im Stuhl mit gebeugtem Kopf iiber den Tisch gelehnt,
mit gekrimmtem Riicken und langen phantastischen Armen. Wire nicht der rote,
klaffende Riss im Nacken gewesen und die dunkle Lache, die sich allméhlich auf
dem Tisch ausbreitete, hitte man glauben konnen, der Mann schliefe.

Wie schnell war das alles geschehen! Dorian fiihlte sich merkwiirdig ruhig, ging
zur Balkontiir, 6ffnete sie und trat hinaus. Der Wind hatte den Nebel zerrissen und
der Himmel sah aus wie der Schweif eines ungeheuren Pfaus, besetzt mit Myriaden
von goldenen Augen. Er blickte hinab und sah, wie in Polizist seine Runde machte
und den langen Strahl seiner Laterne tliber die Tiiren der schweigsamen H&user
gleiten lieB. Das rotgelbe Licht eines vorbeifahrenden Wagens tauchte an der
Stra3enecke auf und verschwand. Ein Weib in eimem wehenden Schal schob sich
langsam an dem Gitter des Platzes entlang. Sie taumelte im Gehen. Dann und
wann blieb sie stehen und blickte zuriick. Einmal begann sie mit heiserer Stimme
zu singen. Der Schutzmann ging auf sie zu und sagte etwas. Sie humpelte lachend
davon. Ein scharfer Luftzug fuhr {iber den Platz. Die Gasflammen zuckten und
wurden blau und die entlaubten Baume schiittelten ihre schwarzen Zweige hin und
her. Er schauderte und trat ins Zimmer zuriick.

Als er die Tiir erreicht hatte, drehte er den Schiissel um und 6ffnete sie. Er blickte
den Ermordeten nicht mehr an. Er fiihlte, dass das Geheimnis der ganzen Sache
darin bestehe, sich die Situation nicht klarzumachen. Der Freund, der das
verhdngnisvolle Bild gemalt hatte, dem er all sein Elend zu danken hatte, war aus
seinem Le ben verschwunden. Das musste gentigen.
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Dann dachte er an die Lampe. Es war eine sehr merkwiirdige maurische Arbeit aus
mattem Silber mit eingelegten Arabesken aus glinzend poliertem Stahl, besetzt mit
ungeschliffenen Tirkisen. Sie konnte von seinem Diener ve rmisst werden. Er
konnte vielleicht danach fragen. Er zogerte einen Augenblick, dann ging er zurlick
und nahm sie vom Tisch. Er musste dabei den Leichnam ansehen. Wie ruhig er
war, wie furchtbar weil die schmalen Hande! Er sah aus wie eine gréssliche
Wachsfigur.

Nachdem er die Tiir hinter sich geschlossen hatte, schlich er langsam hinunter. Das
Holz der Treppen knarrte, schien im Schmerz aufzustéhnen. Er bliecb mehrere Male
stehen und wartete. Nein, alles war still. Nur den Widerhall seiner eigenen Schritte
ho rte er.

Als er wieder in seinem Bibliothekszimmer war, erblickte er die Tasche und den
Mantel im Winkel. Die mussten irgendwo verborgen werden. Er Offnete ein
Geheimfach, das in der Téafelung war, das Fach, in dem er seine eigenen
Verkleidungen aufbewahrte und schob die Sachen hinein. Er konnte sie spiter
einmal verbrennen. Dann zog er seine Uhr aus der Tasche: es war zwanzig
Minuten vor zwei.

Er setzte sich hin und begann nachzudenken. Jahr fiir Jahr, fast jeden Monat,
werden in England Menschen fiir das, was sie getan haben, gehenkt. Irgendein
morderischer Wahnsinn musste in der Luft gelegen sein. Irgendein blutroter Stern
war der Erde zu nahe gekommen. .. Vor allem: konnte man ihm etwas nachweisen?
Basil Hallward hatte das Haus um elf Uhr verlassen. Niemand hatte ihn wieder
zurickkommen sehen. Die meisten seiner Leute waren in Selby Royal. Sein
Kammerdiener war schlafen gegangen... Basil war einfach nach Paris gefahren.
Mit dem Mitternachtszug, wie es seine Absicht gewesen war. Bei seinen
merkwiirdigen Gewohnhe iten, seiner Zuriickgezogenheit, wiirden Monate
vergehen, bevor ein Verdacht wach wiirde. Monate! Alle Spuren konnten lange
vorher beseitigt werden.

Plotzlich kam ithm ein Gedanke. Er zog seinen Pelz an, setzte seinen Hut auf und
ging in die Halle hinaus. Dort blieb er stehen, da er den langsamen, schweren Tritt
des Schutzmanns drauflen auf dem Pflaster horte und das Flackern der Laterne sich
iIm Fenster spiegeln sah. Er wartete und hielt den Atem an.

Nach einigen Augenblicken zog er den Riegel zuriick und schliipfte hinaus, das
Tor ganz leise hinter sich zumachend. Dann zog er die Klingel. Nach etwa fiinf
Minute kam sein Diener, halb angezogen und sehr verschlafen.
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"Es tut mir leid, dass ich Sie wecken musste, Francis, sagte er eintretend, "aber ich
habe meinen Haus schliissel vergessen. Wie viel Uhr ist es?"

"Zehn Minuten nach zwei, gnadiger Herr", sagte der Diener mit einem blinzelnden
Blick auf die Uhr.

"Zehn Minuten nach zwei? So spédt schon?!... Sie miissen mich morgen um neun
Uhr wecken. Ich habe zu tun."

"Zu Befehl, gniadiger Herr."

"Hat irgend jemand heute Abend nach mir gefragt?” "Mr. Hallward. Er hat hier bis
elf Uhr gewartet und ging dann weg, um seinen Zug nicht zu versdaumen."

"Das tut mir aber leid, dass ich ithn nicht noch gesehen habe. Hat er etwas fiir mich
hinterlassen?"

"Nur, dass er von Paris aus schreiben wiirde, wenn er den gnidigen Herrn nicht im
Klub treffen sollte."

"Gut, Francis. Vergessen Sie nicht, mich morgen um neun zu wecken."

Der Mann schlurfte in seinen Pantoffeln die Treppe hinab. Dorian Gray warf Hut
und Rock auf den Tisch und trat ins

Bibliothekszimmer. Eine Viertelstunde ging er mit zusammengekniffenen Lippen
auf und ab und dachte nach. Dann nahm er das Adressbuch von einem der Regale
und begann darin zu blittern. "Alan Campbel Hertlord- Stral3 e 152, Mayfair." Ja,
das war der Mann, den er brauchte.

Vierzehntes Kapitel

Am néchsten Morgen um neun Uhr kam sein Diener mit einer Tasse Schokolade
herein und Offnete die Vorhange. Dorian schlief noch ganz friedlich; er lag auf der
rechten Seite, eine Ha nd unter seiner Wange. Er sah aus wie ein Knabe, der beim
Spiel oder beim Lernen miide geworden ist.

Der Diener musste ithn zweimal an der Schulter beriihren, bevor er aufwachte und
als er dann die Augen Offnete, ging ein leichtes Lacheln liber seine Lippen, als
wire er noch in einem entziickenden Traum befangen. Er hatte aber iiberhaupt
nicht getrdumt. Seine Ruhe war weder von Bildern der Freude noch von Bildern
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des Schmerzes gestort worden. Doch die Jugend lachelt auch ohne Grund. Das ist
einer ihrer grofBten Re ize.

Er drehte sich um, stiitzte sich auf den Ellbogen und begann die Schokolade zu
schlirfen. Die milde Novembersonne stromte in das Zimmer. Der Himmel war
klar, eine belebende Wiarme lag in der Luft. Es war fast wie ein Maimorgen.

Allméhlich schlichen sich die Geschehnisse der vergangenen Nacht auf leisen,
blutbedeckten Sohlen in sein Gehirn und gewannen wieder eine fiirchterliche
Wirklichkeit. Er erschauerte bei der Erinnerung an alles, was er erlitten hatte und
einen Augenblick lang kehrte dasselbe sonderbare Hassgefiihl gegen Basil
Hallward wieder zuriick, das ihn dazu getrieben hatte, den Freund, als er im Stuhl
sal3, zu toten; thm wurde, trotz seiner Erregung, kalt. Der Tote sal noch da oben
und jetzt im hellen Sonnenlicht. Wie schrecklich das war! Zu so gr dsslichen
Dingen gehorte die Dunkelheit, nicht der Tag.

Er flihlte, dass er krank oder wahnsinnig werden wiirde, wenn er linger dariiber
nachdachte. Es gibt Siinden, deren Reiz mehr in der Erinnerung liegt als in dem
Augenblicke, da man sie begeht und seltsame Siege, die dem Stolz mehr
schmeicheln als der Leidenschaft und dem Geist ein stirkeres Lustgefiihl geben,
als es die Sinne je gewadhren kénnen. Aber das Geschehen der Nacht war keines
von diesen. Er musste die Vorstellung davon aus dem Gedéachtnis vertreiben, sie
mit Mohnsaft vergiften, sie ersticken, da sie thn sonst ersticken wiirde.

Als es halb zehn schlug, fuhr er sich mit der Hand iiber die Stirn, stand dann rasch
auf und zog sich mit fast noch groBerer Sorgfalt als gewdhnlich an, indem er sehr
viel Aufmerksamkeit auf die Wahl seiner Krawatte und seiner Nadel verwandte
und seine Ringe mehrmals wechselte. Er verbrachte auch beim Friihstiick lange
Zeit, kostete verschiedene Platten, sprach mit seinem Diener iiber neue Livreen,
die er fiir die Dienerschaft m Selb y machen lassen wollte und sah seine Briefe
durch. Bei einigen ldchelte er. Drei langweilten ihn. Einen las er mehrmals und
zerriss thn dann mit einem leichten Ausdruck der Verdrgerung im Gesicht. "Was
fiir ein grassliches Ding das Gedéchtnis einer Frau ist !" hatte Lord Henry einmal
gesagt.

Nachdem er noch eine Schale schwarzen Kaffees getrunken hatte, trocknete er sich
die Lippen langsam mit einer Serviette ab, bedeutete dem Diener, zu warten, ging
zum Schreibtisch hiniiber und schrieb zwei Briefe. Einen steckte er in die Tasche,
den anderen gab er dem Diener.

"Bringen Sie den nach der Hertford- Strale 152, Francis, und wenn Mr. Campbell

nicht in London ist, lassen Sie sich seine Adresse geben."
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Sobald er allein war, ziindete er eine Zigarette an und begann gedankenlos auf
einem Blatt Papier zu zeichnen, zuerst Blumen, dann architektonische Motive und
schlieBlich menschliche Gesichter. Plotzlich bemerkte er, dass jedes Gesicht, das er
zeichnete, eine phantastische Ahnlichkeit mit Basil Hallward zu haben schien. Er
runzelte die Stirn, stand auf, ging zum Biicherschrank und nahm, ohne zu wéhlen,
ein Buch heraus. Er war fest entschlossen, an das Geschehene nicht frither zu
denken, als es unbedingt notwendig war.

Als er sich auf das Sofa ausgestreckt hatte, sah er auf den Titel des Buches. Es
waren Gautiers "Emaux et Camees"”, die Ausgabe von Charpentier auf Japan-
Papier, mit Radierungen von Jacquemart. Der Einband war aus zitronengelbem
Leder mit emem Muster von goldenem Fécherwerk und Ttberstreut mit
Granatipfeln. Es war ein Geschenk Adrian Singletons. Als er darin blatterte, fiel
sein Auge auf das Gedicht {iber die Hand Lacenaires, die kalte geloe Hand "du
supplice encore mal lavee”, mit ihrem roten Flaumhaar und ihren "doigts de
faune". Er blickte auf seine eigenen weillen, spitzen Finger und schauderte
unwillkiirlich zusammen. Dann las er weiter, bis er zu den wunderbaren Versen auf
Venedig kam:

"Sure une gamme chromatique , Le sein de perles ruisselant , La Venus de
I' Adriatique

Sort de I'eau son corps rose et blanc.
Les domes, sur I'azur des ondes
Suivant la phrase au pur contour,
S'enflent comme des gorges rondes
Que souléve un soupir d'amour.

L'esquif aborde et me dépose, Jetant son amarre au pilier, Devant une facade rose,
Sur le marbre d'un escalier." Wie schon doc h diese Verse waren! Wenn man sie
las, hatte man die Empfindung, in einer schwarzen Gondel mit silbernem Bug und
lang herabhdngenden Vorhdngen durch die griinen Wasserstralen dieser
rosenroten und perlenfarbigen Stadt zu gleiten. Schon die Zeilen allein sahen aus
wie jene geraden, tlirkisblauen Linien, die eiem folgen, wenn man nach dem Lido
hinausfahrt. Das plotzliche Aufblitzen der Farben erinnerte an den Glanz jener
Vogel mit opal- und irisfarbenen Hilsen, die um den schlanken, wie eine Wabe
durchlocherten Campanile flattern oder mit so vornehmer Anmut durch die
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diistern, staubigen Arkaden stelzen. Zuriickgelehnt mit halbgeschlossenen Augen,
sagte er immer und immer wieder zu sich:

"Devant une facade rose, Sur le marbre d'un escalier." Das ganze Venedig war in
diesen zwei Zeilen enthalten. Er dachte an den Herbst, den er dort verbracht hatte
und eine wunderbare Liebe, die ihn zu wahnsinnigen, entziickenden Torheiten
getrieben hatte. Es gab wohl Romantik an jedem Ort. Venedig aber hatte, wie
Oxford, den Hintergrund fiir Romantik bewahrt und fiir die wahre Romantik ist der
Hintergrund alles oder doch fast alles. Einen Teil der Zeit war Basil mit ihm dort
gewesen, ganz toll vor Bewunderung fiir Tintoretto. Der arme Basil! Was fiir eine
schreckliche Art, zu sterben!

Er seufzte, nahm das Buch wieder auf und suchte zu vergessen. Er las von den
Schwalben, die aus und ein fliegen in dem kleinen Cafe in Smyrna, wo die Hadjis
sitzen und thre Bernstemperlen zéhlen und die Kaufleute im Turban ihre langen,
quastenbehingten Pfeifen rauchen und ernst miteinander sprechen; er las von dem
Obelisk auf der Place de la Concorde, der in seiner einsamen, sonnenlosen
Verbannung granitene Trianen wemt und sich zuriicksehnt nach dem heif3en,
lotusbedeckten Nil, wo es Sphinxe gibt, rosenrote Ibisse, und weie Geier mit
goldenen Klauen, Krokodile mit kleinen Beryll-Augen, die durch den griinen,
dampfenden Schlamm kriechen; er fing an, liber die Verse nachzugriibeln, die dem
kuBbefleckten Marmor Musik entlocken und von jener sonderbaren Statue
erzdhlen, die Gautier einer Altstimme vergleicht, von dem "monstre charmant", das
in dem Porphyrraum des Louvre steht. Aber nach einiger Zeit entfiel das Buch
seiner Hand. Er wurde nervos und ein grisslicher Angstanfall {iberkam ihn. Was
sollte geschehen, wenn Alan Campbell nicht in England war? Tage konnten unter
Umstidnden vergehen, bevor er zuriickkehrte. Vielleicht weigerte er sich, zu
kommen. Was konnte er dann tun? Jeder Augenblick entschied iiber Leben und
Tod.

Sie waren emnmal sehr gute Freunde gewesen, vor fiinf Jahren fast unzertrennlich.
Dann war die Freundschaft plotzlich aus. Wenn sie sich jetzt in Gesellschaft trafen,
lachelte nur Dorian Gray, niemals Alan Campbell.

Er war ein aullerordentlich gescheiter junger Mann, wenn er auch kein wirkliches
Gefiihl fii r die Kunst hatte und das bisschen Sinn fiir die Schonheit der Poesie, das
er besal}, vollstindig von Dorian stammte. Die intellektuelle Leidenschaft, die ihn
beherrschte, war die Wissenschaft. In Cambridge hatte er einen groflen Teil seiner
Zeit mit Arbeiten im Laboratorium verbracht und war mit einem guten Examen in
den Naturwissenschaften abgegangen. Noch jetzt war er dem Studium der Chemie

ergeben. Er hatte ein eigenes Laboratorium, in das er sich den ganzen Tag
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einzuschlieBen pflegte, zum Kummer seiner Mutter, die sich in den Kopf gesetzt
hatte, dass er flirs Parlament kandidieren miisse und die die unklare Vorstellung
hatte, ein Chemiker sei ein Mensch, der Rezepte ausfiihrt. Aullerdem war er ein
ausgezeichneter Musiker und spielte Geige und Klavier besser als sonst
Dilettanten. Die Musik war es auch, die ihn zuerst mit Dorian Gray
zusammengebracht hatte, die Musik und die unerklarliche Anziehungskraft, die
Dorian ausiiben konnte, wenn er es wiinschte und auch oft ausiibte, ohne sich
dessen bewusst zu sein. Sie hatten sich bei Lady Berkshire eines Abends getroffen,
als Rubinstein dort spielte und man sah sie dann immer zusammen in der Oper und
tiberall dort, wo gute Musik gemacht wurde. Achtzehn Monate dauerte diese
Freundschaft. Campbell war stets entweder in Selb y Royal oder am Grosvenor
Square. Fiir ihn, wie flir viele andere, war Dorian Gray die Verkorperung alles
Wunderbaren und Reizvollen, das es im Leben gibt. Ob dann ein Streit zwischen
thnen vorgefallen war oder nicht, wusste niemand; aber plotzlich bemerkte man,
dass sie kaum miteinander sprachen, wenn sie sich trafen und dass Campbell aus
jeder Gesellschaft, in der Dorian anwesend war, frith aufbrach. Er war verdndert,
merkwiirdig melancholisch bisweilen und schien die Musik fast zu hassen; er
spielte nie mehr und gab, wenn man ihn darum bat, als Entschuldigung an, die
Wissenschaft beschiftige ihn so, dass er keine Zeit zum Uben habe. Das war auch
sicher wahr. Er schien sich jeden Tag mehr fiir biologische Studien zu interessieren
und sein Name war ein- oder zwe imal in wissenschaftlichen Zeitschriften in
Verbindung mit gewissen merkwiirdigen Experimenten genannt worden.

Das war der Mann, auf den Dorian wartete. Jede Sekunde blickte er auf die Uhr.
Als Minuten vergangen waren, wurde er furchtbar erregt. SchlieBlich stand er auf
und begann im Zimmer hin und her zu gehen wie ein schones Tier im Kifig. Er

schritt weit aus und hatte etwas Lauerndes in seinem Gang. Seine Hinde waren
merkwiirdig kalt.

Das Warten wurde unertrdglich. Die Zeit schien auf bleiernen Fiilen zu sc
hleichen, wihrend es ithm vorkam, als wiirde er von ungeheuren Stiirmen emnem
jahen, schwarzen Abgrund zugetrieben. Er wusste, was dort seiner harrte, er sah es
leibhaftig und schaudernd presste er die feuchten Hénde auf seine brennenden
Lider, als wolle er sein Gehirn der Sehkraft berauben und die Augépfel in ihre
Hohlen zuriickdrangen. Umsonst. Das Gehirn hat seine eigene Nahrung, an der es
sich méstet und seine Phantasie, durch den Schrecken ins Groteske gesteigert,
wand und kriimmte sich vor Schmerz wie ein lebendes Wesen, tanzte wie eine
wahnsinnige Puppe auf emnem Schaugeriist und grinste ihn unter wechselnden
Masken an. Dann blieb die Zeit auf einmal fiir ihn stehen. Ja, dieses blinde,

langsam atmende Wesen kroch nicht mehr vorwirts, die Zeit war tot und nun
143



Oscar Wilde Das Bildnis des Dorian Gray OriginalBook.Ru

stiirzten gréssliche Gedanken hervor, zerrten eine greuliche Zukunft aus dem
Grabe und zeigten sie ihm. Er starrte sie an. Der Schrecken versteinerte ihn.

Endlich 6ffnete sich die Tiir und der Diener trat ein. Dorian sah ithn mit glisernen
Augen an.

"Mr. Campbell, gniddiger Herr", sagte der Diener. Ein Seufzer der Erleichterung
kam von seinen trockenen Lippen und die Farbe kehrte in seine Wangen zurtick.
"Bitten Sie ihn, sofort hereinzukommen, Francis." Er fiihlte, dass er wieder er
selbst war. Der Anfall von Fe igheit war vortiber.

Der Diener verbeugte sich und ging. Nach einigen Augenblicken trat Alan
Campbell ein, mit finsterem Gesicht und sehr bleich. Seine blasse Farbe wurde
durch das kohlschwarze Haar und die dunklen Augenbrauen noch betont.

"Alan, das ist lieb von lhnen... Ich danke Ihnen, dass Sie gekommen sind."

"Ich hatte die Absicht, nie wieder Ihr Haus zu betreten, Gray. Aber Sie schrieben,
es handle sich um Leben oder Tod."

Seine Stimme war kalt und hart, seine Sprache langsam und {iberlegt. Ein Zug von
Verachtung lag in den forschenden Augen, die er fest auf Dorian richtete. Er
behielt die Hinde in den Taschen seines Astrachanpelzes und schien die Bewegung
der Hand, die ihn begriilt hatte, nicht bemerkt zu haben.

"Ja, es handelt sich um Leben oder Tod. Und fiir mehr als einen, Alan. Setzen Sie
sich.”

Campbell nahm einen Stuhl am Tisch und Dorian setzte sich ihm gegeniiber. Die
Augen der beiden Ménner trafen sich. In denen Dorians lag unendliches Mitleid.
Er wusste, dass das, was er beabsichtigte, schrecklich sei.

Nach einem peinlichen Augenblick des Schweigens beugte er sich vor und sagte
sehr ruhig, die Wirkung jedes Wortes auf dem Gesicht des Mannes, den er hatte
holen lassen, beobachtend: "Alan, in einem verschlossenen Giebelzimmer dieses
Hauses, in enem Zimmer, zu dem kein Mensch aufler mir Zutritt hat, sitzt ein toter
Mann an einem Tisch. Er ist jetzt seit zehn Stunden tot. Regen Sie sich nicht auf
und sehen Sie mich nicht so an. Wer der Mann ist, warum er starb, wie er starb, das
sind Dinge, die Sie nichts angehen. Was Sie zu tun haben, ist..."

"Horen Sie auf, Gray. Ich will nichts mehr wissen. Ob das, was Sie gesagt haben,
wahr ist oder nicht, geht mich nichts an. Ich lehne es entschieden ab, in Ihr Leben
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verwickelt zu werden. Behalten Sie Ihre firchterlichen Geheimnisse fir sich Sie
interessieren mich nicht mehr."

"Alan, siec werden Sie interessieren miissen. Dies eine wenigstens. Es tut mir sehr
leid um Sie, Alan, aber ich kann Ihnen nicht helfen. Sie sind der einzige Mensch,
der imstande ist, mich zu retten. Ich bin gezwungen, Sie in diese Sache zu ziehen.
Ich habe keine Wahl. Alan, Sie sind ein Mann der Wissenschaft. Sie verstehen
etwas von Chemie und solchen Dingen. Sie haben Experimente gemacht. Was Sie
zu tun haben, ist, den Leichnam da oben zu zersto ren, so zu zerstoren, dass keine
Spur von ihm {ibrig bleibt. Niemand hat diesen Menschen in mein Haus kommen
sehen. Man vermutet ihn im Augenblick in Paris. Monatelang wird er nicht
vermisst werden. Wenn er vermisst wird, darf keine Spur von ihm hier gefunden
werden. Alan, Sie miissen ithn verwandeln, ihn und alles, was ithm gehort, zu emner
Handvoll Asche machen, die ich in die Luft streuen kann."

"Sie sind wahnsinnig, Dorian!"
"Ach, wie ich darauf gewartet habe, dass Sie mich wieder Dorian nennen!"

"Sie sind wahnsinnig, sage ich lhnen, wahnsinnig, dass Sie sich einbilden, ich
rihre auch nur einen Finger, um lhnen zu helfen, wahnsinnig, dass Sie mir dies
ungeheuerliche Gestdndnis machen. Was es auch ist, ich will nichts damit zu tun
haben. Glauben Sie, ich setze meine Ehre fiir Sie aufs Spiel? Was geht es mich an,
was fiir ein Teufelswerk Sie angerichtet haben?!"

"Es war ein Selbstmord, Alan."
"Das freut mich. Aber wer hat ihn dazu getrieben? Sie, vermute ich."

"Weigern Sie sich noch immer, das fiir mich zu tun?" "Natiirlich weigere ich mich.
Ich will absolut nichts damit zu tun zu haben. Es liegt mir gar nichts daran, was fiir
ein Unhell iiber Sie kommt. Sie verdienen es sicher! Es wiirde mir durchaus nicht
leid tun, wenn ich Sie entehrt, 6ffentlich entehrt sihe. Wie konnen Sie es wagen,
mich, gerade mich von allen Menschen auf der Welt, in diese schrecklichen Dinge
hineinzuziehen? Ich hitte geglaubt, Sie wiissten mehr vom Charakter des
Menschen. Ihr Freund, Lord Henry Wotton, kann Sie nicht gerade viel Psychologie
gelehrt haben, was er Sie auch sonst gelehrt hat. Nichts wird mich dazu bringen,
auch nur einen Schritt zu tun, um Ihnen zu helfen. Sie sind an einen falschen Mann
geraten! Gehen Sie zu lhren Freunden, nicht zu mir."

"Alan, es war Mord. Ich habe ihn umgebracht. Sie ahnen nicht, was ich durch ihn
gelitten habe. Er hat mein Leben zu dem gemacht, was es geworden ist, es mehr
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zerstort als der arme Henry. Er mag das nicht gewollt haben, aber die Wirkung ist
dieselbe."

"Mord! Guter Gott, Dorian, sind Sie so weit gekommen? Ich werde Sie nicht
anzeigen. Das ist nicht mein Amt. Aber auch, wenn ich mich nicht in die Sache
mische, werden Sie gewiss gefasst werden. Niemand begeht ein Verbrechen, ohne
dabei eine Dummbheit zu machen. Ich will nichts damit zu tun haben."

"Sie miissen etwas damit zu tun haben. Warten Sie noch einen Augenblick, horen
Sie mich an. Nur anhdren sollen Sie mich, Alan. Alles, was ich von lhnen
verlange, ist ein wissenschaftliches Experiment. Sie gehen in Spitdler und
Leichenhduser und das Schreckliche, das Sie dort tun, rithrt Sie nicht. Wenn Sie in
irgend einem grésslichen Seziersaal oder in einem stinkenden Laboratorium den
Mann auf einem blechbeschlagenen Tisch mit richtigen Abflussrinnen, in die das
Blut flieBen kann, liegen sdhen, dann wiirden Sie ihn einfach als ein wunderbares
Studienobjekt betrachten. Kein Hérchen wiirde sich Thnen striuben. Sie hétten
nicht das Gefiihl, etwas Unrechtes zu tun. Im Gegenteil Sie wiirden
wahrscheinlich glauben, damit dem Menschengeschlecht eine Wohltat zu
erweisen, die S umme der menschlichen Kenntnisse zu bereichern, den
Wissensdrang zu befriedigen oder sonst etwas Ahnliches. Ich will nur, dass Sie
etwas tun sollen, das Sie schon oft getan haben. In Wirklichkeit muss es viel
weniger schrecklich sein, emen Leichnam zu zerstoren, als das, was Sie
gewOhnlich machen. Und bedenken Sie: es ist der einzige Beweis gegen mich.
Wenn der Korper entdeckt wird, bin ich verloren; und er wird gewiss entdeckt
werden, wenn Sie mir nicht helfen."”

"Ich habe keinerlei Wunsch, lhnen zu helfen. Sie vergessen das. Die ganze Sache
ist mir einfach gleichgiiltig. Ich habe nichts mit ihr zu tun."

"Alan, ich beschwore Sie. Denken Sie an die Lage, in der ich mich befinde. Gerade
che Sie gekommen sind, war ich fast ohnméchtig vor Schrecken. Vielleicht lernen
Sie selbst eines Tages diesen Schrecken kennen... Nein, denken Sie nicht daran!
Sehen Sie die Sache nur vom wissenschaftlichen Standpunkt an. Sie forschen doch
sonst nicht nach, woher die Toten kommen, mit denen Sie experimentieren. Fragen
Sie auch jetzt nicht. Ich habe lhnen sowieso zu viel gesagt. Aber ich bitte Sie, tun
Sie es. Wir waren doch einmal Freunde, Alan."

"Sprechen Sie nicht von jenen Tagen, Dorian, die sind tot. “Die Toten verweilen
manchmal. Der Mann oben geht nicht weg. Er sitzt am Tisch mit vorgebeugtem
Haupt und ausgestreckten Armen. Alan! Alan, wenn Sie mir nicht zu Hilfe
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kommen, bin ich verloren. Man wird mich aufhidngen, Alan. Begreifen Sie denn
nicht? Man wird mich héngen, fiir das, was ich getan habe."

"Es hat keinen Sinn, diese Szene zu verlingern. Ich lehne es durchaus ab, etwas
mit der Angelegenheit zu tun zu haben. Es ist wahnsinnig von lhnen, mich darum
zu bitten!™

"Sie lehnen meine Bitte also ab?"
"Ich beschwore Sie, Alan."
"Das ist vergeblich."

Wiederum kam der Ausdruck des Mitleids in Dorian Grays Augen. Dann streckte
er die Hand aus, nahm ein Stiick Papier und schrieb etwas darauf. Er iiberlas es
zweimal, faltete es sorgfiltig zusammen und schob es iiber den Tisch. Nachdem er
das getan hatte, stand er auf und ging zum Fenster.

Campbell sah thm verwundert nach, nahm dann das Papier und 6ftnete es. Als er
es las, wurde sein Gesicht gespenstisch bleich und er fiel in seinen Stuhl zuriick.
Emn fiirchterliches Gefiihl der Schwiche iiberkam ihn. Thm war, als ob sein Herz
stillstande.

Nach zwei oder drei Minuten eines furchtbaren Schweigens drehte sich Dorian um,
ging zu dem anderen hin, stellte sich hinter ihn und legte ihm die Hand auf die
Schulter.

"Es tut mir leid fiir Sie", fliisterte er. "Aber Sie haben mir keine Wahl gelassen. Ic
h habe schon einen Brief geschrieben. Hier ist er. Sie sehen die Adresse. Wenn Sie
mir nicht helfen, muss ich ihn abschicken. Sie wissen, was dann geschieht. Aber
Sie werden mir helfen. Jetzt kdnnen Sie nicht mehr nein sagen. Ich habe versucht,
Ihnen das zu ersparen. Sie werden gerecht genug sein, das zuzugeben. Sie waren
hart, scharf, beleidigend. Sie haben mich behandelt, wie kein Mensch je gewagt
hat, mich zu behandeln - wenigstens kein lebender Mensch. Ich habe alles ertragen.
Jetzt ist es an mir, Bedingungen zu diktieren."

Campbell vergrub sein Gesicht in den Handen und schauerte zusammen.

"Ja, jetzt ist an mir die Reihe, Alan. Sie wissen, was ich verlange. Die Sache ist
ganz einfach. Kommen Sie, regen Sie sich nicht auf. Die Sache muss geschehen,
finde n Sie sich damit ab!"

Ein Stohnen kam von Campbells Lippen und er zitterte am ganzen Korper. Das
Ticken der Uhr auf dem Kamin schien ihm die Zeit in einzelne Atome eines
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Todeskampfes zu zerteilen, von denen jedes zu schrecklich war, als dass er es hétte
ertragen konnen. Er hatte das Gefiihl, als ob ein eiserner Ring um seine Stirn
langsam angezogen wiirde, als ob die Schande, mit der man ihn bedrohte, schon
auf thm lige. Die Hand auf semer Schulter hatte das Gewicht von Blei. Sie war
unertraglich. Sie schien thn zu zerdriicken.

"Alan, Sie miissen sich sofort entscheiden."
"Ich kann es nicht tun", sagte er mechanisch, als konnten Worte etwas dndern.

"Sie miissen. Sie haben keine Wahl. Zogern Sie nicht!" Er iiberlegte emnen
Augenblick. "Ist eine Feuerstelle in dem Raum oben?"

"Ja, ein Gasofen mit Asbest."
"lch muss nach Hause gehen und verschiedenes aus meinem Laboratorium holen."

"Nein, Alan, Sie diirfen das Haus nicht verlassen. Schreiben Sie auf ein Blatt
Papier, was Sie brauchen und mein Diener wird einen Wagen nehmen und Ihnen
die Sachen holen."

Campbell kritzelte ein paar Zeilen, trocknete sie und schrieb auf das Kuvert den
Namen semes Assistenten. Dorian nahm den Brief und las ihn sorgfiltig durch.
Dann klingelte er und gab ithn dem Diener mit dem Aufirag, so r asch als moglich
zuriickzukommen und die Sachen mitzubringen.

Als die Haustiir ins Schloss fiel, zuckte Campbell nervos zusammen, stand von
seinem Stuhl auf und ging zum Kamin hiniiber. Er zitterte wie im Schiittelfrost.
Nahezu zwanzig Minuten sprach keiner de r beiden Minner. Eine Fliege summte
laut durch das Zimmer und der Schlag der Uhr war wie der Fall eines Hammers.

Als es eins schlug, wandte sich Campbell um und sah, dass die Augen Dorian
Grays mit Tranen gefiillt waren. In den reinen, edlen Ziigen dieses tr aurigen
Gesichtes lag etwas, das ihn wiitend machte. "Sie sind ehrlos, vollkommen
ehrlos!", fliisterte er.

"Ruhig, Alan. Sie haben mir das Leben gerettet”, sagte Dorian.

"Ihr Leben? Gott im Himmel, was fiir ein Leben ist das! Sie sind von Verderbnis
zu Verderbnis geschritten und jetzt haben Sie im Mord den Gipfel erreicht. Wenn
ich tue, was ich jetzt tun werde, was Sie mich zu tun zwingen, so denke ich gewiss
nicht an lhr Leben."

148



Oscar Wilde Das Bildnis des Dorian Gray OriginalBook.Ru

"Ach, Alan", murmelte Dorian seufzend. "Ich wiinschte, Sie hitten den tausendsten
Teil des Mitleids mit mir, das ich mit IThnen habe." Er drehte sich wihrend dieser
Worte um und blickte in den Garten hinaus. Campbell gab keine Antwort.

Etwa nach zehn Minuten klopfte es an die Tiir und der Diener trat ein; er trug einen
grolen Mahagonikasten mit Chemikalien, dazu eine lange Rolle Stahl- und
Platindraht und zwei merkwiirdig geformte Eisenklammern.

"Soll ich die Sachen hier lassen, gnadiger Herr?" fragte er Campbell.

"Ja", antwortete Dorian. "Es tut mir leid, Francis, aber ich habe noch einen Auftrag
fir Sie. Wie heilt doch der Mann in Richmond, der die Orchideen fiir Selby
besorgt?"

"Harden, gnadiger Herr."

"Richtig, Harden. Sie miissen gleich nach Richmond fahren, Harden selbst
aufsuchen und ihm sagen, er soll doppelt so viel Orchideen schicken als ich bestellt
habe, und zwar so wenig wie moglich weile. Eigentlich will ich tiberhaupt keine
weillen. Es ist ein schoner Tag, Francis, und Richmond ist ein hiibscher Ort, sonst
wiirde ich Sie damit nicht beléstigen."

"Ganz wie der gnadige Herr befehlen! Um wie viel Uhr soll ich zuriick sein?"

Dorian sah Campbell an. "Wie lange wird Ihr Experiment dauern, Campbell?"
fragte er mit ruhiger, gleichgiiltiger Stimme. Die Gegenwart emer dritten Person
im Zimmer schien ihm auBlerordentlich Mut zu verleihen.

Campbell runzelte die Stirn und biss sich auf die Lippen. "Es wird ungefdhr fiinf
Stunden in Anspruch nehmen”, antwortete er.

"Dann geniigt es, wenn Sie um halb acht zuriick sind, Francis. Doch halt: legen Sie
meine Kleider zurecht, dann kdnnen Sie den Abend fiir sich haben. Ich speise nicht
zu Hause, brauche Sie also nicht."

"Ich danke, gnddiger Herr", sagte der Diener und verlieB das Zimmer.

"Alan, jetzt ist kein Augenblick zu verlieren. Wie schwer der Kasten ist! Ich werde
ihn tragen, nehmen Sie die anderen Sachen." Er sprach sehr rasch und in
befehlendem Tone. Campbell fiihlte sich vollig von ithm beherrscht. Sie verlieBen
zusammen das Zimmer.

Als sie die oberste Treppe erreicht hatten, nahm Dorian den Schliissel aus der
Tasche und drehte thn im Schloss um. Dann blieb er stehen. Ein verstorter
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Ausdruck kam in seinen Blick. Er schauderte. "lch glaube, ich kann nicht
hineingehen, Alan", fliisterte er.

"Das ist mir ganz gleichgiiltig. Ich brauche Sie nicht", sagte Campbell kalt.

Dorian offnete die Tiir zur Hilfte. Er sah, wie thn das Gesicht seines Bildes im
Sonnenlicht anschielte. Vor ihm lag auf dem Boden der herabgerissene Vorhang.
Er erinnerte sich, dass er in der vergangenen Nacht zum ersten Male vergessen
hatte, die verhidngnisvolle Leinwand zu verhiillen und wollte eben vorwirtsstiirzen,
als er schaudernd zuriickprallte.

Was war das fiir ein widerlicher roter Fleck, der nass und glinzend auf emer der
Hinde schimmerte, als hitte die Leinwand Blut geschwitzt? Wie schrecklich das
war! In diesem Augenblick schien er ihm weit schrecklicher, als das schweigsame
Wesen, das, wie er wusste, iiber den Tisch gebeugt war, das Wesen, dessen
grotesker, missgestalteter Schatten auf dem befleckten Teppich ihm zeigte, dass es
sich nicht bewegt hatte, sondern noch so war, wie er es verlassen ha tte.

Er holte tief Atem, 6ffnete die Tiir etwas weiter und ging mit halbgeschlossenen
Augen und abgewendetem Kopf rasch hinein, entschlossen, den Toten gar nicht

anzusehen. Er biickte sich dann, nahm den Vorhang aus Gold und Purpur auf und
warf ihn liber das Bild.

Dann blieb er stehen, voll Angst, sich umzudrehen und seine Augen richteten sich
auf das verschlungene Tapetenmuster. Er horte Campbell den schweren Kasten
hereinbringen, die FEisenklammern und die anderen Sachen, die er fiir sene
fiirchterliche Arbeit verlangt hatte. Er fragte sich, ob Campbell und Basil Hallward
einander wohl gekannt hitten, und wenn ja, welche Meinung sie voneinander
gehabt hétten.

"Lassen Sie mich jetzt allein”, sagte eine strenge Stimme hinter ihm.

Er drehte sich um und lief hinaus, eben noch gewahrend, dass der Tote auf dem
Stuhl zuriickgelehnt worden war und dass Campbell in ein gelb schimmerndes
Gesicht starrte. Als er hinunterging, horte er, wie der Schliissel im Schloss
umgedreht wurde.

Es war lange nach sieben Uhr, als Campbell wieder in das Bibliothekszimmer trat.
Er war bleich, aber vollstindig ruhig. "Ich habe getan, was Sie von mir verlangt
haben", sagte er leise. "Und jetzt adieu. Wir wollen uns nie wiedersehen."

"Sie haben mich vor dem Untergang gerettet, Alan. Ich werde Ihnen das nicht
vergessen", sagte Dorian schlicht.
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Sobald ihn Campbell verlassen hatte, ging er nach oben. Ein schrecklicher Geruch
von Salpetersdure herrschte im Zimmer. Aber der Leichnam, der am Tisch
gesessen war, war verschwunden.

Fiinfzehntes Kapitel

Am selben Abend um halb neun Uhr wurde Dorian Gray, der aufs sorgsamste
angezogen war und im Knopfloch einen groBien Straufl Parmaveilchen trug, von
sich tief verbeugenden Lakaien im Salon der Lady Narborough gemeldet. Auf
seiner Stirne zitterten die iiberreizte n Nerven und er fiihlte eine wahnsinnige
Erregung, aber seine Gebarde, als er sich iiber die Hand der Dame des Hauses
beugte, war ebenso leicht und anmutig wie stets. Vielleicht sieht man nie so
gelassen und sicher aus, als wenn man eine Rolle spielen muss. Gewiss hitte
niemand, der Dorian Gray an diesem Abend sah, geglaubt, dass er soeben eine
Tragodie durchgemacht habe, die so schrecklich war wie irgend eine unserer Zeit.
Diese feingeformten Finger konnten doch nie ein Messer zum Mord umklammert
haben, diese lichelnden Lippen nie Gott und die Tugend geschmdht haben. Er
selbst musste sich iiber die Ruhe seines Benehmens wundern. Einen kurzen
Augenblick fiihlte er lebhaft die grauenvolle Lust eines Doppellebens.

Es war nur eine kleine Gesellschaft, ziemlich eilig von Lady Narborough
veranstaltet, einer sehr gescheiten Frau mit Spuren einer wirklich bemerkenswerten
Hisslichkeit, wie Lord Henry zu sagen pflegte. Sie war emnem unserer
langweiligsten Botschafter eine ausgezeichnete Frau gewesen, und nachdem sie
ihren Gemahl, wie es sich geziemte, in einem marmornen Mausoleum, das nach
ihren eigenen Zeichnungen erbaut worden war, beigesetzt und ihre Tochter an
reiche, ziemlich &ltliche Ménner verheiratet hatte, widmete sie sich jetzt den
Gentissen franzosischer Romane, franzosischer Kochkunst und franzosischem
Esprit, wenn sie ihn bekommen konnte.

Dorian war einer ihrer besonderen Lieblinge und sie sagte ihm immer, sie sei sehr
froh dartiber, ihm nicht frither im Leben begegnet zu sein. "Ich wei}, mein Lieber,
ich hatte mich flirchterlich in Sie verliebt", pflegte sie zu sagen. "Ich hétte Thnen
schlankweg die Rose von der Brust zugeworfen. Es ist ein gro3es Gliick, dass man
zu der Zeit noch gar nicht an Sie dachte. Wie damals die Dinge lagen, habe ich
nicht einmal die unschuldigste Liebelei gehabt. Aber das war nur die Schuld
Narboroughs. Er war flirchterlich kurzsichtig und es ist gar kein Vergniigen, einen
Mann zu betriigen, der nie etwas sieht."
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Ihre Giste an diesem Abend waren ziemlich langweilig. Die Sache war, so erklirte
sie Dorian hinter einem sehr schibigen Fécher: die eine ihrer verheirateten Tochter
sei plotzlich unerwartet zu Besuch gekommen und habe, was die Dinge noch drger
machte, ganz einfach ihren Mann mitgebracht. "Ich finde das sehr unfreundlich
von ihr, mein Lieber", fliisterte sie ihm zu. "Natiirlich bmn ich jeden Sommer mit
ihnen zusammen, wenn ich von Homburg zuriickkomme. Aber eine alte Frau wie
ich muss eben manchmal frische Luft haben und auBlerdem riittle ich sie dann
etwas auf. Sie haben keine Ahnung, was fiir ein Leben sie dort flihren, das reine,
unverfilschte Landleben. Sie stehen frith auf, weil sie so viel zu tun haben, und
gehen friih zu Bett, weil sie so wenig zu denken haben. In der ganzen Umgebung
hat es seit der Zeit der Konigin Elisabeth keinen Skandal gegeben und
infolgedessen schlafen sie alle miteinander nach dem Diner ein. Sie sollen aber
nicht neben einem von den beiden sitzen, Sie sollen neben mir sitzen und mich
amiisieren."

Dorian fliisterte en anmutiges Kompliment und sah sich im Zimmer um. Ja, es war
in der Tat eine langweilige Gesellschaft. Zwei von den Anwesenden hatte er noch
nie gesehen und die anderen - da war Ernest Harrowden, eine jener
MittelméBigkeiten in mittleren Jahren, denen man i Londoner Klubs so héufig
begegnet, die keine Feinde haben, die aber keiner ihrer Freunde leiden kann; dann
Lady Ruxton, ein aufgeputztes Weib von siebenundvierzig Jahren mit einer
Hakennase, die sich immer anstrengte, sich zu kompromittieren, aber so
ausgesprochen hisslich war, dass zu ihrem groflen Leidwese n kein Mensch etwas
Schlechtes von ihr glauben wollte; Mrs. Erlynne, eine aufdringliche Null mit
einem entziickenden Lispeln und venezianischrotem Haar; Lady Alice Chapman,
die Tochter der Wirtin, eine schlecht gekleidete, langweilige Person, mit einem
jene r charakteristischen englischen Gesichter, an die man sich nie mehr erinnert,
wenn man sie einmal gesehen hat; und ihr Mann ein rotwangiger, weil3bartiger
Mensch, der, wie so viele seiner Kaste, sich einbildete, dass iibertriebene Jovialitit
fiir den vollstandigen Mangel an Einfillen entschidigen konne.

Es tat ihm beinahe leid, dass er hergekommen war, bis Lady Narborough mit
einem Blick auf die groBe goldene Pendeluhr, die sich in geschmacklosen Linien
auf dem mauvebehidngten Kamin spreizte, ausrief: "Wie hidss lich von Henry
Wotton, zu spat zu kommen! Ich habe heute frilh auf gut Glick zu ihm
hintibergeschickt und er hat fest versprochen, mich nicht sitzen zu lassen."

Es war fiir Dorian wenigstens ein Trost, dass Henry kommen sollte, und als sich
die Tiir dann 6ffnete und er seine langsame, musikalische Stimme irgend eine
lappische Ausrede bezaubernd vorbringen horte, schwand sein Unbehagen.
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Trotzdem konnte er bei Tisch nichts essen. Platte nach Platte lieB er unberiihrt
voriibergehen. Lady Narborough schalt ihn unaufhérlich, weil sie darin eine
Beleidigung fiir den armen Adolphe sah, der das ganze Meni eigens fiir ihn
zusammengestellt habe". Dann und wann blickte Lord Henry zu ihm hiniiber,
erstaunt iiber sein Schweigen und sein zerstreutes Wesen. Von Zeit zu Zeit fiillte
der Diener sein Glas mit Champagner. Er trank hastig und sein Durst schien zu
wachsen.

"Dorian"”, sagte Lord Henry schlieBlich, als man das Chaudfroid herumreichte.
"Was ist heute Abend mit Ihnen los? Sie sind ja ganz verstimmt."

"Ich glaube, er ist verliebt", sagte Lady Narborough. "Und hat Angst, es mir zu
sagen, aus Furcht, mich eifersiichtig zu machen. Er hat auch ganz recht, ich wiirde
es bestimmt sein!"

"Liebe Lady Narborough", fliisterte Dorian lichelnd. "Ich bin seit emner ganzen
Woche nicht verliebt gewesen, genau gesagt, nicht, seitdem Madame de Ferrol fort
ist."

"Wie ihr Ménner euch in diese Frau verlieben konnt!" rief die alte Dame. "Ich kann
das wirklich nicht verstehen."

"Sie begreifen es nur deshalb nicht, weil sie Sie an die Zeit erinnert, als Sie noch
ein kleines Madchen waren, Lady Narborough", sagte Lord Henry. "Sie ist das
einzige Band zwischen uns und Ihren kurzen Kleidern."

"Sie erinnert sich wirklich nicht an meine kurzen Kleider, Lord Henry, Aber ich
erinnere mich sehr gut an sie in Wien vo r dreilig Jahren und wie dekolletiert sie
damals war."

"Sie ist noch immer dekolletiert”, antwortete er und nahm eine Olive in seine
schlanken Finger. "Und wenn sie ein sehr schones Kleid anhat, sieht sie aus wie
eine Luxusausgabe emes schlechten franzésischen Romans. Sie ist wirklich
wunderbar und voller Uberraschungen. Thre Begabung fiir Familienliebe ist ganz
auBerordentlich. Als ihr dritter Mann starb, wurde ihr Haar vor Trauer ganz
goldgelb."”

"Wie konnen Sie so etwas sagen, Henry!" rief Dorian. "Es ist eine hochst
romantische Erklirung", meinte die Wirtin

lachelnd. "Aber ihr dritter Mann, Lord Henry? Sie wollen doch nicht sagen, dass
Ferrol ihr vierter ist?"
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"Doch, Lady Narborough!"

"Ich glaube kein Wort davon.”

"Dann fragen Sie Mr. Gray. Er ist einer ihrer intimsten Freunde."
"Ist es wahr, Mr. Gray?"

"Sie selbst sagt es, Lady Narborough", erwiderte Dorian. "Ich fragte, ob sie wie
Margarete von Navarra die Herzen ihrer Ménner emnbalsamiert und am Giirtel
tragt. Sie sagte mir, sie tue das nicht, weil keine r von ihnen iiberhaupt ein Herz

gehabt habe."

"Vier Ménner! Auf mein Wort, das ist trop de zéle." "Trop d'audace habe ich ihr
gesagt!"

"Oh, sie hat wirklich Mut, mein Lieber. Und was fiir ein Mensch ist Ferrol? Ich
kenne ihn nicht!"

"Die Minner sehr schoner Frauen gehoren zur Verbrecherklasse", sagte Lord
Henry und nippte an seinem Weine.

Lady Narborough schlug nach ihm mit dem Ficher. "Lord Henry, ich wundere
mich wirklich nicht mehr, dass alle Welt dariiber klagt, wie schlecht Sie sind."

"Welche Welt sagt das?" fragte Lord Henry, seine Augenbrauen hebend. "Es kann
hochstens die Nachwelt sein, denn diese Welt und ich stehen ausgezeichnet
miteinander."

"Alle meine Bekannten sagen, dass Sie sehr schlecht sind!" rief die alte Dame, den
Kopf schiittelnd.

Lord Henry blickte einige Augenblicke ganz ernsthaft drein. "Es ist wirklich
ungeheuerlich”, sagte er schlieBlich, "dass die Leute heutzutage herumgehen und
hinter unserem Riicken Dinge iiber uns sagen, die durchaus und vollstindig wahr
sind."

"Ist er nicht unverbesserlich?" rief Dorian und beugte sich in seinem Stuhl vor.

"Ich hoffe", sagte die Wirtin lachend. "Aber im Ernst, wenn Sie alle Madame de
Ferrol n dieser lacherlichen Weise anbeten, werde ich mich noch einmal
verheiraten missen, um wieder in Mode zu kommen. "

"Sie werden sich nie wieder verheiraten, Lady Narborough", unterbrach sie Lord
Henry. "Sie waren zu gliicklich. Wenn eine Frau sich wieder verheiratet, so tut sie
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es, weil sie ihren ersten Mann verabscheut hat. Wenn ein Mann sich wieder
verheiratet, weil er seine erste Frau angebetet hat. Die Frauen versuchen ihr Gliick,
die Ménner setzen das ihre aufs Spiel.”

"Narborough war durchaus nicht vollkommen!" rief die alte Dame.

"Wenn er es gewesen wire, hitten Sie ihn nicht geliebt, teure Frau", war die
Antwort. "Die Frauen lieben uns um unserer Fehler willen. Wenn wir geniigend
davon haben, vergeben sie uns alles, sogar unseren Geist. Ich fiirchte, Sie werden
mich nie wieder zum Diner einladen, nachdem ich das gesagt habe, Lady
Narborough, aber es ist trotzdem wahr."

"Natiirlich ist es wahr, Lord Henry. Wenn wir Frauen euch nicht um eurer Fehler
willen liebten, wohin kdmet ihr? Nicht ein einziger von euch wiirde verheiratet
sein, ihr wiret ene Gesellschaft ungliicklicher Junggesellen. Das heif3t, bei Ihnen
wiirde das kemen groen Unterschied ausmachen. Heutzutage leben alle
Eheménner wie Junggesellen und alle Junggesellen wie Eheménner."

"Fin de siecle", fliisterte Lord Henry.
"Fin du globe", entgegnete die Wirtin.

"Ich wollte, es wire fin du globe", seufzte Dorian. "Das Leben ist eine grof3e
Enttduschung."

"Aber, mein Lieber!" rief Lady Narborough und zog ihre Handschuhe an. "Sagen
Sie mir nur nicht, dass Sie das Leben erschopft hiatten. Wenn ein Mann das sagt,
weill man, dass das Leben ihn erschopft hat. Lord Henry ist ein sehr schlechter
Mensch und ich wiinsche manchmal, ich wire es auch gewesen. Aber Sie sind
geschaffen, um gut zu sein - Sie sehen so gut aus. Ich muss fiir Sie eine hiibsche
Frau finden. Lord Henry, meinen Sie nicht, dass Mr. Gray heiraten sollte?"

"Ich sage ihm das auch immer, Lady Narborough!" erwiderte Lord Henry mit einer
Verbeugung.

"Dann miissen wir uns also nach einer guten Partie flir ihn umsehen. Ich werde den
Adelskalender heute nacht sorgfiltig durchgehen und eine Liste der in Frage
kommenden jungen Damen aufstellen.”

"Mit ihrem Alter, Lady Narborough?" fragte Dorian. "Natiirlich mit ihrem Alter,
hochstens ein wenig retuschiert.

Aber man darf nichts tibereilen. Ich will, dass es genau das ist, was die ,Morning
Post' eine passende Partie nennen wiirde, und ihr sollt beide gliicklich werden."
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"Was fiir einen Unsinn die Menschen doch tiber gliickliche Ehen reden!" rief Lord
Henry. "Ein Mann kann mit jeder Frau gliicklich sein, solang er sie nicht liebt."

"Was fiir ein Zyniker Sie sind!" rief die alte Dame, schob ihren Stuhl zuriick und
nickte Lady Ruxton zu. "Sie miissen recht bald wiederkommen und mit mir
speisen. Sie sind wirklich emne wunderbare Nervenstiarkung, viel besser als alles,
was mir mein Hausarzt verschreibt. Sie miissen mir sagen, was fiir Leute Sie treffe
n wollen. Es soll ein entziickender Abend werden."

"Ich liecbe Minner, die eine Zukunft, und Frauen, die eine Vergangenheit haben",
antwortete er. "Oder meinen Sie, dass auf diese Weise nur eine Damengesellschaft
zustande kdme?"

"Ich flirchte fast", sagte sie lachend, wéhrend sie aufstand. "Ich bitte vielmals um
Entschuldigung, Lady Ruxton", fuhr sie fort. "Ich habe nicht bemerkt, dass Sie Ihre
Zigarette noch nicht zu Ende geraucht haben."

"Das tut nichts, Lady Narborough. Ich rauche sowieso viel zuviel. Ich werde mich
in Zukunft einschrianken miissen."

"Bitte, tun Sie das nicht, Lady Ruxton", sagte Lord Henry. "MaBigung ist eine
unangenehme Sache. Genug ist so schlecht wie eine Mahlzeit, mehr als genug ist
SO gut wie ein Fest."

Lady Ruxton sah ihn neugierig an. "Lord Henry, Sie miissen einmal an emnem
Nachmittag kommen und mir das erkliren. Es klingt wie eine verlockende
Theorie", sagte sie, wahrend sie aus dem Zimmer rauschte.

"Bleiben Sie mir ja nicht zu lange bei Politik und Klatsch sitzen!" rief Lady
Narborough von der Tiir aus. "Sonst geraten wir uns oben sicher in die Haare!"

Die Herren lachten und Mr. Chapman stand feierlich von dem Ende des Tisches
auf und setzte sich oben an. Dorian Gray wechselte seinen Platz und setzte sich
neben Lord Henry. Mr. Chapman b egann mit sehr lauter Stimme iiber die
parlamentarische Lage zu sprechen. Er kliffte seine Gegner an. Das Wort
"doktrinar" - ein Wort voller Schrecken fiir den britischen Geist - tauchte von Zeit
zu Zeit in seinen Wutausbriichen auf. Eine alliterierende Vorsilbe diente ihm als
Redeschmuck. Er hisste den Union Jack am Maste des Gedankens. Die
angestammte Dummheit der Rasse - gesunder Menschenverstand, nannte er sie
wohlwollend - wurde als das Hauptbollwerk der Gesellschaft hingestellt.

Lord Henry zog lachelnd die Lippen kraus. Er drehte sich um und blickte Dorian
an.
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"Geht es Ihnen besser, mein Freund? Sie schienen beim Diner nicht in Ordnung zu
sein."

"Ich fiihle mich ganz wohl, ich bin nur etwas miide." "Sie waren gestern Abend
entziickend. Die kleie Herzogin

betet Sie an. Sie hat mir erzihlt, dass sie nach Selby kommt." "Sie hat mir
versprochen, am zwanzigsten zu kommen." "Wird Monmouth auch da sein?"

"Natiirlich, Henry."

"Er langweilt mich fiirchterlich, fast so sehr wie er sie langweilt. Sie ist sehr klug,
eigentlich zu klug fiir eine Frau. Thr fehlt der unbeschreibliche Reiz der Schwiche.
Die TonfiiBe machen erst das Gold des Gotzen wertvoll. Thre Fiile sind sehr
hiibsch, aber es sind keine Tonfiile. Weille Porzellanfiile, wenn Sie wollen. Sie
sind schon i Feuer gewesen, und was das Feuer nicht zerstort, hirtet es. Sie hat
ihre Erfahrungen hinter sich."

"Wie lange ist sie verheiratet?" fragte Dorian. "Sie sagt, eine Ewigkeit. Nach dem
Adelskalender sind es

wohl zehn Jahre. Aber zehn Jahre mit Monmouth miissen fiir sie eine Ewigkeit
plus zehn Jahre gewesen sein. Wer kommt sonst noch?"

"Die Willoughbys, Lord Rugby und seine Frau, unsere Wirtin, Geoffrey Clouston,
die gewohnliche Gesellschaft. Ich habe auch Lord Grotrian gebeten."

"Ich habe ihn sehr gern", sagte Lord Henry. "Viele Leute konnen ihn nicht leiden,
ich finde ihn aber reizend. Dass seine Kleidung manchmal etwas {iiberladen ist,
macht er dadurch wieder gut, dass er immer iibergebildet ist. Er ist ein ganz
moderner Typus."

"Ich weil} nicht, ob er kommen kann, Henry. Vie lleicht muss er mit seinem Vater
nach Monte Carlo."

"Was fiir eine Plage doch die Familic ist! Sehen Sie nur zu, dass er kommt!...
Ubrigens, Dorian, Sie sind gestern Abend sehr frith weggegangen. Sie haben uns
vor elf verlassen. Was haben Sie dann getan? Sind Sie direkt nach Hause
gegangen?"

Dorian ,sah rasch zu ihm hiniiber und runzelte die Stirn. "Nein, Henry", sagte er
schhieBlich. "Es war schon fast drei, als ich nach Hause kam."

"Waren Sie im Klub?"
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"Ja", antwortete er. Dann biss er sich auf die Lippen. "Nein, das stimmt nicht, ich
war nicht im Klub. Ich bin nur so herumgebummelt. Ich habe vergessen, was ich
getan habe. Wie neugierig Sie sind, Henry! Sie wollen immer wissen, was man
getan hat. Ich will immer vergessen, was ich getan habe. Wenn Sie die gena ue
Zeit wissen wollen, ich bin um halb drei nach Hause gekommen. Ich hatte meinen
Torschliissel vergessen und mein Diener musste mir Offnen. Wenn Sie eine
Zeugenaussage zu meinen Gunsten wiinschen, kdnnen Sie ihn ja fragen."

Lord Henry zuckte die Achseln. "Mein lieber Freund, was soll mir daran liegen?
Wir wollen in den Salon hinauf. Nein, danke, Mr. Chapman, keinen Sherry!...
Dorian, Thnen ist etwas zugestoBen. Sagen Sie mir, was es ist. Sie sind heute
Abend nicht Sie selbst."

"Kiimmern Sie sich nicht um mich, Henry. Ich bin gereizt und schlecht gelaunt. Ich
komme morgen oder an einem der niachsten Tage zu lhnen. Bitte, entschuldigen
Sie mich bei Lady Narborough. Ich gehe nicht mehr hinauf. Ich gehe nach Hause.
Ich muss nach Hause gehen!”

"Schon, Dorian. Ich ho ffe, ich sehe Sie morgen zum Tee. Die Herzogin kommt."
"Ich will versuchen, zu kommen, Henry", sagte er und verlieB das Zimmer.

Als er nach Hause fuhr, merkte er, dass das Angstgefiihl, das er erstickt zu haben
glaubte, wiedergekehrt war. Lord Henrys zufillige Fragen hatten ihm die Ruhe
genommen und er brauchte seine Kaltbliitigkeit. Es gab noch Dinge, die Gefahr
bringen konnten und vernichtet werden mussten. Er schauerte zusammen. Der
Gedanke, sie nur zu beriihren, war thm furchtbar.

Und doch musste es gesche hen. Er war sich dartiber klar, und als er die Tiir seines
Bibliothekzimmers verschlossen hatte, 6ffnete er das geheime Fach, in das er Basil
Hallwards Mantel und Tasche versteckt hatte. Ein michtiges Feuer brannte. Er
legte noch einige Scheite Holz nach. De r Geruch der glimmenden Kleider und des
verkohlten Leders war entsetzlich. Er brauchte drei Viertelstunden, um alles zu
verbrennen. SchlieBlich fiihlte er sich schwach und krank, und nachdem er emnige
algerische Raucherkerzen i emer durchbrochenen Kupferp fanne angeziindet
hatte, wusch er sich die Hande mit einem kiihlen, moschusduftenden Essig.

Plotzlich schrak er zusammen. Seine Augen wurden merkwiirdig hell und er nagte
nervos an der Unterlippe. Zwischen zwei Fenstern stand ein grofer Florentiner
Ebenholzsc hrank, mit Elfenbein und blauem Lapislazuli eingelegt. Er beobachtete
ihn, als wire er ein lebendes Wesen, das fesseln und dngstigen konne, als schlie3e
er etwas ein, das er zugleich sehnsiichtig begehrte und hasste. Sein Atem ging
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schnell. Eine wilde Gier tiberkam ihn. Er ziindete eine Zigarette an und warf sie
sofort wieder weg. Seine Augenlider senkten sich so tief, dass die langen Wimpern
fast die Wangen beriihrten. Aber er sah den Schrank immer wieder an. SchlieBlich
erhob er sich von dem Sofa, auf dem er gelegen war, ging zum Schrank, schloss
ihn auf und beriihrte eine geheime Feder. Ein dreieckiges Fach kam langsam zum
Vorschein. Seine Finger bewegten sich instinktiv ihm entgegen, griffen hinein und
fassten etwas. Es war eine kleine chinesische Schachtel aus schwarzem Lack mit
goldenen Tupfen, sehr sorgfiltig gearbeitet, die Ecken mit gekriimmten
Wellenlinien geziert, an seidenen Schniiren hingen runde Kristalle und Troddeln
aus Metalldraht. Er offnete sie. Eine griine, glinzende, wachsartige Masse von
eigenartig schwerem und durchdringendem Geruch lag darin.

Er zogerte einige Momente mit emem seltsam unbeweglichen Liacheln auf dem
Gesicht. Dann schauerte er zusammen, obwohl die Luft im Zimmer flirchterlich
heil war, straffte sich und sah nach der Uhr. Es fehlten zwanzig Mimuten auf
zwoOlf. Er legte die Schachtel zuriick, schloss die Tiiren des Schrankes und ging in
sein Schlafzimmer.

Als die metallenen Schlige der Mitternacht durch die dumpfe Luft zitterten,
schlich Dorian Gray in ordindren Kleidern, em Tuch um de n Hals, leise aus dem
Hause. In der Bond - Strale fand er einen Wagen mit einem guten Pferd. Er winkte
dem Kutscher und sagte ihm mit leiser Stimme eine Adresse.

Der Mann schiittelte den Kopf. "Das ist zu weit fir mich", brummte er.

"Da haben Sie einen Sovereign. Sie sollen noch einen halben haben, wenn Sie
rasch fahren."

"Schon, Herr!" antwortete der Mann. "In einer Stunde sind wir dort.” Nachdem er
sein Geld eingesteckt hatte, drehte er um und fahr rasch der Themse zu.

Sechzehntes Kapitel

Ein kalter Regen be gann zu fallen. Die flackernden Laternen sahen im tropfenden
Nebel gespenstisch aus. Zahlreiche Schenken wurden gerade geschlossen und
Mainner und Frauen standen in einzelnen Gruppen vor den Tiren. Aus emigen
Wirtschaften drang das Gerdusch fiirchterlichen Lachens. In anderen schimpften
und grélten Betrunkene. In den Wagen zuriickgelehnt, den Hut in die Stirn
gezogen, beobachtete Dorian Gray mit gleichgiiltigen Blicken das gemeine Elend
der Grof3stadt. Dann und wann wiederholte er sich die Worte, die ihm Lord Henry
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an jenem ersten Tage, als sie sich kennen gelernt hatten, gesagt hatte: "“Man muss
die Seele durch die Sinne, die Sinne durch die Seele heilen." Ja, das war das
Geheimnis. Er hatte es oft versucht und wollte es jetzt wieder versuchen. Es gab
Opiumkneip en, wo man Vergessen kaufen konnte. Orte des Grauens, wo die
Erinnerung an alte Siinden durch den Wahnsinn neuer zerstort wurde.

Der Mond hing tief am Himmel wie ein gelber Schidel. Von Zeit zu Zeit streckte
eine grofBBe, unformige Wolke einen langen Arm nach ihm aus und verbarg ihn. Die
Gaslaternen wurden seltener und die Stralen enger und diisterer. Emmal verlor der
Kutscher den Weg und musste eine halbe Meile zurtickfahren. Das Pferd dampfte,
als es in die Pfiitzen patschte. Die Seitenfenster des Wagens waren mit grauem
Dunst beschlagen.

"Die Seele durch die Sinne heilen und die Sinne durch die Seele ... " Wie ihm die
Worte in den Ohren klangen! Ja, seine Seele war todkrank. Kénnten die Sinne sie
wirklich heilen? Unschuldiges Blut war vergossen worden. Welche Bul3e konnte es
dafiir geben? Ach, dafiir gab es keine Siihne! Aber wenn auch Vergebung
unmoglich war, Vergessen war doch moglich. Und er war fest entschlossen, zu
vergessen, die ganze Sache auszuléschen, sie zu zertreten, wie man eine Natter, die
einen gebissen hat, zertritt. Welches Recht hatte. Basil denn gehabt, zu ihm zu
sprechen, wie er es getan hatte? Wer hatte ihn zum Richter iiber andere gemacht?
Er hatte Dinge gesagt, die schrecklich waren, furchtbar, unertraglich.

Der Wagen rolite weiter und weiter und schien ihm mit jedem Schritt langsamer zu
fahren. Er riss die Klappe auf und rief dem Kutscher zu, schneller zu fahren. Der
grassliche Hunger nach Opium fing an, in thm zu nagen. Seine Kehle brannte, die
femen Héinde krampften sich nervos memander. Er sc hlug wie toll mit semem
Stock auf das Pferd los. Der Kutscher lachte und schwang die Peitsche. Er lachte
zur Antwort und der Mann schwieg.

Der Weg schien nicht zu enden, die Strallen waren wie das Netz einer ausgestreckt
daliegenden Spinne. Die Eintonigkeit wurde unertraglich und als der Nebel dichter
wurde, empfand er Furcht.

Dann fuhren sie an einsamen Ziegeleien voriiber. Der Nebel wurde hier leichter
und er konnte die merkwiirdigen, flaschenférmigen Trockendfen mit ihren
orangefarbigen, facherartigen Feue rzungen sehen. Ein Hund bellte, als sie
voriiberfuhren und weit weg in der Dunkelheit schrie ene Mowe im Flug. Das
Pferd stolperte in einer Radspur, machte einen Seitensprung und fing dann an, zu
galoppieren.
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Nach einiger Zeit verlieBen sie den Lehmweg und der Wagen ratterte durch
schlechtgepflasterte Gassen. Die meisten Fenster waren dunkel, dann und wann
aber sah man die Silhouetten phantastischer Schatten hinter einem erleuchteten
Fenster. Neugierig blickte er nach ihnen. Sie bewegten sich wie ungeheuerliche
Marionetten, obwohl sie Gebarden machten wie lebende Wesen. Er hasste sie. Ein
dumpfer Zorn kochte in seinem Herzen. Als sie um die Ecke bogen, kreischte ihm
ein Weib aus emer offenen Tiir etwas zu und zwei Minner rannten fast hundert
Meter hinter dem Wagen her. Der Kutscher schlug nach ihnen mit der Peitsche.

Man sagt, die Leidenschaft fiihre die Gedanken im Kreise umher. In flirchterlicher
ewiger Wiederholung formten die zerbissenen Lippen Dorian Grays jene feinen
Worte von der Seele und den Sinnen wieder und wieder, bis er in ihnen den
vollsten Ausdruck seiner Stimmung gefunden und so durch die Zustimmung des
Verstandes Leidenschaften gerechtfertigt hatte, die auch ohne solche
Rechtfertigung sein Gefiihl beherrscht hatten. Von Zelle zu Zelle seines Gehirns
schlich der eine Gedanke. Wilde Lebensgier, noch schrecklicher als jeder andere
menschliche Hunger, gab jedem zitternden Nerv und Muskel frische Kraft. Das
Hissliche, das er einst verabscheut hatte, weil es den Dingen Wirklichkeit gibt,
wurde ihm jetzt aus demselben Grunde teuer. Das Hissliche war das einzig
Wirkliche. Das rohe Geschrei, die ekelhafte Kneipe, die wilde Heftigkeit eines
ziigellosen Lebens, die tiefe Verkommenheit der Diebe und Verbrecher waren in
der mtensiven Wirklichkeit ihrer FEindriicke mehr vom Leben erfiillt als alle
anmutigen Formen der Kunst, die Traumschatten der Dichtung. Sie waren das, was
er zum Vergessen brauchte. In drei Tagen wiirde er frei sein.

Plotzlich hielt der Wagen mit einem Ruck am Ende einer schwarzen Gasse. Uber
den niedrigen Déachern und den Zacken der Schornsteine konnte man die
schwarzen Masten von Schiffen sehen. Fetzen von weilem Nebel hingen wie
gespenstische Segel in den Rahen.

"Hier herum muss es wohl irgendwo sein?" fragte die rauhe Stimme des Kutschers.

Dorian schrak auf und blickte sich um. "Schon gut", antwortete er, stieg hastig aus,
gab dem Kutscher das Geld, das er ihm versprochen hatte, und ging rasch dem Kai
zu. Hier und da flammte eine Lampe am Heck eines grofen Kauffahrers. Das Licht
zitterte und glitzerte in den Pfiitzen. Ein roter Schein kam von emem
Uberseedampfer, der Kohlen lud. Das schliipfrige Pflaster sah aus wie ein nasser
Gummimantel.

Er ging rasch nach links zu und blickte sich dann und wann um, ob ihm niemand
folge. Nach sieben oder acht Minuten erreichte er ein kleines, schibiges Haus, das
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zwischen diisteren Fabriken eingekeilt war. In einem der obersten Fenster war
Licht. Er blieb stehen und klopfte auf eine besondere Art an.

Nach emner kleinen Weile horte er Schritte im Flur und die Kette wurde
losgemacht. Die Tiir 6ffnete sich ruhig und er trat hinein, ohne ein Wort zu der
kauernden, unfoérmigen Gestalt zu sagen, die sich i den Schatten driickte, als er
vorbeiging. Am Ende des Flurs hing ein zerlumpter griiner Vorhang, der in dem
stirmischen Luftzug, der von der StraBle hereingedrungen war, hin und her
flatterte. Er schob ihn beiseite und trat in einen langen, niedrigen Raum, der
aussah, als wire er frilher ein Tanzsaal dritten Ranges gewesen. Grell flackernde
Gasflammen, die sich stumpf und entstellt in den fliegenbeschmutzten Spiegeln
thm gegeniiber widerspiegelten, hingen rundherum an den Wénden. Schmierige
Reflektoren aus geripptem Zinn befanden sich hinter ihnen und brachten zitternde
Lichtreflexe hervor. Der Boden war mit ockerfarbigen Ségespé nen bedeckt, die an
einzelnen Stellen zu Schmutz zertreten waren und in denen sich schwarze Ringe
von vergossenen Getrdnken abzeichneten. Ein paar Malaien kauerten vor emnem
kleinen Kohlenofen, spielten mit kndchernen Spielmarken und zeigten, wenn sie
spra chen, weile Zahne. In einer Ecke, den Kopf in die Hénde vergraben, limmelte
sich ein Matrose iiber den Tisch und an dem bunt bemalten Biifett, das eine ganze
Seite des Zimmers einnahm, standen zwei hagere Weiber und lachten {iber emnen
alten Mann, der mit einem Ausdruck des Ekels die Armel seines Rockes biirstete.
"Er denkt, er hat sich Lause geholt", lachte die eine, als Dorian an ihnen
voriiberging. Der Mann sah sie erschreckt an und begann zu wimmern.

Am Ende des Raumes war eine kleine Stiege, die in eine dunkle Kammer fiihrte.
Als Dorian rasch die drei wackeligen Stufen hinaufging, schlug ihm der schwere
Geruch des Opiums entgegen. Er holte tief Atem und seine Nasenfliigel zitterten
vor Lust. Als er eintrat, sah ihn ein junger Mann mit weichem Blondhaar an; er
beugte sich gerade iliber eme Lampe, an der er eine lange, diinne Pfeife anziindete
und nickte zogernd.

"Sie hier, Adrian?" fliisterte Dorian.

"Wo soll ich sonst sen?" antwortete er gleichgiiltig. "Kemer will ja mehr mit mir
sprechen."

"Ich dachte, Sie hitten England verlassen?"

"Darlington wird nichts gegen mich tun. Mein Bruder hat den Wechsel schlielich
gezahlt. George spricht auch nicht mehr mit mur... Es liegt mir nichts daran", fuigte
er seufzend hinzu. "So lang man das Zeug da hat, braucht man keine Fre unde. Ich

denke, ich habe schon zu viele Freunde gehabt." Dorian zuckte zusammen und sah
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sich nach den grotesken Wesen um, die da in so phantastischen Stellungen auf den
zerlumpten Matratzen lagen. Die verdrehten Glieder, der klaffende Mund, die
starren, glanzlosen Augen zogen ihn unwiderstehlich an. Er kannte das seltsame
Paradies, in dem sie ihr Leid vergaBen, und die dumpfe Holle, die sie das
Geheimnis einer neuen Lust lehrte. Und doch ging es denen da besser als ihm. Ihn
hielten seine Gedanken gefangen. Die Erinnerung zerfra3 wie eine fiirchterliche
Krankheit seine Seele. Von Zeit zu Zeit glaubte er die Augen Basil Hallwards auf
sich gerichtet zu sehen. Er spiirte, dass er hier nicht bleiben konnte. Die
Anwesenheit von Adrian Singleton storte ithn. Er wollt e irgendwo sem, wo
niemand wusste, wer er war. Er wollte sich selber entfliehen.

"Ich gehe in das andere Lokal!" sagte er nach einer Weile. "Auf der Werft?"
llJa.ll
"Die tolle Katze ist sicher dort. Sie wollen sie jetzt hier nicht mehr haben."

Dorian zuckte die Achseln. "Ich habe die Weiber, die einen lieben, satt. Weiber,
die einen hassen, sind viel interessanter. Ubrigens ist das Zeug dort besser."

"So ziemlich dasselbe."

"Mir schmeckt's besser. Kommen Sie mit, wir wollen etwas trinken. Ich muss
etwas nehmen."

"Ich mag nichts", fliisterte der junge Mann.
"Kommen Sie nur."”

Adrian Singleton stand trige auf und folgte Dorian zum Biifett. Ein Mischling in
zerfetztem Turban und schibigem Ulster grinste thnen einen widerlichen Grul3 zu,
als er zwei Gliaser und eine Brandyflasche vor sie hinstelite. Die Weiber
schwankten herbei und begannen zu schwatzen. Dorian drehte ihnen den Riicken
zu und sagte leise etwas zu Adrian Singleton.

Ein Grinsen, gekriimmt wie ein malaiischer Dolch, verzerrte das Gesicht eines der
Weiber. "Wir fiihlen uns sehr geehrt heute nacht", hohnte sie.

"Um Gottes willen, redet nicht mit mir!" schrie Dorian und stampfte mit dem Ful3
auf den Boden. "Was wollt ihr? Geld? Da! Aber sprecht kein Wort mehr zu mir!"

Zwei rote Funken blitzten einen Moment in den verquollenen Augen des Weibes
auf, dann verloschen sie wieder und lieBen sie stumpf und verglast erscheinen. Sie
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warf den Kopf zuriick und raffte mit gierigen Hénden die Miinzen auf dem
Bartisch zusammen. Thre Geféhrtin beobachtete sie neidisch.

"Es hat keinen Zweck", sagte Adrian Singleton Seufzend. "Ich will nicht mehr
zuriick. Was liegt daran? Ich bin hier ganz gliicklich."

"Wollen Sie mir schreiben, wenn Sie etwas brauchen?" fragte Dorian nach einer
Weile.

"Vielleicht."
"Dann gute Nacht!"

"Gute Nacht!" ant wortete der junge Mann, schritt die Treppe hinauf und wischte
sich den ausgedorrten Mund mit dem Taschentuch ab.

Dorian schritt zur Tiir, einen schmerzlichen Zug im Gesicht. Als er den Vorhang
beiseite zog, kam ein greuliches Lachen von den geschminkten Lip pen des
Weibes, das sein Geld genommen hatte. "Da geht der Teufelsbraten!" stie3 sic mit
einer rauhen Stimme hervor.

"Der Teufel soll dich holen!" antwortete er. "Wenn du mich noch einmal so
nennst!"

Sie schnippte mit den Fingern. "Der Mérchenprinz willst du genannt sein, was?!"
schrie sie hinter ihm her.

Bei diesen Worten sprang der schlifrige Matrose auf und blickte sich wild um. Das
Gerdusch der zufallenden Tiir schlug an sein Ohr. Er stiirzte hinaus, als ob er den
anderen verfolgen wollte.

Dorian Gray ging rasch in dem stiubenden Regen den Kai entlang. Das
Zusammentreffen mit Adrian Singleton hatte ihn seltsam bewegt und er fragte sich,
ob der Untergang dieses jungen Lebens wirklich seine Schuld war, wie ihm Basil
Hallward mit so schindlicher Beschimpfung gesagt hatte. Er biss sich auf die
Lippen und einige Augenblicke verdiisterte sich sein Blick. Aber schlieSlich, was
ging es ihn an? Das Dasein war zu kurz, als dass man die Last fremder Siinden auf
seine Schultern nehmen konnte. Jedermann musste sein eigenes Leben leben und
seinen eigenen Preis fiir das Leben zahlen. Das einzige Ungliick war, dass man so
oft fiir jedes einzelne Vergehen zu zahlen hatte. Man musste immer und immer
wieder zahlen. In seinem Verkehr mit dem Menschen schloss das Schicksal die
Rechnung nie ab.
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Die Psychologen sagen, dass es Augenblicke gibt, in denen das Verlangen nach
Siinde oder dem, was die Welt Siinde nennt, einen Menschen so beherrscht, dass
jeder Nerv des Korpers, jede Zelle des Gehirns von fiirchterlichen Trieben erfuillt
zu sein scheint. Méanner und Frauen verlieren in solchen Augenblicken die Freiheit
ihres Willens. Sie bewegen sich wie Automaten ihrem schrecklichen Ende zu. Die
Wahl ist ihnen genommen und das Gewissen ist entweder tot oder, wenn es
tiberhaupt lebt, so lebt es nur, um der Emporung Reiz und dem Ungehorsam einen
besonderen Zauber zu verleihen. Denn alle Siinden sind, wie die Psychologen uns
zu sagen nicht miide werden, Stinden des Ungehorsams. Als jener hohe Geist, der
Morgenstern des Bosen, vom Himmel fiel, da fiel er als Rebell herab.

Verhértet, die Gedanken allein auf das Bose gerichtet, mit beflecktem Geist, einer
Seele, die nach Emporung lechzte, eilte Dorian weiter und beschleunigte seine
Schritte immer mehr. Als er aber in einen diisteren Torweg einbog, der ihm oft
genug als abgekiirzter Weg zu dem {ibel beriichtigten Ort, den er jetzt aufsuchen
wollte, gedient hatte, fiihlte er sich plotzlich von riickwérts gepackt. Bevor er Zeit
hatte, sich zu verteidigen, wurde er gegen eine Mauer geworfen und sein Hals von
einer brutalen Hand umspannt.

Er kdmpfte wie ein Wahnsinniger um sein Leben, und mit furchtbarer Anstrengung
machte er sich aus den ihn umklammernden Fingern frei. Enen Augenblick spéter
horte er den Hahn eines Revolvers knacken und sah den glinzenden glatten
Metalllauf gerade gegen seinen Kopf gerichtet und die dunkle Gestalt eines
kleinen, untersetzten Mannes vor sich.

"Was wollen Sie?" keuchte er.

"Bleiben Sie stehen!" sagte der Mann. "Wenn Sie sich rithren, schiefle ich Sie
nieder!"

"Sie sind wahnsinnig. Was habe ic h Ihnen getan?" "Sie haben das Leben Sibyl
Vanes vernichtet!" war die Antwort. "Und Sibyl Vane war meine Schwester. Sie
hat sich

getotet, ich weill es. Thr Tod ist aber Thre Schuld. Ich habe geschworen, dass ich
Sie daflir toten werde. Jahrelang habe ich Sie gesucht, ich hatte ja kemnen
Anhaltspunkt, keine Spur. Die zwei Menschen, die mir Sie hitten beschreiben
konnen, waren tot. Ich wusste nichts von Thnen als den Kosenamen, den sie Thnen
gab. Den habe ich heute nacht durch Zufall gehort. Machen Sie Thren Frieden mit
Gott! Heute nacht miissen Sie sterben."
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Dorian Gray wurde fast ohnméchtig vor Furcht. "Ich habe sie nie gekannt",
stammelte Er. "Ich habe nie von ihr gehort. Sie sind verriickt."

"Sie titen besser, Thre Siinden zu beichten, ,denn, so gewiss ich Jame s Vane bin,
so gewiss sollen Sie jetzt sterben."

Es war ein schrecklicher Augenblick. Dorian wusste nicht, was er sagen oder tun
sollte.

"Auf die Knie!" knurrte der Mann. "Ich gebe Ihnen eine Minute, Ihren Frieden mit
Gott zu machen, nicht mehr! Ich muss heute nacht noch an Bord, ich fahre nach
Indien, aber vorher muss unsere Angelegenheit erledigt werden! ... Eine Minute,
nicht eine Sekunde langer!"

Dorians Arme sanken herab. Vom Schrecken gelihmt, wusste er nicht, was er tun
sollte. Plotzlich zuckte eine jahe Hoffnung durch sein Gehirn. "Warten Sie!" schrie
er. "Wie lang ist es her, dass Ihre Schwester gestorben ist? Rasch, sagen Sie!"

"Achtzehn Jahre", sagte der Mann. "Warum fragen Sie mich? Was haben die Jahre
damit zu tun?!"

"Achtzehn Jahre!" lachte Dorian mit einem triumphierenden Ton in der Stimme
auf. "Achtzehn Jahre! Fiihren Sie mich unter die Laterne da und sehen Sie mir ins
Gesicht!"

James Vane zogerte einen Augenblick und begriff nicht, was er meinte. Dann
packte er Dorian Gray und schleifte ihn aus dem Torweg.

So triibe und flackernd auch das windverwehte Licht war, es geniigte doch, thm
den furchtbaren Irrtum, in dem er befangen zu sein schien, zu zeigen. Das Antlitz
des Mannes, den er téten wollte, hatte all den Bliitenreiz der Jugend, all die
unbefleckte Reinheit der Jugend. Er schien kaum é&lter als ein Jiingling von
zwanzig Sommern, kaum élter, als die Schwester damals gewesen war, als sie vor
so vielen Jahren Abschied genommen hatten. Es war Klar, dass das nicht der Mann
war, der ihr Leben zerstort hatte.

Er lLie3 ithn los und taumelte zuriick. "O Gott, o Gott!" rief er aus. "Und ich hétte
Sie beinahe ermordet!"

Dorian Gray holte tief Atem. "Sie waren dicht daran, ein furchtbares Verbrechen
zu begehen, Mann", sagte er mit einem strengen Blick. "Lassen Sie sich das eine
Warnung sein, die Rache nicht selbst zu tibernehmen."
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"Verzethen Sie mir, Herr!" stammelte James Vane. "Ich habe mich tduschen
lassen. Ein Wort, das ich zufillig in der verfluchten Kneipe gehort habe, hat mich
auf die falsche Spur gefiihrt."

"Sie sollten lieber nach Hause gehen und den Revolver wegtun, sonst kommen Sie
noch in Ungelegenheiten”, sagte Dorian, drehte sich um und ging langsam die
Straf3e hinunter.

James Vane stand schaudernd da. Er zitterte vom Kopf bis zu den Fiilen. Nach
einer kleinen Weile trat ein schwarzer Schatten, der lings der triefenden Wand
hingeglitten war, ins Licht hinaus und kam verstohlen dicht zu ihm heran. Er fiihlte
eine Hand, die sich auf seinen Arm legte und sah sich mit jdhem Ruck um. Es war
eines der Weiber, die an der Bar getrunken hatten.

"Warum haben Sie ihn nicht umgebracht?" stie3 sie hervor, ihr hageres Gesicht
ganz nahe an dem seinen. "Ich wusste, dass Sie ihm folgten, als Sie aus der Kneipe
fortrannten. Sie Narr! Sie hitten thn umbringen sollen. Er hat einen Haufen Geld
und ist so schlecht als irgendeiner."

"Er ist nicht der Mann, den ich suche", murmelte er. "Und ich will keines
Menschen Geld. Ich will das Leben eines Menschen. Der Mann, dessen Leben ich
will, muss jetzt an die Vierzig sein. Der da ist kaum mehr als ein Knabe. Ich danke
Gott, dass sein Blut nicht an meinen Hénden klebt."

Das Weib stiell ein bitteres Lachen aus. "Kaum mehr als ein Knabe?!" hohnte sie.
"Mensch, es ist fast achtzehn Jahre her, dass der Mirchenprinz mich zu dem
gemacht hat, was ich jetzt bin!"

"Das ist emne Liige!" schrie James Vane.
Sie hob ihre Hand zum Himmel. "Bei Gott, ich sage die Wahrheit!" rief sie.
"Bei Gott?"

"Sie konnen mich kalt machen, wenn es nicht so ist. Er ist der schlimmste von
allen, die herkommen. Man sagt, er habe sich dem Teufel fiir ein schones Gesicht
verkauft. Es sind nahe an achtzehn Jahre, dass ich ihn getroffen habe. Seitdem hat
er sich kaum verdndert. Ich um so mehr", fiigte sie mit schmerzlichem Lécheln
hinzu.

"Ko6nnen Sie das beschworen?"
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"Ich schwore es", wiederholte heiser ihr diinner Mund. "Aber verraten Sie mich
ihm nicht", winselte sie. "Ich habe Angst vor ihm. Geben Sie mir ein paar
Groschen fiirs Nachtquartier."

Mit einem Fluch stiirzte er davon und rannte bis zur Stralenecke. Aber Dorian
Gray war v erschwunden. Als er zuriickblickte, war auch das Weib schon weg.

Siebzehntes Kapitel

Eine Woche spéter sa3 Dorian Gray im Wintergarten von Selby Royal und sprach
mit der hiibschen Herzogin von Monmouth, die mit ihrem Gatten, emem miide
aussehenden Manne von sechzig Jahren zu seinen Gésten gehorte. Es war um die
Teezeit und das warme Licht der groflen, spitzenverhingten Lampe, die auf dem
Tische stand, erleuchtete das erlesene Porzellan und das gehdmmerte Silber des
Tafelgeschirrs. Die Herzogin schenkte den Tee ein; ihre weilen Hinde bewegten
sich zierlich zwischen den Tassen und ihre vollen, roten Lippen ldchelten liber
etwas, das Dorian ihr zugefliistert hatte. Lord Henry lehnte sich in emen
Rohrsessel, der mit Seide iiberzogen war, zuriick und sah sie an. Auf einem
pfirsichfarbenen Diwan sal Lady Narborough und tat, als ob sie auf die
Beschreibung hore, die der Herzog von einem seltenen brasilianischen Kéfer gab,
den er seiner Sammlung einverleibt hatte. Drei elegante junge Leute boten den
Damen Kuchen an. Die Ge sellschaft bestand aus zwolf Personen und fiir den
nachsten Tag wurden noch mehr erwartet.

"Woriiber sprecht ihr beide?" fragte Lord Henry, wihrend er zu dem Teetisch
hiniiberging und seine Tasse hinsetzte. "Ich hoffe, Dorian hat Thnen von meinem
Plan, alles umzutaufen, erzdhlt, Gladys. Ich glaube, es ist eine ausgezeic hnete
Idee."

"Aber ich will keinen anderen Namen, Henry", erwiderte die Herzogin und sah ihn
mit ihren wundervollen Augen an. "Ich bin ganz zufrieden mit dem, den ich habe
und ich denke, auch Mr. Gray kann mit dem seinen zufrieden sein."

"Meine liebe Gladys, ich mochte beide Namen um keinen Preis dndern, denn sie
sind beide vollendet! Ich dachte auch in der Hauptsache an Blumen. Gestern zum
Beispiel pfliickte ich mir eine Orchidee fiir mein Knopflo ch. Es war emne
prachtvoll gesprenkelte Blume, so wirkungsvoll wie die sieben Todsiinden. In
einem gedankenlosen Augenblick fragte ich einen der Girtner, wie sie heile. Er
sagte mir, es sei ein schones Exemplar emer Robinsoniana oder irgendeine
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dhnliche gr dssliche Bezeichnung. Es ist eine traurige Wahrheit, aber wir haben die
Féhigkeit, den Dingen schone Namen zu geben, verloren. Und doch sind Namen
alles. Ich rege mich nie liber Handlungen auf. Mein einziger Kampf geht um
Worte. Das ist auch der Grund, weshalb ich den vulgdren Realismus in der
Literatur hasse. Der Mann, der imstande ist, einen Spaten einen Spaten zu nennen,
sollte gezwungen werden, selbst einen zu handhaben. Das ist die einzige Sache, zu
der er gut wire."

"Wie sollen wir Sie also nennen, Henry?" fragte sie. "Er heilt Fiirst Paradox",
sagte Dorian.

"An dem Namen muss ihn jeder sofort erkennen!” rief die Herzogin.

"Ich will thn nicht", sagte Lord Henry lachend, wihrend er in einen Fauteuil sank.
"Einer solchen Etikette kann man nie wieder entgehen. Ich weise den Titel
zuriick."

"Ko6nige kénnen nicht abdanken", antworteten ihm schone Lippen.

"Sie verlangen also, dass ich meinen Thron verteidige?" "Ja."
"Ich sage die Wahrheiten von morgen."

"Ich ziehe die Irrtimer von heute vor", antwortete sie. "Sie entwaffnen mich,
Gladys!" rief er, indem er sich von ihrer iibermiitigen Laune anstecken lie.

"Ich nehme Thnen nur Thren Schild, Henry, nicht Thren Speer." "Ich kdmpfe nie
gegen die Schonheit", sagte er mit einer leichten Bewegung seiner Hand.

"Das ist Thr Hauptfehler, Henry, glauben Sie mir. Sie schitzen die Schonheit viel
zu hoch ein."

"Wie konnen Sie das sagen? Ich gebe gern zu, dass ich es fiir besser halte, schonzu
sein als gut. Aber auf der anderen Seite ist niemand eher bereit zuzugeben als ich,
dass es besser ist, gut zu sein als hésslich."

"Hasslichkeit ist also eine der sieben Todsiinden?" fragte die Herzogin. "Wie steht
es nun um das Gleichnis von den Orchideen?"

"Hasslichkeit ist eine von den siecben Tod- Tugenden, Gladys. Sie als gute Tory
diirfen sie nicht unterschiatzen. Das Bier, die Bibel und die sieben tddlichen
Tugenden haben aus England gemacht, was es ist.

"Sie lieben also lhre Heimat nicht?" fragte sie. "Ich lebe ja in ihr."
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"Damit Sie sie besser kritisieren konnen."

"Wollen Sie, dass ich mir das Urteil Europas iiber meine Heimat zu eigen mache?"
fragte er.

"Was sagt man denn von uns?"

"Dass Tartiff nach England ausgewandert ist und dort einen Laden aufgemacht
hat."

"Ist das Wort von lhnen, Henry?"
"Ich schenke es Ihnen."

"Ich konnte nichts da mit anfangen. Es ist zu wahr. "Sie brauchen keine Angst zu
haben. Unsere Landsleute

fithlen sich von emer wahren Bemerkung nie getroffen. "Sie sind zu praktisch."

"Eher gerissen als praktisch. Wenn sie ihr Hauptbuch aufmachen, gleichen sie
Dummheit durch Reichtum und Laster durch Heuchelei aus."

"Und doch haben wir groBie Dinge vollbracht." "GroBe Dinge sind auf unsere
Schultern gelegt worden, Gladys."

"Wir haben ihre Last aber zu tragen vermocht." "Nur bis zur Borse."
Sie schiittelte den Kopf. "Ich glaube an unsere Rasse!" rief sie.

"Sie reprisentiert das Uberleben des Riicksichtslosen." "Sie hat das Zeug zur
Entwicklung."

"Der Verfall reizt mich mehr."
"Und die Kunst?" fragte sie.
"Ist eine Krankheit."

"Die Liebe?"

"Eine Einbildung."
"Religion?"

"Der moderne Ersatz fiir den Glauben.

"Sie sind ein Skeptiker!"
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"Niemals, denn Skeptizismus ist der Anfang des Glaubens." "Was sind Sie denn?"
"Definieren heiflt beschrianken."

"Geben Sie mir den Ariadnefaden.

"Faden reilen. Sie wiirden Thren Weg in dem Labyrinth verliere n."

"Sie verwirren mich. Wir wollen von etwas anderem sprechen."

"Unser Wirt ist ein entziickendes Gesprachsthema. Vor vielen Jahren nannte man
thn den Mérchenprinzen."

"Oh, erinnern Sie mich nicht daran!" rief Dorian Gray. "Unser Wirt ist recht
unangenehm heute Abend", antwortete die Herzogin und wechselte die Farbe. "Er
denkt wohl, Monmouth habe mich nur aus wissenschaftlichen Griinden geheiratet,
weil ich das beste Exemplar eines modernen Schmetterlings bin."

Dorian lachte. "Ich hoffe doch, er wird Sie nic ht auf Stecknadeln aufspiefen,
Herzogin."

"Das besorgt meine Kammerjungfer zur Geniige, Mr. Gray, wenn sie sich liber
mich argert."

"Und woriiber #rgert sie sich bei Thnen, Herzogin?" "Uber die trivialsten Dinge,
Mr. Gray. In der Regel, wenn ich zehn Minuten vor neun nach Hause komme und
sage, dass ich um halb neun angezogen sein muss."

"Wie unverniinftig von ihr! Sie sollten ihr kiindigen!" "Ich traue mich nicht, Mr.
Gray. Sie erfindet meine Hiite.

Erinnern Sie sich an den Hut, den ich auf Lady Hilstones Gartengesellschaft
getragen habe? Sie erinnern sich natiirlich nicht, aber es ist nett von lhnen, dass Sie
so tun. Also, der war geradezu aus nichts gemacht. Alle guten Hiite werden aus
nichts gemacht."

"Wie jeder gute Ruf’, Gladys unterbrach Lord Henry. "Jeder Erfolg, den man
erzielt, schafft uns einen Feind. Man muss mittelmafig sein, wenn man beliebt sein
will.”

"Nicht bei den Frauen", sagte die Herzogin und schiittelte den Kopf. "Und die
Frauen regieren die Welt. Ich versichere Thnen, wir konnen MittelmaBigkeiten
nicht vertragen. Wir Frauen, hat einmal jemand gesagt, lieben mit den Obhren,
wihrend ithr Méanner mit den Augen liebt, wenn ihr iiberhaupt liecben konnt."
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"Es scheint mir, dass wir {iberhaupt nichts anderes tun", fliisterte Dorian.

"Ach, Sie, Mr. Gray, Sie lieben nic wirklich", antwortete sie mit spottischer
Trauer.

"Meine liebe Gladys!" rief Lord Henry. "Wie konnen Sie das sagen? Die
romantische Liebe lebt von der Wiederholung und die Wiederholung verwandelt
eine Begierde in Kunst. Ubrigens, jedes Mal, wenn man liebt, ist es das erstemal,
dass man {iberhaupt liebt. Die Verschiedenheit des Objektes verdndert die
Einzigkeit der Leidenschaft nicht, sie verstidrkt sie nur. Wir kdnnen im Leben
bestenfalls nur ein einziges groBes Erlebnis haben und das Geheimnis des Lebens
ist es, dieses Erlebnis so oft wie moglich zu wiederholen."

"Selbst wenn es eines ist, das einen verwundet hat, Henry?" fragte die Herzogin
nach einer Pause.

"Dann erst recht”, entgegnete Lord Henry.

Die Herzogin wandte sich um und sah Dorian Gray mit einem seltsamen Blick an.
"Was sagen Sie dazu, Mr. Gray?" fragte sie.

Dorian zogerte einen Augenblick. Dann warf er den Kopf zuriick und lachte. "Ich
gebe Henry immer recht, Herzogin."

"Selbst wenn er unrecht hat?
"Henry hat nie unrecht, Herzogin."
"Und mac ht seine Weisheit Sie gliicklich?"

"Ich habe nie das Gliick gesucht. Wer braucht Gliick? Ich habe den Genuss
gesucht."

"Und gefunden, Mr. Gray?"
"Oft, zu oft."

Die Herzogin seufzte. "Ich suche Frieden", sagte sie. "Und wenn ich jetzt nicht
gehe und mich anzie he, finde ich ihn heute Abend nicht mehr!

"Erlauben Sie, dass ich lhnen ein paar Orchideen hole, Herzogin!" rief Dorian,
sprang auf und in den Wintergarten hinab.

"Sie flirten ganz schindlich mit thm", sagte Lord Henry zu seiner Cousine. "Sie
sollten sich lieber in acht nehmen. Er kann sehr bezaubern.
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"Wenn er das nicht konnte, gibe es keinen Kampf." "Sind sich also zwei Griechen
begegnet?"

"Ich bin auf Seite der Trojaner. Sie fochten fiir eim Weib. "Aber sie wurden
besiegt."

"Es gibt drgere Dinge, als gefangengenommen werden", erwiderte sie.
"Sie lassen dem Pferd die Ziigel schieflen."

"Das Tempo macht das Leben™, war die Antwort. "Ich werde heute Abend etwas in
mein Tagebuch schreiben.” "Was?"

"Dass ein gebranntes Kind das Feuer liebt."
"Ich bin noch nicht einmal versengt. Meine Fliigel sind unbertihrt.

"Sie beniitzen sie zu allem, nur nicht zum Fliegen." "Der Mut ist von den Ménnern
zu den Frauen gewandert. Er ist ein neues Erlebnis fiir uns."

"Sie haben eine Rivalin."
"Wen?"

Er lachte. "Lady Narborough", fliiste rte er. "Sie betet thn an." "Sie machen mir
Furcht. Altertumswerte sind fiir uns Romantiker stets gefahrlich."

"Romantiker? Sie beniitzen alle Methoden der exakten Wissenschaft."

"Die Ménner haben uns erzogen."

"Aber nicht erklart."

"Geben Sie eine Erklarung fiir uns als Geschlechtswesen", forderte sie heraus.
"Sphinxe ohne Geheimnisse."

Sie sah ihn lichelnd an. "Wie lange Mr. Gray wegbleibt?" sagte sie. "Wir wollen
gehen und ihm helfen. Ich habe ihm nicht einmal die Farbe meines Kleides
angegeben."

"Sie miisse n Ihr Kleid seinen Blumen anpassen, Gladys." "Das wire eine
vorzeitige Ubergabe."

"Die romantische Kunst beginnt mit der hdchsten Steigerung." "Ich muss mir eine
Moglichkeit zum Riickzug offen halten." "Wie die Parther?"
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"Sie fanden Schutz in der Wiiste. Ic h konnte das nicht." "Frauen haben nicht
immer die Wahl", antwortete er. Aber er hatte den Satz noch kaum zu Ende
gesprochen, als aus dem &duBersten Winkel des Wintergartens ein unterdriicktes
Stohnen kam, dem das dumpfe Gerdusch eines schweren Falles folgte. Alle
schraken auf. Die Herzogin stand reglos vor Schrecken da. Mit angstvollen Augen
stiirzte Lord Henry durch die wehenden Palmen und fand Dorian Gray mit dem
Gesicht auf den Ziegeln des Boden liegend in emner todesdhnlichen Ohnmacht.

Er wurde sofort in den blauen Salon gebracht und auf eines der Sofa gelegt. Nach
kurzer Zeit kam er zu sich und sah sich erstaunt um.

"Was ist geschehen?" fragte er. "Ach ja - jetzt fillt mir's ein. Bin ich hier sicher,
Henry?" Er begann zu zittern.

"Mein lieber Dorian, antwortete Henry, "Sie haben nur eine Ohnmacht gehabt. Sie
miussen sich ubermidet haben. Sie sollten nicht zum Diner kommen. Ich will Thre
Stelle vertreten.

"Nein, ich will selbst kommen", sagte er, wihrend er sich miihte, auf den Fiilen zu
stehen. "Ich komme lieber hinunter. Ich darf nicht allein sein."

Er ging in sein Zimmer und zog sich an. Als er bei Tisch sa}, war in seinem
Benehmen eine wilde, unruhige Lustigkeit; dann und wann aber iiberlief ihn ein
Angstschauer, wenn er sich erinnerte, dass er, gegen das Fe nster des
Wintergartens gepresst wie ein weilles Tuch, das Gesicht James Vanes, der ihm
auflauerte, erblickt hatte.

Achtzehntes Kapitel

Am néchsten Tag verliel er das Haus nicht; er verbrachte den gréften Teil der Zeit
In seinem Zimmer, erschiittert von emner wilden Todesfurcht und doch dem Leben
selbst gegeniiber gleichgiiltig. Das Bewusstsein, verfolgt, gejagt, aufgespiirt zu
werden, begann ihn zu beherrschen. Wenn die Vorhinge nur im Wind erzitterten,
schrak er zusammen. Die toten Blitter, die gegen die Butze nscheiben geweht
wurden, schienen ihm seine eigenen vergeblichen Entschlisse und wilden
Gewissensbisse zu sein. Wenn er die Augen schloss, sah er wieder das Gesicht des
Matrosen, wie es durch das nebelbeschlagene Glas blickte und das Entsetzen
schien ihm noch einmal die Hand aufs Herz zu legen.
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Aber vielleicht war es nur seine Phantasie gewesen, die die Rache aus der Nacht
heraufbeschworen und die grisslichen Gestalten der Strafle sich vorgestellt hatte.
Das wirkliche Leben war ein Chaos, aber die Einbildungskraft arbeitete mit einer
furchtbaren Logik. Die Einbildungskraft hetzte die Gewissensbisse hinter der
Stinde her, die Enbildungskraft zeugte aus jedem Verbrechen neue scheuBliche
Ungeheuer. In der gewohnlichen Welt der Tatsachen werden die Schlechten so
wenig bestraft, wie die Guten belohnt. Der Erfolg gehort den Starken. Ungliick
trifft die Schwachen. Das ist alles... Ubrigens, wire ein Fremder um das Haus
herumgeschlichen, so hatte ithn emer der Diener oder Wachter entdeckt. Waren
irgend welche FuBlstapfe n auf den Beeten gefunden worden, so hitten es die
Gartner gemeldet. Ja, es war nur eine Embildung gewesen. Sibyl Vanes Bruder war
nicht zuriickgekommen, um ihn zu toten. Er war auf seinem Schiff fortgesegelt, um
in irgend einem winterlichen Meer zu scheitern. VVor ihm war er sicher. Der wusste
nicht, wer er war, konnte es nicht wissen. Die Maske Jugend hatte ihn gerettet.

Und doch, wenn es auch blof3 Einbildung gewesen war, wie schrecklich war der
Gedanke, dass das Gewissen so fiirchterliche Phantome erstehen lassen, ithnen
sichtbare Form geben und sie vor seinen Augen bewegen konnte! Was fiir ein
Leben wiirde er fiihren, wenn Tag und Nacht die Schatten seiner Verbrechen aus
stillen Winkeln nach ihm spéhen, ihn von geheimen Verstecken aus hohnen, thm in
die Ohren fliistern wiirden, wenn er beim Mahle sal3, ihn mit eisigen Fingern
weckten, wenn er schliefl Als dieser Gedanke durch sein Hirn zuckte, wurde er
blass vor Schrecken und die Luft um ihn her schien ihm plotzlich kilter zu sein. In
welcher wild wahnsinnigen Stunde hatte er den Freund umgebracht?! Wie
gespenstisch war schon allein die Erinnerung an diese Szene! Er sah jetzt alles
wieder. Jede grissliche Einzelheit kam mit erhdhtem Schrecken ihm ins
Gedéachtnis zuriick. Aus den schwarzen Hohlen der Zeit, schrecklich und in
Scharlachrot gehiillt, erstand das Bild seines Verbrechens... Als Lord Henry um
sechs Uhr eintrat, fand er den Freund schluchzend, wie wenn ihm das Herz brechen
wollte.

Erst am dritten Tage wagte er auszugehen. In der klaren tannendurchdufteten Luft
des Wintermorgens schien etwas zu liegen, das ihm seine Frohlichkeit und seine
Lebenslust wiedergab. Aber nicht nur die physischen Bedingungen seiner
Umgebung hatten diesen Wechsel veranlasst. Sein innerstes Wesen hatte sich
gegen das UbermaB von Angst emport, das seine sonst vollendete Ruhe
vollkommen zu zerstéren versucht hatte. Bei feinen, empfindlich organisierten
Naturen ist das immer so. Fiir ihre heftigen Leidenschaften gibt es nur ein Biegen
oder Brechen. Entweder sie erschlagen einen Menschen oder sie sterben selbst.

Oberflichliche Leiden, oberflachliche Liebe konnen weiterleben, grofe Liebe und
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grofle Leiden werden durch ihre eigene Fiille vernichtet. Auflerdem war er
vollkommen davon tliberzeugt, dass er das Opfer einer durch Schrecken verwirrten
Einbildungskraft gewesen war und sah jetzt auf seine Angst mit einer Art Mitleid
und nicht geringer Verachtung zurtick.

Nach dem Friihstiick ging er eine Stunde mit der Herzogin im Garten spazieren
und fuhr dann durch den Park, um mit einer Jagdgesellschaft zusamme nzutreffen.
Ein leichter Reif lag wie Salz auf dem Rasen. Der Himmel sah aus wie eine
umgestiilpte blaue Metallschale. Eine diinne FEisschicht deckte den seichten,
schilfbewachsenen Teich.

Am Eingang des Tannenwaldes erblickte er Sir Geoffrey Clouston, den Bruder der
Herzogin, der eben zwei abgeschossene Patronen aus seiner Flinte stieB3. Er sprang
aus dem Wagen, sagte dem Groom, er solle nach Hause fahren und ging dann
durch das welke Farnkraut und das rauhe Gestriipp auf seinen Gast zu.

"Gute Jagd gehabt, Geoffrey?" sagte er.

"Nicht besonders, Dorian. Die meisten Vogel sind wohl nach den Feldern
gewechselt. Vielleicht wird es am Nachmittag etwas besser, wenn wir in ein
anderes Revier kommen."

Dorian schlenderte neben ihm her. Die starke, aromatische Luft, die braunen und
roten Lichter, die im Wald schimmerten, die heiseren Schreie der Treiber, die von
Zeit zu Zeit laut wurden, und der scharfe Knall der Flinten, der dann folgte, das
alles fesselte thn und erfiillte thn mit einem Gefiihl wunderbarer Freiheit. Ein
unbekiimmertes Gliick, das Hochgefiihl froher Unbesorgtheit erfiillte ihn.

Plotzlich sprang aus dem diirren, vorjdhrigen Gras, vielleicht zwanzig Meter von
thnen entfernt, em Hase auf, die schwarzgesprenkelten Loffel hoch erhoben und
die langen Hinterldufe nach vorn werfend. Er lief nach einem Erlendickicht. Sir
Geoffrey riss das Gewehr an die Schulter. Aber in den anmutigen Bewegungen des
Tieres lag etwas, das Dorian auf seltsame Weise entziickte, und er rief: "Schieflen
Sie ihn nicht, Geoffrey, lassen Sie ihn leben!"

"Was fiir ein Unsinn, Dorian", sagte sein Begleiter lachend, und als der Hase in das
Dickicht setzte, schoss er. Man horte zwei Schreie: den Schrei eines verwundeten
Hasen, der schrecklich ist, und den Schrei eines sterbenden Menschen, der weit
furchtbarer ist.
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"Herr Gott, ich habe einen Treiber getroffen!" schrie Sir Geoffrey. "Wie kann so
ein Esel auch vor die Biichsen laufen. Hort auf zu schieflen!" rief er, so laut er
konnte. "Ein Mann ist verwundet."

Der Obertreiber kam mit einem Stock in der Hand he rbeigelaufen.

"Wo, Herr? Wo ist er?" schrie er. Im selben Augenblick horte das Schieflen auf der
ganzen Linie auf.

"Hier!" antwortete Sir Geoffrey drgerlich und rannte auf das Dickicht zu. "Warum,
um Himmels willen, halten Sie Thre Leute nicht zurlick? Jetzt ist die ganze Jagd fiir
heute zum Teufel."

Dorian beobachtete die Leute, wie sie in die Erlenpflanzung eindrangen und die
biegsamen, schwankenden Zweige zur Seite stieBen. Nach ein paar Minuten kamen
sie wieder heraus und trugen emnen Korper ins Freie. Er wandte sich entsetzt ab. Es
schien ihm, als folge ihm das Ungliick tiberall hin. Er horte Sir Geoffreys Frage, ob
der Mann wirklich tot sei und die bejahende Antwort des Treibers. Der Wald
schien sich jgh mit Gesichtern zu beleben. Man horte das Getrampel vo n
unzédhligen Fiilen und das leise Summen von Stimmen. Ein groBer Fasan mit
kupferfarbiger Brust flog flatternd durch die Aste iiber ihren Kpfen.

Nach emigen Augenblicken, die thm, verstort wie er war, endlose schmerzliche
Stunden schienen, fiihlte er eme Hand auf semer Schulter. Er schrak zusammen
und wandte sich um.

"Dorian", sagte Lord Henry. "Ich wiirde den Leuten lieber sagen, dass die Jagd fiir
heute zu Ende ist. Es macht keinen guten Eindruck, wenn wir weiterjagen!"

"Ich wollte, sie ware flir immer zu Ende", antwortete er bitter. "Die ganze Sache ist
grasslich und grausam. Ist der Mann...? " Er konnte den Satz nicht vollenden.

"Ich flirchte", antwortete Lord Henry. "Er hat die ganze Ladung in die Brust
bekommen. Er muss sofort gestorben sein. Kommen Sie, wir wollen nach Hause
gehen."

Sie schritten nebeneinander auf die Allee zu, vielleicht flinfzig Meter, ohne zu
sprechen. Dann sah Dorian Lord Henry an und sagte mit einem tiefen Seufzer:
"Henry, das ist ein boses Vorzeichen, ein sehr boses Vorzeichen."

"Was? " fragte Lord Henry. "Ach so, der Ungliicksfalll! Mein lieber Freund,
dagegen kann man nichts machen. Der Mann war ganz allein schuld, warum ist er
vor die Flinten gelaufen?!... Ubrigens ist das nicht unsere Sache, fiir Geoffrey ist es
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natlirlich ziemlich unangenehm. Es geht nicht an, Treiber niederzupfeffern. Die
Leute denken dann, dass man ein Sonntagsjiger ist - und Geoffrey ist es nicht,
sondern schie3t ganz ordentlich. Aber es hat kemen Sinn, {iber die Sache weiter zu
reden."

Dorian schiittelte den Kopf. "E s ist ein boses Vorzeichen, Henry. Ich habe das
Gefiihl, dass emmem von uns etwas Schreckliches zustoBen wird. Mir selbst
vielleicht", fligte er hinzu und fuhr sich mit der Hand {iber die Augen, wie einer,
der Schmerzen hat.

Der Altere lachte. "Die einzige sc hreckliche Sache in der Welt ist Langeweile,
Dorian. Das ist die einzige Siinde, flir die es keine Vergebung gibt. Aber wir
werden darunter schwerlich zu leiden haben, aufler, wenn die guten Leute noch
beim Diner iiber die Sache schwitzen. Ich muss ihnen sagen, dass das Thema tabu
ist. Und Vorzeichen?... So etwas gibt es nicht. Das Schicksal schickt uns keine
Herolde. Es ist zu weise oder zu grausam dazu. Ubrigens, was auf der Welt sollte
Ihnen geschehen, Dorian? Sie haben alles, was ein Mann wiinschen kann. Es gibt
niemand, der nicht gern mit Ihnen tauschen wiirde."

"Es gibt niemand, mit dem ich nicht tauschen wiirde, Henry Lachen Sie nicht so.
Ich spreche die Wahrheit. Der armselige Bauer, der da gerade gestorben ist, ist
besser dran als ich. Ich habe keine Angst vor dem Tod. Vor dem Sterben dngstige
ich mich. Die ungeheuerlichen Fliigel des Todes scheinen rings um mich her in der
bleiernen Luft zu schweben. Herr im Himmel, sehen Sie denn nicht, dass dort
hinter dem Baum ein Mann auf mich lauert, mich beobachtet?

Lord Henry sah in die Richtung, in die die zitternde Hand wies. "Ja", sagte er
lachelnd. "Ich sehe, dass der Gértner auf Sie wartet. Er will Sie wohl fragen,
welche Blumen Sie heute fiir die Tafel wiinschen. Wie lacherlich nervos Sie sind,
mein Lieber! Sie miissen zu meinem Arzt gehen, wenn wir wieder in London
sind."

Dorian seufzte erleichtert auf, als er den Gértner ndherkommen sah. Der Mann zog
den Hut, blickte zuerst z6gernd auf Lord Henry und holte dann einen Brief heraus,
den er seinem Herrn libergab. "Ihr e Gnaden hat mir aufgetragen, auf Antwort zu
warten", flisterte er.

Dorian steckte den Brief in die Tasche. "Sagen Sie Ihrer Gnaden, dass ich selbst
komme!" sagte er kiihl. Der Mann drehte sich um und ging rasch dem Hause zu.
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"Wie gerne die Frauen gefahrlic he Dinge tun!" sagte Lord Henry lachend. "Es ist
eine ihrer Eigenschaften, die ich am meisten bewundere. Jede Frau ist bereit, mit
jedem Menschen auf der Welt zu flirten, solange andere Leute zuschauen."

"Wie gerne Sie gefahrliche Dinge sagen, Henry! In diesem Falle aber sind Sie auf
dem Holzwege. Ich habe die Herzogin sehr gern, aber ich liebe sie nicht."

"Die Herzogin liebt Sie sehr, aber Sie haben sie weniger gern. Sie beide passen
also ausgezeichnet zusammen."

"Was Sie da sagen, ist Klatsch, Henry, und man hat eigentlich nie eine Grundlage
fur Klatsch."

"Die Grundlage fiir jeden Klatsch ist die Verldsslichkeit der Unmoral", sagte Lord
Henry und ziindete sich eine Zigarette an.

"Sie wiirden jeden von uns opfern, Henry, um ein Epigramm zu machen."
"Die Welt legt sich freiwillig auf den Opferaltar”, war die Antwort.

"Ich wollte, ich konnte lieben!" rief Dorian, einen tiefen, pathetischen Ton in der
Stimme. "Aber es scheint, ich habe die Kraft zur Leidenschaft verloren und
vergessen, wie man begehrt. Ich habe mich zu sehr auf mich selbst konzentriert.
Meine eigene Personlichkeit ist eine Last fiir mich geworden. Ich mochte flichen,
weggehen, vergessen. Es war albern, dass ich liberhaupt hierher gekommen bin.
Ich glaube, ich werde nach Harvey telegraphieren, man soll die Yacht
instandsetzen. Auf einer Yacht ist man sicher."

"Wovor sicher, Dorian? Sie haben Sorgen. Warum sagen Sie mir nicht, was es ist?
Sie wissen, dass ich Ihnen helfen mochte."

"Ich kann es nicht sagen", antwortete er traurig. "lch vermute, es ist alles nur
Einbildung. Der Ungliicksfall hat mich aus dem Gleichgewicht gebracht. Ich habe
die schreckliche Ahnung, dass mir etwas Ahnliches zustoBen wird.

"Was fiir ein Unsinn!"

"Ich hoffe, es ist Unsinn, aber ich habe nun einmal das Gefiihl. Ach, da kommt die
Herzogin und sieht aus wie Artemis in einem Tailor made- Kostiim. Sie sehen, wir
sind zuriick, Herzogin."

"Ich habe schon alles gehort, Mr. Gray", antwortete sie. Der arme Geoffrey ist
fiirchterlich aufgeregt. Wie seltsam, dass Sie thn gebeten haben, den Hasen nicht
zu schielen!"
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"Ja, es war sehr merkwiirdig. Ich kann nicht einmal sagen, was mich zu der Bitte
veranlasst hat! Irgend eine Laune, vermute ich. Es sah so entziickend aus, das
kleine Wesen. Aber es tut mir leid, dass man Thnen von dem Manne erzihlt hat. Es
ist ein peinliches Thema."

"Es ist ein langweiliges Thema", unterbrach Lord Henry. "Es hat keinerlei
psychologischen Wert. Wenn noch Geoffrey die Sache absichtlich getan hitte,
dann wiére er interessant. Ich wiirde gern jemand kennen lernen, der einen
wirklichen Mord begangen hat."

"Wie schrecklich von lhnen", antwortete die Herzogin. "Nicht wahr, Mr. Gray?
Henry, Mr. Gray ist krank. Er wird ohnméchtig."

Dorian hielt sich mit aller Kraft aufrecht und lichelte. "Es ist nichts, Herzogn!"
sagte er. "Meine Nerven sind sehr in Unordnung, das ist alles. Ich fiirchte, ich bin
heute morgen zu viel gegangen. Ich habe nicht gehdrt, was Henry gesagt hat. War
es sehr arg? Sie miissen mir es ein anderes Mal erzdhlen. Ich muss Sie jetzt
verlassen und mich hinlegen. Sie entschuldigen mich, nicht wahr?"

Sie waren an die groBe Treppe gekommen, deren Stufen aus dem Wintergarten auf
die Terrasse flihrten. Als die Tiir hinter Dorian geschlossen war, drehte sich Lord
Henry um und sah die Herzogin mit seinen miiden Augen an. "Lieben Sie ihn
sehr?" fragte er.

Sie gab eine Weile keine Antwort, sondern stand, die Landschaft betrachtend, da.
"Ich mochte es selber wissen", sagte sie schlieflich.

Er schiittelte den Kopf. "Wissen wire en Ungliick. Nur die Ungewissheit hat Reiz.
Der Nebel macht die Dinge wunderbar."

"Man kann aber in ihm den Weg verlieren." "Alle Wege flihren schlieBlich auf
denselben Punkt, meine liebe Gladys."

"Wie heillt der?"

"Enttduschung."

"Sie war mem Debiit im Leben", seufzte sie. "Sie kam mit einer Krone zu Ihnen."
"Ich bin der Herzogskrone iiberdriissig."

"Sie steht lhnen gut.”

"Nur in der Offentlichkeit."
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"Sie wiirde Thnen fehlen", sagte Lord Henry. "Ich werde mich ja von keiner Zinke
trennen.” "Monmouth hat Ohren."

"Alter ist schwerhorig."

"War er nie eifersiichtig?"

"Ich wollte, er wire es gewesen."

Er blickte sich um, als suche er etwas.

"Was suchen Sie?" fragte sie.

"Den Knopf Ihres Floretts"”, antwortete Er. "Sie haben ihn fallen lassen."
Sie lachelte.

"Ich habe noch die Maske."
"Sie macht allerdings Thre Augen noch scho ner", war die Antwort.

Sie lachte wieder. Thre Zihne sahen aus wie weile Kerne in einer scharlachroten
Frucht.

Oben in seinem Zimmer lag Dorian Gray auf einem Sofa, Schrecken in jeder Fiber
seines zuckenden Korpers. Das Leben war plotzlich fiir thn eine so schwere Last
geworden, dass er sie nicht mehr tragen konnte. Der grassliche Tod des
ungliicklichen Treibers, der n dem Dickicht wie ein wildes Tier erschossen
worden war, schien thm selbst den Tod vorauszusagen. Er war fast ohnméchtig
geworden bei dem zynischen Scherz, den Lord Henry rein zufillig gemacht hatte.

Um flinf Uhr klingelte er semem Diener und gab thm den Auftrag, die Koffer fiir
den Nachtschnellzug nach London zu packen und den Wagen auf halb neun zu
bestellen. Er war entschlossen, nicht noch eine Nacht in Selby Royal zu schlafen.
Es war ein Ort der bosen Vorzeichen. Der Tod ging dort am hellen Tage um. Das
Gras des Waldes war mit Blut bedeckt.

Dann schrieb er ein paar Zeilen an Lord Henry, teilte ihm mit, dass er in die Stadt
fahre, um seinen Arzt zu konsultieren und bat ihn, seine Géaste wihrend seiner
Abwesenheit zu unterhalten. Als er gerade den Brief in ein Kuvert steckte, klopfte
es an die Tir und der Diener teilte thm mit, dass der Obertreiber thn sprechen
wolle. Dorian runzelte die Stirn und biss sich auf die Lippen. "Lassen Sie ihn
herein", murmelte er nach einigem Zogern.
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Als der Mann eingetreten war, nahm Dorian sein Scheckbuch aus einer Lade und
legte es vor sich hin.

"Ich vermute, Sie kommen wegen des Ungliicksfalles von heute morgen, Tho
rnton", sagte er und nahm eine Feder.

"Ja, Herr", antwortete der Waldhiiter.

"War der arme Kerl verheiratet? Hatte er fiir Angehdrige zu sorgen?" fragte Dorian
mit emem gelangweilten Gesicht. "Wenn ja, mdchte ich nicht, dass sie in Not
geraten und will ihne n jede Summe geben, die Sie fiir notwendig halten."

"Wir wissen nicht, wer es ist, gniddiger Herr. Deshalb habe ich mir die Freiheit
genommen, herzukommen."

"Sie wissen nicht, wer es ist?" sagte Dorian gleichgiiltig. "Wie memen Sie das?
War es nicht einer vo n Ihren Leuten?"

"Nein, Herr, ich habe ihn nie frither gesehen. Er sicht aus wie ein Matrose."

Die Feder fiel aus Dorian Grays Hand und er hatte das Gefiihl, als hore sein Herz
plotzlich zu schlagen auf. "Ein Matrose?!" schrie er auf. "Sagten Sie, ein
Matrose?"

"Ja, gnidiger Herr. Er sieht aus wie ein Matrose, die beiden Arme tdtowiert und
tiberhaupt die ganze Art..."

"Hat man irgend etwas bei ihm gefunden?" fragte Dorian, beugte sich vor und sah
den Mann mit erstaunten Augen an. "Irgend etwas, das seinen Name n verrat?"

"Nur Geld, gnidiger Herr, nicht viel, und einen sechslidufigen Revolver. Keinerlei
Namen. Der Mann sieht sonst anstindig aus, aber etwas roh. Wir halten ihn fiir
einen Matrosen."

Dorian sprang auf die File. Eme furchtbare Hoffnung durchzuckte ihn. Er
klammerte sich wie wahnsinnig an sie. "Wo ist der Leichnam? Rasch, ich muss ihn
sofort sehen."

"Er liegt in emem leeren Stall, driiben bei den Wirtschaftsgebduden, gniadiger Herr.
Die Leute wollen so etwas nicht in thren Hiausern haben. Sie sagen, ein Leichnam
bringt Ungliick."

"Gehen Sie sofort hin und warten Sie dort auf mich. Sagen Sie einem der
Stallknechte, er solle mein Pferd herbringen. Nein, lassen Sie das, ich werde selbst
in den Stall gehen, es geht schneller so!"
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Kaum eine Viertelstunde spéter galoppierte Dorian die lange Allee, SO rasch er
konnte, hinunter. Die Bdume schienen an ihm in gespenstischem Zuge
vorbeizufliegen und wilde Schatten tiber den Weg zu werfen. Einmal scheute die
Stute vor einem weilen Pflock und warf ihn fast ab. Er peitschte sie mit der Gerte
auf den Hals. Sie durchschnitt die dunkle Luft wie ein Pfeil. Die Steine stoben
unter ihren Hufen.

SchlieBlich erreichte er den Hof, auf dem zwei Ménner warteten. Er sprang aus
dem Sattel und warf einem von ihnen die Ziigel zu. In dem fernsten Stall
schimmerte ein Licht. Irgend etwas schien ihm zu sagen, dass der Leichnam dort
liege und er ging rasch auf die Tiir zu und legte die Hand aufs Schloss.

Dann zogerte er einen Augenblick, da er fiihlte, dass er vor emer Entdeckung
stand, die ihm entweder das Leben neu geben oder es zerstdren wiirde. SchlieBlich
stieB er die Tiir auf und trat ein.

Auf einem Haufen von Sicken im entferntesten Winkel lag der tote Korper eines
Mannes, bekleidet mit einem rauhen Hemd und blauen Hosen. Ein gebliimtes
Taschentuch war iiber sein Gesicht gebreitet. Eine elende Kerze, in eine Flasche
gesteckt, flackerte daneben.

Dorian Gray schauerte zusammen. Er fiihlte, dass er mit eigener Hand dieses
Taschentuch nicht wegziehen koénne und rief nach einem der Leute.

"Nehmen Sie das Ding vom Gesicht weg, ich will es sehen™, sagte er und musste
sich dabei an dem Tiirpfosten festhalten. Als es der Knecht getan hatte, machte
Dorian einen Schritt nach vorn. Ein Freudenschrei kam von seinen Lippen, Der
Mann, der im Dickicht erschossen worden war, war James Vane.

Er stand einige Minuten da und sah auf den Leichnam nieder. Als er nach Hause
ritt, waren seine Augen voll Trinen, denn er wusste jetzt, dass er sicher war.

Neunzehntes Kapitel

"Es hat gar keinen Sinn, mir zu sagen, dass Sie jetzt gut werden wollen!" rief Lord
Henry und tauchte seine weilen Finger in eine rote, mit Rosenwasser gefiillte
Kupferschale. "Sie sind vollkommen, wie Sie sind. Bitte, &ndern Sie sich nicht."

Dorian Gray schiittelte den Kopf. "Nein, Henry, ich habe zu viele grissliche Dinge
in meinem Leben getan. Ich will keine mehr tun. Ich habe gestern mit den guten

Taten begonnen."
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"Wo waren Sie denn gestern?"
"Auf dem Lande, Henry. Ich wohne jetzt ganz allein in einem kleinen Gasthof."

"Mein lieber Freund", sagte Lord Henry lichelnd, "auf dem Lande kann jeder
Mensch gut sein. Es gibt dort keine Versuchungen. Das ist auch der Grund, warum
Leute, die nicht in der Stadt wohnen, so vollstindig unzivilisiert sind. Zivilisation
ist wahrhaftig nicht leicht zu erlangen. Es gibt nur zwei Wege zu ihr. Der eine ist
Bildung, der andere Verderbtheit. Die Leute auf dem Lande haben zu beiden keine
Gelegenheit, deshalb kommen sie nicht vorwirts."

"Bildung und Verderbtheit?" wiederholte Dorian. "Ich habe beide kennen gelernt.
Es scheint mir jetzt schrecklich, dass sie je zusammen gefunden werden, denn ich
habe ein neues Ideal, Henry. Ich will mich dndern. Ich glaube, ich habe mich schon
geandert."

"Sie haben mir noch nicht gesagt, was Ihre gute Handlung war. Oder sagten Sie,
dass Sie mehr als eine getan haben?" fragte der Freund, wihrend er eine kleine rote
Pyramide Erdbeeren mit groen Samenkornern auf seinen Teller schiittete und
durch einen muschelformigen Siebloffel weien Zucker dariiber streute.

"Das kann ich Ihnen sagen, Henry. Es ist eine Geschichte, die ich keinem anderen
erzdhlen wiirde. Ich habe jemanden geschont. Das klingt sehr eitel, aber Sie
verstehen, was ich meine. Sie war sehr schon und Sibyl Vane seltsam édhnlich. Ich
glaube, das war der erste Reiz, den sie auf mich ausiibte. Sie ermnern sich doch
noch an Sibyl? Wie lang das her ist! Also Hetty gehdrt natiirlich nicht unserem
Stand an. Sie ist nur eine Dorfschone. Aber ich habe sie wirklich geliebt. Ich weil3
es bestimmt, dass ich sie geliebt ,habe. Den ganzen wunderbaren Mai, den wir jetzt
gehabt haben, hindurch habe ich sie zwei oder dreimal in der Woche besucht.
Gestern erwartete sie mich in einem kleinen Obstgarten. Die Apfebbliiten fielen
immer wieder auf ihr Haar herab und sie lachte. Wir wollten heute friih n der
Dammerung zus ammen fortgehen. Plotzlich entschloss ich mich, sie so
blumengleich unberiihrt zu verlassen, wie ich sie gefunden hatte."

Ich vermute, die Neuheit der Empfindung muss Ihnen ein ganz auflerordentliches
Lustgefiihl verschafft haben, Dorian", unterbrach Lord Henry. "Aber ich kann Thre
Idylle fiir Sie zu Ende erzdhlen. Sie gaben ihr gute Lehren und brachen ihr das
Herz. Das war der Anfang zu lhrer Besserung."

"Henry, Sie sind schrecklich. Sie diirfen so furchtbare Dinge nicht sagen. Hettys
Herz ist nicht gebrochen. Natiirlich weinte sic und so weiter, aber keine Schande
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liegt auf ihr. Sie kann weiter leben wie Perdita in ihrem Garten, wo
Pfefferminzkraut und Ringelblumen blithen."

"Und einem treulosen Florizel nachweinen™, rief Lord Henry lachend und lehnte
sich in seinem Stuhl zuriick. "Mein lieber Dorian, Sie haben die sonderbarsten
Knabenlaunen. Glauben Sie, dieses Madchen wird jemals mit einem Manne ihres
eigenen Standes zufrieden sein? Vermutlich wird sie sich eines schonen Tages mit
einem rohen Fuhrmann oder einem grinsenden Bauernliimmel verheiraten, aber die
Tatsache, dass sie Sie gekannt und geliebt hat, wird sie lehren, ihren Gatten zu
verachten und sie wird ungliicklich sein. Wenn ich die Sache vom moralischen
Standpunkt aus betrachte, kann ich also nicht finden, dass lhre Entsagung sehr
wertvoll war. Selbst als Anfang steckt nichts dahinter. AuBlerdem, woher wissen
Sie, dass Hetty nicht in diesem Augenblick auf einem sternbeglinzten Miihlteich
treibt, von lieblichen Wasserlilien umkranzt wie Ophelia?"

"Ich kann das nicht aushalten, Henry. Erst spotten Sie iiber alles und dann deuten
Sie die ernsthaftesten Tragodien an. Es tut mir jetzt leid, dass ich Thnen davon
erzahlt habe. Es ist mir auch gleich, was Sie sagen. Ich weil, ich habe recht
gehandelt. Die arme Hetty! Als ich heute frith an der Farm voriiberritt, sah ich ihr
Gesicht am Fenster, weil wie einen Jasminzweig. Wir wollen nicht weiter dariiber
sprechen und Sie sollen nicht versuchen, mir einzureden, dass die erste gute
Handlung, die ich seit Jahren getan habe, das erste kleine Opfer, das ich gebracht
habe, in Wirklichkeit eine Art Siinde ist. Ich will mich jetzt bessern. Und ich werde
mich bessern. Erzdhlen Sie mir etwas von IThnen. Was geht in der Stadt vor? Ich
war seit Tagen nicht im Klub."

"Die Leute sprechen no ch iiber das Verschwinden des armen Basil."

"Man sollte denken, sie waren dessen allmihlich miide geworden", sagte Dorian,
wiahrend er sich etwas Wein einschenkte, mit leichtem Stirnrunzeln.

"Mein lieber Freund, sie reden erst seit sechs Wochen davon. Das englische
Publikum ist wirklich der geistigen Anstrengung, mehr als ein Gespriachsthema
alle drei Monate zu haben, nicht gewachsen. Immerhin, es hat in der letzten Zeit
Gliick gehabt. Es hat meine eigene Scheidung und Alan Campbells Selbstmord
erlebt. Jetzt hat es ‘das geheimnisvolle Verschwinden eines Kiinstlers’. In Scotland
Yard behauptet man steif und fest, dass der Mann mit dem grauen Ulster, der mit
dem Mitternachtszug am neunten November nach Paris fuhr, der arme Basil war,
und die franzdsische Polizei erk Iart, dass Basil nie in Paris angekommen sei. Ich
vermute, man wird uns etwa in vierzehn Tagen erzdhlen, dass er in San Franzisko
gesehen worden ist. Es ist sonderbar, aber von jedem Menschen, der verschwindet,
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sagt man uns, dass er in San Franzisko gesehe n worden ist. Das muss also eine
entziickende Stadt sein, die alle Reize des Jenseits besitzt."

"Was glauben Sie, ist mit Basil geschehen?" fragte Dorian, hielt seinen Burgunder
gegen das Licht und wunderte sich, dass er liber die Sache so ruhig sprechen
konnte.

"Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Wenn Basil es flir gut hilt, sich zu verbergen,
so ist das nicht meine Sache.

"Wenn er tot ist, so will ich nicht mehr an ihn denken. Der Tod ist das einzige, was
mich in Schrecken versetzt. Ich hasse ihn."

"Warum?" fragte der Jiingere miide.

Lord Henry fiihrte die vergoldete, gitterformige Offnung eines Riechbiichschens an
die Nase und sagte dann: "Ja, weil man heutzutage alles iiberleben kann, nur nicht
den Tod. Der Tod und die Gewohnlichkeit sind die beiden emnzigen Tatsachen des
neunzehnten Jahrhunderts, die man nicht wegerkliren kann. Wir wollen den
Kaffee im Musikzimmer trinken. Dorian, Sie miissen mir Chopin vorspielen. Der
Mann, mit dem meine Frau durchgegangen ist, spielte wunderbar Chopin. Die
arme Viktoria! Ich habe sie sehr gern gehabt. Das Haus ist ohne sie recht einsam.
Natiirlich, das Eheleben ist nur eine Gewohnheit, eine schlechte Gewohnheit. Aber
man bedauert den Verlust selbst der schlechtesten Gewohnheiten. Vielleicht
bedauert man die am meisten. Sie sind ein so wesentlicher Teil unserer
Personlichkeit."

Dorian sagte nichts, sondern stand vom Tisch auf, ging in das Nebenzimmer, setzte
sich ans Klavier und liel seine Finger {iber das weile und schwarze Elfenbein der
Tasten gleiten. Als der Kaffee gebracht worden war, horte er auf zu spielen, sah zu
Lord Henry hiniiber und sagte:

"Henry, ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, dass Basil ermordet worden ist?"

Lord Henry gihnte. "Basil war sehr beliebt und trug immer eine billige
amerikanische Uhr, warum hétte man ihn also ermorden sollen? Er war nicht klug
genug, um Feinde zu haben. Gewiss, er hatte ein wunderbares Genie als Maler.
Aber ein Mensch kann malen wie Velasquez und doch unerhort geistlos sein. Basil
war wirklich ziemlich dumm. Er hat mich nur ein einziges Mal interessiert und das
war, als er mir vor vielen Jahren einmal erzihlte, dass er eine so ungestiime
Leidenschaft fiir Sie habe und dass Sie das Leitmotiv seiner Kunst seien."
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"Ich habe Basil auch sehr gern gehabt", sagte Dorian mit traurigem Klang in der
Stimme. "Aber sagen denn die Leute nicht, dass er ermordet worden ist?"

"Ja, In einigen Zeitungen steht es. Es scheint mir aber durchaus nicht
wahrscheinlich. Ich weil3, dass es flirchterliche Orte in Paris gibt, aber Basil war
nicht der Mensch, dorthin zu gehen. Er war nicht neugierig. Das war sein
Hauptfehler."”

"Was wiirden Sie sagen, Henry, wenn ich Thnen gestinde, dass ich Basil ermordet
habe?" fragte der Jiingere. Nachdem er das ausgesprochen hatte, beobachtete er ihn
scharf.

"Mein lieber Freund, ich wiirde sagen, Sie nechmen eine Pose an, die nicht zu lhnen
passt. Jedes Verbrechen ist ordinédr, so wie alles Ordindre ein Verbrechen ist. Die
Fahigkeit, emen Mord zu begehen, liegt nicht in Thnen, Dorian. Es sollte mir leid
tun, wenn ich lhre Eitelkeit durch dieses Urteil verletzte, aber ich versichere Ihnen,
es ist wahr. Das Verbrechen ist ein ausschlieBliches Vorrecht der niederen Stinde.
Ich will damit durchaus keinen Tadel aussprechen. Ich vermute, dass das
Verbrechen fiir sie ist, was die Kunst fiir uns, einfach eine Methode, sich
auBergewohnliche Empfindungen zu verschaffen."

"Eine Methode, sich Empfindungen zu verschaffen? Glauben Sie etwa, dass ein
Mensch, der einmal emen Mord begangen hat, imstande wire, dasselbe
Verbrechen zu wiederholen? Das wollen Sie mir doch nicht einreden?!"

"Alles wird zu einem Vergniigen, wenn man es Ofters tut!" rief Lord Henry
lachend. "Das ist auch eines der wichtigsten Geheimnisse des Lebens. Dennoch bin
ich der Meinung, dass der Mord immer ein Fehler ist. Man sollte nie etwas tun,
worliber man nicht nach dem Essen reden kann. Aber wir wollen jetzt den armen
Basil sein lassen. Es wire mir angenehm, wenn ich glauben konnte, dass er ein so
romantisches Ende genommen hat, wie Sie durchblicken lassen; aber ich kann es
nicht. Ich vermut e, er ist auf einer Seinebriicke vom Omnibus ins Wasser gefallen
und der Kondukteur hat die ganze skandalose Geschichte vertuscht. Ja, ich glaube
wirklich, dass das sein Ende war. Ich sehe ihn jetzt auf dem Riicken liegen in dem
triilben, griinen Wasser und die schweren Barken fahren iiber ihn hin und lange
Tangfiden verwickeln sich in sein Haar. Ubrigens glaube ich nicht, dass er noch
viel Gutes geschaffen hitte. In den letzten zehn Jahren ist seine Malerei recht
mélig geworden."

Dorian seufzte, Lord Henry ging im Zimmer auf und ab und begann dann einem
;merkwiirdigen Papageien aus Java, einem groBen, graugefiederten Vogel mit

rotem Schopf und Schwanz, der sich auf einer Bambusstange schaukelte, den Kopf
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zu streicheln. Als seine spitzen Finger ihn beriihrten, lie er die weile Haut seiner
runzligen Lider iiber die schwarzen, verglasten Augen fallen und begann hin- und
herzuschwingen.

"Ja", fuhr er fort, wihrend er sich umdrehte und sein Taschentuch aus der Tasche
nahm. "Seine Malerei war ganz heruntergekommen. Ich hatte den Eindruck, als ob
sie etwas eingebiifit hitte. Sie hat ihr Ideal verloren. Als ihr beide aufhortet, intime
Freunde zu sein, horte er auf, ein grofer Kiinstler zu sein. Was hat Sie eigentlich
auseinander gebracht? Ich vermute, er langweilte Sie. Wenn das der Fall war, dann
hat er es lhnen nie verziehen. Das ist eine Gewohnheit langweiliger Menschen.
Was ist iibrigens aus dem wunderbaren Portrit geworden, das er von lhnen gemalt
hat? Ich kann mich nicht erinnern, es je wiedergesehen zu haben, seit er es beendet
hat. Ja, ich erinnere mich jetzt, Sie haben mir vor Jahren erzihlt, Sie hitten es nach
Selby geschickt und es sei unterwegs gestohlen oder verloren worden. Haben Sie
es nie wiederbekommen? Wie schade! Es war tatsdchlich ein Meisterwerk. Ich
erinnere mich, dass ich es kaufen wollte. Ich wiinschte, ich hétte es getan. Es
gehorte in Basils beste Zeit. Seitdem waren alle seine Arbeiten jene merkwiirdige
Mischung von schlechter Malerei und guten Absichten, die einen Mann berechtigt,
ein reprasentativer britischer Kiinstler genannt zu werden. Haben Sie eigentlich
deswegen annonciert? Sie hétten das tun sollen"

"Ich kann mich nicht mehr erinnern”, antwortete Dorian. "Ich glaube, ich habe es
getan. Aber, um die Wahrheit zu sagen, ich habe das Bild nie gemocht. Es tut mir
leid, dass ich ihm gesessen bin. Schon die blofe Erinnerung daran ist mir verhasst.
Warum sprechen Sie davon? Es hat mich immer an ein paar merkwiirdige Zeilen
aus einem Theaterstiick ermnert - aus Hamlet, glaube ich. Wie heilen sie doch
gleich?

,Gleich dem Bilde eines Leides, ein Antlitz ohne Herz." - Ja, so war es."

Lord Henry lachte. "Wenn ein Mann das Leben kiinstlerisch behandelt, dann ist
sein Hirn das Herz", antwortete er und lie} sich in einen Sessel fallen.

Dorian Gray schiittelte den Kopf und schlug ein paar zarte Akkorde auf dem
Klavier an. "Gleich dem Bilde eines Leides; ein Antlitz ohne Herz", wiederholte
er.

Der éltere Freund sall zuriickgelehnt und sah ihn mit halbgeschlossenen Augen an.
"Ubrigens, Dorian", sagte er nach einer Weile. "Was niitzte es dem Menschen,
wenn er die ganze Welt gewédnne und - wie heiit die Stelle doch? - ndhme Schaden
an seiner Seele?"
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Die Musik brach jdh ab. Dorian fuhr auf und starrte seinen Freund an. "Warum
fragen Sie mich das, Henry?"

"Mein lieber Freund", sagt e Lord Henry und zog verwundert die Augenbrauen in
die Hohe. "Ich habe Sie gefragt, weil ich dachte, Sie konnten mir eine Antwort
geben. Das ist alles. Ich ging letzten Sonntag durch den Park und nahe bei dem
Marble Arch stand eine klene Gruppe schédbig aussehender Menschen, die
irgendeinem ordindren Stra3enprediger lauschten. Als ich voriliberging, horte ich,
wie der Mann seinen Zuhorern diese Frage entgegenschrie. Die Sache bertihrte
mich geradezu dramatisch. London ist sehr reich an sonderbaren Wirkungen dieser
Art. Ein nebelfeuchter Sonntag, ein ungeschlachter Christ in einem Regenmantel,
ein Kreis von kranklichb lassen Gesichtern unter zerrissenen, tropfenden
Regenschirmen und der wundervolle Satz, von schrillen, hysterischen Lippen in
die Luft geschmettert, das war in seiner Art wirklich sehr gut, geradezu eine
Offenbarung. Ich dachte einen Augenblick daran, dem Propheten zu sagen, dass
die Kunst eine Seele habe, aber nicht der Mensch; doch er hitte mich wohl nicht
verstanden."

"Nein, Henry. Die Seele ist eine furchtbare Wirklichkeit. Sie kann gekauft und
verkauft und umgetauscht werden. Sie Kkann vergiftet werden oder
vervollkommnet. In jedem von uns lebt eine Seele. Ich weil} es."

"Sind Sie dessen ganz sicher, Dorian?"
"Ganz sicher."”

"Dann ,muss es eine Einb ildung sein. Die Dinge, von deren Wahrheit man ganz
fest tliberzeugt ist, sind nie wahr. Das ist das Schicksal des Glaubens und die
Weisheit der Romantik. Wie ernst Sie sind! Seien Sie nicht so ernsthaft. Was
haben Sie oder ich mit dem Aberglauben unserer Ze it zu tun? Nein, wir haben den
Glauben an die Seele aufgegeben... Spielen Sie mir etwas vor. Spielen Sie ein
Notturno, Dorian, und wihrend Sie spielen, erzédhlen Sie mir mit ganz leiser
Stimme, wie Sie sich Thre Jugend erhalten haben. Sie miissen irgendein G eheimnis
besitzen. Ich bin nur zehn Jahre élter als Sie und ich bin runzlig, welk und gelb. Sie
sind wirklich ein Wunder, Dorian. Sie haben nie entziickender ausgesehen als
heute Abend. Sie erinnern mich an den Tag, an dem ich Sie zum erstenmal gesehen
habe. Sie waren damals etwas frech, sehr scheu und ganz auBergewohnlich.
Seitdem haben Sie sich natiirlich verdandert, aber nicht i Aussehen. Ich wiinschte,
Sie wiirden mir Thr Geheimnis verraten. Meine Jugend zuriickzubekommen, wiirde
ich alles auf der Welt tun, auler mir Bewegung machen, friih aufstehen oder ein
chrsames Leben fiihren. Jugend, nichts kommt ihr gleich! Es ist absurd, von der
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Unwissenheit der Jugend zu reden. Die einzigen Leute, deren Meinung ich jetzt
mit einigem Respekt anhore, sind die, die viel ji nger sind als ich selbst. Die
scheinen mir weit voraus zu sein. Das Leben hat ihnen seine letzten Wunder
enthiillt. Den Alten widerspreche ich immer. Ich tue es aus Prinzip. Wenn Sie
einen von ihnen um seine Meinung iiber etwas, das gestern geschehen ist, fragen,
dann gibt er ihnen feierlich Aufschluss iiber die Meinungen, die im Jahre 1820
umliefen, als die Leute hohe Halsbhinden trugen, an alles glaubten und absolut
nichts wussten. Wie hiibsch das ist, was Sie spielen! Ich mochte wissen, ob es
Chopin in Majarka geschrieben hat, wiahrend das Meer die Villa umklagte und der
Gischt klatschend gegen die Fensterscheiben spriihte. Es ist prachtvoll romantisch.
Was ist es fiir ein Segen, dass es eine emnzige Kunst wenigstens gibt, die nicht
Nachahmung ist! Horen Sie nicht auf. Ich brauche heute abend Musik. Ich bilde
mir ein, dass Sie der junge Apollo sind und ich Marsyas, der Thnen zuh6rt. Dorian,
ich habe auch meine Sorgen, von denen nicht einmal Sie etwas wissen. Die
Tragodie des Alters ist nicht, dass wir alt sind, so ndern dass wir jung sind. Ich bin
jetzt manchmal ganz erschrocken, wie aufrichtig ich sein kann. Ach, Dorian, wie
gliicklich Sie sind! Was fiir ein erlesenes Leben haben Sie gelebt! Sie haben tief
aus allen Quellen getrunken! Sie haben die Trauben an Threm G aumen zerdriickt.
Nichts ist Ihnen verschlossen geblieben. Und all das ist Ihnen nicht mehr gewesen
als der Klang der Musik. Es hat Sie nicht zerstort. Sie sind heute noch derselbe."

"Ich bin nicht derselbe, Henry."

"Ja, Sie sind derselbe. Ich frage mich, wie Ihr Leben weiter gehen wird. Verderben
Sie es nicht, indem Sie entsagen. Jetzt sind Sie ein vollkommener Typus. Machen
Sie sich nicht selbst unvollkommen. Sie sind jetzt ganz fehlerlos. Sie brauchen den
Kopf nicht zu schiitteln. Sie wissen es selbst. Und dann, Dorian, betriigen Sie sich
nicht selbst. Das Leben wird nicht vom Willen oder von Motiven beherrscht. Das
Leben ist eine Angelegenheit der Nerven und Muskeln und der langsam
herangebildeten Zellen, in denen sich die Gedanken verbergen und die
Leidenschaft ithre Traume trdumt. Sie mégen sich noch so sehr emnbilden, sicher zu
sein und sich fiir stark halten. Ein zufilliger Farbenton in einem Zimmer oder am
Morgenhimmel, ein sonderbarer Geruch, den Sie einmal geliebt haben und der
versteckte Erinnerungen w eckt, eine Zeile aus einem vergessenen Gedicht, auf die
Sie plotzlich stoflen, ein paar Tone aus einem Musikstiick, das Sie lingst nicht
mehr spielen, glauben Sie mir, Dorian, von solchen Dingen hingt unser Leben ab.
Browning hat einmal dariiber geschricben, aber unsere eigenen Empfindungen
lehren es uns sehen. Es gibt Augenblicke, da durchzuckt mich der Geruch von
weilem Flieder und ich muss den sonderbarsten Monat meines Lebens wieder

durchleben. Ich wollte, ich kdonnte mit Thnen tauschen, Dorian. Die Welt ha t gegen
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uns beide gewettert, aber sie hat Sie immer angebetet. Sie wird Sie immer
vergottern. Sie sind der Typus dessen, was unsere Zeit sucht und was sie flirchtet,
gefunden zu haben. Ich freue mich sehr, dass Sie nie etwas getan haben, nie eine
Statue gemeil3elt oder ein Bild gemalt oder irgend etwas aus sich heraus produziert
haben. Das Leben war Ihre Kunst. Sie haben sich selbst in Musik gesetzt. lhre
Tage sind lhre Sonette."

Dorian stand vom Kilavier auf und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. "Ja, das Le
ben ist kostlich gewesen”, sagte er leise. "Aber ich werde dieses Leben nicht mehr
fithren. Und Sie sollen mir nicht mehr solche {iberspannte Dinge sagen. Sie wissen
nicht alles von mir. Ich glaube, wenn Sie alles wiissten, wiirden selbst Sie von mir
gehen. Sie lachen... Lachen Sie nicht!"

"Warum haben Sie aufgehdrt zu spielen, Dorian? Gehen Sie wieder ans Klavier
und spielen Sie mir noch einmal das Notturno. Betrachten Sie den grofen,
honigfarbenen Mond, der jetzt in der dunklen Luft schwebt. Er wartet, dass Sie ihn
bezaubern und wenn Sie spielen, wird er sich der Erde nidhern. Sie mdgen nicht?
Dann wollen wir in den Klub gehen. Es war ein reizender Abend und wir miissen
ihn schon beenden. Bei White wartet jemand, der Sie durchaus kennen zulernen
wiinscht: Der junge Lord Pool, der élteste Sohn von Bournemouth. Er kopiert
schon lhre Krawatten und hat mich angefleht, ihn Ihnen vorzustellen. Er ist ganz
entzlickend und erinnert mich sogar ein wenig an Sie."

"Hoffentlich nicht", sagte Dorian mit einem traurigen Blick in den Augen. "Aber
ich bin heute Abend miide, Henry. Ich gehe nicht mehr in den Klub. Es ist fast elf
und ich will friih zu Bett."

"Bleiben Sie. Sie haben nie so schon gespielt wie heute Abend. In Threm Anschlag
lag etwas Wunderbares. Mehr Ausdruck, als ich je von Thnen gehort habe.”

"Das ist, weil ich gut werden will", antwortete er Lachelnd. "Ich bin schon etwas
verandert."

"Fir mich kénnen Sie sich nie dndern, Dorian", sagte Lord Henry. "Wir beide
werden immer Freunde sein."

"Und doch haben Sie mich einmal mit einem Buche vergiftet. Ich sollte Ihnen das
nicht vergeben. Henry, versprechen Sie mir, dass Sie nie mehr dieses Buch jemand
leihen werden. Es stiftet Unheil."

"Mein lieber Junge, jetzt fangen Sie wirklich an, Moralpredigten zu halten. Bald
werden Sie herumgehen wie ein Bekehrter, ein Wanderprediger, und die Menschen
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vor all den Siinden warnen, deren Sie miide geworden sind. Aber dazu sind Sie viel
zu entziickend. Und auBlerdem hat es keinen Zweck. Sie und ich, wir sind, was wir
sind und werden immer sein, was wir sein werden. Und vergiftet werden durch ein
Buch, das gibt es nicht. Die Kunst hat keinen Einfluss auf das Handeln, sie
vernichtet das Bediirfnis, zu handeln. Sie ist auf eme herrliche Art steril. Biicher,
die die Welt unmoralisch nennt, sind die Bii cher, dic der Welt ihre eigene Schande
vorhalten. Das ist alles. Aber wir wollen nicht weiter iiber Literatur reden.
Kommen Sie morgen zu mir! Ich will um elf ausreiten. Wir konnten zusammen
reiten und ich nehme Sie dann zum Lunch zu Lady Branksome mit. Sie ist eine
entziickende Frau und will Thren Rat iiber ein paar Gobelins, die sie kaufen
mochte. Vergessen Sie nicht, zu kommen. Oder wollen wir mit unserer kleinen
Herzogin zusammen lunchen? Sie sagt, sie sieht Sie jetzt nie mehr. Sind Sie
Gladys miide geworde n? Ich dachte es mir. lhre kluge Zunge geht einem auf die
Nerven. Aber jedenfalls kommen Sie um elf."

"Soll ich wirklich kommen, Henry?"

"Auf jeden Fall. Der Park ist jetzt reizend. Ich glaube, solchen Flieder hat es seit
dem Jahr nicht gegeben, als ich Sie kennen lernte.”

"Gut. Ich werde also um elf hier sein", sagte Dorian. "Gute Nacht, Henry!"

Als er auf der Tiirschwelle war, zogerte er emen Augenblick, als hitte er noch
etwas zu sagen. Dann seufzte er und ging fort.

Zwanzigstes Kapitel

Es war eine wunderschone Nacht, so warm, dass er den Uberrock iiber den Arm
nahm und nicht einmal das Seidentuch um den Hals legte. Als er, eine Zigarette
rauchend, nach Hause schlenderte, gingen zwei Herren im Frack an ithm vortiber.
Er horte, wie der eine dem anderen zufliisterte: "Das ist Dorian Gray." Er erinnerte
sich, wie er sich frither gefreut hatte, wenn man ihn sich zeigte, anstarrte oder {iber
thn sprach. Jetzt war er es miide, seinen Namen zu horen. Der halbe Reiz des
Dorfes, in dem er kiirzlich so hdufig gewesen war, lag darin, dass niemand dort
Wusste, wer er war.

Als er nach Hause kam, wartete der Diener auf ihn. Er schickte ihn zu Bett, warf
sich auf das Sofa in dem Bibliothekszimmer und begann {iber einiges von dem,
was ihm Lord Henry gesagt hatte, nachzudenken.
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War es wirklich wahr, dass man nie anders werden konnte? Er fiihlte eine
brennende Sehnsucht nach der makellosen Reinheit seiner Jugend, seiner
rosenweillen Jugend, wie Lord Henry einmal gesagt hatte. Er wusste, dass er sich
befleckt hatte, seinen Geist mit Verderbnis erfiillt und sein Gewissen mit
Schrecken; dass er einen verderblichen Einfluss auf andere gehabt und eine
schreckliche Lust bei solchem Tun verspiirt hatte; dass von allen Leben, die das
seine gekreuzt hatten, es die schonsten und meistversprechenden gewesen waren,
die er in Schande gebracht hatte. Aber war das alles unabénderlich? Gab es keine
Hoffnung mehr fiir ihn?

Ach, in was fiir einem ungeheuerlichen Augenblick von Stolz und Leidenschaft
hatte er gebetet, dass das Bildnis die Last seiner Tage trage n und er den
ungetriibten Glanz ewiger Jugend bewahren moge. Das Gebet war an all seinem
Ungliick schuld. Es wire besser fiir ihn gewesen, wenn jede Siinde seines Lebens
thre sichtbare und schnelle Strafe mit sich gebracht hitte. In der Strafe lag
Lauterung. Nicht "Vergib uns unsere Schuld!", sondern "Ziichtige uns fiir unsere
Missetaten" sollte das Gebet des siindigen Menschen lauten!... Der merkwiirdig
geschnitzte Spiegel, den ihm Lord Henry vor so vielen Jahren geschenkt hatte,
stand auf dem Tisch und die weillgledrigen Liebesgotter umlachten ihn wie
ehedem. Er nahm ihn, so wie er es in jener schrecklichen Nacht getan hatte, als er
zum ersten Male die Wandlung auf dem Bildnis bemerkt hatte und mit unruhigen,
trdnenfeuchten Augen blickte er in die glatte Fliche. Einmal hatte ihm jemand, der
ihn wahnsinnig geliebt hatte, in einem tollen Brief geschrieben: "Die Welt ist
anders geworden, weil Du aus Elfenbein und Gold gemacht bist. Die Linien Deiner
Lippen schreiben die Weltgeschichte aufs neue." Diese Sitze kamen ithm ins
Gedéachtnis und er wiederholte sie immer und immer wieder. Er hasste jetzt seine
eigene Schonheit, warf den Spiegel auf den Boden und bohrte seinen Absatz in die
sibernen Splitter. Seine Schonheit war es, die thn zugrunde gerichtet hatte, semne
Schonheit und die Jugend, um die er gefleht hatte. Wiren sie nicht gewesen, sein
Leben hitte fleckenlos sein konnen. Die Schonheit war flir ihn nur eine Maske
gewesen, die Jugend nur ein Hohn. Was war denn die Jugend im besten Falle?
Eine griine, unreife Zeit, eine Zeit alberner Launen und krankhafter Einfille.
Warum hatte er ihre Tracht angelegt? Die Jugend hatte ihn zugrunde gerichtet.

Es war besser, nicht an die Vergangenheit zu denken, die nichts dndern konnte. Er
musste an sich selbst und seine Zukunft denken. James Vane war in einem
namenlosen Grabe auf dem Kirchhof in Selby eingescharrt. Alan Campbell hatte
sich eines Nachts in seinem Laboratorium erschossen, aber das Geheimnis, das ihm
aufgezwungen worden war, hatte er nicht verraten. Die Erregung iiber Basil

Hallwards Verschwinden wiirde bald voriibergehen, ja, sie ging schon vorbei. Er
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war jetzt vollstindig sicher. Es war auch nicht der Tod Basil Hallwards, der am
schwersten auf senem Gemiit lastete. Es war der lebendige Tod seiner eigenen
Seele, der ihn bedriickte. Basil hatte das Bildnis gemalt, das sein Leben verdorben
hatte. Er konnte ihm das nicht vergeben. Das Bild allein hatte alles getan. Basil
hatte unertragliche Dinge zu ithm gesprochen und doch hatte er sie geduldig
ertragen. Der Mord war nur der Wahns inn eines Augenblicks gewesen. Alan
Campbells Selbstmord war sein eigener Entschluss gewesen. Er hatte ihn
veranlasst, ihn ging er nichts an!

Ein neues Leben! Das war es, was er brauchte. Das war es, worauf er wartete. Ja,
er hatte es schon begonnen. Ein unschuldiges Wesen hatte er jedenfalls geschont.
Nun wollte er nie wieder die Unschuld in Versuchung bringen.

Als er an Hetty Merton dachte, fragte er sich, ob sich das Bild in dem
verschlossenen Raum oben wohl gedndert habe. Es konnte sicher nicht mehr so
schrecklich sein, wie es gewesen war. Vielleicht, wenn jetzt sein Leben rein wiirde,
konnte es moglich semn, dass jedes Zeichen boser Leidenschaften aus dem
gemalten Antlitz geloscht wurde. Er wollte hinauf und nachsehen.

Er nahm die Lampe vom Tisch und schlich sich hinauf. Als er die Tiir aufriegelte,
huschte ein frohes Lécheln iiber sein seltsam junges Gesicht und verweilte einen
Augenblick auf seinen Lippen. Ja, er wollte gut sein und das grissliche Ding, das
er hatte verbergen miissen, wiirde dann keinen Schrecken mehr fiir ihn haben. Thm
war, als wire diese Last schon von ihm genommen.

Ruhig trat er ein, schloss die Tiir hinter sich, wie das seine Gewohnheit war, und
zog den Purpurvorhang von dem Bildnis. Ein Schrei voll Schmerz und Emporung
kam von seinen Lippen. Er konnte keine Anderung sehen, auler dass in den Augen
ein schlauer Ausdruck war und um den Mund die verlogenen Ziige des Heuchlers.
Das Ding war ekelhaft, vielleicht noch widerlicher als vorher, und der
scharlachrote Tau, der die Hand bedeckte, schie n heller, mehr wie frisch
vergossenes Blut. Er zitterte. War es also nur Eitelkeit gewesen, die ihn veranlasst
hatte, seine einzige gute Tat zu begehen? Oder die Begierde nach einer neuen
Sensation, wie Lord Henry mit semem spottischen Lachen angedeutet hatte? Oder
der leidenschaftliche Hang, eine Rolle zu spielen, aus dem wir manchmal Dinge
tun, die edler sind als wir selbst? Vielleicht all das zusammen?... Warum war der
rote Fleck jetzt groBer, als er gewesen war? Er schien sich wie eine flirchterliche
Krankheit iiber die runzligen Finger ausgebreitet zu haben. Es war Blut auf den
gemalten Fiilen, als wire es herabgetropft - Blut selbst auf der Hand, die das
Messer nicht gehalten hatte. Sollte er bekennen? Sollte das heien, dass er

bekennen sollte? Sich selbst angeben und zum Tode gefiihrt werden? Er lachte auf.
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Er fiihlte, dass der Einfall ungeheuerlich sei. Und dann, selbst wenn er bekannte,
wer wiirde ihm glauben? Nirgends war eine Spur des Ermordeten. Alles, was ihm
gehorte, war zerstort. Er selbst hatte, was unten war, verbrannt. Die Welt wiirde
einfach sagen, dass er wahnsinnig geworden sei. Sie wiirden ihn irgendwo
einsperren, wenn er bei seiner Erzdhlung blieb... Und doch, es war seine Pflicht, zu
bekennen, offentlich Bule zu tun, das Urteil der Gesellscha ft auf sich zu nehmen.
Es gab einen Gott, der die Menschen zwang, auf Erden so gut wie im Himmel ihre
Stinden zu bekennen. Nichts sonst wiirde ihn reinigen, ehe er seine Siinde bekannt
hitte. Seine Stinde? Er zuckte die Achseln. Der Tod Basil Hallwards lastete nur
wenig auf ihm. Er dachte an Hetty Merton. Dieser Spiegel seiner Seele, auf den er
blickte, war ein ungerechter Spiegel. Eitelkeit? Neugier? Heuchelei? War sonst
nichts in seiner Entsagung gewesen? Es war noch etwas darin gewesen. Er glaubte
es wenigstens. Aber wer konnte das sagen? ... Nein, es war sonst nichts gewesen.
Aus FEitelkeit hatte er sie geschont. Aus Heuchelei hatte er die Maske der Giite
getragen, aus Neugier hatte er Entsagung versucht. Jetzt erkannte er es.

Aber sollte dieser Mord ihn sein ganzes Leben verfolgen? Sollte er immer die Last
seiner Vergangenheit tragen miissen? Sollte er lieber bekennen? Niemals. Es gab
nur einen Beweis gegen ihn: Das Bildnis selbst, das war ein Beweis. Er wollte es
zerstoren. Warum hatte er es so lange aufbewahrt ? Frither einmal hatte es ihm ein
Vergniigen bereitet, zu beobachten, wie es sich dnderte, wie es alterte. In der
letzten Zeit hatte er diese Lust nicht mehr gespiirt. Es hatte ihm den Schlaf der
Nacht gestohlen. Wenn er fort war, tibermannte thn Schrecken, dass ein anderes
Auge es erblicken konnte. Es hatte Melancholie in seine Leidenschaften gegossen.
Die bloBe Erinnerung daran hatte ithm manchen frohen Augenblick vergillt. Es
hatte die Rolle des Gewissens flir thn gespielt. Ja, es war sein Gewissen gewesen.
Er wollte es zerstoren.

Er sah sich um und erblickte das Messer, das Basil Hallward erstochen hatte. Oft
genug hatte er es gereinigt, so dass kein Fleck mehr darauf war. Es war blank und
glinzte. So wie es den Maler getotet hatte, sollte es des Malers Werk téten und
alles, was es bedeutete. Es sollte die Vergangenheit toten. Wenn die erst tot war,
wiirde er frei sein. Es sollte dieses ungeheuerliche Seelenleben téten und ohne
seine grasslichen Warnungen wiirde er Frieden haben. Er ergriff es und
durchbohrte damit das Bildnis.

Ein Schrei ertonte und ein Fall. Der Schrei war in seinem Todesrdcheln so
schrecklich, dass die erschreckten Diener aufwachten und aus ihren Zimmern
stiirzten. Zwei Herren, die auf dem Platze unten voriibergingen, blieben stehen und
sahen an dem groflen Hause empor. Sie gingen weiter, bis sie einen Schutzmann
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trafen und kamen mit ihm zuriick. Der Mann zog mehrmals die Klingel, aber es
erfolgte keine Antwort. Bis auf ein Licht in einem der Giebelfenster war das Haus
vollkommen dunkel. Nach einiger Zeit ging er weg, stellte sich unter einen Torweg
in der Nihe und wartete.

"Wem gehort das Haus, Schutzmann?" fragte der dltere der beiden Herren.

"Mr. Dorian Gray", antwortete der Schutzmann. Sie sahen einander an, gingen
weiter und lachten. Einer von ihnen war Sir Henry Ashtons Onkel.

Drinnen in den Dienerrdumen fliisterten die halbangezogenen Leute Ieise

miteinander. Die alte Mrs. Leaf weinte und rang die Hande. Francis war bleich wie
der Tod.

Nach einer Viertelstunde holte er den Kutscher und einen der Lakaien und sie
schlichen hinauf. Sie klopften, aber es kam keine Antwort. Sie riefen. Alles war
stil. Nachdem sie schlieBlich vergeblich versucht hatten, die Tiir zu sprengen,
kletterten siec auf das Dach und lieBen sich auf den Balkon herab. Die Fenster
gaben leicht nach. Ihre Riegel waren alt.

Als sie eintraten, sahen sie an der Wand ein wunderbares Bildnis ihres Herrn
hingen, so wie sie ihn zuletzt gesehen hatten, in all der Pracht seiner kostlichen
Jugend und Schonheit. Auf dem Boden lag ein toter Mann im Frack mit einem
Messer im Herzen. Er war welk, runzlig und abscheuerregend von Angesicht. Erst
als sie die Ringe sahen, erkannten sie, wer es war.

Ende
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